
 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capa – Ilustração do artista visual Valber Benevides, a partir de foto do poeta Mário Gomes. 
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RESUMO 

 

Em sua deriva deliberada, cotidiana e sem finalidade, Mário Gomes, poeta-andarilho 

nascido em Fortaleza, Ceará, é o personagem-guia da pesquisa que vai ao encontro da ideia de 

errância como gesto político de resistência à “mera e nua sobrevivência”, um desvio a um só 

tempo ético e estético em direção à possibilidade de outros modos de ser e de estar no mundo, 

modos mais movediços e inventivos de existência. A partir dessa condição errante, é possível 

pensar um conceito mais expandido e alargado da memória social como invenção prismática 

de mundo, às voltas justamente com uma dimensão daquilo que se move em elipse contínua, 

se desmancha e se remonta, na esteira da colisão dos tempos, de intermitências e apagamentos 

- uma memória igualmente andarilha para que se possa, de fato, repensar e rearticular com a 

linguagem outros possíveis para a história.    
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Life carved with their feet: unfinished memories of a poet-wanderer. 
 

ABSTRACT 

 

In his deliberate, aimless daily drifting, Mário Gomes, the drifter-poet who was born 

in Fortaleza, Ceará, is the protagonist-guide of this study examining the idea of wandering as 

a political gesture of resistance to “mere naked survival”, both an ethical and an aesthetic 

deviation towards the possibility of other ways of being and existing in the world, more fluid 

and inventive forms of existence. Starting from this condition of wandering, it is possible to 

imagine an expanded and wider concept of the social memory as a prismatic invention of the 

world, dealing precisely with the dimension of what moves in a continual ellipse, dismantling 

and reassembling on the treadmill of the collision of the times, of flashes and erasures – an 

equally wandering memory that can, in fact, through language, rethink and rearticulate other 

possibilities for history. 
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PASSO A PASSO: OU “COMO É GOSTOSO ESSE MÁRIO GOMES”.  

Não tem erro. Em qualquer extremo da Praça do Ferreira lhe apontam: o 
escritório do poeta Mário Gomes fica na esquina da rua Guilherme Rocha, 
ali, no banco mais concorrido do pedaço, em frente à loja de discos. Lá, com 
toda a pinta de flâneur bonachão, senta-se, todas as tardes, o dono do 
‘negócio’, ladeado por sócios-fundadores que batem ponto voluntariamente. 
Os tempos são outros. Há três décadas, o ‘escritório’ tinha uma média de 20 
adeptos. Hoje, contam-se cinco ou seis resistentes que, sob sol ou chuva, 
encontram-se periodicamente para reafirmar afinidades etílicas, literárias e 
artísticas. Farejando histórias de vida, o Vida & Arte conversou com o 
mentor intelectual da entidade: um malandro confesso que mergulhou fundo 
na boemia, viajou um bocado, mendigou, passou por maus pedaços e um dia 
poetizou, esdrúxulo: “ontem/ ao meio dia/comi um prato de lagartas/passei a 
tarde defecando borboletas (PAULA, Ethel de. Jornal O Povo, p. 1B, 
18/04/1998). 

A primeira entrevista1. Os primeiros ditos e escritos capturados sob a temperatura do 

encontro. Não lembro a rigor como ou quando conheci Mário Gomes, se um pouco antes do 

convite aceito por ele para contar-me sobre sua vida aventurosa de poeta-andarilho, a título de 

publicação no jornal para o qual eu trabalhava como repórter ao final dos anos 1990, ou se ali 

mesmo, de bate-pronto, sob sol a pino, no lastro de uma possível empatia à primeira vista que 

nos levou a sentar lado-a-lado para conversar no banco mais disputado do principal ponto de 

convergência do Centro de Fortaleza: a Praça do Ferreira. Disputado simplesmente porque 

aquele era o ‘escritório’ do poeta Mário Gomes - e não um assento qualquer. Algo com a aura 

de um ‘palco’ onde ele era o primeiro a subir, na pele de protagonista de um grupo de ‘atores’ 

que, em sua intenção, ensaiavam diariamente o mesmo e repetido ato de inspiração etílica e 

literária, feito de leituras descompromissadas de poemas ao ar livre regadas a garrafas e mais 

garrafas de cerveja ou aguardente. 

Ritual inusitado. Tudo aquilo, para mim, era assombro, graça e deleite. Um ‘escritório’ 

de contornos invisíveis mas quase palpáveis de tão pulsantes, inventado em torno do prazer 

diletante de conhecer e ler poemas avulsos, sob o comando de um cinquentão de fina estampa 

e carisma inconteste, popular a ponto de todos lhe cumprimentarem como poeta, isso porque, 

à boca miúda, sabia-se exatamente de quem se tratava: Mário Ferreira Gomes, alguém que 

tinha como hábito sair do bairro Bom Sucesso todos os dias, sempre vestindo seu melhor 

paletó, para ciceronear tardes adentro interlocutores fiéis: escritores, jornalistas, artistas e 

desocupados de plantão que tinham em comum a paixão pela poesia e pela boemia. 

1 A referida entrevista consta na íntegra como anexo desta dissertação. 
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Ênfase no dono do ‘negócio’. Mário Gomes, o ‘poeta da Praça do Ferreira’, tinha muito 

mais a dizer de si do que a aparência de excêntrico bon-vivant poderia indicar: aos 20 anos de 

idade, diante de frequentes desentendimentos com o pai, foi banido de casa e assim passou a 

viver em deriva errática pelas ruas da cidade, mergulhando fundo na boemia; como corretivo, 

a própria família o internou por diversas vezes em hospitais psiquiátricos, de onde ele acaba 

por sair com uma aposentadoria vitalícia por invalidez, para, a partir de então, fazer valer uma 

decantada falta de vocação para o trabalho. Assim, vivendo com um salário mínimo, à base de 

virações e astúcias, se dedicou única e informalmente à poesia, sem jamais profissionalizar-se 

ou ser reconhecido como tal pela qualidade dos seus escritos.  

Entre a arraia miúda e as rodas literárias de conversa da Praça, entretanto, não tinha 

quem não soubesse recitar de cor pelo menos um de seus poemas mais conhecidos e bem-

humorados, Antropofagismo: 

Eu, sem ser antropófago, já saboreei muita gente por aí. 
Minhas preferências são os esbeltos, violônicos corpos femininos: a mulher. 
Ah! Se a humanidade fosse toda antropófoga 
como eu teria o prazer de ser devorado 
em um banquete ou bacanal de lindas garotas 
sexys, histéricas, eróticas 
e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu 
Assado ou cozido 
Recheado de cebolas, tomates e farofas. 
Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos 
que outrora foram profanos, 
Judite arrancava minha língua e mastigava furiosamente. 
Depois Maria Helena 
pegava uma faquinha de mesa e cortava 
delicadamente meu pênis ereto e dizia entre-dentes: 
- Como é gostoso esse Mário Gomes” 
(GOMES, 1999, p.40). 

Assim é que, dotado de auto-estima inconteste, bom de papo e sarcástico na escrita, 

Mário Gomes, o ‘poeta da Praça do Ferreira’, atraiu a atenção da mídia local, ao mesmo 

tempo em que costurou uma rede de amigos que lhe apoiavam inclusive financeiramente, o 

que acabou por garantir a publicação independente de oito livros e pelo menos 300 poemas 

escritos de próprio punho, entre “surrealistas” e “modernos”. Paralelamente, o poeta inventou-

se errante, improvisando viagens sem planejamento, a pé ou de carona, e adotando as ruas da 

cidade, com cada vez mais frequência, como ‘abrigo’ preferencial. Até o último dia de 2014, 

quando falece, foi assim, à toa, sem trabalho, sem horário, sem chancela e sem planejamentos 
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que Mário Gomes viveu. Imperativo era afirmar a vida. E seu modo próprio de experimentá-la 

com o máximo de liberdade. 

Entre nós, foram inúmeros os encontros e conversas sem cálculo, não-lineares, sempre 

instigantes, em torno do desejo comum de livrar-se das amarras e do gosto pela literatura e 

pela boemia, fontes de alegrias muitas vezes compartilhadas ao sereno, nas ruas e bares da 

cidade. Sem que um tivesse nada a esperar do outro, sob uma atmosfera de cumplicidade 

benevolente sem qualquer mistura, eu e Mário nos tornamos amigos sem que precisássemos 

dar nome ou propor regras para isso. A rigor, nunca houve uma convivência assídua nem tão 

próxima. Mas, de alguma forma que não se explica, sabíamo-nos íntimos. E riamos de nós, 

dos outros, dos absurdos da existência.   

Era visível, a cada encontro, para quem pudesse testemunhar ou compartilhar, essa 

afinidade gratuita e quase infantil, como também a invenção compartilhada de um tipo de 

conversa muito mais comandada pelo afeto, pela graça e pela imaginação do que pelo próprio 

rigor das palavras - ou o sentido racional dado a elas. Penso que havia não só disponibilidade 

de ambas as partes para o encontro e a escuta, como desejo. Assim é que me aproximei de 

Mário Gomes para além das páginas de jornal, para além da figura midiática de poeta-

andarilho excêntrico muitas vezes caricaturada pela própria mídia que o tornou mais 

amplamente popular, trazendo-lhe um tipo de reconhecimento que ora lhe massageava o ego, 

ora lhe feria os brios. 

2012. Depois de migrar como jornalista da redação do jornal O Povo para a Secretaria 

de Cultura de Fortaleza, onde coordenei a assessoria de comunicação da pasta, assumindo em 

paralelo a edição de uma revista de caráter jornalístico pautada por narrativas não-factuais2, 

ingressei no mestrado em Memória Social da UNIRIO justamente com um projeto de 

pesquisa em torno do tema da deriva urbana como possibilidade de ação política no presente, 

potencialmente capaz de apontar para outros modos de ser e de estar no mundo. Em 

particular, interessava-me atentar, cada vez mais, para a imagem paradigmática do poeta-

andarilho da Praça do Ferreira que, às custas de seu próprio engenho, entrara para o 

imaginário coletivo de uma cidade na esteira de uma errância empreendida de forma 

2 Revista Farol, publicação da Prefeitura Municipal de Fortaleza que circulou entre 2006 e 2011, perfazendo seis 
edições. Ver: http://www.fortaleza.ce.gov.br/cultura/revista-farol. 
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deliberada, como desdobramento de sua franca recusa ao trabalho e também como meio para 

tornar possível uma vida minimamente livre e criadora, enamorada da poesia. 

 
Figura 1 – Mário Gomes e Ethel de Paula na Praça do Ferreira, em Janeiro de 2014. 

2014. Aos 67 anos, no último dia do ano, Mário Gomes falece. Até então, esta 

dissertação caminhava junto com ele, apesar de, alguns anos antes, já haver deixado de 

escrever poemas e perdido, diante dos solavancos da vida nas ruas, a corpulência e a fluidez 

narrativa do final dos anos 1990. Magro, um tanto avariado e corcunda, às voltas com o 

apagamento de seu ‘escritório’ de verso-e-vento, hoje vazio de escritores e boêmios outrora 

assíduos, o filho de dona Nenzinha e seu Benedito – ela, mãe devotada e costureira; ele, pai 

autoritário e motorista, ambos já falecidos – desbravou o quanto pôde, inventivamente, os 

interstícios de uma cidade cada vez mais fechada em si, refém de um controverso processo de 

urbanização marcado por desmandos políticos, desigualdade social, escoamento da miséria, 

hierarquização e expropriação dos espaços públicos.   

Amante das artes e da boemia, Mário Gomes traçou seu trajeto singular no rastro de 

uma espécie de cartografia sentimental, mapeando e frequentando assiduamente os nichos 

culturais e literários de Fortaleza, em seus eventos e manifestações de livre acesso. Assim, 

passo a passo, entre o perímetro central e a Praia de Iracema, sobretudo, desenhou sua 

errância sem classificação, uma ‘estranha’ vida-poema inventada ao revés, esculpida como 
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forma de resistência e desobediência aos modos padronizados, burocráticos e aprisionadores 

do viver contemporâneo.  

É esse o caminho que repiso para refletir sobre uma forma “artista” de vida, no sentido 

que Friedrich Nietzsche (2012) deu ao termo, reflexão que se afina à estética da existência e à 

escultura de uma “vida bela”, como Michel Foucault (2004) deu a ver através de seu chamado 

“retorno aos gregos”, quando vai escavar na Antiguidade as práticas e técnicas forjadas por 

homens livres para se constituir como sujeitos a fim de se governar e assim estarem aptos a 

governar outros homens livres, a partir da ‘invenção’ da subjetividade e de princípios éticos. 

Eis a linha-mestra da reflexão empreendida ao longo do primeiro capítulo desta dissertação, 

onde outros autores e comentadores são convocados a refletirem junto sobre nossa capacidade 

de tornar a vida uma obra de arte no presente.  

Igualmente em jogo, está um corpo errante lançado à radicalidade de uma existência 

poética, sem pouso certo ou função social, um gerador ambulante de curtos-circuitos e 

desencaixes na engrenagem capitalista movida por regras fixas e convencionais de 

sobrevivência, convivência e invenção. Mário Gomes e sua vida sem rima, desimportante e a-

funcional, teimando em existir como afronta e resistência, profanando a ordem vigente, 

embaralhando os modos de ser e de estar no mundo, abriram passagem para a reflexão em 

torno da potência de uma imagem política como construção de outros possíveis. 

Abracemos o ‘problema’: Mário Gomes não cabe no mundo, sua prática errante não se 

enquadra às normas vigentes, ao socialmente aceito, fixo e acabado. Seu gesto escapa aos 

dispositivos de controle, fura a pretensa lógica dos discursos oficiais da cultura, desestabiliza 

a institucionalização do trabalho. Engrossando a fileira dos “sem nome” e dos “sem vestígio”, 

estes dos territórios desconfigurados sobre os quais Walter Benjamin (1994) nos chama 

atenção, a fim de sejam ‘salvos’ do esquecimento, o poeta-andarilho opera ao modo Bartleby, 

personagem de Herman Melville3, e diz “não” ao que está posto. Nem a rua é o seu lugar. 

3 Publicado anonimamente em 1853, Bartleby, o escriturário: uma história de Wall Street foi escrito por Herman 
Melville (1819-1891). O narrador, um bem-sucedido advogado, contrata Bartleby para trabalhar como auxiliar 
de escritório. Ele se mostra um prestativo funcionário até que um dia, sem razão alguma, responde a um pedido 
de seu chefe com um desconcertante “Prefiro não fazer”. Essa insubordinação soa como se rompesse com a 
organização moral do mundo, desafiando verdades até então universais. 
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Quando perguntado sobre aonde mora, vaticina: “Moro dentro de mim, moro dentro dos meus 

sapatos” (Informação verbal)4.  

Assim é que a errância “utópica” de Mário Gomes, bem como os “lugares utópicos” 

(FOUCAULT, 2013) que ele inventou para seus encontros e trocas simbólicas, permeiam 

todo o segundo capítulo desta dissertação, ao mesmo tempo em que uma “nuvem de vaga-

lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011) vem cobrir o céu da Praça do Ferreira, onde o poeta-

andarilho compôs a sua rede de amigos, cada um à sua maneira essencial e potente na tarefa 

conjunta de tornar possível modos mais frouxos, inventivos e desburocratizados de vida. 

Foco, portanto, no ‘escritório’ cercado de brisa e rima do poeta Mário Gomes, no banco onde 

sentaram alguns de seus ‘cúmplices’ e ‘sócio-fundadores’, cujas narrativas e memórias 

constam tanto no corpo do texto desta dissertação, quanto em seus apêndices.  

Cercar o poeta-andarilho de outros “ajudantes” (AGAMBEN, 2007), invisíveis e 

alegóricos, mas tão potentes quanto os vivos, foi o desafio teórico do terceiro e último 

capítulo desta dissertação, onde Mário Gomes caminha junto a autores como Giorgio 

Agamben (1993) e é projetado à dimensão da “comunidade que vem”, apontando para a 

emergência de algo novo e singular justamente a partir do “ser qualquer”, “o Mais Comum 

que se subtrai a toda comunidade real” (AGAMBEN, 1993, p.16), cujos deslocamentos - reais 

e simbólicos - vêm nos contar uma outra história que se agita nos interstícios do real e se 

desdobra no instante, sempre em devir.  

E é a partir da colisão dos tempos, com foco nas fulgurações do presente, que a 

dimensão do político se abre e passa a ser o horizonte de uma série de imagens e conceitos 

que vão problematizar o “poder sobre a vida” e as expropriações e aprisionamentos da 

subjetividade na biopolítica contemporânea (FOUCAULT, 2004). No campo dialético da 

relação de forças, entram em cena tanto os “homens infames”, de Foucault (2003), como os 

voos rasantes, discretos e tremeluzentes dos “vaga-lumes” de Didi-Hubberman (2011), tudo 

em uníssono afirmando a deriva de Mário Gomes como gesto político de resistência à “mera e 

nua sobrevivência” (AGAMBEN, 2002), um desvio a um só tempo ético e estético em direção 

à possibilidade de outros modos de ser e de estar no mundo, modos mais movediços e 

inventivos de existência. 

4 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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Que formas variadas somos capazes de inventar, no presente, para existir e resistir? Eis 

o que Mário Gomes nos impele a pensar, não só a partir do que pode, mas também do que 

pode não poder o corpo (AGAMBEN, 2014). Enredando todo o caminho conceitual proposto, 

foi necessário ainda armar um conceito mais expandido e alargado da memória social como 

invenção prismática de mundo, às voltas justamente com uma dimensão daquilo que se move 

em elipse contínua, se desmancha e se remonta, na esteira da colisão dos tempos, de 

intermitências e apagamentos - uma memória igualmente andarilha, inacabada e falhada, para 

que se possa, de fato, repensar e rearticular com a linguagem outros possíveis para a história.  

No esforço por livrar os ditos e escritos ligados à memória da moldura de um quadro 

fixo, portanto, operamos ao longo desta dissertação com um entrelaçamento de imagens, uma 

constelação heterogênea de séries imprevistas, apanhando com Didi-Huberman (2013) a 

“forma-atlas” deflagrada por Aby Warburg, por meio de seu Atlas Mnémosyne, abrindo 

passagem para a vida fantasmática das imagens que constituem tanto o nosso presente quanto 

a nossa memória, sublinhando a combinação de coisas novas e “sobrevivências” vindas de 

muito longe na história da humanidade. Assim, desenha-se uma memória de revés, entre o 

sentido e o não-sentido, afrontando a ideia de memória como simples processo de acumulação 

que promete assegurar imortalidade ou duração.  

Em contato, imagens que se aproximam e se tencionam a um só tempo revelam 

camadas de memórias e histórias por trás do visível e das aparências. A memória como 

montagem, portanto, é a principal ferramenta dessa complexa operação de justaposição e 

contaminação que se propõe a revelar “sobrevivências”, apontando para o caráter inesgotável 

das constelações possíveis em nosso imaginário. Para Didi-Huberman (2013), o presente só é 

vivido através de movimentos conjugados das montagens de nossas memórias (gestos que 

realizamos em direção ao passado) e desejos (gestos que realizamos em direção ao futuro). 

Portanto, as imagens são possíveis intersecções de todos esses gestos entrelaçados.  

O desafio de armar um atlas de imagens, histórias e memórias se aproxima das práticas 

cartográficas como método processual que requer procedimentos mais abertos e maleáveis 

para o acompanhamento de percursos e suas implicações (PASSOS, KASTRUP, ESCÓSSIA, 

2010). Nem explicar, nem revelar. É como um mapa móvel e acêntrico, com muitas entradas 

possíveis, que a realidade cartográfica se apresenta, compondo uma metodologia que, ao invés 

de ser aplicada, é experimentada e assumida como atitude de abertura.   
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Um saber que emerge do fazer, da experiência. Daí porque não há neutralidade do 

conhecimento nem de quem opta pelo “fazer-saber” e se vê implicado junto ao campo 

processual de pesquisa. A rigor, quem entrevista é afetado por quem é entrevistado. E vice-

versa. Isso porque a aposta na cartografia é um abrir-se ao encontro e às intensidades, fazendo 

transbordar afetos que pedem passagem. Eis que estamos, ainda mais com o poeta-andarilho, 

às voltas com a pesquisa cartográfica como o próprio ato de caminhar, onde um passo enseja 

o outro ao mesmo tempo em que traz consigo o anterior e se prolonga sucessivamente no 

decorrer do caminho. Um desenho alegórico que se constitui como desafio, para mim, já em 

sala-de-aula, na esteira da operação crítica e da modulação de releitura vertiginosa da 

bibliografia que veio a ser adotada nesta dissertação, sob indicação e orientação do Prof. Dr. 

Manoel Ricardo de Lima Neto. 

É essa imagem de uma memória movente que Stallybrass (2008) faz emergir, ao escavar 

as narrativas épicas de Édipo e Lear, refletindo acerca do simples e extraordinário ato de 

caminhar. Ele narra que, ao tirano de Tebas, atormentado pela profecia de matar o pai e 

esposar a mãe, é dado o desafio de decifrar o enigma da Esfinge: “qual é a criatura que 

caminha com quatro pés pela manhã, dois ao meio-dia e três à noite?”. A resposta: “o ser-

humano, que engatinha quando criança, ergue-se na vida adulta e curva-se na velhice, 

amparado por uma bengala ou pela mão de um guia”. Todo o engenho em cena apontando 

para a estranheza e a dificuldade próprias do ato de equilíbrio que precede o caminhar.  

Para Stallybrass, as narrativas de outrora que desnaturalizam o que nos parece um 

aprendizado simplório retornam problematizando cenas do presente. À luz de duas obras de 

Primo Levi, É isto um homem? e A Trégua, o autor diz do pavor vivido pelos prisioneiros dos 

campos de concentração que não conseguiam sapatos que lhes coubessem nos pés, tornando-

se assim incapazes de se locomover para trabalhar. Para estes, destaca Stallybrass, “a morte 

começava pelos sapatos”, já que uma das violências usuais cometidas pelos soldados nazistas 

era justamente o proposital embaralhamento dos muitos pares de calçados em tamanhos 

diversos ao fim de cada jornada de trabalho, manobra que, por consequência, dificultava e até 

inviabilizava o ato de deslocamento, precondição básica para a sobrevivência dos judeus. 

Junto ao enigma do caminhar e outros tantos apresentados pelo caminho, a ordem, enfim, é 

deixar o poeta-andarilho, que habitou e gastou o quanto pôde os próprios sapatos, nos mover, 

sob uma nuvem de poeira espaço-temporal suspensa no ar. 
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Figura 2 – Mário Gomes em frente à Coluna da Hora, na Praça do Ferreira, centro da cidade, em janeiro de 2014. 
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PRIMEIRO PASSO – No rastro da primeira nuvem. Ou de como o engolidor de estrelas 
beijou a boca da noite e ficou iluminado. 

 

Ação Gigantesca 
 

Beijei a boca da noite 
E engoli milhões de estrelas. 
Fiquei iluminado. 
Bebi toda a água do oceano. 
Devorei as florestas. 
A Humanidade ajoelhou-se aos meus pés, 
Pensando que era a hora do Juízo Final. 
Apertei, com as mãos, a Terra, 
Derretendo-a. 
As aves, em sua totalidade, 
Voaram para o Além. 
Os animais caíram do abismo espacial. 
Dei uma gargalhada cínica 
E fui descansar na primeira nuvem 
que passava naquele dia 
em que o sol me olhava assustadoramente. 
Fui dormir o sono da eternidade. 
E me acordei mil anos depois, 
Por detrás do Universo. 
(GOMES, 1999, p.28)5 

 
Foi dormir o sono da eternidade por detrás do Universo no início da tarde de 31 de 

dezembro de 2014, com pés e mãos atados às grades de uma carcomida cama de hospital 

público, onde, a contragosto, lhe injetavam sangue e soro nas veias. Poucas horas antes, a 

imaginação ainda impelia o corpo debilitado a reagir, sair andando, escapar dali. Nem bem 

abriu os olhos pela manhã, esboçando alguma melhora, e já pedira espelho, pente, barbeador, 

roupas, sapatos. Parecia-lhe óbvio. Teria que se preparar desde já para as comemorações do 

réveillon na Praia de Iracema6, tratar de recobrar o prumo possível para compor-se com estilo, 

lançando mão do indefectível paletó sem gravata encardido e amarrotado, peça-chave de sua 

5  O poema Ação Gigantesca, de Mário Gomes, foi vencedor do Festival Cearense de Poesia, em 1981, evento 
promovido pelo Clube dos Poetas Cearenses, agremiação criada em abril de 1969, com sede na Casa de Juvenal 
Galeno, centro de Fortaleza. No segundo capítulo, tanto o Clube e a casa-sede são temas a serem detidamente 
tratados, visto que é justamente no local que Mário Gomes se lança poeta. 
6 A Praia de Iracema é um bairro da cidade de Fortaleza contíguo à avenida Beira Mar e ao Mucuripe, área 
circundada por uma extensa faixa litorânea que outrora se desenhou como vila de pescadores. Até o início da 
década de 1940, ainda era lugar remoto em relação ao centro da cidade, um balneário. Ao longo dos anos, se 
transformou no principal nicho cultural e de entretenimento local, uma zona com potencial turístico, onde, em 
meio a residências e prédios, pululam bares, restaurantes, boates, hotéis e pousadas, cenário propício à diversão, 
mas também marcado por ocupação desordenada e processual abandono do poder público, o que acabou por 
gerar, em paralelo, turismo predatório, favorecimento à prostituição e comércio de drogas, além de exclusão 
social e indevido uso e ocupação do solo.  
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improvisada indumentária de poeta errante sexagenário, para, enfim, vencer o caminho até o 

Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura7, equipamento público onde fora encontrado 

desacordado no dia anterior e em torno do qual costumava transitar, noites adentro, desde o 

início dos anos 2000, adotando o hoje principal reduto etílico-cultural de Fortaleza como um 

de seus pontos de pausa e inflexão entre os avessos da cidade (Informação verbal)8.  

Aos 67 anos, Mário Gomes, o lendário poeta da Praça do Ferreira9, assim conhecido por 

inventar-se como o anfitrião histriônico e o versejador outsider das rodas de conversa 

literárias formadas entre os bancos de madeira do principal logradouro do Centro da cidade, 

reivindicava para si, em flagrante estado de enfermidade, frágil como nunca, nada mais do 

que o cotidiano andarilho de volta: aquele incorporado como modo de ser e de estar na cidade, 

sua inscrição errática no mundo, onde imperativo era vagar, beber e fumar ao sereno, sem 

qualquer propósito ou sentido, até o romper do dia seguinte, para, já na alta madrugada, 

deitar-se ao relento em qualquer esquina ou assento improvisado mais próximo com o simples 

intuito de refazer-se em poucas horas de sono, retornando à gesta ambulatória diária que, há 

quase cinco décadas, o levava em ritornelo a perambular sem finalidade pelas franjas 

embaraçadas da quinta capital brasileira10, onde nasceu e viveu.  

7 O Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura é vinculado à Secretaria da Cultura do Estado do Ceará. Foi 
inaugurado em abril de 1999 e tem 14,5 mil metros quadrados de área, dividida entre cinema, museus, teatro, 
anfiteatro, auditório e planetário, além de salas multiuso. O projeto arquitetônico manteve a praça pública 
contígua que dá acesso livre ao entorno do equipamento. Com frequência, era lá que o poeta-andarilho varava 
noites e eventualmente dormia, nos bancos da praça ou embaixo de escadarias, sob anuência da administração. 
8 Relato baseado em entrevista concedida por BATISTA, Antônio Severiano. Entrevista II. [fev.2015]. 
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no 
Apêndice B desta dissertação. 
9 A Praça do Ferreira está localizada no centro de Fortaleza, entre as ruas Major Facundo, Floriano Peixoto, Dr. 
Pedro Borges e Travessa Pará. De acordo com o historiador Juarez Leitão (2002), a delineação da Praça do 
Ferreira remonta a 1843. Ele atesta que por cerca de oito décadas a Praça do Ferreira foi o placo principal da 
boemia cearense. Depois a cidade foi se descentralizando e outros bairros passaram a oferecer opções de lazer. 
Na primeira metade do século XX quem quisesse se manter informado sobre fatos políticos, ocorrências sociais, 
pendências testamentárias, atividades culturais e afins bastava circular pelos cafés, barres e livrarias da Praça. A 
Praça do Ferreira é reapresentada no capítulo seguinte mais detidamente, como a sede do imaginário “escritório 
do poeta Mário Gomes”.   
10 Segundo pesquisa do IBGE, divulgada em 2012. Para o historiador José Borzacchiello da Silva (2007), esse 
crescimento demográfico está intimamente vinculado às secas periódicas que ocorrem no interior do estado e à 
estrutura fundiária calcada na grande propriedade ligada à criação de gado, atividade que dispensa cada vez mais 
mão-de-obra. Ele chama atenção para o fato de não existir na cidade um setor industrial capaz de absorver essa 
massa populacional. E afirma: “a cidade não possui urbanização à altura de seu tamanho demográfico. Salvo sua 
importância comercial e de serviços, face ao seu grande espaço de influência regional, seu comércio de grande 
porte, voltado para um enorme segmento constituído de pobres, se comparado com outras praças, passa por uma 
intensa transformação nos últimos anos com a multiplicação de shoppings centers e outros tipos de centros 
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Sem papas na língua, o poeta-andarilho, muitas vezes capturado e interrompido em seu 

estranho percurso existencial de emaranhadas linhas de controle e de escape, boêmio 

inveterado que experimentou ainda jovem, como suposto corretivo, o arrocho dilacerante de 

uma camisa-de-força, experimentado em cada uma das sucessivas e compulsórias internações 

psiquiátricas a que foi submetido repetidas vezes pela família (CATUNDA, 2015), despediu-

se do jogo indócil, ferozmente incomodado com a internação derradeira, debatendo-se contra 

protocolos hospitalares e burocráticos, crítico às investidas para o enquadramento e a 

narcotização dos corpos submetidos às normas científicas da saúde, cuspindo fogo e 

vociferando a plenos pulmões contra o saber médico de plantão que insistia em convencê-lo 

sobre a necessidade do socorro e do procedimento imobilizador frente ao alarmante quadro de 

anemia e desidratação profundas, estado clínico inspirador de cuidados emergenciais e 

absoluto repouso.   

- Mário, escute, eu sou o médico que está acompanhando o seu caso. 

Você sabe aonde está agora? 

- Claro! Estou no Dragão do Mar, poooorrraaaa!!!! 

- Não. Você está no hospital. Seu amigo Tota trouxe você pra cá 

porque você desmaiou, estava caído no chão, sem condições de 

levantar. Você está agora se recuperando e precisa ficar no hospital 

uns dias, se tratando. 

- Vá pra puta-que-pariu, seu filho-de-uma-putaaaaa, seu viadoooo! Vá 

tomar no cu!!! Desamarre meu pé!!! Isso é covardia, rapaz!!!! 

(Informação verbal)11. 

Engulam-se os impropérios. Com Mário Gomes, alguém que passou a vida a gastar a 

sola dos sapatos; o que se dizia “desacomodado”, porque “o acomodado é que fica dentro de 

casa e faz coisas horríveis” (Informação verbal)12; o vagabundo assumido que, à revelia das 

expectativas familiares, recusou-se solenemente a assumir qualquer trabalho formal, convicto 

e à vontade em sua confessa falta de vocação para expedientes comerciais ou burocracias 

comerciais de extremo luxo (...) A cidade converte-se em uma grande vitrine de produtos de luxo, especialmente 
nos seus bairros mais sofisticados. A área central, antes voltada ao atendimento de uma população de poder 
aquisitivo alto, hoje é o verdadeiro centro da periferia” (SILVA, 2007, p.234-235). 
11 Diálogo presenciado pela autora na noite no dia 30 de dezembro de 2014, quando em visita a Mário Gomes, 
durante o seu período de internação no Instituto José Frota (IJF), centro de Fortaleza.  
12 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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afins (CATUNDA, 2015); o poeta das ruas que, em versos livres e desafetados, à margem dos 

academicismos e do mercado editorial, tanto já declarou ódio à medicina, ao dinheiro e à 

politicagem maldosa, como lançou maldições aos covardes; com ele, o “pai das estrelas”, cuja 

imaginação sarcástica já deu pontapé nos ovos da Terra e pisoteou o cadáver de Satanás13, o 

ruído não poderia ser outro senão o do ranger dos dentes de quem colecionou astúcias para 

enfrentar e afrontar práticas punitivas e coercitivas intrínsecas às relações de poder, que, 

pensando com Michel Foucault (1979), tanto atravessam a esfera macro das instituições 

mantenedoras da sociedade de controle, como alcançam o âmago da dimensão microfísica das 

relações sociais, do desejo e das formas de subjetivação, moldando o processo constitutivo 

dos sujeitos históricos modernos e suas formas de vida.   

Entre dominado e liberado, já que, também segundo Foucault (1985, p.91), “lá onde há 

poder, há resistência”, prestes mesmo a desmoronar, tangenciando a morte, o corpo-andarilho 

confrontado à modelagem moderna de adestramento e disciplina desejou mais uma vez vencer 

suas incapacidades, superar-se. Daí a cisma, a arenga, o debater-se, o ímpeto de rompimento 

das amarras, agarrado ao último fiapo de vitalidade que ainda poderia fazer jus a toda uma 

existência tecida em ziguezague, no avesso do mundo pragmático, na corda-bamba - eis a 

hipótese em jogo - da errância deliberada como gesto político de resistência à mera 

sobrevivência, um desvio a um só tempo ético e estético em direção à possibilidade de modos 

mais movediços e inventivos de vida.  

Imobilizado, os olhos cerrados, a face chupada, pálida e macilenta, o cuspe espumando 

ao canto da boca, Mário Gomes afirmou até o fim sua insólita obstinação em não permanecer 

impassível frente à hierarquia de valores ou às cargas de opressão expressas nos mais variados 

planos da existência. Por último, impedido de andar, preso ao leito hospitalar, cerrou a boca, 

recusando-se a comer, numa derradeira margem de manobra para encerrar o combate em 

ação, duelando, ainda fazendo uso das poucas ‘armas’ de que poderia dispor14. Assim, Mário 

Gomes parece ter armado a hora exata de sua renúncia ao mundo, despedindo-se sob o signo 

da resistência e da contestação, anunciando ele mesmo ao amigo e artista plástico Antônio 

Severiano Batista, o Tota, seu acompanhante oficial no período de internação, o arrear das 

‘armaduras’ diante dos limites e procedimentos ali impostos:  

13 Trechos e imagens reconfiguradas a partir dos poemas Determinação; Eu? O pai das estrelas e Uma Violenta 
Orgia Universal, de Mário Gomes, publicados em 1999 na antologia poética Uma Violenta Orgia Universal.  
14 Cena presenciada pela autora, no penúltimo dia de internação de Mário Gomes, no Instituto José Frota (IJF), 
dia 30 de dezembro de 2014, em Fortaleza-Ceará. 
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- Tota, você tá aí? Olhe, não vou pro réveillon no Dragão do Mar não.  

- Mas por que, Poeta? Nós vamos sim! Vamos sair daqui juntos. 

- Não, vou dispensar minha carcaça que essa porra tá me arrombando. 

Porra, tá doendo até os cabelos. Vou cair fora! Essa carcaça não 

aguenta mais! (Informação verbal)15. 

É preciso voltar às manobras do “corpo que não aguenta mais” (LAPOUJADE, 2002, 

p.82), como também a sua potência para resistir diante da premissa de que “sofrer é a 

condição primeira do corpo” (LAPOUJADE, 2002, p.86). Procurar reanimar e recolocar em 

movimento a carcaça do poeta-andarilho em seu encontro doído com a exterioridade, revolvê-

lo em sua condição de corpo afetado pelas forças do mundo e também capaz de afetar, 

contrariando a ideia da onipotência da dominação e apontando para o desenrolar astucioso do 

poder que não se concentra em um único ponto, nos contornos do Estado, por exemplo, mas é 

poroso, múltiplo, gerado e produzido por todos os lugares da sociedade, desdobrando-se em 

“contra-poderes” (FOUCAULT, 1979) indissociáveis inclusive de uma certa fragilidade e 

impotência geradoras de uma potência superior (PELBART, 2013). Sempre ação e reação, 

ainda que minúscula. Nunca a ideia de um poder soberano agindo sobre um alvo passivo e 

indiferente, incapaz de respostas não-previsíveis. 

Como nos sugere Peter Pal Pelbart (2003), é a partir de uma relação intrínseca entre 

resistir e existir no esboço de um corpo disforme, tão comum aos personagens aparentemente 

débeis e enganosamente passivos do escritor Franz Kafka (2012) - lembremos o trapezista do 

conto Primeira Dor, que decide viver em definitivo nas alturas, recolhido nas cúpulas dos 

teatros de variedades, em um gesto de auto-exílio, onde, perplexo diante de sua incompletude 

e de desejos jamais satisfeitos, procura reunir forças para resistir ao absurdo da existência - 

que podemos pensar em Mário Gomes e sua experiência andarilha impalpável, frouxa e 

esquisita, encarando-os como afirmação vital de uma outra ordem que se molda ali mesmo 

onde o poder se exerce, imagem que acaba por colocar em xeque nossos próprios modos de 

existência e os caminhos abertos à invenção de novos campos de batalha e sentidos múltiplos 

para a vida, a partir de realidades menos programáticas e padronizadas, que potencializem e 

não embotem ou sabotem as diferenças. 

15Entrevista concedida por BATISTA, Antônio Severiano. Entrevista II. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice B desta dissertação. 

.  
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 Figura 3 – Mário Gomes na praça contigua ao Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, na Praia de Iracema. 21 
 



O corpo que não aguenta mais, nos lembra Pelbart (2013), seguindo os passos de 

Lapoujade (2002), já não é só aquele impositivamente docilizado pela máquina panóptica que 

a todos controla, vigia e pune em instituições disciplinares como prisões, escolas ou 

hospícios, à luz do que problematizou Foucault na virada da modernidade. Ele foi entregue às 

sutilezas perversas da biopolítica contemporânea, aquela que se lança sobre a vida não mais 

para supliciar ou eliminar às claras os que ameaçam o seu poderio, mas para gerir e até incitar 

a sobrevida que hoje lhes é permitida, algo na medida exata - nem mais, nem menos - para 

que tudo continue como está, funcionando em estado vegetativo, de acordo com a ordem 

vigente. É a partir da condição de meros sobreviventes e da gestão do controle da vida que se 

alimenta justo de energia vital e de subjetividades que Pelbart (2003) dar a ver o nível de 

domínio e ambição do biopoder - o poder sobre a vida -, como também tudo aquilo que coage 

o corpo por dentro e por fora, o adestramento civilizatório.  

Com Agamben (2002), entendemos que a sobrevida em questão é a vida humana 

reduzida ao seu mínimo biológico, a vida isolada em seu último substrato, em seu formato 

residual, desprovida de sensibilidade e excitabilidade, como uma sombra de si mesma, uma 

“vida nua”, onde o inumano está separado do humano e cuja produção maciça de 

“sobreviventes” é um efeito generalizado do biopoder contemporâneo, que trata de adequar e 

submeter corpos exauridos e mortificados às tecnologias científicas e políticas, à sociedade de 

consumo, ao espetáculo, ao hedonismo, aos prazeres artificializados, à medicalização da 

existência. Ao que Pelbart acrescenta:    

O que o corpo não aguenta mais é a mutilação biopolítica, a intervenção 
biotecnológica, a modulação estética, a digitalização bioinformática, o 
entorpecimento. Em suma, e num sentido muito amplo, o que o corpo não 
aguenta mais é mortificação sobrevivencialista, seja no estado de exceção, 
seja na banalidade cotidiana (PELBART, 2013, p.30).  

É a partir da imagem emblemática de ciberzumbis pastando mansamente entre serviços 

e mercadorias que Pelbart (2013) desafia o nosso “sobrevivencialismo biológico” e questiona 

formas de vida de baixa intensidade, a “vida besta” refém do sequestro da vitalidade social, 

“morna hipnose”. Imagem que também nos remete à ideia nietzschiana do homem como “o 

animal não fixado”, o grande experimentador de si, mas também o mais doente de todos os 

animais, justamente porque está inexoravelmente confrontado à instabilidade, à mutabilidade, 

à insegurança, lançado ao desafio e ao combate infindos, à disputa por domínio sobre a 

natureza, os deuses e sobretudo sobre si mesmo, “esse insaciável ser impelido pela própria 
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potência cuja estabilidade e fixação só pode ser realizada por sua própria obra, ou seja, por 

meio da história e da cultura, basicamente por meio de instituições” (GIACOIA, 2013, p.24-

25). 

Impelido pela própria potência, Mário Gomes, o poeta-andarilho, experimentou 

sobreviver disputando o domínio de si mesmo e incorporando uma postura extraviada e a-

funcional fecunda para se pensar “a exigência de uma forma-de-vida, mas uma forma-de-vida 

sem forma e, precisamente, sem sede de forma, sem sede de verdade, sem sede de julgar ou 

ser julgado” (PELBART, 2003, p. 51). Forma de vida marcada por um agir que não impeça o 

sofrimento frente ao esgotamento civilizatório, mas que seja capaz de reagir ao cansaço, aos 

golpes, dando sentido ao vazio da existência. “A potência do corpo (aquilo que ele pode) se 

mede pela sua exposição ao sofrimento ou as feridas (...) Ser forte consiste primeiro em estar 

à altura de sua fraqueza” (LAPOUJADE, 2002, p. 88).  

Portanto, é na esteira de um engendrar-se como rasura e deformidade, assumindo a dor 

da própria desfiguração, que arriscamos refletir sobre o poeta-andarilho e sua deriva urbana, 

forjada a partir dos 20 anos de idade, quando, expulso de casa pelo pai, dada sua 

insubordinação frente a horários e regras de conduta doméstica duramente impostos, ele passa 

a se moldar nas ruas, às custas das próprias astúcias, como um flâneur terceiro-mundista 

imprevisto e impossível, reivindicando no presente uma condição política de existência outra 

em meio à precariedade, colada à boemia, à camaradagem e à invenção.  

Uma vez banido, Mário Gomes passa a se reinventar na pele do que Michel de Certeau 

(2009) denominou de “praticante ordinário da cidade”, o caminhante inumerável que, pé ante 

pé, numa imersão orgânica por dentro dela, a partir dos limiares onde cessa a visibilidade, 

constitui sua mobilidade tática de enfrentamento e resistência, ainda que minúscula, aos 

poderes majoritários e à ordem imposta no seio das estruturas tecnocráticas; uma política do 

agir feita de desvios, escapatórias e astúcias vindas de imemoriais inteligências, apontando 

para a “rede de uma antidisciplina” e para a liberdade interior dos não conformistas, mesmo 

quando reduzidos ao silêncio. 

(...) eles são caminhantes, pedestres, wandersmãnner, cujo corpo obedece 
aos cheios e vazios de um “texto” urbano que escrevem sem poder lê-lo. 
Esses praticantes jogam com espaços que não se veem; têm dele um 
conhecimento tão cego como no corpo a corpo amoroso. Os caminhos que se 
respondem nesse entrelaçamento, poesias ignoradas de que cada corpo é um 
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elemento assinado por muitos outros, escapam à legibilidade” (CERTEAU, 
2009, p.159). 

Indisciplinado e irremediavelmente tocado pelos “cheios e vazios” dos textos urbanos 

que precocemente se abriram a sua volta, Mário Gomes e seu afã juvenil de liberdade ainda 

seriam freados de modo controverso: com a anuência dos próprios familiares e a mando do 

pai, ele é internado seguidas vezes em hospitais psiquiátricos, experimentando o dissabor da 

clausura e o horror das então costumeiras sessões de choques elétricos na cabeça, combinadas 

a doses cavalares de psicotrópicos para transtornos mentais. Mas tantas vezes era trancafiado 

em manicômios, tantas vezes o (im)paciente fugia, questionando, a seu modo, os métodos de 

tratamento de então - “fui recebido como cobaia” (Jornal O Povo, 18/04/1998)16. E assim é 

que as ruas de Fortaleza, sobretudo o Centro da cidade, ponto de fluxo e convergência, lugar-

símbolo de acontecimentos sociais, culturais e políticos de relevância histórica17, acabaram 

por se converter no refúgio ainda possível para Mário Gomes naqueles anos sessenta, época 

em que ele, cada vez mais desligado do núcleo familiar, também se lança a diversas viagens 

sem rumo, a pé ou de carona Brasil adentro, com pouco ou nenhum dinheiro no bolso, 

impelido pelo simples gosto pela aventura. 

Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Salvador. Dias e dias de estrada. Virações de 

todo tipo. Raspas e restos em bares e restaurantes. Maços de cigarro nos bolsos e um chão 

inteiro de guimbas para catar. Porres, muitos porres. Farras homéricas, tragicômicas. Em cada 

porto, um amigo, antigo ou recente, pronto a lhe garantir o dinheiro da passagem de volta a 

Fortaleza, a refeição do dia, roupas limpas em desuso, um cigarrinho que fosse, além de 

tragos e mais tragos. Presepadas inconsequentes. Como a noite em que entrou numa boate e se 

apresentou ao garçom como irmão do então famoso ator Jece Valadão18, recrutando para a sua 

mesa beldades interessadas em seguir carreira cinematográfica. Truque que lhe rendeu uma 

entre tantas prisões fortuitas com direito a safanões e coronhadas. A mais violenta delas: 

numa temporada de perambulação por Salvador, Mário Gomes é confundido com o “tarado 

do canivete”, que tinha como prática cortar as nádegas das vítimas, todas mulheres. Após dias 

16 Entrevista concedia à autora e sem versão eletrônica, constando como anexo desta dissertação. 
17 O bairro desenvolveu-se às margens do riacho Pajeú e abriga o berço histórico da cidade: o Forte 
Schoonenborch, construído pelos holandeses entre 1649 e 1654.  Com a mudança do porto para a região do 
Mucuripe, nas décadas de 1940 e 1950, a área sofreu um progressivo esvaziamento face a um processo de 
urbanização controverso.  
18 Jece Valadão (1930-2006) foi um ator e diretor brasileiro que teve sua imagem artística associada ao homem 
rude e machão, levando para o plano pessoal a fama de "cafajeste". Trabalhou em mais de cem filmes. 
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de detenção, interrogação, espancamentos e acareações é que a polícia enfim admite o erro, 

inclusive para a imprensa, que àquela altura já havia publicado fotos do “cearense” suspeito 

(CATUNDA, 2015).  

Eis alguns fragmentos de “17 

viagens” empreendidas a qualquer custo – 

ou a custo zero. “Fui nove vezes sem 

dinheiro a Salvador e a única vez que fui 

com dinheiro não gostei, não tinha graça. 

A graça é você conquistar aquilo que você 

necessita sem enganar ninguém” 

(Informação verbal)19. Bate-perna 

desarrazoado que invariavelmente acabava 

por trazê-lo de volta a Fortaleza – “eu 

sempre voltava pra ela não ficar só” 

(Informação verbal)20. Ela, no caso, é 

Francisca Coelho Gomes, dona Nenzinha, 

mãe de Mário Gomes, a quem o poeta 

amou em voz alta e com decantada 

admiração até 200821, quando, segundo ele 

imagina, ela simplesmente sumiu 

(Informação verbal)22. E foi justo a mãe 

quem deu o basta - e o colo - diante do vai-

e-vem desenfreado do filho aventureiro, atraindo-o de volta à convivência familiar na casa do 

bairro Bom Sucesso, periferia da cidade. Gesto firme e amoroso que lhe custou o próprio 

matrimônio, já que o marido, Benedito Ferreira Gomes, encrespou, exigindo que ela 

escolhesse entre ele e Mário (CATUNDA, 2015).    

19 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
20 Idem, 2014. 
21 O diplomata e poeta Márcio Catunda (2015), biógrafo de Mário Gomes, supõe que Dona Nenzinha tenha 
falecido em 2008. No entanto, não garante a veracidade da informação. Ver versão eletrônica do livro ainda no 
prelo, mas disponível no site do autor: www.marciocatunda.com.br. 
22 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 

Figura 4 – Mário Gomes, o boêmio inveterado. 
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Aos cuidados da mãe que o escolheu e livre do controle cerrado de outrora, Mário 

Gomes pôde enfim incorporar o caminhar pelas ruas da cidade como atividade diária, 

enquanto o ambiente doméstico, revisto e reconfigurado, passa a mero dormitório, um lugar 

de pouso-relâmpago para o refazer-se habitual do poeta-andarilho que, aos 29 anos de idade, 

adquire o benefício de uma aposentadoria por invalidez, respaldado pelo período de 

internações psiquiátricas ao longo da juventude. Com um salário mínimo pingando todos os 

meses e crédito a fundo perdido junto aos ambulantes da Praça do Ferreira, dada a confiança 

jamais arranhada entre as partes, viveria, desde então, com o que o seu gênio pudesse fazer 

daquela quantia, no limite do próprio sustento, priorizando itens considerados indispensáveis 

ao seu controverso manual básico de sobrevivência - a cachaça e o cigarro encabeçando a lista 

(CATUNDA, 2015).  

O bate-e-volta à casa materna suplantaria algumas das demais necessidades: uma ou 

outra refeição decente, alguma higiene pessoal, a troca de roupas sujas por lavadas e 

engomadas, a administração de remédios para controle dos diagnosticados transtornos 

psíquicos, o sono restaurador sob teto coberto, compensando minimamente frequentes noites 

mal dormidas ao sereno. Porto-seguro providencial, mas cada vez menos acessado com o 

passar dos anos - sobretudo a partir do falecimento da mãe -, a não ser como espécie de salvo-

conduto em situações adversas ou violentas nas ruas, entre perambulações de dias ou meses. 

Declarar endereço fixo, no entanto, jamais funcionou como atestado de lisura pelo meio do 

caminho (CATUNDA, 2015). Mário Gomes (GOMES, apud CATUNDA) confere a si 

mesmo, em cálculo desmedido, mais de cem prisões-relâmpagos, via de regra seguidas de 

agressões físicas, refregas vividas entre Fortaleza e outras capitais brasileiras por onde a 

vontade de desviar-se do rebanho o levou.  

Como quem exibia músculos que nunca teve, o homem inadequado cuja prática 

microbiana de escape à disciplina inspirou perigo e foi alvo de coerções e punições diversas, 

soube listar, em tom jocoso, os mais comuns de seus “crimes”: ter pouco ou nada no bolso, 

estar desempregado, andar sem documentos, pedir comida ou cigarro, defecar ao relento, 

abordar desconhecidos, falar sozinho, entrar sem permissão em ambientes privados, contar 

lorotas, fingir-se famoso e abastado, meter-se em brigas ou incidentes afins em espaços 

públicos (CATUNDA, 2015). Alcançado inúmeras vezes pelas garras do poder, em flagrante 

exercício da política como “livre uso do mundo” (AGAMBEN, 2007), Mário Gomes não só 

treinou o corpo andarilho para suportar e safar-se dos enquadramentos próprios da ordem e da 
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moral vigentes, como também fez valer no domínio do discurso outra frente de batalha 

subjetiva, desfuncionalizando imagens-clichês e escapando, sempre que possível, às máscaras 

sociais impostas no meio do caminho.  

Vivo levando nome por aí, vagabundo, louco, desses caras imbecilizados. O 
cara ser vagabundo e louco não é contra lei não, rapaz! O Código Penal não 
quer dizer nada. Vagabundo é ofensa? Não. Vagabundo é o cara que não tem 
vocação para trabalho nenhum. Isso não tem nada demais. Ninguém é 
obrigado a trabalhar. Vagabundo não precisa de nada. Eu não tenho vocação 
pra trabalhar pra ninguém não. Eu trabalho pra mim. Eu cuido de mim. 
Trabalhar pros outros? (Informação verbal)23  

Trabalhar subjetivamente para si mesmo, a ponto de retirar cuidadosamente dos 

próprios ombros o peso da sentença moralista que condena e aprisiona a imagem do 

vagabundo numa fórmula estanque e abjeta, portanto negativa a priori, é algo que torna 

possível aproximar o pensamento de Mário Gomes à crítica dos valores morais tão 

intensamente empreendida por Nietzsche (1987). Para o filósofo que pensou a vida como 

invenção contínua, risco e força criativa, em face à rasa ideia de mera sobrevivência, o caráter 

universalista e a reprodução impositiva de juízos ou normas naturalizados como verdade 

incontestável batem de frente com o desafio ético da “instituição de novas tábuas de 

valor”(GIACOIA, 2013), que apontem justamente para o sentido contrário à moral opressiva, 

ao propor ressignificações permanentes do mundo e uma busca incessante por outros 

possíveis, a rigor, novos e múltiplos valores de afirmação e potencialização da vida. 

Ainda na perspectiva de Nietzsche (apud DIAS, 2011), pensar o conceito de vida 

atrelado ao princípio da “vontade de potência” é também condição sine qua non para a tarefa 

política que é de todos em torno da invenção de novas formas de vida, a partir da 

experimentação e criação processual de si mesmo, um trabalho, como o de Mário Gomes, 

desobrigado porém árduo, mas que nada visa além do gozo da vida nela mesma. A filósofa 

Rosa Dias (2011, p.16) lembra que “é preciso produzir uma vida que queira mais vida, que 

seja a expressão de uma vontade de intensificar a potência”. Ao analisar criticamente Assim 

falou Zaratustra, de Nietzsche, é no capítulo “Da superação de si” que o também filósofo 

Roberto Machado (1997) identifica, de modo positivo e mais explícito, “a definição de vida 

23 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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como vontade de potência no sentido de auto-superação: tendência a subir, vitória sobre si 

mesma, domínio de si mesma, esforço por mais potência” (MACHADO, 1997, p.101). 

É animada pelo princípio da vontade de potência, portanto, que a vida, de acordo com 

Nietzsche (apud DIAS, 2011), deve se apresentar como mutável, projetando-se além de si 

mesma sobretudo a partir da ideia da morte de Deus e da crítica aos valores transcendentes, 

onde a leitura metafísica e contemplativa do viver vai dar lugar ao enaltecimento do homem 

como criador ou inventor de si e do mundo. Assim é que, como expõe Dias (2011), o 

pensamento nietzschiano acaba por exortar cada ser humano a esculpir a própria existência 

como uma obra de arte. “A vida deve ser pensada, querida e desejada tal como um artista 

deseja e cria sua obra, ao empregar toda a sua energia para produzir um objeto único” (DIAS, 

2011, p.13). Para tanto, enfatiza, é preciso que compreendamos o viver como atividade 

criadora, alçando-o ao patamar da arte justamente com vistas à intensificação da potência 

inventiva. 

A seu modo, é de vontade de potência como expressão de força e como forma inventiva 

de interpretar o mundo que Mário Gomes se alimenta para também gerar e reverberar alguns 

de seus poemas. Vide Heresia do meu Egocentrismo, onde escreveu em primeira pessoa sobre 

sua imaginada capacidade de superação e domínio, de existir resistindo:  

 
Sou a potência universal Nº. 1 
Tanto material como espiritualmente 
Se um dia alguém der-me um tiro na testa 
A bala voltará 
E matará o atirador: se a bala penetrar no crânio 
Será dissolvido o Globo Terrestre 
porque o meu cérebro 
é a Bomba Atômica 
(GOMES, 1999, p.37) 

 
Em um trecho do poema Determinação, o “sim” à vida como ato criador, onde toda a 

naturalização da impotência deve ser combatida, ressoa novamente vigoroso, ao mesmo 

tempo em que revela uma nítida disposição em Mário Gomes para dar forma ao desejo de 

tornar-se artista de sua própria existência: “Nos complôs da politicagem maldosa/e da 

armadilha social/Na loucura do mundo/Das mais simples das hipocrisias/E das 

imbecilidades/Eu me fiz maior/Ninguém me despoetizará/porque eu sou forte” (GOMES, 

1999, p.109, grifo nosso). Sublinhe-se: ninguém me despoetizará. Para Mário Gomes, homem 
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ciente da própria força, alguém que acredita ter se feito maior ao escrever poemas avulsos e 

inúteis, era imperativo existir e resistir como o poeta da própria vida.  

Para tanto, precisou cavar e ampliar forças, agregando-se como todos os corpos à luta 

do conjunto de forças anônimas associadas ao princípio da vontade de potência, que ora 

pendem para a conservação e a manutenção das coisas como estão, ora querem se expandir e 

excitar a criação da vida, em incessante metamorfose (DIAS, 2011). Perseguindo a 

prevalência do que Nietzsche chamou de “potência ativa” (apud GIACOIA, 2013), justamente 

a afirmação da vida como algo que quer se expandir e criar, vencendo a inércia, o poeta-

andarilho ousou experimentar-se e viver poeticamente, compondo ele mesmo, não sem 

sangue, suor e engenho, sua forma-escultura no mundo.  

Atento ao mundo e a si próprio, quis mais e mais vida, assim como vencer o tempo 

morto, como se lê em trecho do poema Lamentos do Ego:  

Quero novamente lutar. Agir. Compor. 
Quero acima de tudo. 
Matar o tempo morto 
que ainda vive. 
Não quero vegetar mais. 
Não quero mais solidão. 
Não quero mais inércia. 
Não quero mais amar sozinho ninguém. 
Preciso atualizar-me. 
Preciso ler, estudar, conversar, discutir, 
Cantar, brigar, beber, rir, gargalhar. 
Preciso viver... viver... viver....  
(GOMES, 1999, p.93) 

Para tanto, o poeta-andarilho, nem só poeta, nem só andarilho, mas um “entre”, 

trabalhou à exaustão, até o seu último suspiro. Ou mesmo para além dele, se levarmos em 

conta o vigor das seguintes palavras:  

Eu me amo tanto que às vezes choro. Me dá uma pena danada de eu fenecer. 
Mas se a gente nunca morrer é um castigo muito grande. Morte não existe 
não. Existe um desligamento. O pensamento do corpo. O pensamento 
continua, que é a vida. Nosso corpo é herança de uma trepadinha de pai e 
mãe. No dia que o pensamento for embora o corpo enfraquece, se 
desmancha. É o pensamento que manda no corpo (Informação verbal)24 

24 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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Pensamento-corpo-vida-arte. Em Nietzsche (apud DIAS, 2011), nada disso se separa, 

tudo se afirma e está interligado no campo de luta entre as forças criadoras e as forças 

inferiores de adaptação. Todavia, conforme nos aponta Dias (2011, p.49), “a consciência é 

apenas um sintoma de um fenômeno mais vivo que é o corpo”. Portanto, não é ela, a que 

segue a “moral do rebanho” e nada cria, porque atrelada ao senso-comum, o combustível 

gerador do processo geral de intensificação da potência capaz de tornar possível a vida como 

obra de arte, e sim o corpo pensador, anterior e superior à consciência, já que “é nele que o 

pensamento recebe sua informação, é no ato do corpo que ele encontra seu modelo” (DIAS, 

2011, p.49). Tendo o corpo como centro da interpretação e organização do mundo, a autora 

reverbera Nietzsche e sua crítica metafísica, colocando os impulsos em primeiro plano e no 

comando dos esforços conscientes.  

Qualquer que seja o método empregado para combater a violência de um 
instinto, a decisão, a vontade de combate-lo resulta de um processo 
inconsciente. Em toda luta, o essencial nos escapa, nosso intelecto e nossa 
pretensa vontade são instrumentos cegos de um impulso que procura por 
outro para exercer sua potência, efetivar-se, dominar e criar novas 
interpretações. Isso porque a tendência fundamental da vida é vontade de 
potência e o homem uma pluralidade de vontades de potência (DIAS, 2011, 
p. 115). 

Assim, Dias abre passagem para que toquemos a potência do corpo-andarilho de Mário 

Gomes, por ele mesmo apresentado: “O meu corpo é minha casa, minha vida e meu carro. 

Pneu é o sapato. E aqui tá a gasolina, a cachaça. Eu durmo dentro de mim. Moro dentro dos 

meus sapatos. Meu nome é Pensamento” (Informação verbal)25. No rescaldo da projeção que 

o poeta faz do próprio corpo, nele e para além dele mesmo, é de um corpo utópico, capaz de 

se fazer entrar em todo o espaço do outro mundo, em todo espaço do contramundo, no interior 

mesmo do espaço que lhe é reservado, ou seja, na sua materialidade, na sua carne, que 

Foucault (2013) também vem nos falar, tocando as partes invisíveis que nos compõem: 

Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos os outros 
lugares do mundo e, na verdade, está em outro lugar que não o mundo. Pois 
é em torno dele que as coisas estão dispostas, é em relação a ele - e em 
relação a ele como em relação a um soberano – que há um acima, um abaixo, 
uma direita, uma esquerda, um diante, um atrás, um próximo, um longínquo. 
O corpo é o ponto zero do mundo, este pequeno fulcro utópico, a partir do 
qual eu sonho, falo, avanço, imagino, percebo as coisas em seu lugar e 

25 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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também as nego pelo poder indefinido das utopias que imagino. Meu corpo é 
como a Cidade do Sol, não tem lugar, mas é dele que saem e se irradiam 
todos os lugares possíveis, reais ou utópicos (FOUCAULT, 2013, p.14)     

Reabilitado o poder utópico do corpo, é a partir de Nietzsche (apud DIAS, 2011) que 

também podemos pensar sobre o próprio conceito de vida quando ele nos afirma que não há 

vida sem criação, ampliando a conotação teológica que liga o termo a um Deus criador e nos 

lançando na dimensão expandida da arte, que vem se relacionar com a própria atividade 

humana, com atos que produzem e reinventam continuamente a existência, com toda forma de 

transfiguração. Assim, incita-nos a uma postura artística diante dela, animada pela vontade 

criadora, que, segundo Dias (2011), por também ser auto-inventora, se aplica ao devir, 

opondo-se ao que é fixo e a qualquer ideia de centralidade do “eu”. Ela observa: 

O perene não é o sujeito criador nem o objeto criado, mas uma ação, uma 
ação contínua, um fluxo de vida constante (...) Criar é colocar a realidade 
como devir, isto é, aos olhos do criador não há mundo sensível já realizado 
onde é preciso se integrar. Criar não é buscar. Não é buscar um lugar ao sol, 
mas inventar um sol próprio (DIAS, 2011, p. 65-66). 

 

Ao valorizar os impulsos estéticos como condição para a criação de novos modos de 

existência, chegamos com Nietzsche (2012) a sua concepção de vida como obra de arte, tendo 

como chave de leitura o aforismo 107 de A gaia ciência: “Como fenômeno estético a 

existência ainda nos é suportável, e por meio da arte nos são dados olhos e mãos e, sobretudo, 

boa consciência, para poder fazer de nós mesmos um tal fenômeno” (NIETZSCHE, 2012, p. 

124). Para Dias, depois de pensar a arte como atividade ou ‘consolo’ metafísico, como ato de 

criação que produz obras de arte, através de dois impulsos antagônicos que vêm a se fundir - 

apolíneo, o mundo das aparências, a realidade fenomênica; e dionisíaco, a embriaguez, o caos 

da vontade - Nietzsche vai encontrar entre os gregos mecanismos estéticos através dos quais a 

existência foi justificada. Assim, entra em cena o artista humano, o homem tornado obra de 

arte.   

Em A gaia ciência, o dilema de “uma vida sem sentido e sem o consolo de Deus” vai 

encontrar saída, portanto, na releitura do apolíneo como a arte de poder ver a si mesmo à 

distância, e no entendimento do dionisíaco como a arte de “como alguém se torna o que é”, 

“fórmula máxima da afirmação total da existência” (DIAS, 2011, p.96). É Rosa Dias (2011) 

quem chama atenção para dois aforismos nietzschianos que tocam esses conceitos. Em “pelo 
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que deveríamos ser gratos”, aforismo 78, Nietzsche (2012) observa que a saída apolínea imita 

a técnica artística do teatro de se pôr em cena para si mesmo: 

Os artistas, especialmente os do teatro, dotaram os homens de olhos e 
ouvidos para ver e ouvir, com algum prazer, o que cada um é, o que cada um 
experimenta e o que quer; apenas eles nos ensinaram a estimular o herói 
escondido em todos os seres cotidianos e também a arte de olhar a si mesmo 
como herói, a distância e como que simplificado e transfigurado – a arte de 
se pôr em cena para si mesmo. Somente assim podemos lidar com alguns vis 
detalhes em nós! Sem tal arte, seríamos tão só primeiro plano e viveríamos 
inteiramente sob o encanto da ótica que faz o mais próximo e mais vulgar 
parecer imensamente grande, a realidade mesma” (NIETZSCHE, 2012, p. 
99). 

Em “O que se deve aprender com os artistas”, aforismo 299 de A gaia ciência, o filósofo 

nos exorta a poetas-autores de nossas vidas: 

Aí temos algo a aprender dos médicos, quando eles, por exemplo, diluem o 
que é amargo ou acrescentam açúcar e vinho à mistura; ainda mais dos 
artistas, porém, que permanentemente se dedicam a tais invenções e 
artifícios. Afastarmo-nos das coisas até que não mais vejamos muita coisa 
delas e nosso olhar tenha de lhes juntar muita coisa para vê-las ainda – ou 
ver as coisas de soslaio e como que em recorte – ou dispô-las de forma tal 
que elas encubram praticamente umas às outras e permitam somente 
vislumbres de perspectivas – ou contemplá-las por um vidro colorido ou à 
luz do poente – ou dotá-las de pele e superfície que não seja transparente: 
tudo isso devemos aprender com os artistas e nos restante ser mais sábios do 
que eles. Pois neles essa sutil capacidade termina, normalmente, onde 
termina a arte e começa a vida; nós, no entanto, queremos ser os poetas-
autores de nossas vidas, principiando pelas coisas mínimas e cotidianas 
(NIETZSCHE, 2012, p. 179) 

Para Dias (2011), não é à toa que Nietzsche vai relacionar a ação dionisíaca, da “arte de 

como alguém se torna o que é”, com os agenciamentos da literatura na construção de um 

personagem: trata-se, para o filósofo, da mais elevada forma de fazer frente ao sofrimento 

depois de esvaziadas as ilusões metafísicas. Entretanto, a autora faz questão de esclarecer que 

não existe um “eu” fixo ou estável por trás dessa ação, já que Nietzsche é, em última 

instância, “o porta-voz do devir, do transitório” e um crítico da noção de sujeito e de 

consciência. Por consequência, desmantelando a ideia de completude ou realização plena, o 

“tornar-se o que se é”, em Nietzsche (apud DIAS, 2011), aponta para um eterno superar-se, ao 

mesmo tempo em que nega um “eu” verdadeiro e recôndito, esperando por ser revelado em 

seu âmago: 
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[...] não a metamorfose pela metamorfose, mas a marcha lenta em direção a 
si mesmo, ao estado dionisíaco em que o homem se vê desembaraçado de 
todas as negações restritivas, para além de todo o bem e mal, onde possa 
pronunciar um sim incondicional a si mesmo e à vida. Assim, o homem deve 
tornar-se mestre de si mesmo pouco a pouco e só chega a tornar-se com a 
paciência de construir, durante longos anos, sua própria escultura (DIAS, 
2011, p.102) 

Em Humano Demasiado Humano, Nietzsche (2000) vai apontar que são poucos os que 

têm paciência para esculpir os seus talentos: 

Dons – Numa humanidade altamente desenvolvida como a de hoje, cada um 
tem da natureza a possibilidade de alcançar vários talentos. Cada qual possui 
talento nato, mas em poucos é inato ou inculcado o grau de tenacidade, 
perseverança, energia, para que alguém se torne de fato um talento, isto é se 
torne aquilo que é, ou seja, o descarregue em obras e ações (NIETZSCHE, 
2000, p. 181) 

O homem entediado – ou o homem do rebanho –, guiado pela ordem e a moral vigentes, 

passivo e adaptado diante das convenções, totalmente capturado pelos hábitos, é tudo o que 

Nietzsche condenou. Para ele (apud DIAS, 2011), o maior e mais árduo desafio para o homem 

moderno, que, ao contrário dos gregos, encara a arte como lenitivo para seu mal-estar diante 

da descrença na religião, na sociedade e no Estado, é ousar ser ele mesmo, sair da posição de 

criatura indulgente consigo diante do absurdo da existência, escapar das malhas das crenças 

teológicas, para fazer valer seu gênio, seus atributos e atitudes de criador responsável pela 

própria vida. “Ninguém me despoetizará”, lembremos, novamente, a tenacidade em Mário 

Gomes. 

Tenacidade que, na perspectiva nietzschiana, nada tem a ver com livre-arbítrio ou 

vontade consciente. Novamente, Dias ratifica:  

Como ninguém tem um poder absoluto sobre si mesmo, ninguém poderá, em 
virtude de uma simples decisão, modificar-se profundamente em um sentido 
determinado. É o inconsciente, isto é, o corpo com seus impulsos que nos 
conduz (...) A inteligência e a vontade são instrumentos de sua mão (...) 
Animado por uma vontade de mudança, de crescimento, utiliza o intelecto 
para se alçar a um nível superior, para se superar sem trégua (DIAS, 2011, 
p.116-117). 

Os procedimentos do artista, sobretudo os do poeta e os do romancista, tão caros a 

Nietzsche (apud DIAS, 2011) como “martelos” para esculpir a vida como obra de arte, em 

frequente fricção com ele, nos incitam a pensar em Mário Gomes, portanto, não como o 
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sujeito soberano que sabe quem é e o que quer, mas como o andarilho disposto ao 

desprendimento de si, à viagem sem volta, corajoso o bastante para experimentar-se, andar 

sobre cacos, arriscar travessias, ensaiar-se em meio à pluralidade de seres vivos que lutam e 

colaboram entre si para fortalecerem-se, fazendo valer as próprias potências. Em Humano 

Demasiado Humano, eis a imagem que Nietzsche (2000) monta do “Andarilho”, justamente 

no aforismo 638: 

O Andarilho - Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão não 
pode se sentir mais do que um andarilho sobre a Terra – e não um viajante 
que se dirige a uma meta final: pois essa não existe. Mas ele observará e terá 
olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso não 
pode atrelar o coração com muita firmeza a nada em particular: nele deve 
existir algo de errante, que tenha alegria na mudança e na passagem. Sem 
dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado e 
encontrará fechado o portão da cidade que lhe deveria oferecer repouso; 
além disso talvez o deserto, como no Oriente, chegue até o portão, animais 
de rapina uivem ao longe e também perto, um vento forte se levante, 
bandidos lhe roubem os animais de carga. Sentirá então cair a noite terrível, 
como um segundo deserto sobre o deserto, e o seu coração se cansará de 
andar. Quando surgir para ele o sol matinal, ardente como uma divindade da 
ira, quando para ele se abrir a cidade, verá, talvez, nos rostos que nela vivem, 
ainda mais deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no outro lado do 
portão – e o dia será quase pior do que a noite. Isso bem pode acontecer ao 
andarilho, mas depois virão, como recompensa, as venturosas manhãs de 
outras paragens e outros dias, quando já no alvorecer verá, na neblina dos 
montes, os bandos de musas passarem dançando ao seu lado, quando mais 
tarde, ao equilíbrio de sua alma matutina, em quieto passeio entre as árvores, 
das copas e das folhagens lhe cairão somente coisas boas e claras, presentes 
daqueles espíritos livres que estão em casa na montanha, na floresta, na 
solidão, e que, como ele, em sua maneira ora feliz, ora meditativa, são 
andarilhos e filósofos. Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam 
como é possível que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do sino, 
tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão sereno e 
transfigurado: eles buscam a filosofia da manhã (NIETZSCHE, 2000, p. 
306).  

O legado afirmativo de Nietzsche para “a alegria na mudança e na passagem”, própria 

do andarilho, própria do artista da vida, também pode ser lido como um elogio enfático, atual 

e urgente à aventura dos sem-nome, os de difícil compreensão, que perseguem insaciáveis a 

“grande saúde”, aquela do aforismo 382 de A gaia ciência, que muito difere da “gorda saúde 

dominante”, do “empanturramento” (PELBART, 2003) do homem moderno ressentido e por 

demais nauseado, que não sabe como digerir ou livrar-se do excesso de peso civilizatório que 

lhe impede movimentos fora dos padrões, desgovernados, sem identidade, sem transparência 
34 

 



racional. O pensamento nietzschiano está mais para a figura do jejuador de Kafka (2012, 

p.34), - “talvez não fosse o jejum a causa de uma magreza tal que muitas pessoas, espantadas, 

viam-se obrigadas a evitar a apresentação porque não aguentavam vê-lo, mas a tal magreza 

era causada apenas pela insatisfação consigo próprio” -, o artista da fome de boca cerrada que 

se exibe como atração ao público de um circo, um feixe de ossos prestes a fenecer, esquálido, 

esquecido, resistindo à comida que, aos poucos, já nem lhe é oferecida, até experimentar o 

inevitável último suspiro, sendo imediatamente substituído por uma pantera parruda e bem 

alimentada, muito mais interessante aos olhos dos curiosos do que seu habitual e já quase 

invisível “espetáculo” de definhamento público no fundo de uma jaula suja. Narrativa que 

respinga em Nietzsche (2012), justo em um trecho de A grande saúde, aforismo de A gaia 

ciência: 

Nós, os novos, sem nome, de difícil compreensão, nós rebentos prematuros 
de um futuro ainda não provado, nós necessitamos, para um novo fim, 
também de um novo meio, ou seja, de uma nova saúde, mais forte, alerta 
alegre firme audaz que todas as saúdes até agora. Aquela cuja alma anseia 
haver experimentado o inteiro compasso dos valores e desejos até hoje 
existentes e haver navegado as praias todas desse “Mediterrâneo” ideal, 
aquele que quer, mediante as aventuras da vivência mais sua, saber como 
sente um descobridor e conquistador do ideal, e também um artista, um 
santo, um legislador, um sábio, um erudito, um devoto, um adivinho, um 
divino excêntrico de outrora: para isso necessita mais e antes de tudo uma 
coisa, a grande saúde – uma tal que não apenas se tem, mas constantemente 
se adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso 
abandonar... E agora, após termos estado por largo tempo assim a caminho, 
nós, argonautas do ideal, mais corajosos talvez do que seria prudente e, com 
frequência náufragos e sofridos, mas, como disse, mais sãos do que nos 
concederiam, perigosamente, sempre novamente sãos – quer nos parecer 
como se tivéssemos, como paga por isso, uma terra ainda desconhecida à 
nossa frente, cujos limites ainda ninguém divisou, um além de todos os 
cantos e quadrantes do ideal, um mundo tão opulento do que é belo, 
estranho, questionável, terrível, divino, que tanto nossa curiosidade como 
nossa sede de posse caem fora de si – ah, de modo que doravante nada nos 
poderá mais saciar!... Como poderíamos nós, após tais visões, e com tal 
voracidade de ciência e consciência, satisfazermo-nos com o homem atual? 
(...) (NIETZSCHE, 2012, p. 258). 

Em Mário Gomes, o poeta-andarilho cujo paladar lhe lançou ao preparo de novos e 

diferentes modos de si, exigindo-lhe mastigação lenta e leveza existencial para seguir forte, 

como quis Nietzsche (2012), imperativo era manter teso o apetite pela invenção da vida, 

persistir no brincar de devorar o mundo, deixando-se devorar em contrapartida. Assim 

escreveu, cômico e saboroso, em Antropofagismo: 
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Eu, sem ser antropófago, já saboreei muita gente por aí. 
Minhas preferências são os esbeltos, violônicos corpos femininos: a mulher. 
Ah! Se a humanidade fosse toda antropófoga 
como eu teria o prazer de ser devorado 
em um banquete ou bacanal de lindas garotas 
sexys, histéricas, eróticas 
e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu 
Assado ou cozido 
Recheado de cebolas, tomates e farofas. 
Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos 
que outrora foram profanos, 
Judite arrancava minha língua e mastigava furiosamente. 
Depois Maria Helena 
pegava uma faquinha de mesa e cortava 
delicadamente meu pênis ereto e dizia entredentes: 
- Como é gostoso esse Mário Gomes. 
(GOMES, 1999, p.40) 

 
Tomado pela desafiadora ação artística de fazer valer novas e apaixonadas composições 

de vida, o ‘eu que vive e erra’ em Mário Gomes, poeta-andarilho, foi dar no ‘eu que escreve’, 

sem que uma pretensa coerência venha a encerrar a relação hifenizada de poeta-andarilho, 

traçada justo no ‘entre’. “Escrevo o que sinto. Não minto”, poetizou, em primeiríssima 

pessoa, no poema Escrever, para, mais adiante, acrescentar: “e nas minhas escritas encontro 

meu abrigo/Onde me vejo mais amigo” (GOMES, 1999, p.92). Assim, abrigado nas asas da 

poesia, ainda que notadamente sem qualquer intimidade formal com o gênero, o poeta da 

Praça do Ferreira imprimiu sobre papel suas próprias e espontâneas ideias de eu, de memória 

e de mundo, apontando para temáticas diversas e de fundo filosófico, como o sentido da 

existência, o enigma da criação, a inexorabilidade da morte, a crença em Deus, o amor, a dor, 

a amizade, o tempo, a própria poesia, o ‘Nada’. 

Para ele, a poesia é “companheira e amiga”, “bela e cheia de esplendor”, “alegria de 

viver”: assim está escrito no poema Exaltação à Poesia (GOMES, 1999, p.27), simples e 

direto, onde também vemos o poeta afirmar que deve a vida à poesia e que nem a morte irá 

separá-los. Em oito livros de poemas publicados de forma independente, graças a prêmios 

literários ou sob a chancela de amigos mecenas, Mário Gomes deu vazão assim ao lirismo, à 

fabulação do próprio cotidiano, à imaginação surrealista, aos lapsos de memória, ao gesto de 

contornos autobiográficos. Menos como meio de afirmar uma identidade ou conferir 

autenticidade ao próprio discurso e mais como busca de si atrelada ao outro, arriscamos 

pensar. “E assim vivo escrevendo para alguém ler”, eis o final de sua exaltação.  

Mário Gomes escreveu para alguém/ninguém ler. Escreveu para Maria Desconhecida, 

Isabel, Silvia, Sandra, Cristiane, Beth, Nenzinha, a mãe. Escreveu poemas para um outro 
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poeta, para alguém que gosta, para a que não veio, para o pai, para Deus. E também para 

Fortaleza, para a Praia de Iracema, para a Praça do Ferreira. E muito, muito mesmo, para si, 

em primeira pessoa. Via de regra, escreveu poemas como quem escreve cartas ou se põe a 

pensar e a imaginar alto. Assim, “desenvelopou-se”, moveu-se sem selo por meio da escrita, 

dando um sentido mais expandido à sua errância de muitos e nenhum destinatário. Escreveu 

de si para si como um modo de ser e de estar no mundo, às voltas com forças internas que 

deram vazão ao texto de um pensamento, apontando suas preferências e desconfianças.  

O poeta-andarilho deixou-nos por escrito inclusive sua despedida do mundo, no poema 

Meu Epitáfio (GOMES, 1999, p.33): “Já que a Natureza/me trouxe chorando/deixai, ó 

morte/que eu morra rindo de ti”. Escrevendo, ele ainda se metamorfoseou, ao passo que 

também zombou e “transvalorou” o mundo com humor, como lemos em Metamorfose 

(GOMES, 1999, p.33): “ontem/ao meio-dia/no almoço/comi um prato de lagartas/e passei a 

tarde/defecando borboletas”.  

Mário Gomes, supomos, escreveu para buscar a si mesmo, indagar-se, compor-se com 

inventividade, relacionar-se consigo, apresentar-se, manter-se alinhado ao desafio de viver 

poeticamente. Mas também para dizer-se atento ao presente, desconfortável e insatisfeito com 

o seu próprio tempo, instigado e em atrito com ele. No poema O Pensamento, ele divaga: 

O pensamento voa. 
O meu já foi a Paris. 
Já amei Catherine Deneuve 
Com os meus pensamentos. 
Já imaginei-me num lago 
Onde gansos nadavam até o anoitecer. 
Pensei num planeta desabitado 
Onde levaria pessoas puras, cultas, 
Para fazermos uma nova Humanidade. 
Sem nunca permitir o progresso, 
Só a conservação da natureza. 
Nunca a invenção do dinheiro. 
Pensei... pensei... e dormi. 
Ao acordar, senti o labirinto 
Do nosso mundo de hoje 
E fiquei triste. 
(GOMES, 1999, p.64) 

Triste com o mundo de hoje, mas impelido a reinventar-se nas asas do próprio 

pensamento, o poeta-andarilho também nos leva a pensar com Foucault (2004) sobre nossa 

relação com a subjetivação, nossas maneiras de nos constituirmos como sujeito das suas ações 
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por meio de diferentes práticas, o que aponta para o “eu ético” refletido por Frédéric Gros 

(2006), “sujeito que se constrói, que se dá regras de existência e conduta, que se forma através 

dos exercícios, das práticas, das técnicas” (GROS, 2006, p.128). Eis o que Foucault (2004) 

vai buscar entre os gregos da Antiguidade, aqueles que, para ele, ‘inventaram’ a relação de 

poder entre homens livres - e não só na política -, aqueles que passam a se preocupar 

originalmente em produzir o governo de uma vida livre: regras ao mesmo tempo éticas e 

estéticas que conduzem a existência.  

É de subjetivação que Foucault passa a tratar a partir do chamado “retorno aos gregos”, 

para quem um homem só poderia se constituir livremente e realizar a si próprio como campo 

de batalha, a partir do confronto entre práticas de dominação e práticas de liberdade. 

Subjetivação como invenção nietzschiana de novas possibilidades de vida, ou, como enfatiza 

Deleuze (1992), varrendo do horizonte qualquer leitura de retorno ao sujeito, “um campo 

elétrico ou magnético, uma individuação operando por intensidades (tanto baixas como altas), 

campos individuados e não pessoas ou identidades” (DELEUZE, 1992, p.121). Em Foucault 

(2004), portanto, são as relações de força que produzem formas de ser em diferentes 

momentos históricos, colocando em xeque valores morais e éticos que regem nossa 

existência, bem como as amarras identitárias que restringem ou corrompem nossa capacidade 

de invenção da vida. Ao que Deleuze acrescenta: 

Não é mais o domínio das regras codificadas do saber (relação entre formas), 
nem o das regras coercitivas do poder (relação da força com outras forças), 
são regras de algum modo facultativas (relação a si): o melhor será aquele 
que exercer um poder sobre si mesmo (DELEUZE, 1992, p.145). 

Assim, para Foucault (2004), o homem é livre no momento em que as forças ativas 

dominam as forças que tendem à submissão e ele então passa a dirigir a própria vida, fazendo 

circular novas formas de ser, outros modos de si, desconhecidos, ousados. Eis a vida como 

obra de arte, abrindo passagem para a estética da existência, a escultura de uma vida bela. 

Obra que, o autor enfatiza, não se desenha de modo pessoal, a partir de um sujeito. 

(...) penso efetivamente que não há um sujeito soberano, fundador, uma 
forma universal de sujeito que poderíamos encontrar em todos os lugares. 
Sou muito cético e hostil em relação a essa concepção de sujeito. Penso, ao 
contrário, que o sujeito se constitui através das práticas de sujeição ou, de 
maneira mais autônoma, através das práticas de liberação, de liberdade, 
como na Antiguidade – a partir, obviamente, de um certo número de regras, 
de estilos, de convenções que podemos encontrar no meio cultural”. 
(FOUCAULT, 2004, p.291) 
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Portanto, é para a ideia de sujeito não como pessoa ou forma de identidade, mas como 

subjetivação, ou seja, como maneira de se relacionar consigo mesmo para se elaborar, o que 

implica em uma relação da força consigo - e não da força com outras forças -, que Foucault 

aponta na última etapa de sua obra, quando se debruça sobre a cultura greco-romana, 

deslocando a ênfase até então dada aos procedimentos de sujeição pelas máquinas do poder 

para centrar foco na história do sujeito a partir das práticas de elaboração de si - as artes de 

viver -, que emergem nas sociedades antigas. Em entrevista, Foucault explica o porquê do 

trajeto elíptico: 

(...) na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma ética 
da existência eram principalmente um esforço para afirmar a sua liberdade e 
para dar à sua própria vida uma certa forma na qual era possível se 
reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a própria posteridade 
podia encontrar um exemplo. Quanto a essa elaboração de sua própria vida 
como uma obra de arte pessoal, creio que, embora obedecesse a cânones 
coletivos, ela estava no centro da experiência moral, da vontade de moral na 
Antiguidade, ao passo que, no cristianismo, com a religião do texto, a ideia 
de uma vontade de Deus, o princípio de uma obediência, a moral assumia 
muito mais a forma de um código de regras (apenas algumas práticas 
ascéticas eram mais ligadas ao exercício de uma liberdade pessoal) 
(FOUCAULT, 2004, p. 289-290). 

Para Foucault, ao passo que ideia de uma moral como obediência vai perdendo terreno 

ao longo dos tempos, é preciso preencher essa lacuna com “uma busca que é aquela de uma 

estética da existência”. Essa busca traz embutida, segundo Gros (2006), uma tese foucaultiana 

de reenquadramento filosófico: “se existe mesmo um enunciado constitutivo da subjetivação 

antiga é o “cuida-te de ti mesmo”, “tenha cuidado consigo mesmo”, mais do que o “conhece-

te a ti mesmo”” (GROS, 2006, p.129). Assim, defende, o que Foucault viria a mostrar é que 

“nas formas antigas de subjetivação o conhecimento de si permanecia subordinado ao cuidado 

de si (era enquanto dever de cuidar de si mesmo que os elementos do conhecimento de si 

eram requeridos)” (GROS, 2006, p.130). 

A relação do cuidado de si com o conhecimento de si no período socrático-platônico e 

no período helenístico vem revelar, assim, uma inversão entre a hierarquia de tais princípios, 

como demonstra Sílvio Gallo (2006), outro comentador de Foucault. Ele vê no período 

socrático-platônico “uma submissão da ética à política”, ou seja, conduzir a si era a base para 

a condução dos outros e da cidade. “Era preciso aprender sobre si mesmo, cuidar de si 

mesmo, para que fosse possível dedicar-se a cuidar dos outros, a conduzi-los” (GALLO, 

2006, p.183). Já no período helenístico, a ética sobrepõe-se à política, “na medida em que 
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cuidar de si mesmo era tomado como mais importante do que dedicar-se a cuidar dos demais” 

(GALLO, 2006, p.184). A cultura de si se configura, portanto, como “espécie de resposta a 

uma certa conformação social, e não um reflexo, uma expressão ideológica de uma ordem 

material” (GALLO, 2006, p.184). 

A partir das conexões que o autor expõe entre o cuidado de si e a estética da existência, 

em Foucault, é que ele vai então identificar a “virada” da moral cristã em relação à 

Antiguidade clássica, quando o cuidado de si não se opunha ao cuidado dos outros. Com o 

cristianismo, destaca, vamos experimentar um exercício de poder voltado para o controle e 

repressão, para o domínio das vontades, quando antes o cuidado de si e o cuidado do outro 

inscreviam-se em um contexto de prática da liberdade e treino de si para si. Assim, diante da 

negação de si mesmo diante de Deus, o processo de subjetivação marcado sobretudo pela 

sujeição vai fortalecer as “instituições sociais de sequestro” e suas formas de confinamento e 

disciplina. 

Atento às más interpretações que o revolver dos princípios morais do cuidado e do 

conhecimento geraram em Foucault, Gros (2006) acrescenta que eles nada tinham a ver com 

observação introspectiva, supostamente voltada à decifração de uma natureza secreta, e sim 

com uma atenção focada no presente e nas próprias capacidades. Um “estar em si mesmo 

como um porto seguro, uma fortaleza irredutível” (GROS, 2006, p.131), o que também não 

deve ser confundido com um elogio ao “eu” narciso, autossuficiente ou indiferente ao mundo 

e aos outros. A ética grega, segundo ele, tampouco é retomada por Foucault como modelo, 

ideal de comportamento.  

“O que interessa a Foucault neste cuidado de si é a maneira como ele se 
integra num tecido social e constitui um motor da ação política (...) Não se 
trata de renunciar ao mundo e aos outros, mas de modular de outro modo 
esta relação com os outros pelo cuidado de si (...) Não se cuida de si para 
escapar do mundo, mas para agir como se deve” (GROS, 2006, p.131-132).  

É à luz do superinvestimento do corpo que, de acordo com Pelbart (2013) tão bem 

caracteriza o biopoder contemporâneo, onde é explícito o predomínio da dimensão corporal 

na constituição identitária, que ele atualiza o pensamento foucaultiano sobre o cuidado de si e 

faz a crítica ao fato de que agora cada um se submete a sua ascese seguindo um preceito 

científico e estético. A aparência, a imagem, a performance do corpo, tudo deve se adequar às 

normas da cultura do espetáculo e perseguir os padrões ideais ditados por ela. Abraça-se 

voluntariamente a tirania do corpo perfeito em nome de um gozo sensorial imediato que vale 
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qualquer esforço ou sofrimento. Reduzidos ao mero corpo, excitável, manipulável, 

espetacularizado ou automodulável, estamos no domínio da sobrevida - ou da vida nua, 

meramente biologizada. Pelbart sintetiza:  

Hoje, o eu é o corpo (...) A bioascese é um cuidado de si, mas à diferença 
dos antigos, cujo cuidado de si visava a bela vida, e que Foucault chamou de 
estética da existência, o nosso cuidado visa o próprio corpo, sua saúde, 
beleza, boa forma, felicidade científica e estética, ou o que Deleuze 
designaria por “a gorda saúde dominante”. Não hesitamos em chama-lo, 
mesmo nas condições moduláveis da coerção contemporânea, de um corpo 
fascista – diante do modelo inalcançável, boa parcela da população é jogada 
em uma condição de inferioridade sub-humana (PELBART, 2013, p.27-28). 

Constituir um ‘corpo’ foi também função da escrita na cultura greco-romana, como nos 

apresenta Foucault em A Escrita de si, texto originalmente lançado em 1983. Seria 

transcrevendo leituras ou escrevendo cartas que o homem antigo transformaria as coisas vistas 

ou ouvidas em forças e sangue, extraindo a ‘verdade’ delas e transformando-a em ethos, a 

partir da correspondência entre ato e palavra, ação e princípio. Eis a função transformadora da 

escrita, sobre a qual Foucault (2004) também se debruça para cruzar formas históricas em que 

a vida era encarada como passível de uma estetização. O passeio é revelador. Tem início no 

interior da vida ascética, quando os solavancos e as impurezas da alma deveriam ser 

registrados como forma de expurgar os pecados e envergonhar-se deles - a escrita substituindo 

o olhar dos companheiros, testemunhando os maus pensamentos - e chega ao seu uso “como 

uma arma no combate espiritual” diante do diabólico, do que é enganação no mundo e em si 

próprio. Para Foucault, antes do cristianismo, entre suas muitas funções, a escrita vem servir 

portanto à prática da ascese como trabalho não somente sobre os atos mas também sobre o 

pensamento. Ela serviu como técnica de exercício pessoal, uma “prática de si” em tom 

confessional, um modo mesmo de aperfeiçoar-se para melhor encarar o real: 

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser adquirida sem 
exercício; não se pode mais aprender a arte de viver, a technê tou biou, sem 
uma askésis que deve ser compreendida como um treino de si por si mesmo 
(...) Parece que, entre todas as formas tomadas por esse treino (e que 
comportava abstinências, memorizações, exames de consciência, 
meditações, silêncio e escuta do outro), a escrita – o fato de escrever para si 
e para o outro – tenha desempenhado um papel considerável por muito 
tempo (FOUCAULT, 2004, p. 146). 

Ao reler Plutarco, Foucault também nos apresenta a função etopoiéitica da escrita, 

“quando ela é a operadora da transformação da verdade em ethos”, transformando discursos 
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tidos como verdadeiros em princípios racionais de ação. Assim é que, às voltas com 

documentos dos séculos I e II, se depara com os hupomnêmata e a correspondência. Os 

primeiros foram utilizados como espécies de “livros da vida” ou “guia de conduta”, figuraram 

como um tipo de caderneta de anotações rica em citações, exemplos, lembranças, “uma 

memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas” (FOUCAULT, 2004, p.147), “um 

material e um enquadre para exercícios a serem frequentemente executados: ler, reler, 

meditar, conversar consigo mesmo e com outros etc.” (FOUCAULT, 2004, p.148). Sua 

importância no processo de subjetivação do discurso move-se na direção contrária a das 

narrativas de caráter espiritual e purgatórias, procurando “reunir o que se pôde ouvir ou ler, e 

isso com uma finalidade que nada mais é que a constituição de si” (FOUCAULT, 2004, 

p.149). 

Em meio ao processo de constituição de um ‘corpo’ treinado para incorporar 

pensamentos e agir, Foucault (2004) entrevê nos antigos uma ética particular, marcada por 

uma cultura da tradicionalidade e pelo valor reconhecido do já dito. Assim, por meio “do jogo 

das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve-se poder formar uma identidade através 

da qual se lê toda uma genealogia espiritual” (FOUCAULT, 2004, p.153), a partir de 

conhecimentos diversos e de muitas épocas que viessem a convergir para uma unidade. 

Para Foucault (2004), bem próxima dos hupomnêmata estão as missivas, outro meio de 

exercício de escrita pessoal. Nelas, o escriba narra a si mesmo, mas com a intenção de afetar 

ao outro. “A carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, sobre aquele que a 

envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT, 

2004, p.153). A carta enviada como um abrir-se e ao mesmo tempo uma forma de conforto ao 

correspondente é vista, portanto, como treino de si próprio para situações e eventualidades 

comuns.  

(...) é alguma coisa mais do que um adestramento de si mesmo pela escrita, 
através dos conselhos e advertências dados ao outro: constitui também uma 
certa maneira de se manifestar para si mesmo e para os outros. A carta torna 
o escritor “presente” para aquele a quem ele envia. E presente não 
simplesmente pelas informações que ele lhe dá sobre sua vida, suas 
atividades, seus sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente 
como uma espécie de presença imediata e quase física...” (FOUCAULT, 
2004, p.156) 

Escrever para outrem, portanto, não tanto como um decifrar-se de si por si mas como 

um dar-se a ver paralelo a um voltar-se ao outro, movimento que resulta em um revelar de nós 
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mesmos. Assim, Foucault acredita que os primeiros indícios históricos do relato de si não 

devem ser pinçados das “cadernetas pessoais” dos hupomnêmata, que operavam a 

constituição de si a partir da coleta dos discursos dos outros, mas na prática epistolar que 

narra e revisa o dia, redundado na troca de assistência espiritual e no exame de consciência. A 

relação de reciprocidade da carta, na sua qualidade de exercício, é, portanto, “a do olhar e a do 

exame”. (FOUCAULT, 2004, p.156)  

Entre cadernetas e missivas, greco-romanos e cristãos, o que Foucault (2004) nos 

desafia a pensar hoje são as possibilidades de construção autônoma de si, em meio aos jogos 

de poderes, saberes e verdades a partir dos quais vamos nos constituindo, “um vitalismo sobre 

fundo estético” (DELEUZE, 1992, p.119). É para o presente, portanto, que ele direciona 

inquietações antigas, como o que estamos fazendo de nós mesmos e que maneiras mais ou 

menos “artistas” temos inventado para nos constituirmos como “si”. Ou ainda como podemos 

tonar possível a criação de espaços de desobediência e liberdade dentro mesmo dos modelos 

padronizados do viver, dando vazão às nossas potências e a modos singulares de existir 

articulados a uma nova relação com o outro, a novas composições de força, à invenção, enfim, 

de novos territórios existenciais éticos e estéticos. Para Gallo, o que se persegue é: 

(...) a reciprocidade de uma ação ética baseada num cuidado de si e num 
cuidado do outro, em que o jogo da construção da liberdade só pode ser 
jogado como jogo coletivo, de mútuas interações e relações, em que as ações 
de uns impliquem em ações de outros. Um jogo em que uns se fazem livres 
aprendendo da liberdade dos outros, em que uns se fazem livres na medida 
em que ensinam a liberdade aos outros (GALLO, 2006, p.188). 

Em seus ‘escritos de si’, Mário Gomes compôs ensaios inacabados em torno de uma 

experiência de liberdade onde também está em jogo possibilidades de resistência e invenção 

de novos modos de ser e de estar no mundo, afinados ao desafio de tornar a vida uma obra de 

arte. Escrever poemas, para ele, foi durante toda uma vida “terapia” - “se não fosse a poesia 

eu seria um cara totalmente alienado, louco, doido, doido, doido...” (Jornal O Povo, 

18/04/1988) -, mas também uma maneira de “entrar para a História” (Jornal O Povo, 

18/04/1988)26 e compreender, não sem “sensibilidade” e “conhecimento”, “a sua própria 

existência”27. Analisando os escritos de Nietzsche, é Oswaldo Giacoia (2013) quem abre 

26 Trechos da primeira entrevista concedida à autora pelo poeta Mário Gomes. Ver anexo nesta dissertação. 
27 Entrevista concedida a Fortaleza em Notícia - órgão Informativo de “Cá Estamos Nós”. Entrevistadora: Maria 
Vilma Matos Peixoto. Edição trimestral – Nº 01, outubro de 2002. Disponível em 
http://poetamariogomes.blogspot.com.br/. Acessada em 10/08/2013. 
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passagem para pensarmos sobre a obra sempre inacabada de uma vida e a deposição de si nas 

obras: 

Os escritos são marcas num caminho, numa trajetória de constituição de si 
que jamais se completa, senão post festum. Essa trajetória é um “tornar-se o 
que é”, mas esse tornar-se jamais se plenifica, consistindo apenas em 
deposição de si ao longo do caminho, fragmentos e pegadas de um si mesmo 
que só pode ser recuperado parcialmente, como peças – e de maneira 
oblíqua, necessariamente desfigurada – em etapas privilegiadas do caminhar 
(GIACOIA, 2013, p.264-265). 

Entre fragmentos e pegadas, Poema ao Poeta Mário Gomes soa como um elogio à 

singularidade de “um quem” que se quer poeta, uma projeção distraída e lúdica de si que 

pressupõe também o outro ou os outros com quem se vive e se quer comunicar (GIACOIA, 

2013). Uma tentativa de alguma quebra do silêncio por meio da graça e do testemunho do que 

é, para ele, íntimo e nutritivo, sugestivo, cintilante, mas nunca seguramente revelador ou 

suficientemente claro quando levamos em conta o que nos escapa na arte de viver, como 

também a falsa aura de duração da escrita ou sua inadequação enquanto metáfora de abrigo 

seguro contra o esquecimento. Assim, eis o aceno que o poeta-andarilho nos dá, como quem 

convida para brincar de dizermo-nos entre gestos:    

Mário Gomes é um amigo meu. 
Eu cuido bem do Mário 
Eu dou banho no Mário. 
Encho a barriga dele 
Dou-lhe comida e às vezes cachaça. 
Eu gosto muito do Mário. 
Arranjo mulher para ele. 
Levo-o ao cinema. 
Levo-o à praia. 
Ele é poeta. 
Mário gosta de todos os seus amigos. 
Mário é o melhor amigo meu. 
Esse Mário... esse Mário, minha gente, sou eu. 
(GOMES, 1999, p.49) 
 

Ao espalhar seus rastros de poeta-errante entre palavras, esse Mário nos coloca assim, 

também, diante da fragilidade e do efêmero próprios do fluxo e das fontes de narração de 

nossas histórias e memórias, sejam elas orais ou escritas. Para Jeanne Marie Gagnebin (2006, 

p.44), “o rastro inscreve a lembrança de uma presença que não existe mais e que sempre corre 

o risco de se apagar definitivamente” e é essa tensão entre presença e ausência, “presença do 

presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presença do passado 

desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente” (GAGNEBIN, 2006, p.44) 
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que marca a incessante e vã luta contra o esquecimento. Ao passo que a palavra rememorativa 

quer manter viva a lembrança ou a memória dos mortos e esquecidos, ela inevitavelmente está 

sujeita ao apagamento, ao lapso, à incompletude, nos exortando a fazer um trabalho de luto, 

como enfatiza a autora: “Túmulo e palavra se revezam nesse trabalho de memória que, 

justamente por se fundar na luta contra o esquecimento, é também o reconhecimento implícito 

da força deste último: o reconhecimento do poder da morte” (GAGNEBIN, 2006, p.45).  

Frente ao vulto da ausência que paira sobre a possibilidade de narração e a transmissão 

da memória através de uma escrita que deseja perpetuar o vivo mas, paradoxalmente, só o faz 

quando o codifica e o fixa, pronunciando a sua morte, enfrentamos à luz de Walter Benjamin 

(1994) o desafio de não calar e nem deixar de ouvir o eco imemorial dos vencidos como um 

apelo à felicidade no presente, onde é imperativo estabelecer uma aliança e uma relação com 

o outro sob suas diversas formas, através de passados-presentes imbrincados que desenham 

uma organização política mais ampla. Mário Gomes, o impossível narrador de si mesmo, que 

ora se revelou, ora se apagou entre rumores espalhados em ditos e escritos, escreveu, podemos 

assim supor, para levar sua assinatura até a orelha do outro, buscando sim, apesar de tudo - 

entre cacos de memória -, reconhecimento e ressonância, já que, segundo nos sugere Charles 

Feitosa (2002), ao rever criticamente os escritos autobiográficos de Nietzsche, é sempre do 

lado do destinatário, aquele que ouve e leva adiante o discurso de quem fala, imprimindo-lhe 

sentido, que a interpretação política de uma mensagem se dá, desdobrando-se numa 

interferência ética sobre o presente.   

Para Agamben (2014), o desejo de reconhecimento pelos outros é essencialmente 

humano e se forjou culturalmente a partir da construção política e jurídica da identidade social 

e de máscaras-modelos de personalidade. Ele sustenta: “é somente através do reconhecimento 

dos outros que o homem pode constituir-se como pessoa” (AGAMBEN, 2014, p.77). 

Reconfigurada na Modernidade, a luta pelo reconhecimento vai abrir caminho para a 

constituição da “pessoa moral” por meio da “pessoa-máscara”, cujo desafio é manter a 

distância ética do “personagem” que a sociedade lhe atribui e através do qual passa a 

reconhece-lo, de acordo com sua maior ou menor conivência. Ambivalência que perde sentido 

sobretudo a partir da segunda metade do século XX, quando a invenção de dispositivos de 

controle biométricos de identificação, vide a impressão digital, vai modificar radicalmente a 

concepção de sujeito e de identidade pessoal que até então estava ligada ao reconhecimento 
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por parte dos outros membros do grupo social, bem como à capacidade do indivíduo de 

assumir a máscara social sem se deixar reduzir por ela.  

Refém de dispositivos de reconhecibilidade pautados por dados puramente biológicos - 

e não mais atrelados aos outros membros do grupo social -, o cidadão contemporâneo se vê 

assim reduzido à “vida nua”, aos números e dígitos, ao que há de impessoal e intangível no 

seu DNA, debatendo-se diante do controle absoluto e sem limites chancelado pelo Estado, que 

facilmente pode resvalar para a repressão em nome da segurança. Atento aos perigos inerentes 

a tais processos, Agamben questiona: 

“Se a minha identidade é agora determinada, em última análise, por fatores 
biológicos que não dependem de modo algum da minha vontade e sobre os 
quais não tenho nenhum domínio, a construção de algo como uma ética 
pessoal se torna problemática. Que relação posso instituir com minhas 
impressões digitais ou com o meu código genético Como posso assumi-los e, 
ao mesmo tempo, distanciar-me deles? A nova identidade é uma identidade 
sem pessoa, em que o espaço da ética que estávamos habituados a conceber 
perde o seu sentido e tem que ser repensado desde o início. E até que isso 
aconteça é lícito esperarmos um colapso generalizado dos princípios éticos 
pessoais que governaram a ética ocidental durante séculos” (AGAMBEN, 
2014, p.84).  

Noutra chave de leitura, o autor também percebe na nova identidade sem pessoa a ilusão 

de uma multiplicação infinita das máscaras. É na internet, acredita, que elas estariam 

supostamente dispostas, prometendo-nos uma coleção falaciosa de novas identidades que 

retirarão o peso da responsabilidade moral e jurídica intrínseca de cada um. De acordo com 

Agamben, há certo grau de felicidade e de consolo no processo de intimidade forjado junto à 

“Grande Máquina”, que tem formas variadas de apresentação, seja quando entramos em um 

elevador e somos convidados a sorrir para câmeras de segurança que nos espreitam e vigiam, 

seja quando estivermos de posse de nossa super-carteira-de-identidade-biométrica, que não 

deixará sombra de dúvidas sobre quem somos aonde quer que estejamos, para o bem ou para 

o mal. São prazeres e certezas postiços que nos atrelam inexoravelmente ao funcionamento da 

Grande Máquina e nos fazem sentir vivos, reconhecidos e até gratos a ela, quando, a rigor, 

estamos sendo vigiados, enquadrados, controlados, enredados por seus tentáculos de infinito 

alcance, que a todos alcançam e põem para trabalhar.  

Nem identidade pessoal, nem identidade sem pessoa. Para Agamben, a ordem é 

procurar “a nova figura do humano, aquele rosto para além tanto da máscara quanto da facies 

biométrica que ainda não conseguimos ver, mas cujo pressentimento, às vezes, nos faz 
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estremecer de repente tanto nas nossas perdas quanto nos nossos sonhos...” (AGAMBEN, 

2014, p.86). Entre perdas e sonhos, Mário Gomes não fugiu ao tête-a-tête com a “Grande 

Máquina”, assumindo sem disfarces o desejo demasiado humano de reconhecimento público, 

inclusive via mídia. Seu declarado interesse por notícias e notória disponibilidade para 

equipes de reportagem e fotógrafos de ocasião, assim como a tática de identificar-se através 

de matérias de jornal sacadas de dentro dos bolsos do paletó, dizem sobre um personagem 

ciente das apropriações possíveis de sua própria invenção, mas também de alguém decidido a 

não se calar frente às máscaras indesejáveis coladas a sua pessoa, tomando posição diante 

delas.  

Vide o episódio em que, enfronhado em suas leituras avulsas de jornal, se deparou por 

acaso com um artigo intitulado “Mário Gomes à mingua”, espécie de crônica anunciada de 

uma vida por um fio, escrita em tom de compadecimento e vitimização diante do aparente 

estado de abandono, desatino e definhamento que o poeta-andarilho expunha a céu aberto. 

Indignado e reativo, ele mesmo decidiu ir tirar satisfação com a autora do texto em seu local 

de trabalho, dirigindo-se à Redação. Não deu sorte. A repórter havia faltado justo naquele dia. 

De todo modo, por muitas tardes a fio, sabe-se que o Poeta da Praça do Ferreira desmentiu e 

maldisse cada palavra impressa no ‘parlamento’ livre e popular onde sua palavra não só era 

lei como repercutia longe28. Um trecho da crônica: 

Magro de dar dó, ele vaga por aí, quase uma visagem, o corpo esquálido 
dançando no paletó que há muito não vê nem água, nem sabão, nem ferro de 
engomar. Os gestos repetitivos das mãos, os tiques, um tremor, a fala 
engrolada, sem sentido, o poeta tropeça pelas ruas que tanto o inspiraram, 
falando sozinho, por vezes brigando com seus fantasmas, sob o insulto da 
turba que não entende nem de poesia nem de dor. Não terá outros parentes, o 
Mário Gomes? Estará realmente tão sozinho neste mundo? O que se pode 
fazer? Será que uma internação não abrandaria os efeitos mais tristes da crise 
em que ele vive agora? Mário Gomes está morrendo de fome, miséria e 
abandono, não é da loucura - com esta, ele sempre soube, ao seu modo, 
conviver. Fico pensando que, se nada for feito por ele, agora, logo teremos 
apenas uma notícia no jornal: morreu, à míngua, o Poeta da Praça 
(CARVALHO, Eleuda de, Jornal O Povo, 13/08/2005, p.06). 

Ora em aderência, ora em fricção junto à “sociedade do espetáculo” (DEBORD, 1997), 

plasma da “Grande Máquina”, Mário Gomes fez caber sua estranheza sem lugar na polifonia 

urbana, trocando resignação e apatia por enfrentamento e astúcia. “A gesta ambulatória joga 

28 O episódio e seu desdobramento foi testemunhado pela autora, quando repórter do caderno Vida & Arte do 
jornal O Povo, para onde Mário Gomes se dirigiu em busca de explicações. Ver anexo nesta dissertação.  
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com as organizações espaciais, por mais panópticas que sejam: ela não lhes é nem estranha 

(não se passa alhures) nem conforme (não recebe delas a sua identidade)” (CERTEAU, 2009, 

p.167). Sensível aos movimentos de uma mídia ávida por exotismos e ‘queridinhos’, como 

também atento ao sentido de sua deriva crua e teimosa pelas ruas, lutou para não se deixar 

pasteurizar, por vezes lançando mão de uma ironia peculiar:  

É o seguinte: eu tava cochilando perto do Ginásio Paulo Sarasate, de 
madrugada. Quando passou um carrão conhecido, com uma senhora, e 
perguntou: Mário Gomes, rapaz, você é morador de rua? Aí eu perguntei a 
ela, a coroa: e a senhora, tá morando aonde? Sabe o que ela disse? Eu moro 
naquela rua acolá. Ah, então a senhora é moradora de rua? E eu sou morador 
de que, homi? Ora mais! Ninguém mora em rua não, rapaz. A gente mora 
dentro da gente (Informação verbal)29. 

Popular, afamado, midiático. Mas nem de longe ingênuo ou indefeso diante do poder de 

alcance e captura da “Grande Máquina” - ou de seu enviesado pertencimento a ela. É o que o 

poeta-andarilho deixou entrever ao ser questionado sobre a razão de, nos últimos anos, não 

mais escrever poemas. É que se sabia “dentro da internet, do computador”, aparelho 

inventado, arriscava supor, para captar tudo o que vinha à mente, até mesmo os produtos de 

seus próprios fantasmas: “vê até eu nu. O papa renunciou por causa disso, o Bento XVI. 

Foram dizer que isso aqui meu, o pênis, é a imagem de um santo, que faz cego enxergar e 

aleijado andar (Informação verbal)”30. Desvinculado de qualquer pertencimento ou identidade 

fixa, Mário Gomes cria a sua própria linguagem enigmática e cifrada, capaz de evocar o 

sagrado e se comunicar com o universo das divindades ou com o universo do outro.  

Em Os Gritos do Espírito, ele novamente está à vontade com poderes secretos e forças 

invisíveis. Assim, faz desabrochar utopias de permanência seladas no corpo, projetando a 

própria “carcaça de carne e osso” contra as armadilhas da memória organizadora, meramente 

rememorativa, fixa e acabada: 

Eu sou eterno 
Sou imortal... invulnerável. 
Sou mais importante e superior ao ouro. 
Sou mais forte que o aço e o ferro. 
Não tenho idade. 
Sou irmão gêmeo de Deus. 

29 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
30 Idem, 2014. 
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Sou Dele inferior, embora seja sua semelhança. 
Vivo preso... encarcerado 
Nesta carcaça de carne e osso por nome de Mário Gomes. 
Um dia me libertarei, 
Dando descanso a esse coitado 
Que sempre soube me aguentar. 
Um dia irei novamente para o espaço, 
No infinito, no bailar com outros irmãos encantados. 
Mário Gomes, me desculpe, 
Mas às vezes você me enraivece, 
Com sua fome, 
Com sua sede, 
Com sua embriaguez. CUIDADO. 
Um dia irei embora, 
E nunca mais me terás. 
Seu otário.  
(GOMES, 1999, p. 113) 

Eterno. Imortal. Por fim, os gritos do espírito de Mário Gomes encontram ressonância 

em Walter Benjamin (1994), quando ele nos convoca justamente a “salvar” do esquecimento 

os “ecos de vozes que emudeceram” (BENJAMIN, 1994, p.222), os pequenos e não só os 

grandes acontecimentos. Não sob um ponto de vista nostálgico ou conformista e sim através 

de imagens de resistência que relampejam e espalham estilhaços de outros possíveis justo no 

hoje, um “tempo saturado de “agoras”” (BENJAMIN, 1994, p.229), o tempo presente, 

“grávido de futuro” (BARRENTO, 2013). Assim, a partir de sua condição errante, o poeta-

andarilho nos impele a pensar a memória 

social como invenção prismática de 

mundo, memória igualmente andarilha, às 

voltas com a dimensão daquilo que se 

move em elipse contínua, se desmancha e 

se remonta, na esteira da colisão dos 

tempos, de intermitências e apagamentos, 

fazendo “saltar pelos ares o continuum da 

história” (BENJAMIN, 1994, p.231).   

 

 

 

Figura 5 – Mário Gomes, “mais forte que o aço e o ferro”. 
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SEGUNDO PASSO: o ‘escritório’ do poeta Mário Gomes. Ou de como aliar-se ao vento 
para colher calcinhas em lugares utópicos  

Canto à Praça do Ferreira nº 1 

Praça do Ferreira, 
Praça Arquitetônica 
De uma deselegância bela 
Gosto do teu ventinho fresco e macho. 
Fresco pela sua suavidade gostosa. 
E macho porque quando vê um rabo-de-saia 
Quer logo levantá-lo, 
Dando de graça aos desocupados 
A visão das calcinhas  
Das mulheres que passam, 
faceiras e apressadas. 
Praça do Ferreira! 
Praça das mendigas com suas crianças de aluguel, 
Dos engraxates, das vendedoras de cafezinhos, 
Praça dos velhos aposentados, 
Dos músicos, das putas sociais, 
Dos pederastas assumidos. 
Lembro-me com saudosismo 
O Abrigo do “Pedão da Bananada” 
Da tua Coluna da Hora 
Dos teus benjamins com seus “lacerdinhas” 
A arder nos olhos dos transeuntes. 
Praça do Ferreira, eu te amo! 
(GOMES, 1999, p.85)31 
 

2014. Em Fortaleza, 35 graus à sombra na chamada Esquina do Pecado32, onde o vento 

faz a curva em espiral e não escolhe hora para promover o desfile involuntário de calcinhas 

coloridas sob saias esvoaçantes, no pedaço mais ‘fresco’ e ‘macho’ do Centro da cidade. Sob 

sol a pino, no limite do visível, a imagem tremeluzente que irrompe simbólica em meio à 

turba caminhante da Praça do Ferreira, como se voltasse o rosto para um tempo desaparecido, 

é a de um Quasímodo33 contemporâneo em carne e osso, personagem estranhamente 

reconfigurado no aqui e agora, poeta-andarilho em errância deliberada e inclassificável, 

espécie de dândi às avessas, desafortunado, desajeitado, extemporâneo, trôpego e corcunda 

31 O poeta Mário Gomes é autor de dois cantos à Praça do Ferreira: Canto à Praça do Ferreira nº 1 e Canto à 
Praça do Ferreira nº 2. Lugar-símbolo e referencial de Fortaleza, localiza-se entre as ruas Major Facundo, 
Floriano Peixoto, Dr. Pedro Borges e Travessa Pará, no Centro da cidade. Foi oficialmente declarada Marco 
Histórico e Patrimonial de Fortaleza pela lei municipal 8605 de 20 de dezembro de 2001. 
32 Entre os anos 1950 e 1960, assim era chamada a esquina da rua Major Facundo com a rua Guilherme Rocha, 
no centro de Fortaleza. O motivo: uma forte ventania que invariavelmente levantava as saias das transeuntes. 
Não à toa, portanto, o local tornou-se parada obrigatória de rapazes que ali se postavam para esperar e ‘brechar’ 
as alunas da Escola Normal. Ver: http://www.fortalezaemfotos.com.br/2011/11/dois-momentos-da-praca-do-
ferreira.html 
33 Personagem coxo e corcunda do romance Notre-Dame de Paris, também conhecido como O Corcunda de 
Notre-Dame, publicado em 1831 pelo escritor francês Victor Hugo (1802-1885). A obra tem como cenário a 
Paris medieval, em meio às contradições entre pedintes e ciganos e o rei e a realeza. 
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dentro de seu paletó-sem-gravata encardido e amarrotado, peça-curinga inseparável do arranjo 

plástico incomum que ele compôs para si, uma segunda pele sem a qual jamais saiu às ruas, 

até que se prove o contrário.  

Avariado e bêbado, mas curiosamente altivo em seu desequilíbrio pendular sobre um 

par de sapatos de segunda mão, o corpo sexagenário projetado para a frente, como uma 

vírgula ambulante, Mário Gomes corta a Praça do Ferreira de uma ponta a outra em lento 

ziguezague, cigarro aceso, cabeça baixa, olhos voltados para a base aonde pisa, largo que 

conhece como a palma da mão, íntimo de cada desnível vencido pé ante pé, desde que, banido 

de casa pelo pai, aos 20 anos, plantou-se por ali como mais um benjamim apinhado de 

lacerdinhas, assumindo, por sua conta e risco, entre cúmplices de ocasião, o gosto pela 

boemia desenfreada e a vocação para poeta diletante, pendores inaceitáveis em família, mas 

que, na Praça, redimensionada como ponto-zero de suas virações e perambulações diárias 

pelas ruas da cidade, encontrariam vias de escape e alguma interlocução.  

Figura 6 – Mário Gomes atravessa a Praça do Ferreira e alvoroça o espírito do lugar. 
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Claudicante e 

sozinho, Mário Gomes 

marcha junto a sua própria 

sombra. Aqui-acolá 

interrompe o trajeto, 

enverga, alinha o gesto, 

retarda o passo, exaspera-se 

a troco de nada, volta a 

seguir. Destacado do 

mundo, em desatino 

contido, mastiga as 

palavras, entabula conversas 

consigo mesmo em dialeto 

quase indecifrável, bodeja 

como se suas solas 

recordassem, o dedo em 

riste riscando no ar os rodopios de um pensamento delirante. Quase meio-dia e já molha a 

garganta. Está à vontade. E é fácil perceber o porquê: ali, na principal artéria do centro de 

Fortaleza, uma boa parte dos habituais transeuntes o conhece ou, no mínimo, reconhece nele 

uma espécie de desconhecido íntimo, espalhado junto à multidão anônima. Assim, de um lado 

a outro, o que se ouve são cumprimentos em voz alta, acenos, reverências ligeiras ao homem 

irrequieto cuja simples proximidade dos passos anima e alvoroça o espírito do lugar. 

No contrafluxo, o inverso também acontece, em clara advertência endereçada ao antigo 

sentimento romântico de paisagem, próprio do flanador, que se dissolveu a olhos vistos e 

progressivamente na esteira da modernidade: pois eis que ali também surgem os cenhos 

franzidos em sinal de estranhamento, os indisfarçáveis desvios de caminho, as reações 

temerosas, as aversões explícitas, as portas na cara, as eventuais chacotas, algum bate-boca ou 

ainda iminentes agressões físicas. Assim mesmo, entre divisas e barreiras, feito um hífen 

ambulante, ora poeta reconhecido e acolhido nas ruas, ora andarilho desaforado e maltratado 

ao relento, Mário Gomes segue seu rumo-sem-rumo entre rumores. Dado momento, é certo: 

ele vai ter com ambulantes de plantão para fazer a ‘feira’ de cigarro e cachaça, vinho ou 

cerveja - com ou sem moedas.  

 

Figura 7 – Mário Gomes entre bodejos: um pensamento delirante. 

52 
 



Tudo porque, ali, nos interstícios da Praça do Ferreira, a alma do negócio é outra: todos 

os meses, os mais chegados sabem, Mário Gomes recebe sua aposentadoria por invalidez, 

benefício adquirido por conta do suposto quadro psicótico diagnosticado ainda na juventude - 

“quando eu tinha 20 anos de idade me botaram num asilo de doido, na marra, na Parangaba. 

Eu sou doido, por acaso?” (Informação verbal)34 - e é com aquele salário-mínimo mensal, 

entregue em mãos pelo próprio gerente da agência Floriano Peixoto do Banco Itaú, sem a 

necessidade de qualquer documento de identificação, que ele prontamente acerta as contas 

com cada um de seus ‘fornecedores’. E vai além: muitas vezes paga em dobro, que é para 

garantir crédito a fundo perdido e poder renovar as dívidas num continuum. 

Continuo sendo aposentado por invalidez desde os 28 anos. Quando a dra. 
Bel, do Banco do Brasil, me viu todo todo sujo, cagado, mijado, rasgado, 
pegou meus documentos, aplicou um golpe, junto com o caixa, de um 
empréstimo, que eu não quis. Quebrou a cara. Porque descobriram. Não tem 
vergonha não, minha senhora? Esse rapaz tá todo sujo mas é a roupa dele, 
não é ele não, viu Dona Bel? Ela foi transferida, o caixa foi transferido pro 
Montese e transformaram no Itaú. Recebo no caixa, integral, no dia 30. Aí 
pago minhas dividas. Recebo 678 e vai pra 724, que a Dilma prometeu 
(Informação verbal)35. 
 

 

34 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
35 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 

 

Figura 8 – Mario Gomes, aposentado por invalidez e bom pagador. 
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Na Praça do Ferreira, endividado ou não, em qualquer dia do mês, Mário Gomes ainda 

se valeria de fazer escolhas: ir até a banca de revistas comprar edições antigas da revista 

Playboy, vendidas a ele, e só a ele, a R$ 3,00 - “não diz que toda nudez será castigada? No 

homem. Na mulher é adorada” (Revista Farol, 08/2011) - ou lançar mão de algum jornal e 

deter-se sobre o que lhe interessava no momento, notícias ligadas ao circuito cultural local ou 

assuntos polêmicos em voga na ‘tribuna popular’ da Praça. A rigor, três deles lhe rondavam a 

cabeça naqueles dias: a Copa do Mundo de 2014 - “14 no Código Penal é ladrão” (Informação 

verbal)36; a legalização da maconha no Uruguai - “o povo daqui não tem consciência, quando 

a pessoa tem o pensamento curto não pode” (Informação verbal)37 - e o mirabolante encontro 

entre a presidente brasileira Dilma Rousseff e o papa argentino Francisco, cujo nome 

verdadeiro, segundo o poeta, seria Mário Jorge e para quem ela deveria mostrar o livro que há 

tempos lhe intrigava: “30 Papas que envergonharam a humanidade”. 

Eu leio todo dia jornal. Jornal é uma faculdade que atualiza a pessoa. Eu tô 
lendo o que é cabível na hora. O Diário do Nordeste, do Edson Queiroz, ele 
distribui nas padarias pra cliente especial. Como não sou especial nem 
cliente pego na marra, boto debaixo do braço e saio. Aí tem a Playboy, única 
revista universitária de mulher nua de verdade, não é pornô nem visual, é 
educativa. Compro pra pagar no fim do mês na banca da Martinha. É 
educação, nu artístico, o nome da revista é a revista do homem, se fosse de 
homem era só putaria.” (Informação verbal)38.  

De fome ou de sede, na Praça do Ferreira Mário Gomes também não padeceria: tinha 

carta-branca para entrar na lanchonete Duda’s Burguer, cujas mesas avançam sobre o largo, e 

pedir água ou comida em copos descartáveis a qualquer funcionário do balcão. Ordem do 

dono, cuja simpatia havia conquistado às custas de uma lábia afiada, quando, inclusive, 

chegou a sugerir-lhe outro nome para o estabelecimento, a partir de livres associações: ao 

invés do americanizado Duda´s, melhor seria trocar para Buda´s, visto que os chineses 

estavam dominando o mundo e o budismo seria a filosofia de vida deles a ser seguida. 

Igualmente simpáticos ao poeta-andarilho, os atendentes da farmácia Avenida, contígua à 

Praça, também lhe concederiam livre trânsito no recinto, abrindo as portas para que acessasse 

36 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
37 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
38 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 

 

54 
 

                                                           



ao bel prazer o espaço reservado aos fundos, onde, à sombra, se assim desejasse, poderia 

sentar-se em cadeiras acolchoadas para fazer a siesta.  

Ao saber-se bem-vindo, ia além. Ali, sob luz branca fosforescente, é que Mário Gomes 

se recompunha à frente de um espelho de parede inteira, mirando-se bem de perto para 

reposicionar milimetricamente a tira de pano vermelho na lapela do paletó ou prender a calça 

frouxa com um arame retorcido que fazia as vezes de abotoadura precária à altura da cintura - 

bricolagem ironicamente batizada por ele como “cinto muito” (Revista Farol, 08/2011). 

Aparentemente satisfeito diante da imagem refletida, entre risos pontuais e balbucios, ao fim 

do ritual muito particular permitia-se divagar: “a gente não se vê. Eu te vejo, mas não me 

vejo, entende? Quem vê a gente é o espelho. Quem vê o olho da gente é o espelho. Se eu olhar 

pro espelho eu me vejo. Eu tenho olho, eu sei visualizar” (Informação verbal)39. 

Como as crianças, que levam muito tempo para tomar ciência do próprio corpo, 

necessitando do espelho para entenderem que têm forma, contorno, espessura ou peso, que, 

enfim, o corpo ocupa um lugar no mundo, Mário Gomes parece observar seu próprio reflexo 

com lentes foucaultianas quando, a seu modo, mirando o invisível, nos põe a pensar sobre a 

relação entre corpo e utopia, entendendo o corpo como o ponto zero do mundo, aquele que 

não tem lugar ou está sempre em outro lugar, sendo que “é dele que saem e se irradiam todos 

os lugares possíveis, reais ou utópicos” (FOUCAULT, 2013, p.14). Para Foucault (2013), são 

justamente o cadáver e o espelho que nos asseguram um espaço para a experiência utópica do 

corpo. 

Ora, se considerarmos que a imagem do espelho está alojada para nós em um 
espaço inacessível, e que jamais poderemos estar lá onde estará nosso 
cadáver, se considerarmos que o espelho e o cadáver estão, eles próprios, em 
um inatingível outro lugar, descobrimos então que unicamente as utopias 
podem fazer refluir nelas mesmas e esconder por um instante a utopia 
profunda e soberana de nosso corpo (FOUCAULT, 2013, p.15-16).  
 

Atravessado pelos desdobramentos de um corpo utópico e atento aos detalhes da 

indumentária que lhe requer espelhos - nos bolsos do paletó sempre havia muitos tipos deles, 

em vários tamanhos e formas, assim como tesouras, restos de tecidos, recortes de jornais, 

livros e bugigangas -, Mário Gomes também inventou para si um improvável guarda-roupas a 

céu aberto, com casacos, calças e camisas supostamente entocadas embaixo de pedras e 

39 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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árvores que só ele identifica, à espera de seu refazer-se diário. Da memória, recuperou: “eu 

tava na Praça e um senhor chegou perto e disse: ‘rapaz, você tem um estilo cinematográfico! 

Vou te dar o terno do dia do meu casamento. E deu!” (Revista Farol, 08/2011).  

Em torno do vestir, há outras 

fabulações, como a que aponta para uma 

espécie de limbo onde pinça, ao acaso, 

peças para compor diferentes figurinos: 

“esse paletó caiu lá de cima de um 

condomínio, quando eu tava passando 

pelo Papicu... ôpa, Papicu não, Papicó. 

Vi que aquilo tinha qualidade, Pierre 

Cardin, e apanhei do lixo” (Revista 

Farol, 08/2011). Em Mário Gomes, a 

atenção às roupas - ou o gesto de apanhar 

Pierre Cardin e devolvê-lo ao mundo 

impregnado de sujeira terceiro-mundista 

- não diz tão somente sobre seu flagrante 

apetite diante do belo. Ou notório senso 

estético. Francisca Coelho Gomes, a 

dona Nenzinha, mãe e figura central na 

vida de Mário Gomes, era costureira. Ele 

recorda: “ela pegava a revista Cláudia e 

fazia igualzinho. Quando eu era menino, 

calção e camisa era ela quem fazia” 

(Revista Farol, 08/2011). E emenda: “Ela 

costurava pra quem encomendava. Ela 

me ensinou a vestir bem, limpou a orelha, vai lavar o pé, o sapato não é assim não, toma essa 

roupinha aqui... Sempre o primeiro filho é o mais bem criado” (Informação verbal)40.  

40 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 

 

Figura 9 – Mário Gomes atento ao que veste. 
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Sobre vestígios de uma infância vivida entre máquinas de costura, retalhos, tesouras e 

agulhas, o filósofo Walter Benjamin (2012) também deixou escritos. Filho de costureira, 

como Mário Gomes, ele narrou, entre fragmentos de memórias infantis na Berlim de 1900, o 

que sua imaginação de criança punha dentro da caixa de costura da mãe, revirando, em 

particular, não aquilo que de imediato lhe saltava aos olhos, como carreteis, botões, elásticos 

ou colchetes, mas o conteúdo intangível ‘escavado’ de um imaginário fundo escuro: o ato 

mesmo de costurar, o ponto dado com a agulha do verso ao reverso do pano, a imagem de 

figura e fundo surgindo juntas, entreatos, os vestígios sanguíneos de antigas agulhadas na 

cabeça do dedal (BENJAMIN, 2012, p.129-130). Tudo isso, pensando com Benjamin, está 

ligado à capacidade de imaginar o furo por debaixo das coisas, o entrançado desfeito, os 

avessos do mundo, o refugo, a porosidade, a parte oca de nossas memórias e histórias, os 

trancelins enviesados dos tempos que também se põem a vestir e desnudar Mário Gomes. 

É essa forma “mágica” de nomear e ver as coisas, própria da criança, que Giorgio 

Agamben (2007) nos reapresenta como provocação quando discorre sobre as imposições, as 

representações e o empobrecimento da linguagem no decorrer da vida adulta, resultando em 

nossa incapacidade de magia e invenção. Voltar à dimensão de uma língua secreta que só 

experimentamos na mais tenra infância, como “desvio em relação ao nome”, é o desafio que 

ele nos propõe em nome de uma ideia imprevista de felicidade que nada tem a ver com sujeito 

ou consciência – e sim ou tão somente com o prazer de nos flagrarmos ainda capazes de 

magia. O que Agamben nos propõe, portanto, é um reencontro com o não dito naquilo que se 

diz, com a imaginação e a fantasia na construção de uma sensibilidade.  

O nome secreto é, na realidade, o gesto com o qual a criatura é restituída ao 
inexpresso (...) Por isso, a criança nunca fica tão contente quanto quando 
inventa uma língua secreta própria. Sua tristeza não provém tanto da 
ignorância dos nomes mágicos, mas do fato de não conseguir se desfazer do 
nome que lhe foi imposto. Logo que o consegue, logo que inventa um novo 
nome, ela ostentará entre as mãos o passaporte que a encaminha à felicidade 
(AGAMBEN, 2007, p.22) 
 

Mário Gomes, podemos arriscar, inventou os próprios nomes, para além até da capa 

protetora de ‘poeta da Praça do Ferreira’: “meu nome é Pensamento” (Informação verbal)41. E 

ainda desenrolou uma língua secreta, fragmentada, dissonante, em ditos e escritos. ‘Mágico’ e 

41 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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‘delirante’, instituiu para bel prazer inclusive uma nova idade, um recomeço poético, um tudo 

de novo, imagem que também nos remete à ideia da infância em Agamben (2013), quando ele 

nos faz recordar que a mais humana das características - nomear as coisas -, ou seja, a 

aprendizagem da linguagem, sempre permaneceu estreitamente ligada a uma condição infantil 

e a uma exterioridade. Assim, leia-se Mário Gomes e sua “Segunda Infância”: 

Segundo os mais doutos,  
A vida do homem começa aos quarenta anos. 
Tenho, portanto, um ano de vida. 
Nestes quarenta e um anos de vida embrionária. 
No ventre da existência, passei por obstáculos 
Que só quem me conhece acredita. 
Com o tempo, descobri-me poeta 
Deslumbrando-me com o pôr-do-sol 
Com o encanto das estrelas 
Tornei-me um namorado da lua 
Hoje, com apenas um ano de nova idade, 
Continuo apaixonado pela natureza 
Estou chorando, quero mamar, 
Ponham-me no colo, mulheres, 
Ajudai-me, amores meus! 
(GOMES, 1999, p.121) 

  
Bem antes de descobrir-se poeta, Mário Gomes descobriu a poesia. De calças curtas e a 

contragosto. No melhor pedaço da primeira infância. Numa escola com ares de sítio, onde, 

durante o recreio, subir em árvore para roubar frutas ou caçar passarinhos era prática comum 

entre meninos do primário. Nunca tinha lido um poema na vida quando, d. Ritinha, professora 

austera que falava nervosamente cuspindo o rosto das crianças, obrigou-o a decorar Pássaro 

Cativo, de Olavo Bilac. Eis o primeiro contato com métrica e rima, a primeira injeção de 

lirismo aplicada à força mas posteriormente digerida pela memória (GOMES, 1999). E uma 

quiçá primeira lição de liberdade: 

Armas, num galho de árvore, o alçapão;  
E, em breve, uma avezinha descuidada,  
Batendo as asas cai na escravidão. 
Dás-lhe então, por esplêndida morada,  
A gaiola dourada;  
Dás-lhe alpiste, e água fresca, e ovos, e tudo:  
Porque é que, tendo tudo, há de ficar  
O passarinho mudo,  
Arrepiado e triste, sem cantar? 
 
É que, crença, os pássaros não falam.  
Só gorjeando a sua dor exalam,  
Sem que os homens os possam entender;  
Se os pássaros falassem,  
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Talvez os teus ouvidos escutassem  
Este cativo pássaro dizer: 
 
“Não quero o teu alpiste!  
Gosto mais do alimento que procuro  
Na mata livre em que a voar me viste;  
Tenho água fresca num recanto escuro  
Da selva em que nasci;  
Da mata entre os verdores,  
Tenho frutos e flores,  
Sem precisar de ti!  
Não quero a tua esplêndida gaiola!  
Pois nenhuma riqueza me consola  
De haver perdido aquilo que perdi...  
Prefiro o ninho humilde, construído  
De folhas secas, plácido, e escondido  
Entre os galhos das árvores amigas...  
Solta-me ao vento e ao sol!  
Com que direito à escravidão me obrigas?  
Quero saudar as pompas do arrebol!  
Quero, ao cair da tarde,  
Entoar minhas tristíssimas cantigas!  
Por que me prendes? Solta-me covarde!  
Deus me deu por gaiola a imensidade:  
Não me roubes a minha liberdade...  
Quero voar! voar!” 
 
Estas cousas o pássaro diria,  
Se pudesse falar.  
E a tua alma, criança, tremeria,  
Vendo tanta aflição:  
E a tua mão, tremendo, lhe abriria  
A porta da prisão...42 
  

Da primeira à derradeira infância, a poesia voou livre dos pés à cabeça de Mário 

Gomes. Mas já não haveria registro de nada escrito ou no prelo a partir de 1999, ano de 

publicação de Uma Violenta Orgia Universal, seu oitavo livro (CATUNDA, 2015). Com o 

passar dos anos, ao passo que envelhecia precariamente nas ruas, cada vez mais 

ensimesmado, o poeta-andarilho recolheu asas, deixando em definitivo de colocar no mundo 

‘cantigas’ de próprio punho. Sem qualquer indício de lamentação ou nostalgia, dizia não ser 

mais necessário o registro manuscrito de qualquer inspiração. Que ao longo da mocidade já 

lera e escrevera demasiadamente, até à exaustão. E que teria, com o passar das novas idades, 

42 O Pássaro Cativo, poesia de Olavo Bilac, disponível em: 
http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/pinf/pinf0068.htm. Acessado em 02/07/2015. 
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se tornado, enfim, ele próprio, a poesia43. Assim, interrompeu seu “besteirol literário”44, 

imaginando, existir - e não sem algum sentido -, uma rede de comunicação onipresente 

atuando feito panóptico que tudo vê, fotografa e registra para a posteridade, capaz de gravar e 

transmitir os poemas que ainda lhe passavam pela cabeça ou que viesse a declamar aos quatro 

ventos. Eis o último, jamais publicado - e segredado ao pé do ouvido:  

Quer ouvir o recente? Eu agora faço um improviso de fala porque as 
parabólicas captam e gravam, aí eu não preciso escrever mais não.  É assim: 
Uma abelha/com seu ferrão/largou a picadura/na menina dos olhos de um 
cara/ele ficou cego/e disse que foi amor à primeira vista (Informação 
verbal)45. 
 

No poema Quando eu Morrer (GOMES, 1999, p.94) Mário Gomes imaginava algo 

diferente. Deixou escrito que ao despedir-se iriam distribuir suas camisas, calças, meias e 

sapatos - “as cuecas jogarão fora/ninguém usa cueca de defunto”. Em contrapartida, ao 

vasculharem suas gavetas, um dos “esconderijos em que o homem, grande sonhador de 

fechaduras, encerra ou dissimula seus segredos” (BACHELARD, 2008, p.87), encontrariam 

poemas diversos à mancheia. Engano. Nenhum poema ou rascunho. E nenhum esconderijo a 

vasculhar. Abandonada desde a morte da mãe, dona Nenzinha, supostamente em 2011, a casa 

357 da rua Sousa Carvalho, no bairro Bom Sucesso, aos poucos se deteriorou e foi dilapidada, 

o que levou o poeta-andarilho a afastar-se dela por definitivo, enfronhando-se sem volta pelas 

ruas. Ele próprio narra, entre fabulações:  
Não te avisei que lá em casa eu não posso ficar? A minha casa não tem mais 
nada, não tem fogão, só jornal espalhado pelo chão. Levaram minha mãe 
também. Eu passei 63 anos ao lado da minha mãe. Todo dia ela me dava 
uma carteira de cigarro, todo dia ela me dava um café... aí levaram minha 
mãe, sumiu. Apareceu um defunto assim sem ela, uma caixa cheia de pedra, 
depois um carro branco, dois caras mascarados, Caminho do Sol Turismo. 
Quando eu vi disse: esse defunto aí não é minha mãe não. E defunto é 
turista? (Informação verbal)46.  
 

43 Informação oriunda do curta-metragem “Mário Gomes, o Poeta da Praça do Ferreira”, de Zébaptista, lançado 
em dezembro de 2014, em Fortaleza. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4. 
Acessado em 10/07/2015. 
44 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
45 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
46 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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Cadáver e turista são duas imagens com as quais Agamben opera ao pensar sobre a 

uniformização e morte das cidades europeias, em particular Veneza, chamando atenção para o 

modo como a modernidade vende e embeleza seus defuntos urbanos, maquiando-os, 

embalsamando-os e/ou violando-os para turista ver. Assim, para ‘exumá-los’, volta o foco 

para a vida espectral que começa justamente onde tudo acabou, onde vagueia o gênio do 

lugar, que, entre “larvas” -, pede passagem, freme, acena, sussurra. Para o autor, as cidades-

fantasmas e a espectralidade como forma de vida, próprias de um tempo larval que apenas 

finge um futuro, só se abrem e prometem cumprir suas promessas a “figuras raríssimas, quase 

exiladas”, a rigor “a quem tiver sabido tornar-se íntimo e familiar, voltando a soletrar e 

memorizar as suas palavras e pedras descarnadas” (AGAMBEN, 2014, p.67).  

Tornar-se íntimo e familiar da ‘cidade-fantasma’ que escolheu para viver e assombrar, 

esgueirando-se na fronteira da linguagem e esculpindo com a imaginação uma matéria 

narrativa troncha, colada ao corpo, à paisagem e à experiência sensível - portanto indesejável 

e inapreensível para o capitalismo turbinado de formas redutoras, ligeiras e facilmente 

assimiláveis -, foi o trabalho de Hércules do poeta-andarilho. Trituradora de subjetividades, 

sua época, fortemente marcada pela expropriação da experiência da alteridade na cidade-

espetáculo (DEBORD, 1997), ainda lhe exigiria mais: algo como recolher e carregar sobre os 

ombros, até o ponto mesmo de envergar, o intolerável do presente, carradas e carradas de 

aprisionamento, pedaços de uma vida póstuma e espectral inexoravelmente reduzida à 

condição de larva.  

Monturo insustentável resultante de uma série de perdas anunciadas com os ventos da 

modernidade e que só se esgarçaram desde então: a perda da experiência comum e de valores 

ditos seguros, outrora tecidos entre gerações por laços de tradição e afeto; a perda da 

capacidade de narrar e de ouvir, obstruindo a passagem e a transmissão de histórias e 

memórias capazes de gerar sentimentos de coesão e pertencimento; a perda da eficácia da 

força da palavra que, esvaziada de sentido, já não comunica nem se deixa imprimir 

profundamente na vida de quem narra ou de quem ouve (BENJAMIN, 1994). Assim mesmo, 

sobrecarregado de fraturas, a imagem provocativa do poeta-andarilho é a de quem interpela o 

seu próprio tempo, reunindo forças e coragem não só para sustentá-lo sobre as costas, como 

também para transformá-lo, agindo sobre ele e relacionando-o com outros tempos e outros 

possíveis. 

Agamben enfatiza: o poeta deve manter fixo o olhar no seu tempo. E é justo com essa 

imagem que ele constrói sua definição singular do que é o contemporâneo, a partir de uma 
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dissociação e de um anacronismo, onde não se pode fugir da escuridão de seu tempo, já que 

ela lhe diz respeito, nem deixar de perceber nele mesmo, em sua “íntima obscuridade”, uma 

luz que procura nos alcançar sem nunca poder fazê-lo, que, dirigida até nós, afasta-se 

irremediavelmente, como uma fratura no tempo histórico coletivo, “no tempo cronológico, 

algo que urge dentro dele e o transforma” (AGAMBEN, 2014, p.27). Daí, porque, para o 

autor, os contemporâneos são raros e ser contemporâneo é uma questão de coragem, dado que 

sua vida é pautada pela atenção ao não vivido. 
“(...) exatamente através dessa cesura, dessa interpolação do presente na 
homogeneidade inerte do tempo linear, o contemporâneo coloca em ação 
uma relação especial entre os tempos (...) ele faz dessa fratura o lugar de um 
compromisso e de um encontro entre os tempos e as gerações (...) é como se 
aquela luz invisível, que é a escuridão do presente, projetasse a sua sombra 
sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a 
capacidade de responder às trevas do agora” (AGAMBEN, 2014, p.32-33). 
 

No contrafluxo da homogeneidade inerte do tempo linear, é com Walter Benjamin 

(1989) que podemos reconfigurar e recorrer no presente a uma outra imagem afinada ao 

poeta-andarilho: a do trapeiro, aquele que apanha do chão o que a história oficial deixou de 

lado como algo sem função, sentido ou importância. Eis o “corcundinha”47 às avessas, que, ao 

invés de esconder e colecionar coisas alheias atrás de sua corcova, revolve e traz à tona cacos 

de existências esquecidas ou soterradas, sobre as quais simplesmente não se quis contar, já 

que, afinal, não se saberia o que fazer daquilo (GAGNEBIN, 2006). Lançando mão da 

metáfora movente do catador de lixo das metrópoles globalizadas, Benjamin lê 

anacronicamente a obra poética de Charles Baudelaire48 na Paris moderna: 
 
Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu 
assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um 
tipo vulgar. Trespassam-no os traços do trapeiro que ocupou a Baudelaire 
tão assiduamente. Um ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma 
descrição em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem – ele tem de 
recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande 
jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, 
é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidão, o cafarnaum 
da escória; separa as coisas, faz uma seleção inteligente; procede como um 
avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre as maxilas da 
deusa indústria, vai adotar a forma de objetos úteis ou agradáveis”. Essa 
descrição é apenas uma dilatada metáfora do comportamento do poeta 
segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta – a escória diz 

47 Corcundinha é um personagem lendário lembrado por Walter Benjamin em fragmentos de textos 
rememorativos de sua infância em Berlim de 1900. Seu espectro assombrava crianças que costumavam perder ou 
quebrar objetos pessoais.  
48 Escritor francês (1821-1867), autor, entre outras obras, de As Flores do Mal. A sua produção literária e crítica 
faz surgir os fundamentos da modernidade sob o ponto de vista da estética. A nova paisagem urbana típica da 
modernidade é um traço característico de sua obra. 
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respeito a ambos; solitários, ambos realizam seu negócio na hora em que os 
burgueses se entregam ao sono; o próprio gesto é o mesmo em ambos (...) é 
o passo do poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser também o 
passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o 
lixo em que tropeça (BENJAMIN, 1989, p.78-79) 
 

Sob o ‘lixo’ acumulado entre o moderno e o contemporâneo, ergue-se a grande 

metrópole, chão em constante metamorfose onde o poeta-andarilho reinventou o próprio 

cotidiano, fazendo valer aquilo que Michel de Certeau (2009) nos apontou como a forma mais 

elementar da experiência urbana: “andar pela cidade”. Para Certeau, o ato de caminhar é uma 

realização espacial do lugar, assim como um espaço de enunciação. O caminhante atualiza a 

ordem espacial, inventa outra, transforma cada significante, aumenta o número de possíveis 

diante da fixidez da ordem construída. E assim, embaralha a univocidade do sistema. Daí 

porque a deriva urbana pode ser encarada como prática inventora de linguagem, onde, sobre o 

campo de operações programadas e planejadas de uma cidade, à revelia dos discursos que a 

ideologizam, proliferam astúcias e poderes sem identidade, sem transparência racional, 

impossíveis de gerir. 

 Se são os jogos dos passos que moldam os espaços e tecem os lugares, como assegura 

Certeau, é de espaço vivido que não é localização nem fixação, mas pura dinâmica e extensão, 

que tratamos ao olhar com o poeta-andarilho para os usos imprevistos e a ressignificação que 

ele faz do cenário urbano, elegendo como seu locus de enunciação preferencial o Centro de 

Fortaleza, outrora a mais vibrante e prestigiada feição-símbolo da cidade, hoje pálido retrato 

do que prometia vir a ser na aurora do século XX, enquanto lugar fundante de trocas 

simbólicas, reservatório e escoadouro das mais diversas formas de sociabilidade e invenção 

em torno de praças, cafés, cinemas, rodas literárias ao sereno, confrarias e agremiações 

artísticas, teatros, hotéis, bares, residências de portas abertas para saraus e reuniões informais 

- flancos entreabertos à pausa, ao abrigo, à fruição artística, à elasticidade das horas.  

É outro o Centro contemporâneo: ‘cenário-larva’ que finge estar vivo e tem seus 

membros decompostos em função da circulação e da velocidade, um mero lugar de passagem 

e colagem de superfícies rasas, quase sem assinaturas ou pontos de referência. Mancha urbana 

da “cidade-corredor” convertida numa trama de fluxos ininterruptos em todas as direções, às 

voltas com espaços desmaterializados, provisórios, quase invisíveis de tão espessos, carentes 

de legibilidade. Retrato 3X4 da metrópole que entra para o século XXI como a quinta mais 
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desigual e a sétima mais violenta do mundo49. Travos comuns a cerca de dois milhões e meio 

de habitantes, população às voltas com a controversa formação sócio-cultural de Fortaleza, 

que, a rigor, não guarda diferenças significativas em relação a outras tantas metrópoles 

brasileiras constituídas na esteira de um projeto moderno paulatinamente entregue ao 

fascismo do sistema de controle do capital. 

 Das muitas Fortalezas que coexistem em uma só e se devoram, Mário Gomes escolheu 

olhar de frente e enfrentar todas. Assim, cercado de riscos e de astúcias, entre virações e 

camaradagens, foi dar em círculos literários que lhe abriram as portas para saraus e encontros 

artísticos de livre trânsito, alternativos ou profissionais. Conheceu escritores consagrados e 

diletantes, fez da leitura hábito e companheira fiel, produziu ao sereno os próprios poemas e 

com o apoio de amigos remediados e eventuais premiações em concursos afins não só 

sobreviveu pelas ruas sem trabalho, como tirou do prelo oito livros de sua lavra, em tiragens 

irrisórias, mas independentes. Tudo isso se armando a partir de um ângulo particular dos 

interstícios da cidade, ponto luminoso na geografia urbana em transe: justamente o dito 

“coração do Centro da cidade” – eis como toda a população se refere à Praça do Ferreira.  

Em praça pública, ao sereno, é que se desenha, como que suspenso no ar, o enigmático 

“escritório do poeta Mário Gomes”. A rigor, um simples assento de madeira a serviço de 

encontros literários diários em torno de uma figura central e inspiradora, amante das letras. 

Mas, se pensamos com Foucault (2013), algo bem além:  um “lugar utópico”, um “contra-

espaço” imprevisto, forjado e reverenciado pelo poeta-andarilho e seus “sócios”, um mundo 

em miniatura ali fundado - e não somente uma inusitada confraria ao ar livre, sem chaves, 

regras ou vencimentos, infiltrada dentro e fora da polis, justamente no ‘entre’. Apanhemos 

com Bachelard (2008), para quem fazer o grande sair do pequeno é um dos poderes da 

miniatura.  
Assim o minúsculo, porta estreita por excelência, abre um mundo. O 
pormenor de uma coisa pode ser o signo de um mundo novo, de um mundo 
que, como todos os mundos, contém os atributos da grandeza. A miniatura é 
uma das moradas da grandeza (BACHELARD, 2008, p. 164). 

49 Sobre a desigualdade social em Fortaleza, ver mais em 
http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2013/01/19/noticiasjornalpolitica,2991525/o-preocupante-quadro-
da-desigualdade-social-em-fortaleza.shtml; Para mais dados em torno do levantamento feito pela Organização 
Mundial da Saúde em relação ao quadro de violência em todo o mundo, ver 
http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2014/03/tres-cidades-brasileiras-estao-entre-dez-mais-violentas-do-
planeta.html. 
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Parêntese no meio da gramática urbana, o minúsculo “escritório do poeta Mário 

Gomes” rompeu a atmosfera da Praça do Ferreira na segunda metade dos anos 1970, aberto 

tanto a figurões das letras e das artes locais quanto a iniciantes, admiradores, curiosos e 

desocupados de plantão. Como parlatório fluido e sem paredes, pousado como ficção justo em 

torno do banco à sombra com vista frontal para o majestoso cinema São Luiz50, seguiu 

resistindo mais ou menos assíduo até o início dos anos 2000, cumprindo o ritual infalível de 

rodas de conversa informais armadas em torno do (extra)ordinário anfitrião de reconhecido 

carisma, o único dentre todos os outros capaz de atrair audiência fiel para lorotas, potocas e 

poemas servidos ao ar livre e sem qualquer protocolo, em tardes ensolaradas que facilmente 

poderiam se desdobrar em noites de boemia sem freio. 

Impreciso, seu cordão umbilical, pode-se supor, estaria ligado à Casa de Juvenal 

Galeno51, outro “lugar utópico” do Centro de Fortaleza, endereço-sede das reuniões e saraus 

do Clube dos Poetas Cearenses, agremiação literária onde, ao final da década de 1960, ainda 

aspirante a poeta, Mário Gomes encontrou guarida e interlocução para experimentar-se como 

tal, pondo à prova os primeiros escritos e tecendo sua primeira roda de amigos literatos. 

Assim, ainda com Foucault, é pelo “escritório do poeta Mário Gomes”, cujo início ou fim 

nem o próprio ‘dono’ precisaria ao certo, que também podemos olhar “utopicamente” para a 

Praça do Ferreira, mesmo sendo ela um lugar fixo no perímetro central. Afinal, é sob o calor 

do ventre da Praça que, sem pertencer a lugar algum, Mário Gomes e seus pares inventam um 

“lugar fora de todos os lugares”, universo paralelo que se agita e coexiste numa outra dobra, a 

da imaginação. Impossível, portanto, esmiuçar sua cronologia, delimitar suas fronteiras, 

recompor seus mais sutis movimentos ao longo de todo o ‘desreinado’ do poeta-andarilho. No 

coração assoberbado da cidade, o “escritório do poeta Mário Gomes” forjou-se, assim, como a 

alavanca imaginária que suspende espaço e tempo para existir e resistir como “utopia”. 

Foucault assinala: 

Ora, entre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, há os que 
são absolutamente diferentes; lugares que se opõem a todos os outros, 
destinados, de certo modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purifica-los. São 
como que contraespaços. As crianças conhecem perfeitamente esses 

50 O Cine-Teatro São Luiz, popularmente conhecido como Cine São Luiz ou Cinema São Luiz está localizado no 
centro de Fortaleza, contíguo à Praça do Ferreira. Com capacidade para 1.500 pessoas, foi construído pelo Grupo 
Severiano Ribeiro e inaugurado em 1958. Tem Tombo Estadual segundo a Lei nº 9.109, de 30 de julho de 1968, 
através do decreto nº 21.309, de 13 de março de 1991. 
51 Localizada à rua General Sampaio, 1128, tem como diretor atual o bisneto do poeta Juvenal Galeno (1836-
1931), Antônio Santiago Galeno Jr. Ver: http://www.casadejuvenalgaleno.com.br 
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contraespaços, essas utopias localizadas. É o fundo do jardim, com certeza o 
celeiro, ou melhor ainda, a tenda de índios erguida no meio do celeiro, ou é 
então – na quinta-feira à tarde – a grande cama dos pais. É nessa grande 
cama que se descobre o oceano, pois nela se pode nadar entre as cobertas; 
depois, essa grande cama é também o céu, pois se pode saltar sobre as 
molas; é a floresta, pois pode-se nela esconder-se; é a noite, pois ali se pode 
virar fantasma entre os lençóis; é, enfim, o prazer, pois, no retorno dos pais, 
se será punido. Na verdade, esses contraespaços não são apenas invenção das 
crianças (...) A sociedade adulta organizou, e muito antes das crianças, seus 
próprios contraespaços, suas utopias situadas, esses lugares reais fora de 
todos os lugares (...) essas contestações míticas e reais do espaço 
(FOUCAULT, 2013, p.19-20).  
 

A “grande cama” do poeta-andarilho, armada na Praça do Ferreira, é, portanto, filiada à 

“hetero-topia”, ciência que, segundo imaginou Foucault, se dedicaria a estudar “não as 

utopias, pois é preciso reservar esse nome para o que verdadeiramente não tem lugar algum”, 

mas aqueles “espaços absolutamente outros” (idem, p.21). Para ele, “em geral, a heterotopia 

tem como regra justapor em um lugar real vários espaços que, normalmente, seriam ou 

deveriam ser incompatíveis” (idem, p.24), raciocínio que também se estende à questão do 

tempo. As heterotopias são, para Foucault, parentes das “heterocronias”. Assim, filiado às 

heterocronias, Mário Gomes também desarruma a cama do tempo em seu escritório feito de 

molas de mistério, pulando sobre nuvens que se fundem e fazem colidir as diversas 

temporalidades ali superpostas, entre os bancos de madeira que circundam todo o logradouro 

e o cume da estilizada Coluna da Hora, monumento ao tempo cronológico e reificante da vida 

moderna, erguida ainda em 1933, já com seu relógio de quatro faces a badalar, em alto e bom 

som, o início e o fim de cada dia de expediente comercial.  

Da ‘cama-escritório’ do poeta-andarilho é possível vislumbrar uma série imprevista de 

“passados-presentes” (HUYSSEN, 2000), a começar pelo vulto do mentor do “contraespaço” 

que é pura e simples abertura, a Praça do Ferreira. Foi no papel de Intendente Municipal, 

cargo hoje equivalente a Prefeito, que um boticário fluminense radicado na capital cearense 

definiu o perímetro original do logradouro, ainda em 1843. Antes disso, ao chegar em 

Fortaleza, em 1825, Antônio Rodrigues Ferreira, o Boticário Ferreira, havia instalado sua 

farmácia no local que hoje corresponde ao número 566 da rua Major Facundo, próximo ao 

terreno arenoso de muitas árvores onde um cacimbão e um chafariz atraiam viajantes para 

uma pausa no centro da cidade. Ali ele se dedicou à manipulação de medicamentos e cura de 

doenças entre os mais pobres, para depois fazer carreira política e autorizar a intervenção 

pública que veio a delimitar o quadrilátero onde passariam a acontecer as primeiras feiras 

livres da cidade e onde ele próprio também promoveria “batuques”. É, portanto, em 
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homenagem ao benfeitor e político que a Praça do Ferreira é batizada, em 1871, com o seu 

nome, depois de chamar-se Feira Nova, Largo das Trincheiras, Praça Dom Pedro II e Praça da 

Municipalidade. Crônicas de época dizem mais sobre o personagem: 

Em 1825, período de seca, veio a Fortaleza, a convite do comerciante 
Antônio Caetano de Gouveia, cônsul de Portugal, o caixeiro nascido em 
Niterói, Antônio Rodrigues Ferreira, “(...) feio: um pouco baixo, magro, 
moreno, narigudo, cabelo quase à escovinha, trajava mal e era inseparável de 
uma luneta de ouro que não tirava do olho direito e o afeava ainda mais. Era 
também um tanto fanhoso como Gambeta ou José de Alencar”. O caixeiro 
tinha conhecimentos práticos de medicina e farmácia e, por ocasião do parto 
da esposa de Gouveia, salvou-lhe a vida. Agradecido, uma mão às vezes se 
lembra de lavar a outra, Gouveia auxiliaria o “Ferreira boticário” a 
estabelecer a sua botica, no mesmo prédio em que moraria o resto da vida, 
na rua da Palma, atual Major Facundo (...) Durante 17 anos seguidos, até às 
21 horas do dia 29 de abril de 1859, data de sua morte por um aneurisma de 
aorta, foi a maior autoridade da cidade de Fortaleza (NETTO, 2014, p.25). 
 

À entrada do século XX, a Praça do Ferreira era então um denso areal com oitizeiros, 

mongubeiras, castanholeiras e capim, circundado por frades de pedra, tendo ao meio um 

cacimbão, que servia para abastecimento de água, além de quatro quiosques ao redor, um em 

cada extremidade, funcionando como bares-cafés onde os mais letrados discutiam política e 

literatura. Destaque para o primeiro deles, o Café Java, erguido em 1886 por Manoel Ferreira 

dos Santos, o Mané Coco, sujeito gorducho e estridente, que costumava recitar com 

estardalhaço versos de Guerra Junqueira, além de cantarolar modinhas e repetir incansável 

provérbios de almanaque. Anfitrião entusiasta de uma freguesia formada basicamente por 

jovens artistas e poetas, ele viu nascer em seu estabelecimento, em 1892, nada menos do que 

o famoso e original grêmio literário conhecido como Padaria Espiritual, que antecipou em 30 

anos as ideias da Semana de Arte Moderna no Brasil.  

Na aurora do século XX, o coração da cidade abriu-se ainda mais com o passar dos 

anos: Café do Comércio, Café Iracema, Café Elegante, Maison Art-Nouveau, Café Riche, 

Café Avenida, Rotisserie, Confeitaria Glória, Bar da Brahma, Café Globo, Bar O Jangadeiro. 

Eis alguns dos redutos etílicos-culturais instalados nos arredores da Praça do Ferreira e 

disputados por uma elite letrada e ávida por informações aliada ao frenesi de uma vida social 

novidadeira. Segundo o escritor e cronista Juarez Leitão, o Centro foi o ponto de 

convergência preferencial da boemia fortalezense por pelo menos oito décadas seguidas, até a 

controversa expansão urbanística que levaria infra-estrutura para outros bairros e acabaria por 

esvaziá-lo bem antes do romper do século XXI. Nesse ínterim, porém, vultos deixaram rastros 

e ladrilharam o caminho por onde Mário Gomes passou. Vide o poeta Quintino Cunha, cuja 
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presença de espírito e afiada ironia renderam-lhe fama renovada a cada vez que rebatia às 

pilhérias dos amigos de pena e de copo do Café Riche, ainda naquela primeira metade do 

século XX. Assim conta o cronista: 

Quintino Cunha, sempre pronto a responder com inteligência e humor a 
todas as provocações de adversários e admiradores. Como naquela em que, 
recebendo de seu amigo Gomes de Matos um par de chifres, muito bem 
embrulhado numa caixa de papel, no dia de seu aniversário, retribuiu com 
um ramalhete de flores. Gomes ficou de cara no chão com a resposta 
civilizada do poeta e caiu na besteira de comentar: “Ora, Quintino, eu estou 
morto de vergonha. Te mando um par de chifres e tu me cobres de flores?!”. 
“É fácil explicar, meu amigo Gomes - retorquiu o arguto Quintino – cada um 
dá o que tem (LEITÃO, 2002, p.25).  
 

 
Figura 10 – Praça do Ferreira, década de 1930.  

É rompendo o tempo elástico que liga as conversas e os tragos do “escritório do poeta 

Mário Gomes” ao clima literato e igualmente boêmio dos bares e cafés da Fortaleza do início 

do século que chegamos ainda ao perfil chistoso e à meticulosidade do escritor, pesquisador e 

folclorista Leonardo Mota, incansável garimpeiro da cultura popular do sertão, cento e tantos 

quilos de simpatia e conhecimento profundo dos cantadores de viola e do adagiário matuto. 

Frequentador do Café Avenida, cujas portas permaneceram abertas até o ano 1928, o autor de 

“Cantadores”, “Violeiros do Norte” e “Sertão Alegre” também fez fama nos arredores da 

Praça do Ferreira como bom de palestra e de copo. Leitão rememora: 

Leota foi também um dos mais ilustres boêmios da Praça do Ferreira. Bebia 
muito e não perdia a linha, o raciocínio perspicaz, o repente oportuno, a 
ironia brilhante. Era grande palestrador dos cafés e dos bares. Assessor 
Especial do presidente João Thomé, ganhou deste, no fim do governo, um 
cartório, o mais cobiçado presente político daquele tempo. Pois bem: o Leota 
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bebeu o cartório e continuou na mesma pobreza típica de quem vive de 
cultura no Ceará. Quando dois de seus filhos passaram no concurso para o 
Banco do Brasil, ele disse: “Já que não tenho dinheiro no banco, boto filhos! 
(LEITÃO, 2002, p.29).   
 

O abraço de Mário Gomes que se desenrola pelo desvão de séculos também alcança, em 

meio aos cafés que abraçaram a Praça do Ferreira, o poeta José Albano. Deste, não esperemos 

nenhum êxito editorial. Ou mesmo a ironia fina e o humor rasgado dos boêmios literatos do 

início do século XX, a declamar poemas e repercutir gaiatices aos quatro ventos. Sua figura e 

sua poesia são marcadas, ao contrário, pela contenção, por um minimalismo, “uma ética da 

economia expressiva”, como sugere o escritor e professor Ruy Vasconcellos, no livreto onde 

perfila o sonetista cearense que evadiu-se de si mesmo, afirmando-se poeta mas, 

inexplicavelmente, deixando de publicar. Devorador de livros e membro de família abastada e 

politicamente influente, Albano saiu de Fortaleza para gozar de educação refinada na Europa 

ao final do século XIX. Gostava de comer bem, vestir-se melhor ainda. Poderia ter feito 

carreira diplomática de peso ou ser reconhecido em vida como poeta de qualidade inconteste, 

vide o atesto de ninguém menos do que Manoel Bandeira. No entanto, é Vasconcellos quem 

narra, terminou a vida quase na pobreza, empreendendo longas viagens e travessias a pé entre 

países europeus diversos, a esmo, sem qualquer objetivo prático, desapegado das coisas e das 

rédeas do mundo. 

Particularmente, essa ênfase quase obsessiva em recusar os papeis para ele 
traçados na sociedade nos interessa. Seus surtos psicóticos pareciam estar 
para o padrão da sanidade convencional assim como o desajuste do homem 
estava para o padrão social. E, se, por um lado, seu modelo como poeta é 
Camões, em sua vida ele está mais para o figurino romântico: louco, 
vagabundo, solitário, exótico (VASCONCELLOS, 2000, p. 29-30). 

 

Albano, Leota, Quintino, Mané Coco, Mário. Balancemos ainda mais a corda para o 

lado de fora dos cafés e confrarias literárias fundados nos limites próximos à Praça do Ferreira 

ao longo dos séculos XIX e XX e teremos nela mesma os transeuntes da arraia miúda a 

espreitar de longe toda a turma letrada que encontrou lugar ao sol. No rastro erosivo do poeta-

andarilho, descalços e sem-filiação, chegamos assim à legião de “pobres-diabos” que outrora 

também perambulou a esmo e sem finalidade por ali, deixando como pistas de suas 

passagens-relâmpagos pela Terra lendárias histórias de vida, quase não compartilhadas: 

metido em um fraque preto mal-cheiroso, o “Casaca de Urubu”, conta-se, lutou na Guerra de 

Canudos, chegou a ser oficial de justiça mas foi expulso do emprego por ser epilético; o “De 

Rancho” teria enlouquecido na Primeira Guerra e desde então apontava uma velha carabina 
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desativada para quem lhe ousasse 

atravancar o caminho, fingindo atirar, 

aos gritos de “pêi-pêi-pêi”; 

“Pilombeta”, como Mário, detestava a 

palavra trabalho e eram os seus dois 

metros de altura, combinados a um 

casaco enxovalhado e braços imensos 

balançando ao vento, que lhe 

renderam a fama de um dos mais feios 

já vistos por ali, à revelia de ser 

exímio jogador de xadrez e saber tocar 

piano; e houve ainda o “Chagas dos 

Carneiros”, este cego, magro, 

narigudo e monarquista convicto, 

socado em um camisolão e guiado por 

carneirinhos coloridos com anilina, 

que atendiam pelo nome de alguns dos 

mais conhecidos presidentes de uma 

recém-proclamada República. 

  Como elos humanos potencialmente capazes de ligar o que foi e o que ainda será, 

Mário Gomes e a legião “fantasma” que o antecedeu habitam a “paisagem que é memória e 

palimpsesto” (CERTEAU, 2009, p.35); caminham pelas brechas de uma Fortaleza 

“transumante” ou metafórica, aquela que se desloca e se insinua no ‘entre’, remetendo a uma 

outra espacialidade, a operações microbianas e a toda uma “rede antidisciplina” (idem, p.41), 

forjadas a partir de resíduos ou detritos de mundo, de presenças de ausências, de bricolagens 

estranhas ao espaço geométrico ou geográfico das construções visuais, panópticas ou teóricas. 

São espectros que também afirmam a postulação da memória social como manifestação do 

invisível ou daquilo que não está posto na ordem do visível e do consagrado, que voltam para 

assombrar os modelos instituídos de organização social. Assim, dizem sobre um vagar onde 

não se colam etiquetas e que não pode ser museificado nem monumentalizado.  

Eis o legado político de desmonte das imagens clichês que Benjamin (1994) nos 

convida a abraçar quando pensa a história e a memória não a partir da causalidade e 

Figura 11 – Chagas dos Carneiros, da família ancestral de andarilhos 
da Praça do Ferreira. 
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cronologia dos fatos, mas na esteira de agenciamentos sociais construídos e agitados sob o 

signo de um tempo oblíquo e prismático. Para Benjamin, o lugar da história não pode ser o do 

tempo estanque, meramente rememorativo, que visa a conservação do passado para transmiti-

lo às gerações futuras, mas aquele que enseja brechas no presente para revelar histórias 

possíveis, encobertas pela camisa-de-força dos determinismos e dos decalques, 

transformando-o. Daí porque são com imagens de perenidade e não de atualidade, cujo brilho 

é superficial, aleatório e efêmero, que Benjamin opera, constituindo um pensamento também 

andarilho, do tipo que move e é movente.  

Com o autor, entendemos que é política a urgência em “escovar a história a contrapelo” 

e avançar entre os seus limiares, fazendo emergir narrativas soterradas pelos poderes 

hegemônicos que se arvoram a senhores da memória (LE GOFF, 2003). “Cuidar da memória 

dos mortos para os vivos de hoje”, função secreta do poeta, como nos adverte Gagnebin 

(2006, p.27). Assim, para cuidar da memória de Mário Gomes, é preciso convocar a imagem 

do narrador benjaminiano ainda possível, aquele que leva adiante o desafio de transmitir uma 

história em palavras diferentes, conferindo-lhe o estatuto de objeto inacabado, prenhe de 

possíveis, livre de significações prévias.  

Uma busca que também vai dar em Foucault, quando ele nos apresenta as “heterotopias 

que parecem abertas, mas onde só entram os verdadeiramente iniciados” (FOUCAULT, 2013, 

p.27). Iniciados, podemos vislumbrar, são os que, junto ao poeta-andarilho, inventaram um 

‘escritório’ poético no microcosmo da Praça do Ferreira, aqueles que mantêm aceso “o 

coração do mistério” e por isso vem caber na definição ampliada de testemunha que nos é 

apresentada por Gagnebin: 

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 
narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 
como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e 
por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do 
passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar 
uma outra história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p.57). 

Ouvinte atento das aventuras e desventuras do ‘poeta da Praça do Ferreira’, o diplomata 

e também poeta Márcio Catunda (2015), não só viu nascer o ‘escritório’ ao ar livre, como 

assumiu e financiou a edição da maioria dos livros do amigo, tornando-se, por consequência, 

seu biógrafo mais do que autorizado. Em missão diplomática pelo mundo, Catunda viria a 

Fortaleza não mais do que uma ou duas vezes por ano, mas a cada retorno a primeira 

71 
 



providência era rever Mário Gomes, pondo-se a esperá-lo no banco de sempre. Via de regra, 

cedo ou tarde, o ‘dono do negócio’ apareceria. Quando não, era deixar escurecer e tentar novo 

encontro nas imediações do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, na Praia de Iracema, 

outro lugar de habitual pausa do poeta-andarilho a partir de 1998, quando o equipamento é 

inaugurado, contíguo a uma praça e áreas abertas de livre acesso, ao mesmo tempo em que o 

perímetro central de Fortaleza se esvazia e reflete o abandono do poder público frente ao 

desafio da inclusão social.  

Um acaso programado. Isso porque, atesta o biógrafo, não havia e nunca houve outra 

forma de encontrar o poeta da Praça do Ferreira em sua errância desprovida de tecnologia e 

porto-seguro. Marcar encontro nunca foi de seu feitio. Ele, que sempre se dizia “por aí”, 

também não falava ao telefone nem cogitava troca de correspondências. Olhos nos olhos 

ardósia, eis a única comunicação possível. E, para tanto, era imperativo saber de antemão que 

a rota do andarilho invariavelmente ia dar no circuito das artes e da literatura - ou em eventos 

afins, com entrada franca. Perfazendo esse mapa afetivo-cultural, a cada passagem por 

Fortaleza, Catunda foi ganhando a absoluta confiança de Mário Gomes, testemunhando-lhe 

todas as fases e registrando em áudio, desde o início dos anos 1990, seus seguidos encontros e 

conversas, matéria narrativa recém-compilada em uma biografia definitiva e ainda no prelo, 

mas já disponível no site do autor52.  

Lê-la é descobrir que um sanduíche à beira-mar uniu os dois poetas de temperamentos e 

repertórios tão distintos: Márcio, reservado e de poucas palavras, intuiu que a aproximação 

daquele sujeito esquisito, “um autêntico malandro”, seria com o intuito de tirar-lhe algum 

proveito. Na mosca: o tipo simpático e safo pediria dinheiro para comer e terminaria sentado 

ao seu lado. O papo fluiu, entre tiradas risíveis e frases inauditas. Enquanto comia, Mário 

Gomes sacou do bolso poemas rabiscados numa folha de jornal amarelada, assim como a 

indefectível carteirinha de filiação ao Clube dos Poetas Cearenses. Era 1975 e, para Catunda, 

não haveria melhor forma de apresentação: 

Embora duvidando de uma instituição que fornecia carteira de identidade a 
poetas, interessei-me em participar de uma de suas sessões. Assim, 
apresentado por Mário Gomes, passei a ir, todos os sábados, ao Clube, cujas 

52 Márcio Catunda já havia publicado uma primeira biografia de Mário Gomes, em 1997, intitulada “Mário 
Gomes – poeta, santo e bandido”, pela João Scortecci Editora, de São Paulo. Estava em sua quarta edição 
quando o poeta-andarilho veio a falecer. Em 2015, ele atualiza o relato, incluindo seus últimos encontros e 
inclusive a repercussão do falecimento do amigo. A obra, ainda no prelo, está disponível no site do autor: 
http://www.marciocatunda.com.br./livros/MARIO_GOMES-POETA,_SANTO_E_BANDIDO.pdf. 
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reuniões se davam na Casa de Juvenal Galeno, uma mansão antiga, 
localizada no Centro de Fortaleza. Lá, encontrava sempre o Mário, de quem 
fiquei amigo, por causa do sanduíche e da poesia. Por considerá-lo tão 
exótico, buscava-o sempre, na Praça do Ferreira, ou ia à casa dele. Nela, 
conheci-lhe a mãe, Dona Nenzinha, que sempre me servia um café sem 
açúcar e me contava alguma história do filho aventureiro. Dessa maneira, 
passei a acompanhar os acontecimentos insólitos da vida do poeta e o 
desenvolvimento de sua poesia, escrita com absoluta espontaneidade, sem 
vezo acadêmico. Sempre achei engraçado o sentido anedótico, coloquial e 
hiperbólico dos seus poemas. E nunca hesitei em considerá-lo um bom 
paradigma em poesia, pois penso que constituem méritos o seu senso de 
humor e a maneira de tratar, com simplicidade, questões de profundo sentido 
existencial (CATUNDA, 2015)53. 
  

Desde 1916, a Casa do Poeta Juvenal Galeno (1836-1931), no centro de Fortaleza, é 

ponto de encontro de artistas e escritores cearenses. Foi a filha do anfitrião-mor, Henriqueta 

Galeno, que, morando com o pai, pôs em prática a ideia de abrir salões, auditório e biblioteca 

à visitação pública e às reuniões de agremiações artísticas. Em 1969, ano de criação do Clube 

dos Poetas Cearenses, a anfitriã da vez que acolheria entusiasmada a confraria sociocultural 

então dirigida pelo poeta e radialista Carneiro Portela, foi Nenzinha Galeno, neta do dono da 

casa e herdeira natural do legado familiar perpassado de geração para geração. A ela, muitos 

iniciantes e consagrados escritores pediriam, solenemente, licença para entrar, fortalecendo a 

tradição e o esmero dos Galeno em reunir amantes das artes aos moldes dos saraus literários 

53 CATUNDA, Márcio. Mário Gomes: poeta, santo e bandido. 2015 (no prelo). Disponível em: 
http://www.marciocatunda.com.br./livros/MARIO_GOMES-POETA,_SANTO_E_BANDIDO.pdf.  

Figura 12 – Casa de Juvenal Galeno: sede do Clube dos Poetas Cearenses.  
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franceses, onde leituras, estudos e palestras eram intercalados a recitais, números de canto, 

audições ao piano ou concertos de violões. 

Márcio Catunda (2015) é quem recupera parte dessa memória coletiva e um fragmento, 

em particular: como um dos mais assíduos sócios do Clube dos Poetas Cearenses naqueles 

anos setenta, Mário Gomes se sobressairia desde o princípio como declamador nato de seus 

próprios poemas, capaz de recitar cada um deles de cor sempre que convidado a subir ao 

palco do vetusto auditório da Casa de Juvenal Galeno. Sóbrio e bem vestido, já compondo um 

tipo bonachão, entre tragos de charuto ou cigarrilha, era frequentemente requisitado para ler 

em público inclusive os escritos dos amigos mais encabulados. Incluído em todas as 

antologias editadas pela agremiação, ainda venceria alguns dos concursos de poesia 

promovidos internamente, investindo o dinheiro dos prêmios em suas primeiras publicações 

independentes. Agregador e fora do comum, na aparência e na estilística, ali também 

conquistaria seus primeiros amigos de copo - ou pelo menos os mais abastados deles, de quem 

costumava ganhar livros e roupas.  

Assim, findas as reuniões do Clube dos Poetas, recorda Catunda, Mário Gomes sempre 

tinha companhia para as farras notívagas. E carisma o bastante para, repetidas vezes, sequer 

precisar fazer o caminho de volta à casa materna nas altas madrugadas:  

Na Casa de Juvenal Galeno, Mário encontrou guarida, em muitas noites em 
que regressava da boemia. Entrava pela porta entreaberta e dormia no 
assoalho da sala de reuniões. Fazia-o com a conivência imperceptível de 
Dona Nenzinha Galeno. Ali se recolhia até as primeiras horas da manhã e 
partia com os primeiros raios de sol, antes que os donos da casa se 
levantassem. Essa prática se repetiu por muitas vezes. Naquele tempo, não 
havia tanto assalto e era possível manter as portas das casas sem tranca, 
fechadas apenas com o trinco (CATUNDA, 2015).  
   

Tempo que dá voltas. Até o início dos anos 2000, estima Catunda, Mário Gomes, o já 

conhecido e incensado poeta da Praça do Ferreira, entabulava conversas com alguma fluidez e 

mantinha uma boa memória, embora, quando provocado, já não recitasse de cor os poemas, 

além de matizar um ou outro episódio da vida perambulante com lances hiperbólicos e certa 

cabotinagem. Até aí, recupera o biógrafo, admitia tomar remédios controlados e tinha na 

figura da mãe o amparo necessário não só para a administração do receituário psiquiátrico 

como para o cuidado com a alimentação, o banho e as roupas, no mais das vezes impecáveis. 

Era a época em que o poeta-andarilho ainda voltava com alguma frequência para a casa 

materna no bairro Bom Sucesso, tão logo a noite avançava.  
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Para Catunda, a curva descendente de Mário Gomes começa a lhe saltar aos olhos 

justamente quando dona Nenzinha falece - ele supõe que por volta de 2008. Daí em diante, 

percebe que o amigo sofre abalos físicos e emocionais visíveis, perde muito peso, bebe ainda 

mais, já não toma qualquer medicação e assim negligencia saúde, alimentação e higiene, ao 

mesmo tempo em que o endereço original é definitivamente riscado do trajeto a pé e diário. 

Em tom de revolta, o próprio poeta relatou o estado de desabrigo absoluto: 

Se você for na minha casa vai notar uma coisa diferenciada. Minha casa tá 
toda esburacada, cheia de jornal espalhado, sem bico de luz da Coelce, sem 
água no banheiro, sem nada. Ali do lado, vizinho, onde moram meus irmãos, 
tudo é mármore, tudo de primeira, mas às custas da pedofilia das criancinhas 
e das filhas prostitutas. E eles fecham a porta da minha cara. Eu passo de 30 
dias sem ir lá (...) Às vezes durmo lá, mas caio fora, passo dois dias porque a 
mulher da padaria me considera. O Bigode também me dá sopa, me quebra o 
galho (Informação verbal)54. 
 

Vazio. Porta na cara. Bico de pão. Quebra-galho. Se no endereço domiciliar ou no 

bairro de origem Mário Gomes já não podia ou queria ir, sobreviver pelos arredores do Centro 

da cidade e Praia de Iracema depauperado e com picos de nítida confusão mental também foi 

se tornando, cada vez mais, desafiador. Catunda afirma que o poeta começou a ser 

discriminado por onde antes adentrava livremente. Se tentava recitar seus versos na Academia 

Cearense de Letras, na Casa de Juvenal Galeno, num restaurante, bar ou igreja, em toda parte 

lhe negavam a palavra. “Revoltado, saía xingando quem visse pela frente. Apanhou algumas 

vezes de seguranças e policiais. Todos fugiam do marginal alucinado, falastrão indesejável, 

delirante, desvairado” (CATUNDA, 2015).  

Em 2005, na Praça do Ferreira, com o gravador ligado, Catunda registrou um dos tantos 

desabafos do amigo: 

Mexeu comigo, leva pernada, pontapé. Os imbecis estão cismados. Há de 
dois a três mil vagabundos assaltando em Fortaleza todas as noites. Eu 
enfrento todos. Ando com um charuto aceso de madrugada. Se chegar perto 
de mim, jogo nos olhos deles a fumaça. Fui assaltado oito vezes. Quebraram 
meu nariz e roubaram até minha dentadura. É uma guerra civil. Eu, sozinho, 
enfrento os bandidos. Sozinho na noite. Se eu lhe disser que enfrento dez, 
quinze? Rapaz, eu domino os caras no papo e na sugesta. Eu levei três 
pancadas nas costas e só não matei o cara porque não quis, pois se eu 
matasse iria pra cadeia. Tem gente que diz que eu tô louco. Você, como 
psicólogo, você acha que eu tô doido? Você é um cara conscientizado, rapaz. 

54 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 

 

75 
 

                                                           



Você acha que um cara que lê minhas poesias… Se eu disser pra você que 
ninguém tem coragem de andar comigo? Ninguém, atualmente (GOMES 
apud CATUNDA, 2015). 

 

O saldo de nãos e desmantelos na vida de Mário Gomes só não foi maior do que sua 

capacidade de resistência e reinvenção permanentes, apesar de tudo. E de quase todos. É o 

que o dramaturgo, ator, diretor e também remanescente do Clube dos Poetas Cearenses, 

Ricardo Guilherme, nos faz entrever ao rememorar por escrito certa noite em que o poeta-

andarilho foi homenageado pelo segmento teatral. Coube ao ator entregar-lhe o troféu, no 

palco. Corria o ano de 2011 e, a rigor, ninguém tinha certeza alguma de que Mário Gomes de 

fato apareceria, dada os seus dias de veneta. Mas ele apareceu. E deu-se o inesperado: 

Mário Gomes compareceu e em meio a aplausos de uma plateia lotada subiu 
ao palco com sua maltrapilha elegância: paletó surrado, gravata puída, 
frouxa no pescoço, lenço desarrumado no bolso, calça encardida, sapatos 
sem brilho, desgastados pelo uso e descuido recorrentes, cigarro entre os 
dedos e sua postura enviesada e plena de esgares. Nada que lembrasse, seja 
no rosto enrugado, na gestualidade desengonçada ou na expressão verbal às 
vezes ininteligível, a imagem do antigo galã que eu conhecera há quarenta 
anos. Sobrevivia nele, entretanto e apesar de todos os estragos corporais, a 
atitude de um elegante irretocável que gesticula como quem risca no ar uma 
dança ritual. Sua elegância não precisava de luxo; transcendia a brutalidade, 
o flagelo de sua condição física e se sobrepunha a qualquer tentativa de 
entendê-lo como um mendigo, um indigente. Mário tinha majestade. 
Indevida, caricatural, por certo, à percepção dos olhos desatentos e/ou 
consumistas, mas evidente aos olhares dos que conseguem ver além das 
aparências. E foi com essa autoridade dinástica, feito um rei bufão, que ele - 
contrariando pompa e circunstância - me disse no instante em que 
solenemente eu quis lhe repassar o troféu, símbolo da homenagem: 
 
- Ricarrrrdo Guilherrrme, quero isso não. 
 
Procurei argumentar, no sentido de impedir que a recusa não constrangesse a 
premiação, mas o Mário se afasta de mim e reitera: 
 
- Quero não, rapaz. Quero é dinheiro. Preciso.  
 
Francinice, organizadora do evento, compreende e resolve o impasse, 
declarando lá dos bastidores:  
 
- O poeta está certo. É assim mesmo. 
 
Mário sorri como um menino que tem plena consciência da traquinagem e 
me provoca: 
 
- Ora, Ricarrrdo Guilherrrme, você fica com isso aí e me dá um dinheiro. 
Num tem não? 
- Ter até que tenho, Mário, mas... 
- Pois me dê. 
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Não me restou outra alternativa. Coloquei debaixo do braço a estatueta que 
lhe deveria ser entregue e passei a contar cédulas diante da platéia para dar 
em plena cerimônia ao homenageado cinquenta reais. Certificando-se da 
quantia repassada, Mário ri mais ainda e resolve me fazer comparsa de uma 
cena cômica, ao reagir: 
 
- Só isso? Você tem muito mais aí, Ricarrrdo Guilherrrme. 
 
Dei-lhe, então, mais quarenta reais. Ele, enfim satisfeito, agradece com um 
discurso de fala indecifrável. 
Terminada a cerimônia, alguém propõe que o troféu do poeta permaneça 
comigo para que em situação mais propícia eu tente convencê-lo a aceitar o 
prêmio. Acatando a sugestão, atravesso o hall do Teatro em direção ao 
estacionamento de carros, quando de repente surge da multidão o rebelde 
premiado que a essa altura todos nós já julgávamos que tivesse ido embora.  
 
- Ricarrdo Guilherrrme, me dê isso aí.  
 
Repasso às suas mãos o troféu e ele, feito um anjo trapalhão, finalmente 
admite e confessa:  
 
- Tava só brincando contigo, Ricarrrdo Guilherrrme. Você é meu amigo, né? 
(GUILHERME, Ricardo. Jornal O Povo. 26/01/2015, V&A, p.5).  
 

Para Guilherme, a gaiatice de Mário Gomes na noite de premiação diz sim sobre o 

espírito bufão, irônico e piadista que só conheceu quem dele se aproximou à revelia da 

aparência maltrapilha ao final da vida. Mas não só. É a postura impávida e altiva do poeta-

andarilho, justamente em uma situação em que poderia fingir-se frágil, resignado, manso ou 

digno de pena, dada a declarada necessidade de dinheiro, que lhe salta aos olhos e 

impressiona. Algo como um coeficiente de dignidade, um traço reto de nobreza por trás de 

uma corcunda, espécie de sólida reserva ética que, mesmo em encontros fortuitos marcados 

por conversas delirantes, ele deixava entrever: “Se me pedia dinheiro na rua eu sempre dava 

mais. Mas ele, com aquela majestade, me devolvia: - Não, Ricardo Guilherme. Tô te pedindo 

só 2 contos. Não tô pedindo esmola” (Informação verbal)55. 

Catunda (2015) reforça: entre perambulações diárias, Mário Gomes só pediria dinheiro 

a quem lhe fosse íntimo ou parecesse simpático, irritando-se profundamente quando alguém o 

tratava como pedinte ou esmoler. Se preciso, também sabia e fazia questão de oferecer ajuda, 

desmantelando por completo qualquer imagem caricata de inferioridade ou miséria. Basta ler 

55 Entrevista concedida por GUILHERME, Ricardo. Entrevista III. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice C desta dissertação. 
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o que um dos membros da Academia Cearense de Letras e também antigo frequentador do 

escritório do poeta-andarilho, na Praça do Ferreira, escritor Juarez Leitão, escreveu, 

rememorando: 

Lembro-me da maneira singular como conheci o Mário Gomes. Eu tinha 
deixado o seminário, onde tivera internado por sete anos, e vinha pra 
Fortaleza enfrentar a vida. Minha mãe me recomendava: “Cuidado com os 
lapadas! Você não conhece o mundo e eles podem aparecer a qualquer 
instante para enganar os bestas”. Os lapadas eram os malandros da capital, 
segundo o dicionário dos mais velhos. No segundo dia como ex-seminarista, 
vou passando pela rua Liberato Barroso, por voltas das 20 horas, cabeça 
baixa pensando no incerto futuro, quando se materializa diante de mim um 
gigante viking que, com voz doce, me pede um dinheiro. Precisava descolar 
uma nota, disse. Será que o compadre poderia ajudá-lo? Paralisei de medo. 
Minha santa mãe bem o dissera. Fortaleza estava cheia de lapadas e eu, mais 
cedo do que esperara, já estava sendo assaltado por um. Quando pude falar, 
tratei de me humilhar ao máximo para o desconhecido. Eu não tinha dinheiro 
nenhum. Era um pobre coitado que tinha vindo do sertão. Que ele me 
desculpasse, pelo amor de Deus, pois eu nem sequer conduzia os míseros 
centavos da passagem para pegar o ônibus da Itaoca onde morava o meu 
irmão. O homenzarrão me escutava calado e quando eu cuidei que fosse me 
dar uma porrada por fazê-lo perder seu tempo de assaltante ocupado, 
mostrou-se compadecido de minha condição, falando: “Compadre, parece 
que sua situação tá pior do que a minha. Veja aqui uns trocados que eu tenho 
no bolso. Talvez dê pra sua passagem”. E me deu umas moedas. Saí dali 
tremendo de remorso. Minha mãe me dera um bom dinheiro para o primeiro 
mês de estadia em Fortaleza e eu estava com a grana toda no bolso. Olhei o 
dinheiro que recebi do homem da rua e me senti um verme (LEITÃO, 2002, 
p.62-63). 
 

Ajuda foi o que Mário Gomes também deu ao amigo e instrumentista Temóteo 

Cavalcante, quando ambos já estavam entregues à boemia diária. Enquanto Temóteo, recém-

saído do internato, tocava sax em cabarés e eventualmente compunha conjuntos musicais, 

Mário descobria-se poeta na Casa de Juvenal Galeno e, por extensão, acabaria fundando seu 

‘escritório’ na Praça do Ferreira. “Ele me declamava Augusto dos Anjos e Camões. Eu trazia 

jazz pra ele ouvir. Rolava essa loucura inocente” (Informação verbal)56. A quebra da 

inocência não tardou para Temóteo que, em pouco tempo, se tornou dependente do álcool, a 

ponto de abandonar trabalhos e beber sem freios por meses a fio. E foi no companheiro de 

farra que bebia junto mas, diferentemente, sempre voltava para a casa materna a fim de se 

recompor, que ele encontrou escora em períodos de maior debilitação e abandono, no auge do 

alcoolismo. Aos 67 anos, somando, satisfeito, 21 de sobriedade, Temóteo não esquece: 

56 Entrevista concedida por CAVALCANTE, Temóteo. Entrevista IV. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice D desta dissertação. 
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Mário andava sempre limpo, banhado, bem vestido, barbeado, nunca caiu na 
sarjeta, nem dormia no chão. Era querido por todo mundo, andava em todos 
os bares. E já saía da casa da mãe, no Bom Sucesso almoçado, com o 
remédio que dona Nenzinha botava na comida pra acalmar ele. Eu não. 
Conheço todos os apartamentos do chão. E ele já me salvou de muitas. 
Cansou de sair comigo, eu todo sujo, descalço, inchado, pirado, só 
arquejando, e ele todo de terno branco, fazia questão de vir me pegar e levar 
pra casa dele. Chegar lá e ser bem-vindo, porque o cara dormindo na sarjeta 
há três meses, a inhaca não tinha quem aguentasse. Ele pegava uma rede, 
levava pro quintal, onde tava o cachorro, e seis horas da manhã me acordava: 
- ei, meu irmão, vamos nessa que a mamãe já tá levantando e o bicho pega. 
Dali eu já saía bebendo... Mas a gente também sempre foi muito positivo. 
Lembro de uma: boate Fascinação, 1967. Eu tocando sax no palco, mas 
bebendo. E ele numa fase alterada da loucura, carregando uma sacola com 
gilete, caixa de fósforo, cigarro, aparelho de barbear, pente, espelho, 
cortador de unha, descalço, biritado e mordido. Naquele momentinho 
sagrado do louco. Aí ninguém queria dançar com o Mário. Eu olhei pro 
cantor, pro guitarrista, larguei o saxofone de lado e disse: - mande ver aí. E 
fomos dançar nós dois, não era agarrado não, mas de boa, tipo um casal na 
valsa de formatura (Informação verbal)57. 
 

De ajudar e ser ajudado a ‘turma do escritório’ entende um bocado. E continua 

aprendendo. Entre 1948 e 1949, chega à Praça do Ferreira, fugindo da pobreza no interior do 

estado, sem eira nem beira, um meninote faz-tudo que, depois de sobreviver como vendedor 

ambulante de naftalina e guia de cego, iria se tornar um dos mais requisitados amigos de 

Mário Gomes, ninguém menos do que o guardião de seus passos. Não por conta de uma 

vocação para a boemia ou por amor compartilhado à poesia. O que ligava o poeta-andarilho 

ao engraxate José Rufino Silva, o Pirrita, eram os sapatos, o que, em se tratando de alguém 

que passou a vida a perambular, não é pouco. Fornecedor e mantenedor oficial daquilo que 

Mário Gomes calçava, Pirrita segurou e agradou o freguês em fases diversas o quanto pôde. A 

rigor, mais por afeto do que por dinheiro: 

Se ele puder pôr um sapato no pé agora de manhã e pôr outro à tarde ele 
bota. Teve um período do Mário aqui que era um terno de manhã e outro de 
tarde. A vida dele era assim, toda vida trajou bem. Ele usa os sapatos que eu 
passo pra ele. Se tiver quatro, cinco par, ele quer tudim. O caso dele é calçar 
sapatos. Eu vendo e dou. Pra ele todo sapato dá no pé. Às vezes nossas 
discussões aqui são isso. Eu digo: - rapaz, esse sapato não dá pra você, deixe 
aparecer outro ou leve esse aqui. Aí ele: - você é dono do meu pé? Pra 
melhor dizer ele levou três pares de sapatos daqui. Agora ele tá com um 
tênis, mas social. Rejeitei 30 contos no sapato e ele pegou e levou. - Rapaz, 
não dá no teu pé. - Dá! Aí ele vem com 20, 30 conto, enrola em quatro, cinco 
pedaço de papel, olha prum lado e pra outro, pra ver se não tão olhando pra 
ele, e me entrega. É uma gozação. Mas ele não tem nada de doido. Ele 
recebe o dinheiro do aposento e sai pagando a todo mundo. Mês passado ele 

57 Entrevista concedida por CAVALCANTE, Temóteo. Entrevista IV. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice D desta dissertação. 
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levou dois par de sapato. Eu disse: - Mário, esse sapato eu não posso te 
vender, esse sapato de solado finim não aguenta o teu rojão, teu pé é de ferro 
e esse sapato não te aguenta. Porque pra quem passa a noite andando no 
meio do mundo... Mas ele responde: - quem vai calçar, eu ou você? Você 
não é dono do meu pé. Aí eu boto na conta: 50 contos. Aí ele me dá cinco 
conto, depois três conto e quando chega no final do mês ele me dá 30, 40 
conto. Pronto! Às vezes fica faltando, mas a gente vai falar o que? 
(Informação verbal)58. 
 

Avistar a cabeleira septuagenária de Pirrita e sua cadeira de engraxate mais antigo da 

Praça do Ferreira, bem em frente ao banco-escritório do poeta Mário Gomes, nem sempre foi 

tarefa das mais fáceis. Corria o ano de 1968, quando, em plena ditadura militar, o então 

prefeito de Fortaleza, José Walter Cavalcante, fez a demolição completa do logradouro e 

ocupou o quadrilátero com blocos de cimento e canteiros altos em forma de caixões, 

interceptando a visão panorâmica de forma tal que quem estivesse de um lado não enxergava 

o outro (LEITÃO, 2002). E foi assim, esticando o pescoço, que o ex-bancário, motorista, 

produtor de eventos e violonista Johnny McLaren ainda moço entreviu pela primeira vez o já 

popular poeta Mário Gomes, na época com seus mais de 100 quilos metidos em ternos de 

linho branco combinados a sapatos bico-fino.  

Um tipo absolutamente singular. Que a descabida intervenção na Praça, cujo o intuito, 

dizia-se, era impedir a concentração e conspiração de grupos esquerdistas contra o governo 

ditatorial, não impediu João Batista Sousa Mesquita, o McLaren, de ver de perto e conhecer, 

até se tornar íntimo a ponto de beber junto com os literatos e boêmios que diariamente liam 

um para o outro enquanto garrafas e garrafas de cerveja e cachaça eram esvaziadas. Por 

décadas, o músico se enfronhou entre os poetas, entrando para a galeria de amigos diletos da 

figura central do pedaço: “onde Mário estivesse o assunto só era um: poema, poema, poema. 

Não era pra conversar sobre futebol, política, nada. Era só livros e coisas bobas do dia-a-dia” 

(Informação verbal)59.   

De poema em poema, o violonista McLaren ‘verteu’ o poeta Mário Gomes para a 

música, adaptando o poema Contradições para o rap Parado Andarilho. Isso depois de ver a 

Praça voltar ao seu desenho original, já na década de 1990, e sentar inúmeras vezes com o 

poeta em seu banco-escritório finalmente desanuviado, comprido e arejado o bastante para 

58 Entrevista concedida por SILVA, José Rufino. (Pirrita). Entrevista V. [nov. 2014]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice E desta dissertação. 
59 Entrevista concedida por MESQUITA, João Batista Sousa. Entrevista VI. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice F desta dissertação. 
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receber as dezenas de ‘funcionários’ que viriam lhe pedir a ‘benção’, diariamente, até pelo 

menos meados dos anos 2000, quando o próprio anfitrião aos poucos dispersou em meio a 

abalos físicos e psicológicos irreversíveis, enquanto a ‘turma do escritório’ desapareceu junto, 

paulatinamente, vencida pelo tempo e pelo cansaço - ou no rescaldo do estado de abandono 

do Centro da cidade. 

Sem saudosismo. Para McLaren, o amigo nunca falou sobre o esvaziamento do 

‘escritório’ em tom de lamento. Isso porque vivia o instante: “Mário não falava de futuro e 

muito menos de passado. Não era o tipo que via um futuro na frente, vou ter isso, vou ter 

aquilo... não. E nunca lamentando: - ah devia ter feito isso... não mesmo” (Informação 

verbal)60. A mais recente e marcante recordação: pouco antes de falecer, em seu ‘banco-

escritório’ na Praça do Ferreira, Mário Gomes ouviu atento a versão final do poema-rap 

Parado Andarilho, todo ele contraditório em si e, por isso mesmo, fiel ao texto original. Riu 

como quem aprova a parceria inusitada com o músico cinquentão da rarefeita ‘turma do 

escritório’. E por fim fez seu desabafo ao pé do ouvido do amigo que sempre teve paciência 

para ouvi-lo e cujo apelido diz sobre uma pressa de Fórmula 1 que, contraditoriamente, 

motorista nenhum poderia ter: 

Ele tava muito mal, ressaqueado e tal, naquele estado... E disse: - McLaren, 
hoje eu sou o verdadeiro Mário Gomes. Querendo dizer que ele não era 
aquele Mário sentando ali no banco da Praça todo de paletó, todo imponente, 
não. Na realidade, ele era aquele vagabundo que tava ali mesmo, a 
personalidade era aquela mesmo, era o cara biritado, todo ferrado, 
ressaqueado, fodido mesmo. Aquele era o verdadeiro Mário Gomes e ele não 
podia fugir à realidade. Então é por isso que ele tava naquele estado, ali era 
ele mesmo, não tava representando. Porque muitas vezes a gente representa, 
né? O poeta da Praça do Ferreira... Acho que ele tinha que ser daquele jeito 
pra ser reconhecido. E foi tão bacana que depois do nome feito é que ele 
assumiu a personalidade real dele (Informação verbal)61. 
 

Para o amigo e xará Zé Mário Dias, o verdadeiro Mário Gomes também era aquele que 

defendia com unhas e dentes a sua opção em não trabalhar. Ele, que antes de 20 anos de idade 

já havia sido professor em curso de admissão para o Ginásio, inclusive ensinando Filosofia, 

não cansava de repetir que só teve um ano de carteira assinada como entregador da papelaria 

ABC e que aquilo bastou para entender e assumir sua completa falta de vocação para o 

60 Entrevista concedida por MESQUITA, João Batista Sousa. Entrevista VI. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice F desta dissertação. 
61 Entrevista concedida por MESQUITA, João Batista Sousa. Entrevista VI. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice F desta dissertação. 
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trabalho. Uma recusa que Zé Mário não interpretava como improdutividade, uma vez que o 

poeta-andarilho estava sempre às voltas com um projeto de livro ou com a venda avulsa de 

suas publicações anteriores, assim como, nas rodas de conversa da Praça, sempre se destacava 

como um leitor dedicado e atento, conhecedor dos clássicos e em dia com o noticiário. O 

amigo credita:  

Ele dizia que a literatura tinha começado com os poetas gregos. Já tinha lido 
Castro Alves, Olavo Bilac... E dizia: - rapaz, já li esses poetas todos e olho 
pras minhas poesias e acho que tô pau a pau com eles. Mário vivia poesia e 
boemia 24 horas por dia. E detestava trabalho. Mas acreditava em 
horóscopo. Então, quando ia lançar um livro comprava o jornal na banca do 
Bodinho e ia olhar o signo. - Ótimo dia no seu trabalho, não sei que... Ele 
rasgava, puto da vida. E a gente ria muito daquilo. Ora, a própria ciência 
econômica admite que não existe pleno emprego. Não existe, é uma ficção. 
Mario Gomes tem razão, é besteira. Ele intuía isso. E na sociedade do futuro, 
dizem os especialistas, não tem emprego, não tem trabalho, as máquinas é 
que vão fazer tudo. Mário Gomes tava na frente. Sempre achei também que 
as máquinas é que tinham que fazer as coisas. A gente ligava e ia curtir a 
vida, a boemia. Vai chegar esse tempo (Informação verbal)62.   
 

Enquanto vencia aquilo que considerava ser o seu maior desafio - “viver sem 

trabalhar”63 - Mário Gomes encarava um segundo, um pouco menor, nas paralelas: sobreviver 

com um salário-mínimo, direito adquirido como aposentadoria vitalícia por invalidez, 

‘recompensa’ com chancela do Estado pelos choques elétricos, mordaças, camisas-de-força e 

os dez anos de idas e vindas controversas a hospitais psiquiátricos, até ser diagnosticado por 

um médico ainda em residência como “leptossômico” (CATUNDA, 2015), alguém tímido ao 

extremo a ponto de desenvolver um tipo de psicose. O ‘tímido’ em questão, porém, não 

cansou de contradizer o diagnóstico com suas astúcias. Para o amigo e artista plástico Antônio 

Severiano Batista, o Tota, chegou a contar sobre o dia em que provou quem ele era para o 

gerente do banco, tendo em mãos nada mais do que um de seus livros de poemas, já que os 

documentos haviam sido roubados. De imediato, dada tamanha perspicácia, fez-se o voto de 

confiança a fundo perdido, renovado mensalmente quando o poeta chegava mais cedo à 

agência bancária, no Centro, e esperava do lado de fora que viessem lhe entregar o que lhe era 

devido. 

62 Entrevista concedida por DIAS, José Mário. Entrevista VII. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice G desta dissertação. 
63 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. [out.2002]. Entrevistadora: Vilma Matos. Fortaleza, 2002. 
Disponível em: http://poetamariogomes.blogspot.com.br/. Acessado em 10/07/2015. 
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Tota, que conheceu Mário Gomes já nos anos 1990, ao ocupar um dos galpões no 

entorno do Centro Dragão do Mar com a sua galeria de arte sempre de portas abertas, foi um 

dos poucos a gozar da confiança do poeta para tratar de assuntos financeiros. Isso sobretudo 

graças a um dia em que, intrigado com os gastos do amigo boêmio, o acompanhou até o banco 

e percebeu um “movimento estranho” do lado de fora, onde alguns conhecidos ambulantes de 

bebida e cigarro da Praça do Ferreira esperavam o poeta para cobrar o pagamento de dívidas 

acumuladas ao longo do mês anterior. Tota recorda: 

Era assim: ele comprava cachaça fiado todos os dias e quando a Maria ia 
cobrar era o preço de dez litros, entendeu? A mesma coisa o cigarro. Então, a 
negrada voava em cima e tomava. Por isso o dinheiro dele se acabava num 
instante. Quando descobri fui um dia com ele e um amigo meu que é policial 
dar um chega pra lá no pessoal que tava se aproveitando (Informação 
verbal)64.      

O cuidado e a atenção de Tota com o amigo Mário Gomes ia além. Depois que o poeta, 

frequentador habitual e notívago do Centro Dragão do Mar, passou a frequentar quase que 

diariamente, por extensão, sua galeria de arte, tornando-se íntimo a ponto de ser tratado como 

tio pela filha do artista, foi lá também que ele passou a se alimentar, tratar de alguma doença 

ou ferimento e até tomar banho sempre que desejasse. Não à toa, Tota foi o escolhido para 

produzir aquele que parece ter sido o seu último desejo: uma festa de aniversário para 

comemorar os 67 anos. Capricho prontamente atendido, com direito a todos os regalos 

reivindicados pelo poeta: um terno novo, uma carteira de Carlton, uísque de primeira, vinho à 

mancheia, bolo e convidados, quantos quisesse. 

E assim foi feito. Com bebida e comida farta, a galeria Paleta recebeu na noite do dia 23 

de julho de 2014, exatamente como saíra publicado no jornal65, os poucos mas valorosos 

convidados do aniversariante que vieram conferir a veracidade daquele inusitado convite feito 

de viva voz por ele próprio, semanas antes, no entorno do banco-escritório da Praça do 

Ferreira. Artistas, jornalistas e escritores diretamente convidados pelo anfitrião também 

apertaram a mão de um distinto poeta que havia não só tomado banho e vestido paletó 

novinho em folha, como também passado aquele dia inteiro sem beber, só para receber a 

todos calmamente. 

64 Entrevista concedida por BATISTA, Antônio Severiano. Entrevista II. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice B desta dissertação. 
65 Ver http://www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2014/07/23/noticiasjornalvidaearte,3286233/viva-o-poeta-
mario-gomes.shtml. 
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Tudo para que, quase ao final da noite, no auge mesmo da festa, o poeta e 

aniversariante, sorrateiramente, chamasse o amigo Tota de soslaio e lhe fizesse mais um 

pedido, que se desdobraria em outro, instantaneamente: 

Quando ele ficou muito ‘melado’ pediu pra ir no banheiro comigo. Aí pediu 
pra tirar o paletó, o sapato e me pediu pra vestir a outra roupa, suja mesmo. - 
Mas por que, Poeta? - Rapaz, eu já tô melado e essa festa tá tão bonita que 
eu não quero decepcionar nem você nem ninguém. Vou terminar de me 
melar lá no Dragão do Mar. Ele saiu daqui com um litro de uísque e um 
vinho francês debaixo do braço e desceu pro Dragão. Se despediu e foi 
embora. No outro dia de manhã chegou aqui, foi tomar um banho, passei um 
pedaço de frango com cenoura e beterraba no liquidificador pra ele, aquela 
coisa pastosa porque já não comia mais nada, quase sem dentes... E 
perguntou: - você tá de carro aí? - Tô. 66- Pois eu queria ir tirar umas fotos 
com meu paletó novo lá no Dragão do Mar, na frente da estátua daquele ‘fela 
da puta’, que pensa que só ele é importante. E eu fui tirar essas fotos dele ao 
lado da estátua do Dragão do Mar (Informação verbal). 
    

Sobre a noite esticada de aniversário pelos arredores do Centro Dragão do Mar o amigo 

Tota não tem qualquer notícia, já que Mário Gomes dispensou a sua companhia em nome dos 

convidados que ainda se esbaldariam na Galeria Paleta até o apagar das luzes. Contente com a 

alegria do amigo, imagina apenas o de praxe: que o poeta bebeu até não se aguentar mais em 

pé para depois ir se esgueirando até a área do cinema, onde só ele, previamente autorizado 

pela administração do equipamento, poderia entrar nas altas horas a fim de recolher-se. Ali, 

embaixo das escadarias, enfronhado entre as plantas mais altas do jardim, dormia seu sono 

inquieto, para, no dia seguinte, recomeçar a andar e a beber, ora sozinho, ora entre amigos. 

Cinco meses depois do aniversário do poeta, o enredo mudou. E foi Tota quem deu por 

sua falta após dois dias de sumiço sem botar o pé na galeria Paleta. A procura na Praça do 

Ferreira e pelo Centro Dragão do Mar, ele narra, também foi inútil. Até que justamente um 

dos seguranças do equipamento ouviu uma voz por entre as plantas do jardim, encontrando 

Mário Gomes já debilitado, desidratado e sem forças para levantar. Não haveria outro a ser 

acionado: Tota seguiu imediatamente para socorrer o amigo e foi quem o convenceu, com 

muito esforço, a entrar numa ambulância e aceitar, mesmo que a contragosto, o necessário 

cuidado hospitalar. Foi o último presente de um para o outro: o mútuo consentimento.    

Para Agamben (2007), que entende a amizade justamente como essa proximidade tal 

que não é possível representá-la nem fazer dela um conceito, a condição de amigo é a de um 

66 Entrevista concedida por BATISTA, Antônio Severiano. Entrevista II. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de 
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice B desta dissertação. 
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“con-sentir” desejável e o importante é saber que há nesse sentimento inexplicável uma 

condição ontológica e ao mesmo tempo política. Amigos convivem e são con-divididos pela 

experiência da amizade. Existem como um devir outro do mesmo e são ligados pela sensação, 

pelo pensamento e pela ação. Partilham intensamente o próprio fato de existir, a vida, o 

desejo. “Por isso, a amizade é o compartilhamento que precede qualquer divisão (...) E é essa 

partilha sem objeto, esse con-sentir original, que constitui a política” (AGAMBEN, 2007).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 13 – Mário Gomes, o poeta da Praça do Ferreira, em seu “lugar utópico” preferencial, em janeiro de 2014. 

85 
 



TERCEIRO PASSO – Apolítico, acomodado, alienado. Um tanto imbecil e medíocre. 
Ou de como Mário Gomes se reconhece e continua vivo.  

 
Uma Bobagem Literária, mas... real 

 
Eu me reconheço. 
Sei o que represento para a sociedade. 
Tenho ciência do regime do país. 
E me considero apolítico. 
Sei também que sou acomodado, alienado, 
Um tanto imbecil e medíocre. 
Financeiramente sou um atraso. 
No campo afetivo sou só. 
Eu, solteiro, sem filhos, 
Sem emprego, 
Sem formação, 
Cheio de vícios, 
Em determinadas horas 
Ou momentos 
Sou bom e outras vezes sou mau. 
Não consigo acreditar em Deus. 
Sei que sou parasita e ocioso. 
Nunca, jamais me comprometerei com o sexo oposto. 
Embora goste muito do corpo, 
Do sexo (delas). 
Não sou nenhum fenômeno poético 
Ou artístico 
Não sou um santo 
Um gentleman 
Uma pessoa útil 
Ultimamente vivo meditando 
O que já meditei. 
Falando o que já falei. 
Escrevendo o que já escrevi, 
Vendo o que já vi. 
Continuo vivo. 
Ora rindo, ora sério. 
Ora alegre, ora triste. 
Continuo vivo. 
Até quando? 
(GOMES, 1999, p.126-127) 

 
Parasita, ocioso, descompromissado. E nada útil. Financeiramente, um atraso. Sem 

emprego, sem formação, cheio de vícios. Mário Gomes, poeta-andarilho, reconheceu como o 

maior dos seus desafios a proeza de viver sem trabalhar67. Uma obstinação que tinha lógica 

própria e lhe exigiu esforço permanente: simplesmente não queria se sentir preso, amarrado, 

67 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. [out.2002]. Entrevistadora: Vilma Matos. Fortaleza, 2002. 
Disponível em http://poetamariogomes.blogspot.com.br. Acessado em 10/07/2015. 
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comprometido. Assim é que todo o engenho, suor e sangue foram empenhados em tornar 

possível uma vida à toa, minimamente livre, onde pudesse gastar os dias a escrever poemas ao 

bel prazer para, de quando em vez, com a ajuda de amigos, publicá-los de modo independente 

e esparso, o que lhe renderia algum simbólico retorno financeiro a posteriori, a fim de 

permanecer na ‘lida’ solta e fluida de malandro e vagabundo confessos, sem relógio e sem 

patrão, entre a boemia, a poesia avulsa e a conversa despreocupada ao sereno. Pensamento 

reto, firme, coeso, mantendo tesa a ação: 
Eu não tenho vocação pra trabalho... não tenho vocação pra trabalhar pra 
ninguém não. Trabalhar pros outros? E por acaso eu tô com fome? A estrada 
é fechada? O cara ser vagabundo e louco não é contra lei não, rapaz! 
Realmente eu sou vagabundo. Vagabundo é o cara que não tem vocação para 
trabalho nenhum. Eu nunca vi nada bom em trabalhar. Se o vagabundo quer 
trabalhar ele deixa de ser vagabundo. Vagabundo não precisa de nada. Tem 
o vagabundo e o malandro. Malandro é o patrão que tem tudo, que manda o 
trabalhador trabalhar pra ele. Vagabundo não tem profissão nenhuma e não 
quer emprego em lugar nenhum (Informação verbal)68.  

 

Um não redondo ao ter que colocar a mão na massa. Ou a fazer parte da massa 

trabalhadora. Utopia das mais provocadoras sobretudo quando levada a desfilar desobediente 

diante do altar contemporâneo do “Deus-dinheiro”69, onde, pensando com Benjamin (2013), o 

capitalismo é cultuado fervorosamente como religião e o trabalho se apresenta como sua 

liturgia obrigatória e ininterrupta, que a todos busca capturar sem tréguas, colocando não só 

corpos mecanizados a seu serviço, como também a vitalidade cognitiva e afetiva, a 

subjetividade, o desejo, o tempo, a força-invenção de cada um. Para Agamben, que ratifica e 

atualiza o que lê em Benjamin, a sociedade capitalista que se desenvolve de modo parasitário 

a partir do cristianismo, acreditando numa vida a crédito e cultuando o ser imaterial que é a 

moeda, transformada em mercadoria, está condenada a hipotecar antecipadamente 

quantidades cada vez maiores do trabalho e da produção futura. Ele esmiúça: 
O capital produtor de mercadorias alimenta-se ficticiamente do próprio 
futuro. A religião capitalista, em coerência com a tese de Benjamin, vive de 
um contínuo endividamento que não pode nem deve ser extinto. Mas não são 
apenas as empresas que vivem, neste sentido, sola fide, a crédito (ou a 
débito). Também os indivíduos e as famílias, que recorrem a isso de modo 
crescente, estão da mesma forma religiosamente envolvidos neste contínuo e 
generalizado ato de fé sobre o futuro. E o Banco é o sumo sacerdote que 

68 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
69 O filósofo Giorgio Agamben afirma em entrevista concedida a Peppe Salvà e publicada por Ragusa News, em 
16/08/2012, que “Deus não morreu. Ele tornou-se dinheiro”. Disponível em 
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/512966-giorgio-agamben. Acessado em 07/07/2015. 
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ministra aos fiéis o único sacramento da religião capitalista: o crédito-
débito70.  

 

Ao tomar o lugar da igreja e governar o crédito, o Banco manipula e gere a fé enquanto 

expectativa de futuro, incorporando ao destino do homem um “Deus-dinheiro” que vende 

falsas esperanças e assim enfraquece a confiança no porvir e a vitalidade social. Sem 

apresentar redenção no tempo presente ou horizonte visível à frente, tem sido às custas do 

conformismo e do desespero por não vislumbrar saídas face a penitencias impagáveis que, de 

acordo com Agamben, o domínio do capitalismo como religião sobre o nosso tempo expande 

o seu poder de expropriação do desejo, asfixiando a política como possibilidade de 

transformação e livre uso do mundo. 

Eis que também é a partir de uma ideia de sacrifício - outro componente de sustentação 

cristã - que o psicanalista Edson Sousa (2007) reflete sobre o trabalho em meio à lógica 

econômica vigente, atrelando-o à “burocratização do amanhã”. Todo o nosso tempo - o da 

labuta e o do descanso, cada vez mais confundidos e prensados em um único pacote - é 

sacrificado em nome da reiteração de circuitos repetitivos, do território do mesmo, do 

imutável. Assim, futuros opacos e sombrios se sobrepõem à necessária inconformidade do ser 

humano diante do absurdo da existência. Daí a aposta na utopia como provocadora da 

imaginação e dos processos de criação para a abertura de outros caminhos possíveis e ações 

de enfrentamento frente à obscuridade do instante.    

Para ele, “a utopia tem a importante função de resistir aos imperativos do consenso que 

cada vez mais o laço social nos impõe”. É ela que faz emergir a face da sombra da ordem 

estabelecida e nos impele a nos reapropriar do tempo, do desejo e da esperança, abrindo 

descontinuidades, brechas, furos, interrupções no fluxo do mesmo. Parafraseando Benjamin, 

Sousa nos lembra que a verdadeira catástrofe é que as coisas continuem como estão – ou 

como antes. Assim, o discurso conservador e dito proativo, tão vigente em nosso tempo, que 

busca desqualificar a utopia e todas as ações baseadas em tal princípio, fazendo-as parecer 

impossíveis, ingênuas ou mesmo paralisantes diante de um amanhã que nunca chega, cola-se 

ao imaginário como uma crosta que recobre e reprime o espírito crítico de uma época e sua 

capacidade de provocar a imaginação a sonhar com outros mundos.  

70 Ver artigo “Benjamin e o capitalismo”, de Giorgio Agamben, traduzido por Selvino J. Assmann, professor da 
Universidade Federal de Santa Catarina. Disponível em http://www.ihu.unisinos.br/noticias/520057-benjamin-e-
o-capitalismo-artigo-de-giorgio-agamben. Acessado em 07/07/2015. 
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Para Sousa, a utopia como esse “desassossego do presente acossado pela 

responsabilidade com o amanhã” desautoriza a racionalização do sistema político com vistas à 

manutenção da ordem e é uma resposta à burocratização do amanhã, essa forma de controlar o 

tempo às custas do sacrifício de muitos, a rigor um dos instrumentos mais potentes da lógica 

do poder quando atrelado ao fluxo de valores das mercadorias e à teoria desenvolvimentista 

do progresso. Assim, o desejo de utopia institui um território de crise, uma fissura positiva no 

presente, que abraça a potência do inacabado e do fracasso como formas de romper com essa 

burocracia e manter vivo o sonho, ao mesmo tempo em que produz novas metáforas e um 

novo fazer político. 

Pensar na negativa de Mário Gomes diante do mundo do trabalho tecnicista e 

narcotizante contemporâneo, que se dedica a automatizar o tempo e apagar as diferenças, 

nivelando tudo como natural, posto e acabado, significa pensar, assim, na desburocratização 

do amanhã, escavando no presente as ressignificações e os meios necessários para romper 

com o senso-comum e as manobras sutis de dominação e sacrifício que, cada vez mais, 

incorporamos como óbvios procedimentos de rotina. Em sua franca recusa para trabalhar, na 

esteira de um desejo de liberdade que não está livre das forças do poder, mas desequilibra o 

jogo, o poeta-andarilho usa de coragem e se subtrai da massa de cidadãos produtivos, úteis e 

rentáveis para o sistema, levando a termo seu inconformismo e afirmando a utopia também 

naquilo que é subtraído ou interrompido em meio ao árduo e intrincado processo de abertura 

de outros possíveis e amanhãs. 

Mais do que escavar o valor daquilo que é interrompido, subtraído ou inexato, Agamben 

(2014) vem colocar em cena a outra face do poder que separa o homem de sua potência, 

impedindo o exercício de forças ativas: trata-se de uma operação muito mais dissimulada, que 

é aquela voltada à sua impotência, a “um poder de não fazer”. Para além da ausência de 

potência, ele chama a atenção para a impotência, o poder não exercer a própria potência, 

poder tanto fazer quanto não fazer. “E é precisamente essa ambivalência específica de toda 

potência, que é sempre potência de ser e de não ser, de fazer e de não fazer, que melhor define 

a potência humana” (AGAMBEN, 2007, p.72). Singular na pele de um “animal que pode a 

sua própria impotência”, o homem se expõe assim ao erro ao mesmo tempo em que dispõe do 

livre domínio de suas capacidades, tanto para fazer como para manter-se em relação com a 

possibilidade de não fazer. 

Para Agamben, hoje o poder prefere agir justamente sobre a impotência do homem 

contemporâneo, iludindo-o e tirando proveito quanto a sua suposta capacidade de tudo fazer. 
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Sempre a postos para dar conta do que o mercado exige, ele já não goza de discernimento e 

controle sobre si mesmo para perceber as suas incapacidades, aquilo que não pode fazer ou 

pode não fazer. Assim, ao afirmar uma não vocação para o trabalho, Mário Gomes subverte as 

representações vigentes acerca dos papeis sociais e toma para si o poder de não fazer, 

armando-se da potência que também se constitui de impotência como forma de resistência.  
Nada nos torna tão pobres e tão pouco livres como o estranhamento da 
impotência. Aquele que é separado do que pode fazer pode, porém, resistir 
ainda, pode ainda não fazer. Aquele que é separado da sua impotência perde, 
ao contrário, principalmente, a capacidade de resistir. E como é somente a 
ardente consciência do que não podemos ser que garante a verdade do que 
somos, assim é apenas a visão lúcida do que não podemos ou podemos não 
fazer que dá consistência ao nosso agir (AGAMBEN, 2014, p.73). 

 

O ser avesso ao trabalho, em Mário Gomes, abre espaço ainda para pensar a própria 

formação brasileira, tomando como referência inicial um ensaio do escritor e pesquisador 

Manoel Ricardo de Lima, onde ele chama atenção para um traço que sempre foi tido como 

ingênuo ou às avessas de nossa composição, mas que é muito próprio, e diz sobre uma 

“malemolência amorosa” historicamente apagada de nossos modos de convívio e 

sobrevivência. Às voltas com os escritos do historiador Sérgio Buarque de Holanda, 

notadamente em Raízes do Brasil, onde o escritor reconstitui a problemática incorporação de 

valores econômicos e culturais plantados de maneira impositiva no Brasil Colônia, Lima 

recoloca em cena a possibilidade imaginativa - e original - de um cenário brasileiro mais 

afinado ao ócio do que ao negócio.   

Ou seja, num ajuste de contas, um certo empenho para a preguiça como 
nosso próprio ou praticamente como sugestão de um pathos: não como uma 
oposição à ideia de trabalho, mas sim - para nós -, como composição à outra 
ideia de trabalho. Quase a construção de um ethos tão particular e singular 
que nos remeteria diretamente ao traço de nossa hospitalidade radical 
também desesperada” (LIMA, Manoel Ricardo de. Revista Continente, 
2012). 

Premissa reiterada em Oswald e Mário de Andrade, escritores-chaves do modernismo 

brasileiro, que elaboraram para a cultura brasileira, ainda com Lima, “um espaço constituído 

entre a floresta e a escola”. Partindo do Manifesto da Poesia Pau Brasil, onde os brasileiros 

figuram como “bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos”71, o autor recoloca em evidência a 

alegria e a “sábia preguiça solar” como elementos-chaves da utopia antropofágica proposta 

71 O Manifesto da Poesia Pau-Brasil, redigido pelo escritor brasileiro Oswald de Andrade, apresentou as noções 
estéticas que iriam nortear a produção poética de parte dos modernistas brasileiros. Foi publicado pelo Correio 
da Manhã, em 1924.  
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pela dupla modernista, cuja exigência central era uma digestão própria e singular do banquete 

de iguarias culturais diversas vindas d´além mar. Em Macunaíma, livro de Mário de Andrade 

publicado em 1928, como também em um texto de 1918 do escritor intitulado “A divina 

preguiça”, imagens da indolência novamente são refuncionalizadas por Lima, como 

“constituição de um pathos e também de um ethos de nossa origem”, desfazendo assim nós 

históricos ligados ao Estado e à Igreja que, no Ocidente, colam à figura do preguiçoso a pecha 

de improdutivo, melancólico,  indiferente, distraído, incompetente. 

E é ainda na “quietude malemolente” de Riobaldo, narrador de Grande Sertão: Veredas, 

do escritor Guimarães Rosa, que Lima reafirma o parentesco íntimo entre os termos “ócio” e 

“negócio”, trazendo essa intersecção para o nosso quintal. A partir da cantilena que atravessa 

e martela a cabeça de Riobaldo por toda a narrativa – “viver é negócio muito perigoso” -, o 

autor observa: 

Ora, dentro da frase que Riobaldo repete num sem-número de variantes, há a 
palavra negócio que identifica a vida moderna como ambivalente, se pensada 
numa trajetória contingente, acidental, inoperante e, por que não, no caso 
brasileiro, naturalmente dedicada ao ócio ou radicalmente à preguiça como 
espaço de imaginação (LIMA, Manoel Ricardo de. Revista Continente, 
2012). 

Também empenhado em desfazer a maldição da preguiça no Ocidente, encarada como 

pecado original e traço depreciativo, espécie de ‘crime’ frente à extrema valorização do 

trabalho, o jornalista e professor Adauto Novaes (2012), organizador da série de colóquios e 

dos ensaios publicados em Elogio à Preguiça, tenta retirar o preguiçoso de sua condição 

depreciativa, problematizando, através dele, o mundo acelerado do progresso e do trabalho. 

Como hipótese, ele coloca sob tensão o fato de que no mundo dominado pela tecnociência 

nunca se trabalhou tanto e se pensou tão pouco, não apenas sobre as condições do trabalho, 

mas principalmente sobre a ausência do trabalho do espírito, entendendo por espírito a 

“potência de transformação da inteligência”.  

Apoiado em Paul Valéry, poeta francês para quem “é preciso ser distraído para viver”, 

Novaes defende que a vida íntima que a preguiça leva com o trabalho pode revelar que “o 

preguiçoso trabalha muito” e que o desenvolvimento tecnocientífico e digital, ao mesmo 

tempo em que nos economiza o trabalho mecânico, nos torna mais incompletos. Assim, 

escreve: 

Isto é, mais precisamente, a máquina governando quem a devia governar; daí 
decorre o segundo problema, bem mais complexo: tantas potências 
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auxiliares mecânicas tendem a reduzir “nossas forças de atenção e de 
capacidade de trabalho mental”, o que se relaciona aos seguintes fenômenos: 
impaciência, rapidez e volatilidade nunca antes vistas (...) Certamente o 
preguiçoso tem muito a dizer sobre o mundo acelerado do progresso e do 
trabalho que cria objetos indispensáveis, mas também nos deixa, como 
herança, neurose, depressão, alienação, desastres ecológicos, excesso de 
ruídos artificiais e técnicos, apressamento, economia de guerra, morte do 
sujeito, inconsciência de si e, enfim, 191 milhões de vítimas em massacres 
nos últimos cem anos, entre outros feitos (NOVAES, Adauto.Le Monde 
Diplomatique Brasil, 2011). 

Condenado pela lógica do trabalho e da Igreja, o preguiçoso, de acordo com Novaes, é 

portanto aquele que deve pagar pelo que não faz e pelo tempo que não dedica à produção de 

mercadorias e ao frenesi econômico e consumista. Assim, ao ‘bancar’ o risco de se assumir 

como malandro e vagabundo, Mário Gomes entrou para a galeria dos preguiçosos tornando-se 

mais uma vida menosprezada, não contabilizada pela matemática do capital. Como todos, 

pagou caro pelo desajuste, por desfrutar a vida no ócio, por problematizar o mundo da ordem, 

tentando escapar aos aprisionamentos. Mas não na pele de vítima da privação ou passivo 

lastimoso. Seu esforço visceral para viver sem trabalho, às custas das próprias astúcias, assim 

como no ocioso para Novaes, diz sobre uma torção invisível e sutil na coluna vertebral da 

lógica capitalista, uma quebra no funcionamento regular do estabelecido, uma ação de 

resistência respaldada por um pensamento que não aceita a culpa, o castigo social e nem 

elabora a vida como desastre. 

Entre as muitas conversas com o amigo, diplomata e escritor Márcio Catunda, o poeta-

andarilho disparou:  

O dinheiro é o que escraviza a humanidade. O único animal que trabalha é o 
homem. O homem é escravizado ao compromisso, à responsabilidade (...) 
Não sei ganhar dinheiro, nem o dinheiro me ganha (...) Sabe o que descobri? 
Olhe, o Rui Barbosa afirmou: o mundo é de todos e de ninguém. Foi ou não 
foi? Sabe como eu interpretei? Enquanto eu for vivo tudo é meu e quando eu 
morrer nada mais é meu (...) Comi um pedacinho de pão com café porque é 
meu. Prefiro café com pão meu do que caviar e champanhe dos outros (...) O 
cachorro vira-lata supera qualquer ser humano na face da Terra: anda nu e 
faz o que quer (GOMES apud CATUNDA, 2015). 

 
O vagabundo, em Mário Gomes, não aponta para a miséria ou para a aflição, mas para 

a altivez conferida aos aventureiros que, corajosamente, enfrentam os riscos inerentes à 

descoberta de desconhecidos e imprevisíveis territórios. Reinventando-se em seu 

deslocamento arriscado, o poeta-andarilho conquistou novos modos de experienciar a vida, 

afirmando uma força de resistência selvagem. Nas ruas, em meio às condições inóspitas de 

sua errância, exigiu respeito, como também aprendeu a se manter vigilante, atento, medindo a 
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temperatura do mundo, um tonto em permanente estado de alerta, ora frágil e vulnerável, ora 

mais forte do que todo revés. É que em quase cinco décadas de perambulações, a ‘conta’ lhe 

chegaria cada vez mais alta.  

Meu nariz é quebrado, esfaqueado, tiro, todo quebrado e inteiro. A última foi 
facada. Levei três facadas, eu tava em frente ao aeroporto Pinto Martins 
internacional, de madrugada. Me viram comprar três carteiras de cigarro e 
um bocado de cara veio me pedir, eu mandei pra puta que pariu. Não tem 
saída não, se fingir que é amigo piora, se não fingir piora também. Me deram 
cinco facadas nessa mão e levaram o que eu tinha no bolso. Minha amiga, eu 
tenho que me defender. Invadiram Fortaleza. Tem mais de 150 mil da 
construção civil morando aqui que perderam o emprego, tem mais de cinco 
mil foragidos das cadeias vivendo nas calçadas! Então tem que cortar o 
barato na hora. Eu tô sozinho em Fortaleza. Na Praça do Ferreira não vejo 
mais nenhum dos antigos... Não têm coragem de enfrentar a barra não. Tudo 
com medo de apanhar. Devido a essa invasão de bandido. Os caras ficaram 
na sugesta. Sugesta é o seguinte: chega um e pede um cigarro, se não der 
agora vou lhe matar. Aí o cara fica com medo, o coração do cara cresce 
descontroladamente e ele morre do coração. Eu lá vou ficar na sugesta com 
ninguém, rapaz! Eu ando pela cidade toda! Centro, Farol, Mucuripe, de 
madrugada. Às vezes eu penso que tenho 14 anos. Devido ao potencial. É o 
corpo. Não sinto nada. Os ferimentos meus no outro dia já tão curado, não 
uso médico nem remédio. Deve ser o sangue. O da mãe é A negativo e o do 
meu pai O positivo universal (Informação verbal).72 
 

 

72 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 

 

Figura 14 – Mário Gomes, ora frágil e vulnerável, ora mais forte do que todo revés. 
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A invenção de si em Mário Gomes criou assim antídotos amargos contra uma 

realidade opressiva e violenta com a qual ele evitava se relacionar, embora dela também não 

pudesse escapar. Mobilizando todas as suas forças para poder sua impotência,  cumpriu a 

exigência, jamais tranquila, de existir e resistir inserido no interior do que Michael Hardt e 

Antonio Negri (2005) chamam de “império” - ou era da globalização armada -, essa forma de 

poder global cuja rede de hierarquias e divisões mantém a ordem não mais com base 

essencialmente na soberania do Estado-nação ampliada para territórios estrangeiros, mas 

através de um “poder em rede” onde os Estados-nação dominantes se unem a instituições 

supranacionais, grandes corporações capitalistas e outros poderes para criar uma nova forma 

de soberania amparada por regimes armados e de segurança que alimentam um estado de 

guerra perpétua como forma de controle através sobretudo da incitação ao medo.  

Silenciosamente e sem precisar de derramamento de sangue, a guerra passa de 

situação excepcional para o estado normal das coisas, assumindo um caráter generalizado na 

contemporaneidade, quando deixa de ser elemento destrutivo inevitável da vida social para 

dominar a vida. Assim, transforma-se na matriz geral de todas as relações de poder e técnicas 

de dominação, ao mesmo tempo em que reprime e asfixia formas de vida. Hardt e Negri 

contextualizam: 

A guerra moderna era dialética no sentido de que todo momento negativo de 
destruição implicava necessariamente um momento positivo de construção 
da ordem social. A guerra só se torna efetivamente absoluta com o 
desenvolvimento de armas que pela primeira vez tornaram possível a 
destruição em massa e mesmo a destruição global. O poder soberano que 
controla tais meios de destruição é uma forma de biopoder neste sentido 
mais negativo e terrível da palavra, um poder que decide de maneira direta 
sobre a morte – não apenas a morte de um indivíduo ou grupo mas da 
própria humanidade e talvez mesmo de tudo o que existe (HARDT, NEGRI, 
2005, p.40-41). 
 

É na “guerra contra a guerra” - ou em focos de resistência levados a termo pela 

“multidão” - que Hardt e Negri vislumbram um esforço ativo capaz de destruir o regime de 

violência e os sistemas de desigualdade e opressão que perpetuam nosso estado de guerra. 

Como território alternativo, a multidão pode ser encarada igualmente como uma rede, ao 

passo que diz respeito à criação de novos circuitos de cooperação e agenciamento pautados 

pela vida em comum, entendendo por comum não só a descoberta como a produção 

biopolítica dessas novas modalidades de comunicação, colaboração e trabalho, numa espiral 

expansiva de relações econômicas, políticas e culturais. Esse é o trabalho imaterial e 
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biopolítico que, para ambos, deve orientar a criação e reprodução de novas subjetividades na 

sociedade.  

Ao escolher o corpo como casa e experimentar o desafio de viver ao revés da 

produção de bens materiais, em meio às diferentes configurações da produção social que 

fazem girar a engrenagem da economia global, visto que, mais do que bens e serviços, 

consumimos formas de vida, o poeta-andarilho abriu passagem para o seu querer-artista 

irredutível ao poder e ao estado global permanente de guerra. É a partir de seu desejo explícito 

de se governar e inventar novas possibilidades de vida, como também através da postura de 

enfrentamento permanente diante das hierarquias de poder, que podemos vê-lo duelar no 

interior mesmo dos processos de dominação e disputa de poder intrínsecos ao novo 

capitalismo em rede, aquele que depende da circulação dos fluxos de toda ordem a alta 

velocidade, fluxos de capital, de informação, de imagem, de bens e sobretudo de pessoas, 

embora nem todos extraiam dessa circulação os mesmos benefícios.  

Para Hardt e Negri, quando o capital amplia o seu domínio de forma ilimitada “o 

comando capitalista tende a torna-se um não-lugar, ou melhor, um todo-lugar”. Assim, não há 

nada mais fora do capital ou da lógica de poder, que se alimenta de subjetividades, fluxos e 

deslocamentos de toda a ordem, gerando exclusão maciça. De uma perspectiva 

socioeconômica, a própria multidão é a “carne real da produção pós-moderna” e a um só 

tempo “o objeto a partir do qual o capital coletivo tenta formar o corpo do seu 

desenvolvimento global”. Mas nessa economia afetiva, as forças vivas entremeadas em toda a 

rede social não são apenas reservas passivas reféns do Império. Múltipla e expansiva, a 

riqueza biopolítica da multidão é vetor de valorização e auto-valorização em seu poder de 

afetar e ser afetado, de inventar outras formas de vida e convivência. Assim, cabe à multidão, 

com o tempo, mover-se pelo Império que se esforça em regulá-la e sair do outro lado, 

afirmando a biopotência do coletivo e o potencial libertador dos poderes comuns.  

Mover-se pelo Império - ainda que em minúscula variação -, constituindo para si uma 

comunialidade expansiva e um modo próprio de transitar por esferas consideradas invisíveis 

e, portanto, difíceis de modular, foi o ‘problema’ que o poeta-andarilho armou para si, 

partindo da potência mesmo do homem comum, já que “todos e qualquer um inventam - na 

densidade social da cidade, na conversa, nos costumes, no lazer - novos desejos e novas 

crenças, novas associações e novas formas de cooperação” (PELBART, 2003). ‘Problema’ 

que pode ser pensado com Benjamin (1997) na esteira de sua crítica à dinâmica corrosiva do 
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capitalismo, em particular quando o autor recorre ao poeta Charles Baudelaire justamente para 

a apontar a cidade como morada possível do homem moderno - e também o seu inferno -, 

lugar de tipos humanos “heroicos”, como o flâneur, a partir do qual ele também cerca o 

problema da “pobreza da experiência”, já percebida como marca da modernidade.  

É a partir da análise da flâneurie como experiência interior, ampla e livre nas ruas da 

Paris moderna, toda ela em convulsão, às voltas com grandes transformações urbanas e 

torrentes de apelos estéticos e mercantis, que o autor chama atenção para o cenário de 

mercantilização e massificação ligado à perseguição incessante de novidades, o que acaba por 

comprometer a ritualística absorção da paisagem em seu avesso, dando lugar à vivência 

estreita do sempre-igual e seu raso valor de troca. Acometida pela febre do descartável, a 

sociedade moderna assiste assim à inscrição da caducidade, da morte e do vazio nas próprias 

coisas, o que lhe aguça a consciência do tempo – ou da finitude.  

Para Benjamin, diante da aceleração dos ritmos de produção e trabalho, da voracidade 

de consumo imposto pelo capitalismo e da caducidade de sentido das coisas, os grupos 

humanos se distanciam sob a nuvem de um desencantamento e, com isso, regenera junto a 

experiência, dando lugar à mera acumulação de vivências isoladas, fatos, acontecimentos. 

Assim, o homem moderno também se vê às voltas com o fim da narração tradicional e o 

esfacelamento da comunidade de ouvintes, outrora apta a se deixar afetar por histórias 

repassadas de geração para geração e incorporadas às próprias vidas como legado e não 

somente como herança. Em paralelo, acrescenta Barrento, ao passo que no novo espaço 

público já não haveria lugar para vida privada, criou-se a ilusão de posse e segurança no 

interior da casa burguesa, “lugar devassado e instável onde sopra um vento do capitalismo do 

descartável”. 

Triunfo das fantasmagorias na colisão dos tempos, refletidas no domínio das 

abstrações e violências sem rosto que entram sem bater na porta da pós-modernidade. Para 

Barrento, nunca as consciências se viram tão enredadas no confuso labirinto das redes de 

sentido. Assim, são marcas indeléveis da contemporaneidade o “sempre-igual”, o “estigma do 

transitório”, o triunfo do novo que “é vivido em permanência no seu borbulhar de superfície, 

sem preocupações de se lhes atribuir sentidos para além da vivência não reflectida” 

(BARRENTO, 2013, p. 91). A rigor, é o “tempo sem tempo” das grandes cidades de hoje, às 

voltas com a indústria da cultura e seu consumo pasteurizado de shopping-center, que acaba 
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por alienar e cegar o transeunte diante do caráter aberto e caleidoscópico de histórias e 

memórias construídas como palimpsestos, impossibilitando a flâneurie.  

(...) o transeunte deixou de ser um espírito disponível, para se transformar 
em “cidadão” controlado e apressado, neutralizado numa pós-modernidade 
desencantada, não no sentido que Max Weber deu à expressão Entzauberung 
der Welt (a perda da magia do mundo), antes no de um tédio inconsciente (e 
não cultivado, como o spleen de Baudelaire) ou de um entusiasmo artificial 
que dominam as massas acomodadas e auto-satisfeitas, em existências sem 
exterior, sem contraponto reactivo (BARRENTO, 2013, p.101). 
 

Transformado em comprador de mercadorias com reduzido valor de troca e de culto, o 

flâneur é engolido pela ideia de progresso e modernidade, enquanto o mal-estar e a 

melancolia se instalam nos interstícios da sociedade capitalista, “sob a égide de um no 

future”: 

A nova flâneurie é nocturna e violenta, desesperada e ressentida. O seu 
móbil já não é o da experiência do olhar (embora se continue o culto da 
deriva, mas agora na horda, no gang). Este spleen remete para outros 
horizontes, e tem outras implicações que vão para além de meros “exercícios 
da visão”. Impõe a política e ao pensamento arquitectónico e urbanístico de 
hoje um compromisso com a história e com o humano, que será, ou realizado 
ou abortado. E o resultado será, ou um campo de ruínas, ou uma paisagem-
outra (aquela que uma autora como Maria Gabriela Llansol inventa como 
“mais-paisagem”, propiciadora da recuperação da capacidade do olhar 
recíproco original). A cidade actual, em que o cerne histórico se esvazia (à 
noite) e os subúrbios são desertos (de dia), é uma paisagem sem a medida 
humana (de que fala o fragmento de Holderlin “Em azul ameno [...]”, e que, 
de outro modo, os novos tipos humanos ainda emprestam a Paris de 
Baudelaire), um território marcado por um duplo vazio. Um grande 
texto/tecido à espera de ser reescrito, no espírito de uma nova polis que fosse 
construída e vivida à imagem de um paradigma humano, tão humano que 
custa a crer que se imporá um dia, tão viciados estamos em noções estreitas 
do humano (BARRENTO, 2013, p 103-104). 
 

Sem nostalgia, mas como “latência irresolvida que salta de um passado e que pode se 

nos abrir no futuro”, furando a narrativa totalizante e totalizadora da história, é que a imagem 

do flâneur refletida por Benjamin vem respingar em Mário Gomes, o poeta-andarilho que, 

escavando brechas e aberturas em meio aos bunkers artificiais da cidade contemporânea, 

apontou para a exigência de um outro tempo, uma outra história, uma outra narrativa. Em 

jogo ou, como quer Barrento, “em devir para o incerto”, esteve o suportar andar descalço 

sobre as ruínas da metrópole que precisa encontrar o novo. Assim, em seu curto-circuito 

movente, o que o poeta-andarilho esboça são o recontar da história a partir de suas 

estranhezas, asperezas e descontinuidades, o desenho de um insuspeitado enfrentamento 
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diante das armadilhas capitais, o necessário jorro da memória interrompida, inacabada e 

errática “dos que não têm direito à lembrança nem à palavra” (GAGNEBIN, 2009).  

Não sob o ímpeto de restauração do passado ou valorização compensatória da 

memória ou tradição. Mas, como exortou Benjamin, para escarafunchar no passado as 

promessas e urgências políticas do presente, os futuros asfixiados ao longo da história que 

urgem. Por conseguinte, em Mário Gomes, o esforço por desmonumentalizá-lo, soltando as 

amarras da camisa-de-força que, literalmente, um dia lhe impuseram, também não quer 

resvalar para a ‘revanche’ de uma suposta contra-história dos vencidos – e sim para a 

necessidade de uma outra narrativa da história, aberta aos inacabamentos, às gagueiras. O 

caminho labiríntico que o poeta-andarilho aponta vem, portanto, desestabilizar as relações 

causais e cronológicas da história para afirmar os paradoxos temporais e a força anacrônica da 

memória, onde todos os tempos colidem e relampejam suas interconexões imanentes.  

É como palimpsesto vivo, iridescente e interrogativo em face a um mundo atual 

destituído de memória que Mário Gomes, o poeta-andarilho, aponta para a dimensão do 

político e da imaginação, para a necessidade de romper a condição retiniana da memória, indo 

ao encontro das sobras, dos cacos, dos restos, de um “escovar a história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 1994). Em sua luta “heróica” por um estatuto de reconhecimento, enseja ainda 

a composição de uma série imprevista de “imagens sobreviventes” (DIDI-HUBERMAN, 

2013) - e, sobretudo, uma tomada de posição diante delas. Assim, é com Barrento, 

novamente, que mergulhamos, através de imagens alegóricas, no fundo matricial único, 

embora modificado, da civilização urbana que ainda liga - e não só separa - a modernidade da 

contemporaneidade: 

os labirintos do flâneur são as ratoeiras do trânsito de hoje (ou os corredores 
do centro comercial); a floresta onde ele se perde por gosto é a selva que nos 
consome; à cidade como campo de alegorias que emergem do meio da 
multidão corresponde o reino sempre igual dos rostos tristes, abúlicos ou 
agressivos, das massas híbridas de hoje; o choque produtivo amorteceu na 
sequência entediante e mortífera de acontecimentos de rotina, mas cresceu 
quantitativamente; a cidade-texto e palimpsesto gerou espaços de redes 
saturadas e asfixiantes; a paisagem do inorgânico acentua-se em cenários de 
pesadelo (BARRENTO, 2013, p.111). 
 

Profundamente ligado a tais começos e inserido no contexto de um capitalismo 

cultural que sequestra e vende modos de vida, Mário Gomes, podemos supor, usou a própria 

vida, na sua precariedade de subsistência, como um vetor de autovalorização, reinventando 

suas coordenadas de enunciação e um modo próprio de ganhar visibilidade no repertório da 
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cidade em que viveu. Mas qual o real alcance dessas linhas de escape em meio à plugagem 

global e à exclusão maciça contemporânea que produz sujeitos banidos e sobreviventes, 

sobrantes e miseráveis? E como permanecer resistindo e inventando “artes do viver” ainda 

sob impacto de uma fase inicial da civilização urbana, onde o homem moderno se chocou 

com a perda da experiência, da aura, das formas seculares de narração e transmissão, da 

totalidade do eu e do sentimento de coesão social e pertencimento? 

Peter Pál Pelbart (2003) afirma que hoje vivemos uma crise do “comum”. Para ele, as 

formas consensuais que antes asseguravam alguma consistência ao laço social entraram em 

colapso, arruinando modos de associação consagrados, como partidos e sindicatos. E vai 

além: 

Perambulamos em meio a espectros do comum: a mídia, a encenação 
política, os consensos econômicos consagrados, mas igualmente as recaídas 
étnicas ou religiosas, a invocação civilizatória calcada no pânico, a 
militarização da existência para defender a “vida” supostamente comum, ou, 
mais precisamente para defender uma forma-de-vida dita “comum”. No 
entanto, sabemos bem que esta “vida” ou esta “forma-de-vida” não é 
realmente ‘comum’, que quando compartilhamos esses consensos, essas 
guerras, esses pânicos, esses circos políticos, esses modos caducos de 
agremiação, ou mesmo esta linguagem que fala em nosso nome, somos 
vítimas ou cúmplices de um sequestro (PELBART, 2003, p.140). 
 

Ao sequestro do “comum”, que nada mais é do que esses clichês reconhecíveis, meros 

decalques do empírico, Agamben (1993) responde com a evocação de uma nova comunidade, 

ainda desconhecida, mas voltada justo para a redefinição do “comum” e para a urgência de 

um lugar reservado à radicalidade do político no presente, onde uma “singularidade 

qualquer”, contrária a princípios identitários e restauradora da linguagem enquanto invenção, 

viria a se constituir, apontando para outros modos de vida. Isso porque, para o autor, o 

enfrentamento pós-moderno do “um qualquer” é sobretudo com a falácia da vida dita 

“comum”, unitária, uniformizadora, transcendentalizada, espetacularizada e notadamente a 

serviço de imagens prontas e esquemas de pertinência fechados em si, que acabam por 

enquadrar e aprisionar o “comum”.  

A luta, acrescenta Pelbart, é ainda pela afirmação da linguagem como o nosso bem 

mais comum, redefinindo e alargando os seus domínios a partir de individuações diversas e de 

uma “heterogeneidade não totalizável”, contrária a uma suposta “comunidade de iguais”. Para 

ele, a expropriação do comum numa sociedade do espetáculo (DEBORD, 1997) é a 

expropriação da linguagem, face a sua automatização numa esfera separada, de modo tal que 
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ela já não revela nada e ninguém se enraíza nela. “Quando a comunicatividade, aquilo que 

garantia o comum, fica exposta ao máximo e entrava a própria comunicação, atingimos um 

ponto extremo do niilismo (...)” (PELBART, 2003, p.38). 

É o que também percebe Agamben, quando enfatiza que é a nossa própria natureza 

linguística que chega até nós invertida diante do triunfo do espetáculo, redundando na 

alienação do ser linguístico e no “desenraizamento de cada povo de sua morada vital na 

língua”. Na contramão dos clichês da linguagem, que revela “o nada de todas as coisas”, 

separando nos homens o que deveria uni-los, o poeta-andarilho pode ser pensado, no presente, 

como imagem do porvir constituída por Agamben em torno de “cidadãos sem pressupostos 

nem Estado, em que o poder niilificante e de destinação do que é comum será pacificado”. 

Filiado a ninguém e alheio à reivindicação em torno de qualquer condição de pertença 

junto a uma classe ou à representação dela - “não trabalho para não desclassificar a classe 

trabalhadora”73 - , Mário Gomes aproxima-se do “ser-qualquer” de Agamben a partir da 

“própria pertença”, do “seu próprio ter lugar” no mundo, do corpo-a-corpo que ele encerra 

com os dispositivos do poder para afirmar a vida errante como “potência de ser” e também de 

“não ser”, visto que “propriamente qualquer é o ser que pode não ser, que pode a sua própria 

impotência” (AGAMBEN, 1993, p.33). A singularidade qualquer, portanto, de acordo com 

Pelbart, é a recusa intolerável ao poder constituído do Estado sem a ‘devolução’ de um 

‘avatar’ desse mesmo poder, seja através de um correspondente partidário ou ideológico.  

O ser-qualquer de Agamben, entrevisto em Mário Gomes, caminha assim em direção 

da “política que vem”, onde não só é necessário um êxodo do Estado, como também o 

abandono da “sacralização do eu soberano” e a inscrição no jogo que promete devolver ao uso 

comum aquilo que foi expropriado para a esfera do sagrado. A isso, o autor chama de 

“profanação”, convocando o ser que vem a “profanar o improfanável”, assumindo a vida 

como jogo, dessacralizando regras e normas do poder sobre ela para assim afirmar a potência 

de vida. De textos profanos, Agamben (2007) arrola exemplares paradigmáticos da 

“comunidade que vem”: as criaturas não batizadas e condenadas ao limbo nos escritos 

73 A afirmação consta no curta-metragem Mário Gomes: o poeta da Praça do Ferreira, dirigido por Zébaptista. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4. Acessado em 23/01/2015. 
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bíblicos, assim como os personagens da literatura do escritor suíço Robert Walser (1878-

1956). Sobre eles, escreve: 

A pena maior - a ausência da visão de Deus – transforma-se assim em 
natural alegria: irremediavelmente perdidos, permanecem sem dor no 
abandono divino. Não é Deus que os esqueceu, são eles que o esqueceram 
desde sempre, e contra o seu esquecimento é impotente o esquecimento 
divino. Como cartas sem destinatário, esses ressuscitados ficaram sem 
destino. Nem bem-aventurados como os eleitos, nem desesperados como os 
condenados, eles são cheios de uma alegria que não pode chegar ao fim. Esta 
natureza límbica é o segredo do mundo de Walser. As suas criaturas são 
irremediavelmente extraviadas, mas numa região que está para além da 
perdição e da salvação: a sua nulidade, de que tanto se orgulham, é acima de 
tudo neutralidade em relação à salvação, a objecção mais radical que alguma 
vez foi feita contra a própria ideia de redenção (AGAMBEN, 1993, p.14). 
 

Lidos por Benjamin e analisados no que tem de “nobreza infantil”, os personagens de 

Walser que não querem nada além do que desfrutar de si mesmos encontram eco no “mundo 

das chancelarias e dos arquivos, das salas mofadas, escuras e decadentes” (BENNJAMIN, 

1994), onde o escritor austríaco Franz Kafka (1883-1924) fez desfilar uma galeria de 

personagens desimportantes, inábeis, “degradados” e “decrépitos”. Estes são, para Benjamin, 

os “ajudantes”, criaturas “ainda em estado de névoa”, que não têm nem lugar nem contorno 

fixo ou próprio. Entretanto, “para eles e seus semelhantes, os inábeis e os inacabados, ainda 

existe esperança” (idem, 1994, p.142). É no rastro desse mundo intermediário, ao mesmo 

tempo comum e absurdo, onde vivem os “ajudantes” de Kafka, que Agamben também 

mergulha no universo imaginário de gente que “não entende de nada” e acaba “esquecido a 

todo instante”, afirmando-os em suas impotências - a potência de poder não fazer, que 

também diz sobre a vagabundagem sem finalidade em Mário Gomes.  

Em Agamben, uma memória primitiva e inábil recobre os “ajudantes” e com eles é 

possível pensar na possibilidade da emergência de um novo sujeito ético-político e novos 

modos de sentir, pensar e experimentar o mundo. Senão, vejamos: 

Encarnam o tipo do eterno estudante e do “enrolador”, que envelhece mal e 
que, no final, mesmo de mal grado, devemos deixar para trás. Contudo, nelas 
há algo, um gesto inconcluído, uma graça inesperada, um certo 
descaramento matemático nos juízos e nos gostos, uma agilidade aérea dos 
membros e das palavras, que testemunham seu pertencimento a um mundo 
complementar, que remete a uma cidadania perdida ou a um lugar inviolável. 
Uma ajuda, nesse sentido, se lhe deram, embora não a consigamos 
identificar. Talvez consistisse precisamente no fato de não serem ajudáveis, 
sem seu obstinado “para nós não a nada a fazer”; mas, precisamente por isso, 
sabemos ao final das contas que de algum modo as traímos” (AGAMBEN, 
2007, p.32). 
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Ao revolver a figura do ajudante, Agamben também reflete sobre a relação com o 

perdido e o esquecido no preparo da imaginada comunidade que vem, aquela onde o “ser-

qualquer” é capaz até de, desajeitada e supreendentemente, se colocar à frente de tanques de 

guerra e assim interromper e quebrar, em um ínfimo de tempo, a imagem do triunfo total do 

espetáculo e do poder capitalista sobre a vida social. Para ele, é diferente o modo como 

esquecimento e ruína agem sobre nós. Tomar o pulso do esquecido em movimentos da vida 

que não são inteiramente úteis, como também de novas e estranhas possibilidades de ser e de 

estar no mundo, é um chamado para algo talvez equivalente a “viver na intimidade de um ser 

estranho, não para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para o manter estranho, 

distante, e mesmo inaparente - tão inaparente que o seu nome o possa conter inteiro” 

(AGAMBEN, 2012, p.51): 

O que o perdido exige não é ser lembrado ou satisfeito, mas continuar 
presente em nós como esquecido, como perdido e, unicamente por isso, 
como inesquecível. Em tudo isso o ajudante é de casa. Ele soletra o texto do 
inesquecível e o traduz para a língua dos surdos-mudos. Disso nasce sua 
obstinada gesticulação, disso provém o seu impassível semblante de mímico. 
Disso, também, sua irremediável ambiguidade. Isso porque do inesquecível 
só é possível a paródia (AGAMBEN, 2007, p.35). 
 

O esquecido e o perdido, assim como a memória incessantemente crescente de todos 

os males do mundo, também estão no cerne da escrita em tom coloquial que o filósofo Michel 

Foucault (2003) dedicou à “vida dos homens infames”, “seres quase fictícios”, personagens 

obscuras e desprovidas de qualquer grandeza estabelecida ou consagrada, cujas ínfimas 

existências, marcadas por desventuras e violências, estariam destinadas a passar sem deixar 

qualquer rastro. Ou quase, não fosse o discurso e a mão do poder terem se abatido sobre seus 

erros, desvios e falhas de conduta para repreendê-los, julgá-los e sentenciá-los publicamente, 

com base em documentos supostamente comprobatórios de um conjunto de “infâmias”. É 

sobre esses “estranhos poemas” que Foucault se debruça para pensar sobre “vidas que só 

sobrevivem do choque com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-

las”. 

Monges sodomitas, soldados desertores, agiotas extravagantes, jovens rebeldes, todos 

desencaminhados. Fragmentos de vidas compilados em arquivos de internação, petições ao 

rei, cartas-régias e ordens de prisão retroativos ao século XVII e sobre os quais Foucault se 

dobra para investigar “o trabalho de poder sobre a vida e o discurso que dele nasce”, levando 
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em conta intrigas, armadilhas, astúcias e contingências diversas que geraram registros oficiais 

capazes de emporcalhar biografias em poucas frases, ao mesmo tempo em que, 

paradoxalmente, deram a elas, a essas existências desimportantes, sua única chance de 

ressonância para a posteridade.  

O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, é 
bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam 
utilizar suas forças ou escapar de suas armadilhas. As falas breves e 
estridentes que vão e vêm entre o poder e as existências as mais essenciais, 
sem dúvida, são para estas o único monumento que jamais lhes foi 
concedido; é o que lhes dá, para atravessar o tempo, o pouco de ruído, o 
breve clarão que as traz até nós (FOUCAULT, 2003, p.207). 
 

Único, taxativo e monocromático ‘monumento’, impossibilitando, como assinala 

Foucault, qualquer leitura mais sensível e dialética em torno de vidas que, esvaziadas de suas 

intensidades e complexidades, nos chegam como caricaturas, carrancas, borrões impressos 

sobre o rosto nebuloso e supostamente malévolo da infâmia. “Mas o homem infame não se 

define por um excesso no mal”, adverte Deleuze (1992), em seus escritos sobre Foucault. Ele 

acredita que trata-se do homem comum, do homem qualquer, o homem confrontado ao Poder 

por um simples fato corriqueiro e que é intimado a falar e a se mostrar, o homem moderno, 

pois. Mas não subordinado a um mandante soberano, tão somente. Para Foucault, o contato 

provocativo entre essas “existências-relâmpagos” e o poder que quer depreciá-las e apagá-las 

não é mero acaso infeliz do destino nem responsabilidade de um único homem. Difuso, o 

poder de julgar e condenar esses “casos de nada” vem do alto mas também de baixo, dos que 

respaldam e requerem as tomadas de decisão, como própria a família e a vizinhança, ao 

comporem um grande júri paralelo e cúmplice. Portanto, o que rege a queda de braços é 

justamente o poder que “cada um pode usar para si, para seus próprios fins e contra os 

outros”. Dessa forma, ele coloca na mão de todos, indistintamente, a feitura da matéria 

caudalosa dos discursos do poder que atravessam de forma cada vez mais sutil e arbitrária o 

cotidiano.  

Ainda com Foucault, desatamos os nós da história para entender que a tomada de 

poder exigiu, ao longo dos tempos, e requer, como nunca, atenção às pequenas agitações e 

variações individuais de conduta. Basta lembrar de uma das mais simbólicas formas de 

coação inventadas no Ocidente cristão: a confissão, nada menos do que uma obrigação de 

passar a limpo e dar a ver, através da linguagem, faltas e fraquezas, como também as 

miudezas do cotidiano e até os mais íntimos pensamentos e desejos. Vigilância com 

resguardo. Ao passo que tudo devia ser dito, tudo também deveria ser ali mesmo apagado, 
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permanecendo em segredo. Assim, incitando o arrependimento e a penitência como expiação 

da culpa, “para centenas de milhões de homens e durante séculos, o mal teve de se confessar 

na primeira pessoa”, aos cochichos e sem alarde.  

Até que ao final do século XVIII um mecanismo de registro e não mais de perdão 

passa a organizar a vida social de forma hegemônica: o mal que era segredado, apagado e 

remetido aos céus por uma voz única passa a ser denunciado, inquirido, escrito, registrado e 

arquivado, gerando dossiês, documentos e arquivos múltiplos - massa documental 

memorialística que não para de crescer, alimentando e regendo o poder, o discurso e o dia-a-

dia. Assim é que o poder e a ordem do discurso se alastram sobre o corpo social, ampliando o 

seu alcance. “Como o poder seria leve e fácil, sem dúvida, de desmantelar, se ele não fizesse 

senão vigiar, espreitar, surpreender, interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele não 

é simplesmente orelha e olho; ele faz agir e falar” (FOUCAULT, 2003, p. 219). 

Eis que a vida comum e as insignificâncias passam a estar na mira do poder, sendo 

convocadas a jogar o seu jogo, mesmo em condições de desvantagem, ao mesmo tempo em 

que os pequenos tumultos, os dias sem glória, os subterrâneos, as infâmias, enfim, são 

codificadas, registradas, enquadradas e avaliadas em seu encontro com os instrumentos de 

dominação. Virada de página, já que até o século XVIII, a linguagem e seu caráter 

legitimador só haviam voltado os olhos para os relatos dos grandes feitos de heróis ou 

monarcas. E foi vestido de grande retórica e sob a guarda de um “edifício verbal suntuoso” 

que o discurso político da banalidade foi inaugurado. Isso porque, de acordo com Foucault, “o 

banal não podia ser dito, descrito, observado, enquadrado e qualificado senão em uma relação 

de poder que era assombrada pela figura do rei” (FOUCAULT, 2003). É para o monarca que 

essa matéria narrativa singular se dirigia, daí a necessidade de uma linguagem solene, 

decorativa, imprecativa ou suplicante, a fim de reter a sua atenção e justificar a sua atitude 

repressora. 

Entre as desordens do que se queria dizer e o rigor das formas é que, aos poucos, foi-

se constituindo uma linguagem potencialmente comum, assim como novos saberes. E 

Foucault lembra que a literatura não ficou imune ao “mal minúsculo das vidas sem 

importância”, ou melhor, à infinidade de discursos sobre o banal, o ínfimo e o insignificante 

do cotidiano que na virada dos séculos XVII e XVIII mudaram as relações do discurso, do 

poder, da vida cotidiana e da verdade. Cantar o comum, fazer aparecer o que não aparece, o 
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que não se dizia, o que não merece nenhuma glória, o infame, portanto, tornaram-se 

imperativos. 

No momento em que se instaura um dispositivo para forçar a dizer o 
“ínfimo”, o que não se dizia, o que não merece nenhuma glória, o “infame”, 
portanto, um novo imperativo se forma, o qual vai constituir o que se poderá 
chamar a ética imanente ao discurso literário do Ocidente: suas funções 
cerimoniais vão se apagar pouco a pouco; não terá mais como tarefa 
manifestar de modo sensível o clamor demasiado visível da força, da graça, 
do heroísmo, da potência; mas ir buscar o que é mais difícil de perceber, o 
mais escondido, o mais penoso de dizer e de mostrar, finalmente o mais 
proibido e o mais escandaloso. Uma espécie de imposição para desalojar a 
parte mais noturna e mais cotidiana da existência (com o risco de aí 
descobrir, às vezes as figuras solenes do destino) vai delinear o que é a 
tendência da literatura a partir do século XVII, depois que ela começou a ser 
literatura no sentido moderno da palavra. Mais do que uma forma específica, 
mais do que uma relação essencial à forma, é essa coação, ia dizer essa 
moral, que a caracteriza e que trouxe até nós seu imenso movimento: dever 
de dizer os mais comuns dos segredos. A literatura não consiste unicamente 
nessa grande política, nessa grande ética discursiva; tampouco se reduz 
inteiramente a ela; mas tem nela seu lugar e suas condições de existência 
(FOUCAULT, 2003, p.221). 
 

Com Agamben, é possível ainda pensar a figura do infame e seu encontro ambíguo 

com o poder, a um só tempo marcado por fulguração e apagamento, como paradigma para 

colocar em jogo a presença-ausência do autor na obra. Ao perguntar onde estão as “vidas-

poemas” (FOUCAULT, 2003) salvas do limbo por Foucault parece claro ao autor que nem no 

arquivo da infâmia nem fora dele, em biografias para sempre ignoradas, mas no “entre”, “no 

umbral do texto em que foram postos em jogo”, “como o gesto que, ao mesmo tempo, o 

tornou possível e lhe excede e anula a intenção”. (AGAMBEN, 2007, p.60). O autor afirma: 

A vida infame não parece pertencer integralmente nem a um nem a outros, nem aos 
registros dos nomes que no final deverão responder por isso, nem aos funcionários 
do poder que, em todo caso, e no final das contas, decidirão a respeito dela. Ela é 
apenas jogada, nunca possuída, nunca representada, nunca dita – por isso ela é o 
lugar possível, mas vazio, de uma ética, de uma forma-de-vida (...) Ética não é a 
vida que simplesmente se submete à lei moral, mas a que aceita, irrevogavelmente e 
sem reservas, pôr-se em jogo nos seus gestos. Mesmo correndo o risco de que, dessa 
maneira, venham a ser decididas, de uma vez por todas, a sua felicidade e a sua 
infelicidade (AGAMBEM, 2007, p.60). 

 

À luz do infame em Foucault e Agamben, Mário Gomes também é o resultado de seus 

inevitáveis encontros com as garras do poder, assim como das maneiras que encontrou para se 

relacionar ou medir forças com ele, resistindo aos estados abusivos de dominação e 

constituindo a si próprio como sujeito ativo, capaz de jogar o jogo estratégico da 

governabilidade, que pode ser desigual, mas também é móvel e instável, nunca irreversível, 
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pronto e acabado. Assim, atravessado pela economia dos discursos e as estratégias do 

verdadeiro, sua luta orgânica - e muitas vezes violenta - por governar-se nos remete aos 

germes de um outro modo de vida, onde o poder, de acordo com Foucault, não preexiste como 

o mal em si se o ímpeto comum a todos e qualquer um de determinar a conduta dos outros 

não impede que apetites e desejos de intensidades muito variadas sejam possíveis em 

diferentes sociedades.  

Vagabundo, desarrazoado e sem trabalho, foi ainda agarrado às palavras que o poeta-

andarilho buscou reforçar o seu campo magnético de resistência, trazendo as suas infâmias 

mesmo e pequenas glórias para dentro dos poemas tortos, escritos que tocam o indizível, o 

intolerável, o descarado, a estranheza. No poema Autorretrato de um Espectro de Gente é 

como um infame confesso e colérico, dono das suas aventuras e desventuras, 

irremediavelmente às voltas com perdas, desligamentos e aprisionamentos, que Mário Gomes 

emporcalha a própria biografia, julgando-se e condenando-se sem trégua, exercendo um poder 

raivoso contra si próprio, retirando-se ferozmente do lugar dos cidadãos de bem, dos donos do 

poder/saber, dos senhores da memória e da história. Infernal, “o besta hipócrita da literatura” 

difama-se para quem quiser ler, ao mesmo tempo em que deixa entrever no avesso de seu 

rebaixamento o problema ético de quem está atento à própria conduta de vida, 

problematizando a relação consigo próprio e com os outros, às turras com o refazer-se visceral 

exigido pela artesania da estética da existência, do viver como obra de arte, desafios caros a 

Foucault a partir do momento em que ele se volta à Antiguidade grega para perguntar e 

refletir sobre o que estamos fazendo de nós mesmos.  

Eu, o mais vil dos cearenses. 
Já cheguei ao extremo da imbecilidade. 
O anti-poeta. O poeta medíocre. 
O intelectual analfabeto. 
O besta hipócrita da literatura. 
Como tenho vergonha de mim. 
Não mereço esse aspecto de gente, 
Sou um animal em potencial. 
Sou aquele que quando teve momentos de otimismo e superioridade 
A decepção derrubara 
Com uma paulada na cabeça. 
O palhaço da burguesia, 
Talvez o filho do Diabo. 
Nasci pobre. Pobre em tudo. 
Pobre financeiro. Em cultura. Em matéria. 
Em espírito e em aspecto. 
Quantos me conheceram se arrependeram de terem me conhecido! 
Hoje eu compreendo o porquê daquelas pessoas passarem por mim 
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e virarem o rosto. Não sou nada. 
Apenas um monte de carne e osso. 
Ou melhor dizendo, um monte de merda. 
Sempre fui mentiroso, ocioso, onanista e sacana 
A única virtude que tenho são os meus vícios. 
Me odeio e não sei amar ninguém, 
Morrerei um dia: não deixarei filhos 
Nem mulher chorando por mim. 
A morte, minha única mulher, 
Me espera não sei onde: o lugar, o dia e nem a hora. 
Mas, minha única mulher, a morte 
Também só me aceitará porque é inevitavelmente 
Impossível não aceitar. 
Sou um erro do Supremo Todo Poderoso. 
O contraste da natureza 
A vergonha de todos e de mim. 
(GOMES, 1999, p.52-53) 
    

Mas o que podem os infames, os ajudantes, o ser-qualquer, o homem comum, 

portanto, na quebra de braço permanente, sangrenta e desigual com o poder, um jogo de vida 

e de morte? De que formas de resistência eles podem hoje dispor? Para o filósofo Didi-

Huberman (2011), é justamente a luz discreta dos vaga-lumes, imagem paradigmática com a 

qual afirma a potência das “pequenas luzes” frente aos projetores incandescentes do poder 

hegemônico na contemporaneidade, que pode iluminar tais questões. Evocando contra-

poderes, enquanto notas dissonantes em meio à sinfonia impagável de todos os “espetáculos” 

(DEBORD, 1997), o autor quer valorizar e fazer ecoar “a potência do menor gesto, da menor 

letra, do menor rosto, do menor lampejo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.100). 

Sua convocação à resistência também nos incita a imaginar o inimaginável, dizer o 

inenarrável, “apesar de tudo”. É lançando foco sobre o Holocausto (Shoah), horror para o qual 

não podemos nem devemos desviar o olhar em tempo algum, que ele nos põe diante da 

violência indizível produzida pelo nazismo junto ao povo judeu, como também da estratégia 

nazista dedicada ao apagamento de qualquer rastro ou testemunho em torno do maior 

genocídio do século XX. Seus guias na empreitada são algumas poucas fotografias 

milagrosamente produzidas e salvas por prisioneiros de campos de concentração em golpes de 

sorte que poderiam ter sido fatais, tamanha vigilância cerrada e completo isolamento. E é com 

elas que o autor vem falar pela boca de todos os que foram amordaçados ou enterrados – 

vivos ou mortos – no lastro do poder e do discurso dominantes, afirmando o ímpeto de 

resistência possível mesmo nas mais adversas das condições.  

(...) devemos imaginá-lo, esse imaginável tão pesado. Como uma resposta 
que se oferece, como uma dívida contraída para com as palavras e as 
imagens que alguns deportados arrancaram para nós, ao pavoroso real de sua 
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experiência. Não invoquemos, portanto, o inimaginável (...) Estes pedaços 
são-nos mais preciosos e menos apaziguadores do que todas as obras de arte 
possíveis, pois foram arrancados a um mundo que os tinha por impossíveis. 
Imagens apesar de tudo, portanto: apesar do inferno de Auschwitz, apesar 
dos riscos corridos. Em retribuição, devemos contemplá-las, assumi-las, 
tentar dar conta delas. Imagens, apesar de tudo. Apesar de nossa própria 
incapacidade de sabermos olhar para elas como elas mereceriam, apesar de 
nosso próprio mundo repleto, quase sufocado, de mercadoria imaginária 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.15).  
 

Se as quatro fotografias arrancadas do horror e reconduzidas à luz por Didi-Huberman 

“dirigem-se ao inimaginável e refutam-no”, levando a história a olhar para o “seu possível 

imaginável”, a carta que o poeta e cineasta Pier Paolo Pasolini escreveu aos 19 anos, como 

uma ode à amizade e à inocência, mesmo em meio à guerra que irrompia na Itália em 1941, 

passa a ser lida enquanto imagem sobrevivente de um período político igualmente obscuro. 

Nela, a descrição juvenil e entusiasmada, embora dosada pela culpa, de uma nuvem de vaga-

lumes que ronda a noite de amigos em festa, enquanto eles bebem e dançam inocentemente ao 

sereno, é o gatilho que projeta a reflexão para sombras e luzes bem mais contemporâneas - e 

mais políticas - em torno das relações de poder e táticas de sobrevivência coladas à luz fugidia 

dos pirilampos - as “pequenas luzes” - em sua batalha de vida e morte junto aos projetores e 

holofotes do poder fascista triunfante. 

Para Didi-Huberman, é política, além de histórica e estética, a matéria-prima de que é 

feita a luz discreta dos vaga-lumes, projetando no horizonte os contornos desse “lugar crucial 

onde a política se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos desejos de cada um” (DIDI-

HUBERMAN, 2007, p.24-25). Ao longo de toda a sua obra, Pasolini foi o defensor entusiasta 

dos pirilampos, partindo do pressuposto de que “ainda era possível, nos tempos do fascismo 

histórico, resistir, ou seja, iluminar a noite com alguns lampejos de pensamento” (idem, 2007, 

p.28). Ao fim da vida, exatos 34 anos depois da carta endereçada ao amigo de adolescência 

sobre os vaga-lumes, fez-se o cansaço e ele sentenciou, através de um artigo de jornal, o 

desaparecimento desses corpos de luz que resistiam brilhando, ainda que tremeluzentes. 

Corria o ano de 1975 e nove meses depois o poeta e cineasta é brutalmente assassinado. Eis 

que Didi-Huberman revisa o pensamento de Pasolini: 

Não foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito. Quando a 
noite é mais profunda, somos capazes de captar o mínimo clarão, e é a 
própria expiração da luz que nos é ainda mais visível em seu rastro, ainda 
que tênue. Não, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante claridade dos 
“ferozes” projetores: projetores dos mirantes, dos shows políticos, dos 
estádios de futebol, dos palcos de televisão. Quanto “às singulares 

108 
 



engenhocas que se lançam umas contra as outras”, não são mais do que os 
corpos superexpostos, com seus estereótipos do desejo, que se confrontam 
em plena luz dos sitcoms, bem distantes dos discretos, dos hesitantes, dos 
inocentes vaga-lumes, essas “lembranças um tanto pungentes do passado” 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.30-31).  
 

Os lampejos de resistência que se apagaram frente aos olhos de Pasolini reacendem no 

tempo presente em Didi-Huberman como um sinal claro de que aquilo que o poeta e cineasta 

perdeu foi o desejo de ver, já que a máquina totalitária apresenta defeitos, furos e assim é 

preciso mudar o foco e alcançar um outro espaço de observação das imagens-vaga-lumes, 

“seja ele intersticial, intermitente, nômade, situado no improvável - das aberturas, dos 

possíveis, dos lampejos, dos apesar de tudo” (idem, 2011, p.42). Contrário ao olhar desiludido 

e fatalista de Pasolini em meio ao breu fascista, o autor estende a sua crítica à Giorgio 

Agamben e seus escritos em torno da destruição da experiência, à luz de Walter Benjamin, 

quando aquele escreve que a experiência caiu de cotação na bolsa de valores modernos e pós-

modernos. De acordo com Didi-Huberman, houve uma queda ou um empobrecimento e não 

um desparecimento irremediável da experiência. Sua luta, assim, é para dar a ver o que “hoje, 

entre nós, na extrema precariedade, sobrevive e se declina sob novas formas em seu próprio 

declínio” (idem, 2011, p.124). 

A urgência política e estética, em período de “catástrofe” – esse leimotiv 
corrente em toda a obra de Benjamin – convoca a encontrar as ressurgências 
inesperadas desse declínio ao fundo das imagens que aí se movem ainda, tal 
como vaga-lumes, astros isolados (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.124).  

 

Para Didi-Huberman, é imperativo transformar pobreza de experiência em nova beleza 

redescoberta entre raspas e restos da história. À luz de Benjamin, ele se dedica a “organizar o 

pessimismo” com a graça dos vaga-lumes, enxergar experiência e contestação no próprio 

movimento da queda, nas sobrevivências e clandestinidade de signos, imagens ou pessoas. 

Assim, nos diz da necessidade de procurar primeiro pela “comunidade que resta”, antes 

mesmo de projetar a “comunidade que vem” anunciada por Agamben como promessa de 

reativação de desejos e do comum. A imagem vaga-lume, em Didi-Huberman, é portanto um 

operador político de protesto, de crise, de crítica ou de emancipação, potencialmente capaz de 

transpor o horizonte ofuscante das construções totalitárias. Dessa forma, ele se alinha com 

Benjamin para reforçar “o papel das imagens como modos de “organizar” - isto é, também, de 

desmontar, de analisar, de contestar - o próprio horizonte do nosso pessimismo fundamental” 

(idem, 2011, p.118). 
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E é nesse sentido que é preciso compreender a sobrevivência das imagens, 
sua imanência fundamental: nem seu nada, nem sua plenitude, nem sua 
origem antes de toda a memória, nem seu horizonte após toda catástrofe. 
Mas sua própria ressurgência, seu recurso de desejo e de experiência no 
próprio vazio de nossas decisões mais imediatas, de nossa vida mais 
cotidiana (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.128). 

 

Ao pensar o caráter intermitente da imagem dialética de acordo com Benjamin, mas 

também a partir do historiador de arte Aby Warburg, Didi-Huberman não só defende que, 

diante das imagens do passado o presente reminiscente não cessa de se reconfigurar - e vice-

versa -, apontando para uma história anacrônica e falhada, prenhe de porvires, como vincula o 

modo de imaginar ao modo de fazer política. Para ele, a imaginação é política e, 

“reciprocamente, a política, em um momento ou outro, se acompanha da faculdade de 

imaginar” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.61).  

É política, portanto, a imagem que ele também recupera a partir do conto Diante da 

Lei, de Kafka, onde um homem do campo se prostra por anos a fio à frente de uma porta que 

lhe daria acesso à Lei e em cuja entrada vê-se um porteiro, a quem ele pede, incessantemente, 

mas em vão, permissão para entrar. A porta, no entanto, sempre esteve aberta, desafiando o 

olhar e convidando à aventura de transpô-la, com um passo à frente, ação que remete à 

capacidade de cada um para livrar-se dos aprisionamentos simbólicos. Em jogo, entre muitos 

outros possíveis, está o embate sugerido entre o homem e as instâncias de poder não só por 

ele criadas mas a quem se submete em nome de uma razão soberana. Questões vinculadas à 

reorientação das expectativas da razão moderna e de seus modos de racionalização da vida. 

Em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, Agamben, cuja obra pode ser lida como crítica à 

tendência moderna em vincular razão e norma, sobretudo à luz da atual estrutura jurídico-

política, adverte: 

O que está realmente em questão é, na verdade, a possibilidade de uma ação 
humana que se situe fora de toda relação com o direito, ação que não ponha, 
que não execute ou que não transgrida simplesmente o direito. Trata-se do 
que os franciscanos tinham em mente quando, em sua luta contra a 
hierarquia eclesiástica, reivindicavam a possibilidade de um uso de coisas 
que nunca advém direito, que nunca advém propriedade. E talvez ‘política’ 
seja o nome desta dimensão que se abre a partir de tal perspectiva, o nome 
de livre uso do mundo. Mas tal uso não é algo como uma condição natural 
originária que se trata de restaurar. Ela está mais perto de algo de novo, algo 
que é resultado de um corpo-a-corpo com os dispositivos do poder que 
procuram subjetivar, no direito, as ações humanas (AGAMBEN, Giorgio. 
Folha de S. Paulo, 2005).  
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Vem de Agamben (2007) ainda uma outra imagem política - e alegórica – capaz de 

nos convocar a um confronto quixotesco com a intermitência das imagens. Em Os Seis 

Minutos Mais Belos da História do Cinema, ele narra a projeção de um filme numa sala de 

cinema onde está o cavaleiro errante Dom Quixote, personagem de Cervantes, olhos fixos na 

tela de cinema até que, de súbito, avança sobre ela com sua espada e rasga-a por inteiro, no 

momento em que vê projetada a cena de uma dama em perigo frente a cavaleiros armados. 

Contrariada, a plateia adulta deixa o ambiente, como se nada mais houvesse para ver ali. Mas 

não para as crianças, que continuam encorajando o herói, aos gritos, febris, abertas ao 

inesperado do acontecimento, atravessadas e afetadas pelo novo que irrompe. Quem vê toda a 

cena, ao longe, apreensivo, é o fiel escudeiro Sancho Pança, um típico “ajudante”, sentado ao 

lado de uma imaginada Dulcineia, ela também desapontada com a atitude de Quixote, o 

homem em colapso que revela o nada por trás das imagens, ao mesmo tempo em que dá 

sentido à luta social que devemos empreender com elas, sem esperar que a “verdade” apareça 

ou compense, que venha nos abraçar. 

Diante de Mário Gomes e sua luta quixotesca de afirmação da vida, a partir de um 

personagem por ele mesmo apresentado como de “estilo cinematográfico” (Revista Farol, 

2011), é imperativo, portanto, imaginar. Sozinho no escuro da sala de projeção da vida, 

recolhido entre estratégias de resistência e escape, ele rasga a tela contemporânea saturada de 

imagens descartáveis, clichês e palavras inúteis para dar vazão à potência da solidão e do 

silêncio. A mesma solidão e o mesmo silêncio sobre os quais nos fala Peter Pál Pelbart74, a 

partir do filósofo Roland Barthes e suas aulas em torno da premissa “Como Viver Junto”, 

tema da 27ª. Bienal de Arte de São Paulo, realizada em 2006. Como palestrante convidado e 

lançando à mesa, não sem ironia, o paradoxo sobre “Como Viver Só”, Pelbart recupera 

Bartleby, o escriturário desimportante de Herman Melville, colado a outros “solitários” para 

observar que, do fundo de sua solidão, esses indivíduos, não são simplesmente recusas a uma 

sociedade envenenada, mas um chamamento para um tipo de solidariedade nova.  

O poeta-andarilho que cotidianamente se desafiou, entre a dor e o prazer, a ser 

sozinho, ‘cinematográfico’ e múltiplo, é ainda uma exortação ambulante à reconciliação de 

cada um de nós com a nossa própria solidão, como condição política para estar e interferir no 

74 Disponível em https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2012/12/19/como-viver-so-palestra-com-
peter-pal-pelbart-video-do-4o-seminario-vida-coletiva-seminarios-internacionais-para-a-27a-bienal-de-sao-
paulo-abaixo-a-transcricao-integral-da-p/. 
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mundo, a um só tempo recolhidos e dentro dele, piscando em tempos escuros, atentos ao 

lusco-fusco da vida contemporânea, afirmando novos focos de resistência, como incita 

teimosamente Didi-Huberman, e novas possibilidade de vida, como propôs Nietzsche. Em sua 

errância nada distraída e nada inocente, Mário Gomes nos chamou atenção:  

Eu tô sozinho em Fortaleza, Ethel!!! Sabe por que eu tô sozinho? Porque a 
maioria esmagadora não entende o que tá acontecendo. Sabe quantos 
voltaram de fora? Judeu errante, que chamam, né? Marinheiro. Mais de 900 
mil. Fazia mais de 30 anos que tinham ido embora. Voltaram no navio pra 
Fortaleza. Tem mais de 150 mil da construção civil morando aqui que 
perderam o emprego, tem mais de cinco mil foragidos das cadeias vivendo 
nas calçadas!!!! Não sabia dessa não? No ano passado, 2013, assassinaram 
mais de 4 mil pessoas, estupraram 125 criancinhas de 01 ano, 02 anos, 
mataram 19 PMS e houve 67 assaltos de banco. E o Governador não pode 
ser desmoralizado, porque não teve respaldo político pela ONU. Aí, como é 
o último ano dele, ele treinou mais de dois mil homens pra polícia federal, 
civil e militar. De 12 mil presos pulou pra 19 mil. E as parabólicas filmaram 
tudo (Informação verbal)75. 
 

Para tornear o ímpeto de resistência de quem viveu sozinho e sob cisma constante no 

centro nervoso da ‘filmagem’, é válido voltar os olhos, por último, sobre algumas fotografias 

produzidas pela imprensa de forma incidental, como extras ou sobras de coberturas 

jornalísticas realizadas no Centro de Fortaleza e arredores. Nesses instantâneos de passagem, 

o que vemos é um corpo que se reconhece, que sabe o que representa mas sobretudo como se 

apresenta para a sociedade, um corpo que não perde a verticalidade, a insuspeitada altivez, a 

linha reta por trás da corcunda que lhe curva a espinha e inclina a cabeça ao peito. Não há, 

nitidamente, nada ali que indique uma postura acanhada, humilde ou amedrontada diante da 

objetiva. Ao contrário. Mário procura a câmera, se recompõe, projeta o corpo em sua direção 

e muitas vezes entabula uma conversa gestual com ela, em franco namoro com o ego. Os 

instantâneos são de alguém com apetite diante do mundo, pronto para encará-lo e seduzi-lo, 

ao mesmo tempo em que, compondo-se com estilo, também seduz a si próprio a seguir 

sozinho em suas escolhas. No aforismo O Solitário, de A gaia ciência, Nietzsche é quem 

evoca a solidão desobediente e cismada de Mário Gomes: 
Pra mim é odioso seguir e também guiar. 
Obedecer? Não! E tampouco – governar! 
Quem não é terrível para si, a ninguém inspira terror: 
E somente quem inspira terror é capaz de comandar. 
Pra mim já é odioso comandar a mim mesmo! 

75 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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Gosto, como os animais da floresta e do mar. 
De por algum tempo me perder, 
De permanecer num amável recanto a cismar, 
E enfim me chamar pela distância, 
Seduzindo-me para – voltar a mim. 
(NIETZSCHE, 2012, p.33) 
 
 

 

 

 

Voltar para Mário Gomes, através de flagrantes fotográficos, chamando-o pela 

distância, no lastro de sua morte recente, ao final de 2014, é ainda se deixar seduzir 

particularmente pelo seu estilo, sua plasticidade ambulante de bricouler pós-moderno e 

Figura 15 – Mário Gomes: um corpo que não perde a verticalidade, a altivez. 

Figura 16 – Mário Gomes: alguém com apetite diante do mundo, pronto a encará-lo.  
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terceiro-mundista, suas roupas carregadas de 

memórias – roupa como “aquilo que está 

mais perto do corpo, sendo o corpo a parte 

do mundo que mais interessa ao homem” 

(CARVALHO, 2010). É vestir-se dele. Pegar 

linha e agulha para costurar com Peter 

Stallybrass (2000) uma vestimenta qualquer 

contra o esquecimento, à luz de um ensaio 

comovente sobre roupas, memória e dor que 

introduz sua reflexão acerca dos objetos de 

uso sobre os quais imprimimos nossas 

marcas. 

Se, como o autor defende, as roupas 

dos mortos de alguma forma sustentam os 

seus gestos e tocam os vivos, enfronhar-se 

com os olhos no que o poeta-andarilho vestia 

ao ser fotografado é pegar um atalho para 

reconhecer nossa incontornável condição de 

mortais e a exigência que ela implica: “cuidar da memória dos mortos para os vivos de hoje” 

(GAGNEBIN, 2006). Como um derradeiro abrigo contra a indiferença da morte, as roupas 

resistem à história de nossos corpos, ao mesmo tempo em que apontam para a fragilidade e a 

caducidade das criações humanas, bem como para as dificuldades intrínsecas à transmissão. 

Apanhemos com Stallybrass: 

Uma característica necessária da transmissão, se é que ela ocorre, é que ela 
pode se extraviar. A carta não chega, a pessoa errada herda, o legado é uma 
carga indesejada. Contudo, mesmo na mais selvagem das transmissões, 
alguma coisa realmente chega ao seu destino (STALLYBRASS, 2000, p.46). 
 

Para além da (im)possibilidade da transmissão, olhar para Mário Gomes, entre 

fotografias, é também atentar para o quanto ele operou com o tempo do acontecimento, onde 

presente, passado e futuro colidem, em cada instante. Sua luta foi para não cair justamente nas 

malhas do tempo cronológico e suas exigências de adequação à vida. Desapegado do passado 

e sem pensar no futuro, desejou um mundo livre de juízes e juízos morais. Em seu 

deslocamento arriscado, transitou por um mundo de devires, nunca seguro ou previsível. Um 

Figura 17 – Mário Gomes e suas roupas carregadas de 
memória 
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nômade, de acordo com Deleuze (1988), aquele que não têm história, apenas geografia. “Os 

devires são geografia, são orientações, direções, entradas e saídas (...) Devir é jamais imitar, 

nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça e de verdade. (DELEUZE e 

PARNET, 1988, p.10). Ou ainda: “No devir não há passado, nem futuro e sequer presente, 

não há história” (Idem, p.39). 

Com Walter Benjamin (1994), podemos encontrar Mário Gomes justamente nas 

brechas no presente que vem revelar histórias possíveis, encobertas pela camisa-de-força dos 

determinismos e das causalidades, dos clichês e decalques, das representações e do 

empalhamento do vivido e do lembrado. Em sua vida andarilha na metrópole contemporânea, 

o poeta-andarilho aponta para o futuro ao mesmo tempo em que veste uma memória 

primitiva. Trata-se de um corpo que expande a hora presente e faz colidir os tempos, 

convocando a ver o resto, a ruína, a sobra, a poeira, o caco. Sua movência abre brechas para 

os contornos de uma memória como organização impura, um tecido puído, uma montagem 

não-histórica do tempo. E ainda diz sobre a memória como manifestação do invisível – ou do 

que está dentro do visível, uma memória que não está posta e que precisa ser postulada como 

política. 

Se Mário Gomes afirmou o instante, rejeitando o tempo cronológico dos corpos, das 

ações, instituições, um tempo prisioneiro e cristalizado, escavar e ressignificar suas 

fotografias é também um exercício de alheamento à dinâmica temporal. Assim, ainda 

podemos vesti-lo com as reflexões dialéticas sobre moda que o arquiteto, escritor, performer e 

filósofo fluminense Flávio de Carvalho (1899-1973), o enfant terrible do cenário modernista, 

empreendeu no artigo intitulado “A grande imaginação do limite vagando pelas ruas”. Nele, a 

moda é pensada como válvula reguladora da etapa histórica em trânsito e reestabelecedora do 

equilíbrio humano diante de frustrados desejos incessantemente impostos pela ordem do 

capital.  

Para o autor, o campo da moda, revisto historicamente, não aponta para a mera 

futilidade, as manifestações de poder ou um passado onde era necessário “esconder defeitos e 

compor a angústia arcaica”. Mais que isso, a moda, defende o autor, dar a ver o que há de 

fantástico na imaginação humana e se apoia no “desejo de criação”. E é nas ruas, onde Mário 

Gomes ‘desfilou’ bem trajado com sua imaginação, que ele toma o pulso da inventividade 

humana:  
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Encontramos pateticamente, nas ruas de toda parte, exemplares de homens e 
de mulheres que perderam o controle de seus desejos e das suas angústias e 
que se apresentam vagando pela rua, discursando histericamente para um 
público, às vezes imaginário. Exibem profuso aparato e ornamento, cobrem-
se com flores e fitas, e cores e panos diversos que se desdobram, 
agradavelmente. Marginais descontrolados que falam a um mundo próprio, o 
mundo da loucura e do sonho. São estes os detentores da grande imaginação 
e da grande moda. São os supremos criadores da fantasia humana... e tão 
desprezados pelo povo que passa... (CARVALHO, 2010, p.16). 
  

Em Mário Gomes, roupas, sapatos 

e bricolagens confundem-se com sua 

própria vida e são dotados de um caráter 

orgânico, vital, forjando um ‘vagabundo’ 

maior do que qualquer desprezo de quem 

passa. Sua indumentária clássica, ou, 

mais precisamente, o paletó-sem-gravata, 

parangolé sem o qual não haveria dança 

errática de singular estilo, é o grande 

mediador social. Com ele, jamais temeu 

qualquer composição bizarra. E assim 

também fez valer o charme sobre o qual 

Deleuze reflete: “Há na vida uma espécie 

de falta de jeito, de fragilidade da saúde, 

de constituição fraca, de gagueira vital, 

que é o charme da pessoa” (DELEUZE e 

PARNET, p.13). Para o autor, no 

entanto, não se trata da pessoa em si, o 

charme não é pessoal. Mas resultado de 

combinações ao acaso que afirmam “uma potência de vida, uma obstinação, uma 

perseverança ímpar no ser”. 

Um charme, entrevisto em Mário Gomes, que pode ser lido como a potência da 

imperfeição sobre a qual Nietzsche (2012) vem nos dizer com maestria, no aforismo 79 de A 

gaia ciência: 

O charme da imperfeição – Vejo aí um poeta que, como muitos seres 
humanos, atrai bem mais por suas imperfeições do que por tudo o que sai 
elaborado e perfeito de suas mãos – sim, a vantagem e a fama lhe vêm antes 
da sua derradeira incapacidade do que da sua rica energia. Sua obra nunca 

Figura 18 – O paletó de Mário Gomes, seu grande mediador 
social.  
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expressa inteiramente o que ele gostaria de expressar, o que ele gostaria de 
ter visto: como se ele tivesse o antegosto de uma visão, nunca ela mesma; 
mas uma enorme avidez por tal visão lhe permaneceu na alma, e dela retira 
ele sua igualmente enorme eloquência do anseio e da fome. Com ela, ele alça 
quem o escuta acima de sua obra e de todas as “obras”, dando-lhe asas para 
subir a alturas que normalmente os ouvintes não alcançam. Assim, tornando-
se eles próprios poetas e videntes, tributam ao autor de sua ventura uma 
admiração tal, como se ele os tivesse levado diretamente à contemplação do 
que para ele é sagrado e supremo, como se houvesse atingido a sua meta e 
realmente visto e comunicado a sua visão. Sua fama é beneficiada pelo fato 
de ele nunca ter chegado à sua meta (NIETZSCHE, 2012, p.100). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 19 – O “charme da imperfeição” do poeta-andarilho. 
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DESCOMPASSOS. OU UM PASSO PARA FORA DO RECONHECÍVEL. 

  

Acompanhar o percurso de Mário Gomes não foi simplesmente a tentativa de entender 

a proeza de um poeta errante “desacomodado” (Informação verbal)76 que se arriscou a 

experimentar o desvio e habitar o limiar, equilibrando-se entre a casa e a rua; a loucura e a 

lucidez; a liberdade e a dominação; o real e a utopia. Essa aventura diz muito mais sobre o 

desejo irresistível de seguir a trilha aberta por ele e que vai dar em sua capacidade fulgurante 

de afirmar a vida e de esculpi-la com tenacidade, ensejando novos modos de existência e 

inesperadas formas de resistência dentro do contínuo e exaustivo jogo de forças do presente.  

Foi em torno das “artes do viver” que Mário Gomes empreendeu corajosamente sua 

jornada para fora do reconhecível e do tranquilizador, batendo de frente com a padronização 

dos sentidos para experimentar outros modos de agir, pensar e sentir, a partir de uma ética 

criadora e de uma singularidade irredutível dirigida pela vontade de potência. Desobediência, 

ousadia, liberdade. É múltipla e iridescente a imagem que ele desenhou em sua performance 

errática atravessada por afetos e paixões. Daí porque nunca seria possível - e nem foi 

pretensão - alcançá-la, sobretudo quando ela passa a se configurar transversalmente junto ao 

vulto de sua ausência. Morto no último dia de 2014, o poeta-andarilho se mantém ‘vivo’ para 

colocar à prova, agora mais do que nunca, a exigência de transmissão e de escritura que 

Walter Benjamin (1994) nos apresenta como problema na virada da modernidade, sobretudo 

quando a ordem é não deixar calar e nem furtar-se a ouvir os mortos, os silenciados, os sem-

vestígios, os soterrados pela civilização.   

Eis que o trabalho de luto requer muito mais trabalho, como bem tratou Gilles Deleuze 

(1992) ao decidir escrever sobre o amigo e filósofo Michel Foucault, morto em 1984:  

Quando morre alguém que se ama e se admira às vezes tem-se necessidade 
de lhe traçar o perfil. Não para glorificá-lo, menos ainda para defendê-lo. 
Não para a memória, mas para extrair dele essa semelhança última que só 
pode vir de sua morte, e que nos faz dizer “é ele” (...) Cada um pode extrair 
essa semelhança à sua maneira. Mas é ele quem se assemelha enfim a si 
mesmo, ao tornar-se tão dessemelhante de nós todos (DELEUZE, 1992, 
p.131). 
 

76 Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula 
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no Apêndice A desta dissertação. 
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Em entrevista, ao ser também questionado sobre quando e em que ocasião conheceu 

Foucault, novamente Deleuze (1992) afirma: “lembramos de um gesto ou de um riso, mais do 

que de datas”. Trazendo para Mário Gomes: não seria a monumental Coluna da Hora77, com 

suas sonoras badaladas e enormes ponteiros a controlar o início e o término do expediente 

comercial ao redor da Praça do Ferreira, onde o poeta inventou seu ‘escritório’ de vento-e-

verso, que iria submeter ao tempo cronológico toda essa rememoração com forte apelo à 

transformação no presente. Da mesma forma que Mário Gomes viveu em constante devir, é 

no limiar do tempo entre o gesto e o riso que nos parece possível torneá-lo e lembrá-lo, 

reconquistando para o próprio pensamento, assim como quer Gagnebin (2010), “os territórios 

do indeterminado e do intermediário, da suspensão e da hesitação, e isso contra as tentações 

de taxonomia apressada que se disfarça sobre o ideal de clareza” (GAGNEBIN, 2010, p.16).  

Nada aqui se arvora a ser tão claro, pronto ou acabado. O esforço por entrevê-lo ou 

dizê-lo opera, a bem da imaginação, com os lampejos moventes do desejo - ou com histórias 

de corpos e de desejos, histórias de almas e de dúvidas íntimas (DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p.17). Habitamos com Mário Gomes, assim, o limiar fugidio, uma zona indefinida que separa 

mas permite a transição, pertencendo tanto à ordem do espaço como à ordem do tempo, como 

nos afirma Gagnebin (2010) à luz de Benjamin. Fluxos e contrafluxos. É nesse lugar e nesse 

tempo intermediários, entre flagrantes variações da perda da experiência decantada por 

Benjamin (1994), que caminhamos com ele para confrontar o atual estado de carência de 

experiências liminares próprias do capitalismo, que não quer e nem permite que se ‘perca 

tempo’, refém que é dos encurtamentos, das abreviações e das fugacidades, gerando um 

achatamento sensorial e psíquico que apaga as diferenças e se alimenta da novidade do 

mesmo. 

Mas para onde caminhamos entre tropeços com Mário Gomes, impulsionados a 

afirmar a vida tanto quanto possível ou pelo tempo que for possível, como obra de arte? 

Justamente para lugar algum. Ou para uma outra camada do conceito de limiar, que nos 

delineia Gagnebin, ainda com Benjamin: 

(...) é um limiar inchado, caricato, que não é mais lugar de transição, mas 
perversamente, lugar de detenção, zona de estancamento e de exaustão, 
como se o avesso da mobilidade trepidante da vida moderna fosse um não 
poder sair nunca do lugar (GAGNEBIN, 2010, p.20). 

77 Erguida em 1933, na Praça do Ferreira, em Fortaleza, é um dos principais ícones da cidade, medindo 13 
metros de comprimento. Possui no topo um relógio com quatro mostradores, um para cada lado da Praça.   

119 
 

                                                           



 
É na direção contrária a esse “não poder sair nunca do lugar” que Mário Gomes seguiu 

trôpego e acaba por nos levar junto, mesmo quando titubeamos sem graça, confusos sobre o 

que fazer com isso, perdidos diante do convite a um passeio que, inexoravelmente, nos põe a 

vagar pelo limiar indefinido entre a vida e a morte, inaptos que somos diante de “um embate 

enviesado, sem trágico nenhum, sem grandeza, que não comove nem toca ninguém, que 

somente atrapalha a ordem administrativa vigente” (GAGNEBIN, 2010, p.22). Vivo, o poeta-

andarilho atrapalhou o quanto pôde a burocracia vigente entre os sobreviventes da biopolítica 

contemporânea. Morto, ele ainda é aguilhão na carne do presente, assombrando a apatia 

generalizada e a incapacidade moderna para conhecer e viver experiências liminares. 

Morto-vivo, Mário Gomes nos impele a um esforço tanto maior de memória e 

testemunho por entre avessos e subterrâneos, ao mesmo tempo em que nos empurra a uma 

região nebulosa que não tem nome, onde se amontoam inúmeras e indeterminadas formas de 

vida, de alta e baixa potência, com ou sem pulsão. Para Gagnebin, a dificuldade maior para os 

ditos vivos de hoje é “a de não ousar mais experimentar nem a intensidade da vida nem a dor 

da morte e seguir vivendo num limiar de indiferenciação e de indiferença, como se essa 

existência administrada fosse a vida verdadeira” (GAGNEBIN, 2010, p.23). 

  Envolver o limiar numa concepção crítica da história, revolvendo essa situação de 

paralisia agitada, nivelamento e normatização, é o leitmotiv do ensaio escrito por Roger 

Behrens (2010), a partir de Benjamin e Kafka, de quem ele recupera justamente o conto 

Diante da Lei, onde um porteiro nega acesso a um homem que se posta por toda uma vida 

rente à sua porta sem que este arrisque ultrapassá-la, mesmo sem qualquer justificativa frente 

às negativas de estranho efeito paralisante. Aberta e fechada a um só tempo, a narrativa é 

paradigmática e diz sobre os espaços limiares que convidam a entrar ao mesmo tempo em que 

ensejam a intransponibilidade: 

O limiar enquanto soleira (Türschwelle) pode tanto designar uma passagem 
quanto uma fronteira ou um obstáculo; pode tanto marcar a última zona de 
proteção anterior ao perigo, quanto a última barreira que nos separa da 
felicidade: no “limiar da morte” mas também no “limiar da felicidade” (...) O 
limiar é uma passagem e ao mesmo tempo a barreira dessa passagem, uma 
passagem pela qual não se pode passar sem nada nem menos – apesar de o 
limiar não ser um muro, nem uma grade fechada, nem uma grade 
intransponível (BEHRENS, 2010, p. 102).  
 

Para o autor, se a cada momento a humanidade está no limiar de um novo tempo, é 

preciso ser o crítico não só do tempo homogêneo e vazio da história, como exortou Benjamin 
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na soleira do século XX, quanto dos limiares artificiais que se erguem como ‘naturalmente’ 

intransponíveis, rompendo as barreiras de inibição e enxergando o movimento limiar 

enquanto movimento ondular, a partir do entendimento de que “hoje em dia, o particular, o 

anormal, o desvio volta das margens ao centro” (BEHRENS, 2010, p.107), respondendo de 

formas e intensidades variadas aos enquadramentos que querem descartá-los tão somente 

como casos para o médico ou para a polícia.  

Foi entre passagens e barreiras invisíveis que Mário Gomes experimentou sair de casa 

para abrir uma outra porta, intangível e perigosa, aquela que dá acesso ao que Félix Guattari 

(1992) trata como “cidade subjetiva”, em contraponto aos territórios onde tudo circula e é 

intercambiável mas, paradoxalmente, se petrifica, se mimetiza e se padroniza, ameaçando a 

subjetividade de paralisia e anulando as diferenças entre os homens e os estados de coisas. 

Para o autor, cabe a nós reengendrar constantemente uma subjetividade em estado nascente, a 

fim de inventar novos nichos capazes de restaurar o socius em toda a sua complexidade: 

Re-singularizar as finalidades da atividade humana, fazê-la reconquistar o 
nomadismo tão intenso quanto o dos índios da América pré-colombiana! 
Destacar-se então de um falso nomadismo que na realidade nos deixa no 
mesmo lugar, no vazio de uma modernidade exangue, para aceder às 
verdadeiras errâncias do desejo, às quais as desterritorializações técnico-
científicas, urbanas, estéticas, maquínicas de todas as formas, nos incitam 
(GUATTARI, 1992, p.170). 
 

Dentro dessa organização política mais ampla está em jogo nossa capacidade de entrar 

em comunicação com o outro sob suas diversas formas e proceder uma troca. Para Gagnebin, 

o desafio que o encontro engendra vai além: “cuidar da memória dos mortos para os vivos de 

hoje” (GANEBIN, 2006, p.27), mantendo juntas “a presença do ausente e a ausência da 

presença” (GAGNEBIN, 2006, p.44). Ou o limiar – mais um – entre rastro e memória. Assim, 

ela torna a problematizar: 

Por que a reflexão sobre a memória utiliza tão frequentemente a imagem – o 
conceito – de rastro? Porque a memória vive essa tensão entre presença e 
ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido mas 
também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um 
presente evanescente (GAGNEBIN, 2006, p.44). 

  

Seguir o rastro de Mário Gomes, o poeta-andarilho, portanto, é lutar contra a morte e a 

ausência da palavra viva e rememorativa no presente, mesmo quando entendemos que o 

trabalho de memória é também um trabalho de luto, frente à finitude humana. Mas se o 

inesquecível existe, ainda que não possamos descrevê-lo, como nos afirma Gagnebin, é 
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político e ético o trabalho de quem busca habitar entre limiares para enfrentar o esquecimento 

e a fragilidade da existência. Não há porto-seguro entre o lembrar, o escrever e o esquecer. 

Para a autora, o lembrar ativo, que recorre ao passado para agir e intervir no presente, também 

requer o virar a página, “uma não permanência no ressentimento e na queixa” (GAGNEBIN, 

2006, p.98). 

Assim, se buscamos alguma realização nesse “dever de memória”, levando em conta o 

“direito a esquecer”, é com Benjamin, novamente, que podemos vislumbrar, entre suas 

imagens do pensamento, aquela que justamente aproxima e empresta sentido a quem escreve - 

ou diz - e a quem caminha:  

É sabido que o dizer não é apenas a expressão do pensamento, mas também 
a sua realização. Do mesmo modo, o caminhar não é apenas a expressão do 
desejo de alcançar uma meta, mas também sua realização. De que natureza, 
entretanto, é a realização – se ela faz, com precisão, justiça à meta ou se se 
perde, lasciva e imprecisa, no desejo – depende do treinamento de quem está 
no caminho (BENJAMIN, 2012, p.275).  

Apontar caminhos outros. Novas direções. Diferentes linhas de vida. Contornos mais 

dignos e impensáveis para a existência no registro dos encontros. Misturar forças e fraquezas, 

resistência e criação como poder de recusa frente às falsas consolações do mundo 

(CERQUEIRA, 2010). Eis o treino inacabado, em curso, para o qual buscamos fôlego. É 

Deleuze quem novamente vem ajudar a dizer, lembrando Foucault: “Quando se segue alguém 

é porque tem-se algo a fazer com ele, em seu próprio trabalho, na sua existência autônoma. É 

uma questão de intensidade, de ressonância, de acorde musical” (DELEUZE, 1992, p. 112). 

Vibrar junto à nota dissonante executada por Mário Gomes, através de seus combates, 

astúcias, poemas, arengas, teimosias, cismas, vícios, paixões, vocações, fabulações, invenções 

e desejos, é apurar os sentidos para trazer impresso no próprio corpo a marca delicada de uma 

vida bela, mais livre e inventiva, mais divertida e múltipla, mais casual e errante, mais poética 

e sensível. Mais potente, enfim. 
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Figura 20 – A marca delicada de uma vida bela, mais livre e inventiva, mais divertida e múltipla.  
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Apêndice A 

Entrevista concedida por GOMES, Mário Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: 
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na íntegra encontra-se transcrita no 
Apêndice A desta dissertação. 

Local: Praça do Ferreira e Centro Dragão do Mar – 14/01/2014 

Quem anda cuidando de você, Mário? 

Quem tá cuidando de mim? Eu que cuido de mim, rapaz. Não sou o Tiririca não. Ele foi o 
deputado federal mais votado. O jogo dele sabe qual era? Amigo é pra a-cu-dir outro. Comigo 
não, eu não quero papo. 

Tá bem. Pois me diz: de manhã, o que você faz?  

Eu bato uma punheta. Em mim.  

Você mesmo?  

Claro, nisso eu sou egoísta.  

E depois?  

Lavo os zói. Aonde eu encontrar água eu lavo os zói. 

E toma banho? 

Na piscina do Dragão do Mar. 

Na frente de todo mundo? 

O que é que tem? Eu tô dentro da internet, tal de in box, computador. Nas parabólicas. Se eu 
tiver nu o Oi compra, faz aparelho. É um aparelho que inventaram aí, que vê o cara! Vê eu nu. 
O papa renunciou por casa disso. O Bento XVI. Foram dizer que isso aqui meu (aponta para 
os testículos) é uma imagem de um santo, que fazia cego enxergar e obrava milagre, fazia 
aleijado andar. Te juro. Bento XVI renunciou por causa disso. A dra. Dilma foi lá falar com o 
papa, no Vaticano, esse tal de Mario Jorge que se diz Francisco. Ela falou: tu é o papa, né? O 
Mario Jorge, o argentino, Francisco? Mas Deus é brasileiro, viu?! O João Paulo II não 
morreu? Ele não levou um tiro uma vez? E tem um livro: 30 Papas que envergonharam a 
humanidade. 

E onde andam os amigos? 

Jarrão, Tição, morreu minha turma todinha. Ficou só o Pirrita, o Johnny McLaren, o Sombra e 
o Timóteo. O resto morreu. São amigo de verdade. Só não boto fé no Sombra.  

O que você anda fazendo de bom?  

De bom? Pra mim ou pra alguém? Eu tiro as calças e mando brasa.  
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Aonde?  

Em qualquer lugar que eu tiver. E é proibido? Cachorro faz isso e ninguém diz nada. O que eu 
tenho feito de bom pra mim? O que eu gosto de fazer. Nesse momento é estar ao seu lado. Eu 
gosto de estar sempre só. Ou com uma garota perto. Porque ela tem o que não tenho. A 
mulher é feita de carne e osso igual ao homem. Mas o oposto. Ela tem útero, tem ovário, 
mulher não tem bunda, tem nádegas, não tem sovaco, tem axila, mulher tem coxa, o homem 
tem perna e assim por diante.  

Quem são as mulheres mais interessantes de Fortaleza hoje?  

Por enquanto tem sido a Playboy, a revista. Porque ao vivo e em cores é complicado. Eu 
tenho 66 anos, certo? Terceira idade. Se eu for com enxerimento... na minha faixa etária. Aí 
na Playboy, única revista universitária no Brasil de mulher nua de verdade, não é pornô nem 
visual, é educativa. Por aí custa R$ 15,00. Mas ali, na banca da Martinha, é R$ 3,00. Ela me 
vende fiado. Compro pra pagar no fim do mês. É educação, nu artístico, o nome da revista é a 
revista do homem, se fosse de homem era só putaria.  

É sua literatura... 

E outra coisa: Rouxinol do Rinaré fez um cordel em minha homenagem. Conhece ele? E o 
cara do Centro das Copias disse que eu fosse lá agora pegar seis cordéis, dez cordéis. Eu pago 
por mês. Topa ir comigo lá?  

Topo.  

Bora agora. É no calçadão C. Rolim.  

(Ao atravessar a Praça do Ferreira com Mário Gomes alguns o cumprimentam e outros 
fazem chacota. Ele se irrita um pouco. Inicia-se um bate-boca) 

Mário, não vamos dar trela, não vamos entrar em confusão. Vamos andando. 

Esse rapaz é do manicômio!!!! Peraí. Você não tá entendendo o que está acontecendo em 
Fortaleza, pelo amor de Deus, Ethel!!!! Tem esses trapalhão no caminho!!!! Minha amiga, eu 
tenho que me defender. Minha amiga, se você soubesse o que tá acontecendo...  

O que tá acontecendo?  

Minha amiga, eu tenho que me defender. Invadiram Fortaleza. Tem mais de 150 mil da 
construção civil morando aqui que perderam o emprego, tem mais de cinco mil foragidos das 
cadeias vivendo nas calçadas!!!! Não sabia dessa não? Por conta das eleições esse ano, 
rapaz!!!! E Copa do Mundo!!! É e as eleições também!!! Se eu permitir isso no próximo 
encontro aumenta mais. Então tem que cortar o barato na hora. Eu to sozinho em Fortaleza, 
Ethel!!! Sabe por que eu tô sozinho? Porque a maioria esmagadora não entende o que tá 
acontecendo. Sabe quantos voltaram de fora? Judeu errante, que chamam, né? Marinheiro. 
Mais de 900 mil. Fazia mais de 30 anos que tinham ido embora. Voltaram no navio pra 
Fortaleza. Aí o governador Cid (Cid Gomes, então Governador do Ceará), o último ano dele é 
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esse ano. No ano passado, 2013, assassinaram mais de 4 mil pessoas, estupraram 125 
criancinhas de 01 ano, 02 anos, mataram 19 PMS e houve 67 assaltos de banco. E o 
Governador não pode ser desmoralizado, porque não teve respaldo político pela ONU. Aí, 
como é o último ano dele, ele treinou mais de dois mil homens pra polícia federal, civil e 
militar. E as parabólicas filmaram tudo. E de 12 mil presos pulou pra 19 mil.  

Você leu isso no jornal?  

Eu leio todo dia jornal, Ethel. Jornal é uma faculdade que atualiza a pessoa.  

É verdade. Qual o jornal que você tá lendo?  

Eu tô lendo o que é cabível na hora. O Diário do Nordeste, do Edson Queiroz, ele distribui nas 
padarias pra cliente especial. Como não sou especial nem cliente pego na marra, boto debaixo 
do braço e saio. 

E onde é a Central das Cópias?  

É ali ó, Centro das Cópias. Me colocaram dentro do computador. Eu tô dentro do computador. 
O gerente, vamos atrás. O João, rapaz. Vão chamar. Ele faz a cópia do cordel na hora. É 
rápido. Ethel, o amor que eu tenho por ti é tão imenso, sem ser carnal, sexual, nada... devido 
ao teu semblante, a tua fisionomia... (Recebe o cordel, mostra a capa, me entrega algumas 
cópias). 

Quer autografar pra mim, Mário? 

O que? Autografo se tu me arranjar aí cinco mil réis.  

Pois vamos sentar ali pra conversar que eu arranjo. (Sentamos em um banco). 

Quero sentar é no seu colo! Aí é mais caro, viu? Hoje é 14 de janeiro de 2014, não é? Pois 14 
no código penal é ladrão!!! Em 2014, se fizer a Copa do Mundo.  Mas acontece que quem 
mandava em tudo isso é João Havelange e Galvão Bueno, mas o povo não tem memória... vai 
render 240 bilhões... Dom Corleone, a Copa do Mundo, a Fifa, o Castelão, tudo vai iniciar no 
Ceará. A Dilma veio assistir à seleção brasileira. Deram uma vaia nela, mais de 100 pessoas.  
Ei, ali no mercadinho tão vendendo a Ypioca miudinha por R$ 3,00. Você tem dinheiro aí?  

Tenho mas só dou depois da nossa conversa, estamos conversando.  

Não faça isso, não... Eu te dou isqueiro, paletó, sapato... Se eu tomar uma talagada eu fico 
calmo. Me empresta?  

Empresto. Deixa só eu fazer umas perguntas: o que é a liberdade?  

Liberdade é quando o cara não tem mais pensamento. Quando o pensamento do cara vai 
embora e ele tá liberto. Enquanto o pensamento tiver dentro dele ele tá em labirinto.  

Explique melhor. 
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Olha, nosso corpo, carne e osso, é uma herança... Quando dentro dele entrou um pensador 
invisível, morador dele, foi passado uns 100 anos. Enquanto o pensamento estiver dentro da 
cuca dele, com energia dos pés à cabeça, ele tem que pagar pelas carnes, os ossos. Quando o 
pensamento do cara vai embora quem vai lavar o pé dele? Ele se desfaz.  

E o que é a rua?  

É o seguinte: eu tava cochilando perto do Ginásio Paulo Sarasate, de madrugada. Quando 
passou um carrão conhecido, com uma senhora, e perguntou: Mário Gomes, rapaz, você é 
morador de rua? Aí eu perguntei a ela, a coroa: e a senhora, tá morando aonde? Sabe o que ela 
disse? Eu moro naquela rua acolá. Ah, então a senhora é moradora de rua? E eu sou morador 
de que, homi? Ora mais! Ninguém mora em rua não, rapaz. A gente mora dentro da gente. 

Mas por que todo dia você tá na rua, andando pela cidade?  

Eu sempre fui assim, rapaz, desacomodado de ficar dentro de casa. Olhe, um acomodado faz 
coisa horrível. Se você for na minha casa vai notar uma coisa diferenciada. Minha casa tá toda 
esburacada, cheia de jornal espalhado, sem bico de luz da Coelce, sem água no banheiro, sem 
nada. Ali do lado, vizinho, onde moram meus irmãos, tudo é mármore, tudo de primeira, mas 
as custas da pedofilia das criancinhas e das filhas prostitutas. E eles fecham a porta da minha 
cara. Eu passo de 30 dias sem ir lá.  

E como você está sobrevivendo assim? 

Continuo sendo aposentado por invalidez desde os 28 anos. Quando a dra. Bel do Banco do 
Brasil me viu todo todo sujo, cagado, mijado, rasgado, pegou meus documentos, aplicou um 
golpe, junto com o caixa, de um empréstimo, que eu não quis. Quebrou a cara. Porque 
descobriram. Não tem vergonha não, minha senhora? Esse rapaz tá todo sujo mas é a roupa 
dele, não é ele não, viu Dona Bel? Ela foi transferida, o caixa foi transferido pro Montese e 
transformaram no Itaú. Recebo no caixa, integral, todo dia 30.  

E o que você faz com a aposentadoria?  

Eu pago minhas dividas. Recebo 678 e vai pra 724, que a Dilma prometeu. E eu pago minhas 
dívidas. Compro comida, bebida e cigarro. E pra que mais? Não vou morrer de fome e de 
sede... Mas se acaba o dinheiro. Escuta, tem um mercadinho bem ali... 

Falta uma pergunta... Por que estar na rua ao invés de casa? 

Não te avisei que lá em casa eu não posso ficar? A minha casa não tem mais nada, não tem 
fogão, só jornal espalhado pelo chão... Levaram minha mãe também. Eu passei 63 anos ao 
lado da minha mãe. Todo dia ela me dava uma carteira de cigarro, todo dia ela me dava um 
café... aí levaram minha mãe, sumiu. Apareceu um defunto assim sem ela, depois um carro 
branco, dois caras mascarados, Caminho do Sol Turismo. Quando eu vi disse: esse defunto aí 
não é minha mãe não. E defunto é turista? Ela foi levada. Não era a minha mãe, era uma caixa 
cheia de pedra.  
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E onde é a casa? Você abandonou a casa? 

É na rua Sousa Carvalho, no Bom Sucesso. Eu vou lá às vezes só olhar como é que tá. É 
minha, sou filho da dona Nenzinha, tô de tocaia.  

Por que não vende?  

Vender uma casa? Aí eu fico sem nada. É meu! Vou vender o que eu tenho, rapaz? As vezes 
durmo lá, mas eu caio fora, passo dois dias porque a mulher da padaria me considera. O 
Bigode também me dá sopa, me quebra o galho. 

E o que você lembra da infância?  

Mamãe disse que eu saí da barriga dela. Papai era Ferreira Gomes de Caucaia, meu pai foi 
caminhoneiro. Os Ferreira Gomes de Caucaia. O sobrenome é uma árvore genealógica. Tem 
os Ferreira Gomes de Sobral. E os de Tauá, do Márcio Catunda. Coronel Ozetti Ferreira 
Gomes, pai do Márcio, era coronel, comandava o 23 BC e era matador de gente. O pai dele, 
morreu, foi assassinado. A mãe também morreu. Ele é diplomata, mora na Espanha. É uma 
arvore genealógica que tem o primo pobre e o primo rico. Não viu na televisão? Meu pai 
Benedito Ferreira Gomes. Era caminhoneiro, chefe de caravana da Rural Wilis. E a mãe é 
Francisca Coelho Gomes, mais conhecida por Nenzinha, de Canindé. Eu fui o primeiro filho. 
Depois nasceu Evaldo, o Zezim, Paulim e uma menina, Nancy, que mora escondido, nunca 
mais vi. Zezim eu vejo, gordão. Eles pensavam que eu era louco, nem falavam comigo. Vou 
morrer de sede, Ethel!  

Espera aí! E esse olhão verde? Veio de quem?  

Aqui não é comprado não, rapaz! Minha mãe tinha os olhos claros. Né comprado não. O 
sangue da minha mãe é o mais fraco do mundo, A NEGATIVO. O do meu pai é o mais forte, 
que é O positivo universal. Namoraram 25 dias. Ele era chofer, motorista, de um industrial da 
família de gesso de Parangaba. Minha mãe se amarrou porque ele era carismático, meu pai. 
Ela tinha 21 anos e ele 26. O patrão dele, Germano Franklin, alemão, disse pra botar o nome 
do primeiro filho de Mário! Aí o padrinho foi ele, o alemão. Mas não tinha madrinha pra 
batizar. E agora? Aí foi Nossa Senhora de Fátima, só no nome.  

E o trabalho? Já trabalhou?  

Eu trabalhei... mas não deu certo não. Não tenho vocação pra trabalho não. Vocação é o cara 
que se dedica ao trabalho. Eu não tenho profissão não. Nunca tive. Fui professor no lugar de 
um cara, mas sem saber de nada. No início da revolução, em 64, um cara foi na casa do meu 
pai e era o diretor, me chamou pra ser professor na Escola Albanisa Sarasate, admissão do 
Ginásio. Ia pra lá bater papo. De noite tomava cachaça. Com 7 anos recebi diploma do be-a-
bá. Depois fui morar em São Paulo. Passei sete anos. Dos 9 aos 16 anos. Aí um dia meu pai 
botou todo mundo na rural e disse vamos embora pro Ceará. Chegamos em Fortaleza e fomos 
direto pro Bom Sucesso. Até hoje.  

E em São Paulo, como foi? 
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Tive carteira assinada lá em São Paulo na papelaria ABC, trabalhei um ano lá, de menor. 
Fazia entrega. Mas eu não tenho vocação pra trabalhar pra ninguém não. Eu não preciso 
trabalhar pros outros, eu trabalho pra mim. Trabalhar pros outros? E por acaso eu tô com 
fome? 

Não precisa então de dinheiro pra sobreviver? 

Rapaz, a estrada é fechada? Fiz 17 viagens, a pé, de carona e voltava de ônibus. Fui dez vezes 
a Salvador. São Paulo, Rio, Belo Horizonte. Em Salvador, oitenta por cento é negão. Os 
negão lá vive a vontade, na base do axé, de cueca... é comigo mesmo... Fui 9 vezes sem 
dinheiro e a única vez que fui com dinheiro não gostei, não tinha graça. A graça é você 
conquistar aquilo que você necessita sem enganar ninguém. Ser ficha limpa. Em Fortaleza já 
fui preso umas 100 vezes. Mas por banalidade. Quando eu era rapazinho se eu chutasse um 
pneu de um carro desses ia preso. Mas sou ficha limpa. Tem o barra suja e o ficha limpa. Eu 
sou ficha limpa. Nunca fui processado, não. E tá com 32 anos que não vou preso.  

E tem dormido aonde?  

Eu durmo dentro de mim, eu durmo dentro de mim, meu nome é Pensamento. O meu corpo é 
minha casa, minha vida e meu carro. Pneu é o sapato. E tem a gasolina, a cachaça. Vamos 
comprar?  

Vamos. E a velhice? 

Não, é Terceira Idade. Às vezes eu penso que tenho 14 anos. Devido ao potencial. Não é 
negócio de sexo não. É o corpo mesmo. Não sinto nada. Os ferimentos meus no outro dia já 
tão curado, não uso médico nem remédio. Deve ser o sangue O negativo. O da mãe é A 
negativo e o do meu pai O positivo universal. Meu nariz é quebrado, esfaqueado, tiro, todo 
quebrado e inteiro. Quando eu tinha 18 anos levei cinco tiros, a bala pegou, atravessou o 
corpo, por trás, bateu debaixo das omoplatas, saiu debaixo da clavícula e duas horas depois eu 
tava andando por aí como se não tivesse nada. Isso foi na Praça São Sebastião. A última foi 
facada. Levei três facadas, eu tava em frente ao aeroporto Pinto Martins internacional, de 
madrugada. Me viram comprar três carteiras de cigarro e um bocado de cara veio me pedir, eu 
mandei pra puta que pariu. Não tem saída não, se fingir que é amigo piora, se não fingir, piora 
também. Me deram cinco facadas nessa mão e levaram o que eu tinha no bolso. Eu desmaiei. 
Quando voltei, tava clareando o dia, fui cambaleando, o paletó ajudou a não sair tudo... 
cheguei aqui no Dragão do Mar dez e meia da manhã... 

Quer ir andando pro Dragão do Mar agora? 

Tá bom de ir pro Dragão nessa hora. Sou um apreciador das artes. Fico vendo as mulheres. 
Não é arte não? Não se enxerga não? É uma escultura corporal, né não? Depende dela 
também, tem a baleia e tem a sereia!  

E a vida é arte?  

137 
 



A vida... é o seguinte... Tu tem vida? Tua vida é teu corpo é? Não é teu pensamento não?  
Então teu pensamento é tua vida. E se teu pensamento for embora do teu corpo, da tua cuca, 
quem vai lavar teu pé? Ninguém! Se desfaz. Se um cara tá dormindo aqui, tu mete um 
pontapé em quem tá dormindo ele sai gritando de dor, porque o pensamento mora junto dele. 
E o morto não diz nada. Não tem mais pensamento. Tudo o que você sentir não é tua carne 
não, é a energia do teu pensamento.  

E arte, o que é?  

Rapaz, não sei não! Afinal de contas, você quer de mim o que? Eu já percebi, Ethel, teu 
desejo, tua vontade... Não tiro tua razão. Você tem corpo e eu também tenho.  

Anda tão convencido você. Só porque tá todo gatão aí com esse paletó... quem ensinou a 
se vestir assim? 

Rapaz, minha mãe costurava numa máquina. Pra quem encomendava. Ela foi embora. Faz três 
anos que eu não vejo, ela foi embora. Eu aprendi a ser assim, a me vestir assim com ela. 
Quando eu nasci ela já costurava. Sabe o que ela dizia pras amigas dela? O Mário é o único 
filho que nunca quis mamar, engraçado... Mas ela me ensinou a vestir bem, limpou a orelha, 
vai lavar o pé, o sapato não é assim não, toma essa roupinha aqui... Sempre o primeiro filho é 
o mais bem criado. Eu tinha que andar nu é? Eu tenho que andar de peruca e saia é? Não sou 
nem baitola. 

- Ei, Mário, você ainda anda nos mesmos lugares?  

Sempre andei pela Beira Mar. Agora mudou. Toda noite vou pro Dragão do Mar. Na Praça do 
Ferreira só da pilantra de noite, não é mais legal. Na praça José de Alencar só dá baitola. De 
dia fico por aqui, de noite vou pra lá... Bora pra lá? 

(Seguimos andando do Centro rumo ao Dragão do Mar).  

E é nesse passinho lento?  

Quer ir correndo é? Tem que olhar pro chão! Se eu pisar num buraco vou parar no Japão. Tem 
uns caras, uns baitolas que dizem: levanta a cabeça!!!! Aí eu não gosto. Não conheço o cara! 
Ora, se eu sou andarilho! O inverno começou! Meu corpo é diferente do teu. A energia e 
tudo... Eu sinto frio devido o inverno. Olha ali a estátua da dra. Rachel de Queiroz (na Praça 
dos Leões, ainda no centro da cidade). Em 2003 perguntaram a ela, os caras da Academia, 
quem era o literato que podia ser prefeito da ícone Praça do Ferreira que a Constituição tava 
exigindo. Aí ela apontou pra mim. Apareceu um mês depois e quando eu fui entrar na 
Academia me deram uma surra, de pontapé e murro.  

E você tem andado pela Praça dos Leões também?  

Rapaz, eu ando pela cidade toda! Farol, Mucuripe, de madrugada, sozinho. Vou ter medo de 
que, rapaz? Meus amigos tudo me conhece! Já fui procurar meu pai onze e meia da noite no 
bairro Santa Cecília.  
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E poesia, ainda tá escrevendo?  

Não preciso mais escrever não que as parabólicas gravam tudo, grava a voz do cara, com 
imagem e com tudo, basta falar. O último livro não foi lançado. Porque o Sergio Braga foi à 
falência, ficou só com uma livraria.  

Quem ainda anda pela Praça do Ferreira? De escritores?  

Não vejo mais nenhum. Não tem coragem de enfrentar a barra não. Tudo com medo de 
apanhar. Devido a essa invasão de bandido. Os caras ficaram na sugesta. Sugesta é o seguinte: 
chega o cara e pede um cigarro, se não der agora vou lhe matar. Aí o cara fica com medo, o 
coração do cara cresce descontroladamente e ele morre do coração. Eu lá vou ficar na sugesta 
com ninguém, rapaz! 

Essa coragem toda vem de onde? 

Sempre fui assim desde que nasci, andava pelo meio da rua. Era ordem do meu pai. Que eu 
andasse por aí. Meu pai me expulsou de casa. Mas quando o pai é coruja e a mãe é coruja 
nada acontece com o filho não, rapaz. Eu fui o primeiro filho, ne? Me dava uma surra quase 
todo dia. Não avisava porque não. Quando eu tinha 20 anos de idade ele foi embora, parece 
que foi pro céu. Quando eu encontrava com ele eu chorava de alegria. Minha mãe queria 
exclusividade só pra ela, ela tinha ciúme dele. Porque ele era carismático. As mulheres 
quando olhavam pra ele ficavam gamadas. O modo dele falar: fala mansa, macia, olhos 
infantis e dentinho de ouro na boca.  

Vamos apressar o passo que vai escurecer. 

Você quer uma cerveja? Tenho crédito com o Tião por mês, o Sebastião. Compro cerveja e 
cigarro. Pago é triplicado. Se eu dever 50 eu dou 100. Dou dobrado e fico com crédito. Não 
nega nunca.  

E não compra uma roupinha nova?  

Não, roupa eu acho por aí. Tá vendo isso aqui, o povo joga fora. Eu tenho olho, sei visualizar.  

E banho?  

Às vezes na piscina pública ali, no Dragão. Os guardas tudo me consideram, não acham ruim 
não, fazem é questão! O Paulo Linhares que é o diretor, ele foi secretário de cultura, amigo do 
Fidel Castro, ele deixa.   

E essa aposentadoria foi por conta de que mesmo? 

Sacanagem que fizeram comigo! Quando eu tinha 20 anos de idade me botaram num asilo de 
doido, na marra, na Parangaba. Eu sou doido por acaso? Meu primo, Luiz Cruz Lima, com 
raiva de mim. Em 1967, ele arranjou um tal de Clodoaldo, eu fui o primeiro cliente do cara, 
cobaia, Clodoaldo Castelo Branco, era bicha até. Na marra, no asilo de Parangaba. Um mês. 
Levei choque elétrico na cabeça. Ernesto Geisel era o presidente. Queria saber da vida de cada 

139 
 



brasileiro. Quando chegou na minha vez ficou sensibilizado. Eu tinha 28 anos em 1975. Sabe 
o que ele disse? O Mário, se ele tiver um ano de carteira assinada pelo menos dou uma 
aposentadoria a ele, um salário mínimo a ele. A vizinha da minha mãe sabia e levou os 
documentos pra Brasília. Aí ele deu renda mensal vitalícia por invalidez, o diagnóstico. Há 36 
anos eu recebo o salário mínimo. Um mês depois faleceu o presidente. Ó a piscina pública. 
Vou ficar por aqui. 

Vamos sentar mais pra lá, ali perto da estátua do Dragão do Mar. Chico da Matilde, né? 
Aí gente conversa mais. 

Disseram que o Chico da Matilde faleceu no Governo Cid. É impossível. Porque o Chico da 
Matilde morreu em 1914. Faz 95 anos que faleceu. Quando descobriram o cara que posou pra 
ser o Chico da Matilde, era um cara bailarino cearense, que veio de São Paulo. Pegaram o 
pobre do rapaz e rasparam com uma faca a perna do cara e jogaram no meio da rua como 
mala. E o Governo é Cid Ferreira Gomes. E o Patativa é Lúcio Alcântara.  

E tá aprovando esse governo? 

Rapaz, não tô aprovando não, esse governo tá numa barra pesada do caralho. Último ano é 
esse do Governo dele. Se ele não provar pro povo... Ano passado, 2013, como é que ele pode 
deixar o governo do estado com o saldo de 4 mil assassinatos, 125 criancinhas estupradas, 67 
assaltos em banco? Não pode deixar isso não, que precisa de respaldo político e social pro 
lado da ONU, rapaz. As parabólicas filmaram tudo. Em vez de 12 mil, deixa 19 mil presos. 
Quem é ficha limpa tá preso, quem é barra sujo tá escapulindo por aí. O último ano do 
governo dele é esse. Uma tragédia humanitária devido a globalização, tradições e costumes 
diferentes de povos misturados com os outros. Aqui é a quinta capital. O primeiro lugar é São 
Paulo. Segundo Rio de Janeiro. Tem 21 em atraso. Tudo misturado. Os europeus não mexem 
com seu ninguém. Em compensação fazem coisas piores. E aqui é a baixaria.  

E isso não é bom, tradição e costume misturado? 

Nosso povo era unificado, unificação social é quando todo mundo respeita os outros. Quando 
ninguém respeita mais ninguém no final a negrada bate. Como ninguém respeita mais 
ninguém... não viu o que aconteceu, o que o neguim disse pra mim? Vá trabalhar! Eu tenho 66 
anos, ninguém me conhece como Mário Gomes, passo de vagabundo, louco e bebarrão, os 
que não me conhecem como Mario Gomes. Pensa que isso é coisa horrível e não imagina 
como minhas poesias são, modéstia parte, coisas divinais, mas ele não sabe ler e se ele lê não 
compreende. Aí vivo levando nome por aí, vagabundo, louco, desses caras imbecilizados, 
esses danos morais causam essas coisas.  

E quando dizem que tu é vagabundo e louco como é que você gostaria de responder? 

Nada! O cara ser vagabundo e louco não é contra lei não, rapaz! O código Penal e Civil 
brasileiro não quer dizer nada. Pra tu ter ideia me chamam às vezes de maconheiro. O 
Uruguai ta com 20 dias que liberaram a cannabis. O primeiro país do mundo que liberaram a 
cannabis.  
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Gostou dessa decisão? 

Eles estão corretos pro povo deles. Mas o povo daqui não tem consciência ainda pra liberação. 
Quando a pessoa tem o pensamento curto não pode... Tem cara que sabe ler porque não 
entendeu o que leu. Então não adianta. A literatura de hoje é muito complicada, moderna e 
surrealista. O cara lê mas não entende. Você entende, porque você é psicóloga e tudo. Ciro e 
Dilma em disputa política. Quando o cara lê a palavra disputa pensa que é duas putas 
conversando. O Papa prega humildade. O povo pensa que é outra coisa. O Papa é uma coisa 
que não tem fome, porque papa. E o cara humilde demais não tem mais prega não. É a prega 
do cu, do ânus. 

Quando dizem louco e vagabundo, preferia que vissem como o que? 

Que ficassem calado. Mió calar. Não é ofensa, mas é danos morais. Mió calar. Não é minhoca 
não. É calar o bico. Realmente eu sou vagabundo. Vagabundo é o cara que não tem vocação 
para trabalho nenhum. Eu nunca vi nada bom em trabalhar. Se o vagabundo quer trabalhar ele 
deixa de ser vagabundo. Isso não tem nada demais. Ninguém é obrigado a trabalhar. No meu 
tempo de juventude tinha as garotas, a maioria vagabundas. Hoje ninguém pode dizer isso. As 
mulheres são todas fieis, trabalhadoras e honestas. Eu concordo com elas. 

E os vagabundos? 

Vagabundo não precisa de nada. Tem o vagabundo e o malandro. Malandro é o patrão que 
tem tudo, que manda o trabalhador trabalhar pra ele. Vagabundo não tem profissão nenhuma e 
não quer emprego em lugar nenhum.  

E tu admira o trabalhador? 

Não admiro ninguém, admiro eu! Tem o partido dos trabalhos. Mas o PT que eu aderi é PT 
Saudações, estamos conversados.  

E poeta, santo e bandido, que é o título da biografia que Marcio Catunda escreveu? De 
onde vem? 

Eu tenho um besteirol literário que eu digo isso comigo mesmo: poeta, santo e bandido. Ele 
gostou da frase e botou o título. Porque foram dizer que isso aqui meu fazia milagre, foram 
dizer pro Papa que aqui tinha uma imagem de santo que fazia cego enxergar, fazia milagre. 
Eu chamo besteirol literário porque quem escreveu fui eu. Não sou gabola. O decimo livro 
meu inédito foi roubado, um juiz roubou. Então tem nove.   

O poema predileto?  

Todos. Mas não me lembro não. Quer ouvir o recente?  

Quero.  

Eu agora faço um improviso de fala porque as parabólicas captam e gravam aí eu não preciso 
escrever mais não.  Quer ouvir?  
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Quero. 

Não tem a menina dos olhos? Olha aqui: “Uma abelha, com seu ferrão, largou a picadura, na 
menina dos olhos de um cara, ele ficou cego e disse que foi amor à primeira vista”.  

De novo. 

Uma abelha com seu ferrão, largou a picadura, na menina dos olhos de um cara, ele ficou 
cego e disse que foi amor à primeira vista...  

Tem mais?  

Tem uma parecida. “Não sou abelha, não sou marimbondo, mas se quiser levar uma 
picadura”. Rs.  

Só tem poema fescenino. Não tem algum romântico?  

Tipo Diogo Fontenele não tem não. Não gosto. Tem uma dele que é bolhinha de sabão vai 
subindo subindo, subindo e pow!  

Outra sua então.  

Se Deus não fosse brasileiro, seria cearense. Se não fosse cearense, seria brasileiro.  

Boa demais. Mas por que? 

O Ceará é diferente dos outros. Porque o Sol mora aqui o ano todo. 

E o Brasil deu certo? 

Aqui é quase um continente e todo mundo é diferente um do outro. A China, a Alemanha, 
tudo é parecido. Aqui um é preto, outro é branco, magro, alto...  

Ei minhas amigas chegaram. Quer conhecer? 

Se eu disser que não eu tô mentindo pra mim mesmo. Como diria o Raul Seixas mentir 
sozinho eu sou capaz... Raul Seixas dizia que não lia jornal porque mentir sozinho eu sou 
capaz. Eu leio porque sei quando é mentira e quando não é. Quando acontece uma coisa aqui 
e eles dizem que foi em São Paulo. O jornal vende isso. Você paga o jornal e recebe o 
pagamento por tal coisa. Aos anúncios populares. O Estado é uma elite corporativa. O melhor 
é O Povo, é o mais comprado. Eu pego jornal na marra, boto debaixo do braço e saio. Dou 
uma olhadinha na capa, quando me interessa a notícia eu leio.  

E qual a notícia que mais lhe interessou nos últimos tempos? 

Tô tentando me lembrar, se você passar três dias comigo eu lembro. Desde de tarde que você 
tá tentando me seduzir. Mas não foi concluído. Você não é de papel nem de pano, você pode 
complicar sua vida. Mas se necessário posso fazer essa oferta. 

Qual o seu sonho, Mário Ferreira Gomes? 
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Nunca tive sonho não. Sonho é fantasia.  

Socorrinha vai fazer uma foto nossa. 

Ai, minha mão quebrada... 

Ei, agora vou embora com as meninas. A gente passou a tarde juntos, trocando segredos 
e intimidades... 

Não teve troca-troca não? 

Amanhã tem mais. Onde é que eu lhe encontro?  

Não sei, tô por aí, por acolá.  

Tipo umas três horas, tá bom? 

Ninguém sabe, rapaz. Como é que você pode saber do futuro? Depende do circunstancial.  

Pois boa noite. Vai ficar por aqui mesmo?  

Já tô por aqui. Essa palavra é minha: não se preócope! Tchau, Ethel de Paula.  

Um beijo. Quer mandar um recado pra mim? 

Seja sempre o que você sempre é! Você é inesquecível! Tchau! 
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Apêndice B 

Entrevista concedida por BATISTA, Antônio Severiano (Tota). Entrevista II. [fev.2015]. 
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. 

Local: Galeria Paleta – Centro da cidade. 

Quando e como você conheceu Mário Gomes, Tota? 

Conheci Mário Gomes no começo dos anos 90. Na Praça do Ferreira. Tomei até um espanto. 
Ele, no auge, puta paletozão com uma rosa vermelha aqui; eu passando apressado na Praça do 
Ferreira, pensei que ele podia ser até uma figura pra ajudar, eu tava atrás de dinheiro prum 
projeto cultural. Aí cheguei pro amigo dele que é engraxate na Praça, eu costumava levar 
meus sapatos lá e perguntei quem era, é político é? Foi quando ele disse: é o grande poeta 
Mário Gomes. Não conhece não? Aí encostei perto e comecei a bater papo. Mas meu 
entrosamento veio mais quando eu abri uma galeria no Dragão do Mar. Tinha um bocado de 
poeta que se juntava por lá. Eles compravam um litro de cachaça, eu emprestava os copos, 
eles metiam o pau, eu fazia um feijão verde. E tome a recitar poesia, aquela coisa. E Mário foi 
o que foi mais se identificando. E ficando, ficando. Não tinha uma vez que não fosse no 
Dragão do Mar que não fosse na galeria. Aí nasceu minha filha, a Jéssica. Ele se apegou 
muito a ela. E ia ver a Jessica também. Mas foi também quando houve a morte da mãe dele, 
acho que em 2005, perdeu a mãe e acho que foi uma chibatada muito grande. E a mãe era 
quem botava remédio na comida dele, no suco... aí parou de tomar o remédio. Os amigos 
ainda tentaram que eu botasse o remédio na comida ou no suco dele lá pelo ateliê. Vieram me 
pedir e eu disse que ia tentar. Quando foi amis tarde Mario chegou na galeria. Poxa, cara, 
minha santa mãezinha, Deus levou. Mas não tem problema que não venha um bem. Cara, eu 
descobri que minha mãe botava veneno dentro do meu suco. Como assim? Rapaz, porque eu 
vivia doido e agora tô bom. Aí pensei: cara, se a mãe do cara, que ele chama de santa 
mãezinha, ele achou q tava sendo envenenado, imagina eu. Aí me recusei a dar o remédio. 
Expliquei por que.  Bom, ele achou que tava legal. E era o legal dele. Eu não quis interferir. 

Entendo. 

Cansei de ele chegar aqui 4 horas da manhã e ficava lá fora esperando amanhecer. Até os 
malandros ficavam protegendo ele. Dava uns apitos e eu ia preparar um rango legal. Ele não 
tava mais comendo com colher, com nada. Aí eu passava um pedaço de peito de frango no 
liquidificador, com cenoura, beterraba e fazia aquela coisa pastosa. Ele tomava, com suco e 
tal.  

E foi você quem o socorreu e acabou levando para o hospital, não é isso? 

Eu tava na Praça do Ferreira quando a Maninha me ligou dizendo que ele tava desmaiado no 
Centro Dragão do Mar. Tava sumido há três dias e sabiam que eu tava procurando. Fui voado 
pra lá. Até convencer Mario Gomes ir pro hospital, porque ele tinha ódio a médico. Mandou o 
médico tomar lá naquele canto umas dez vezes. Só entrou na ambulância porque ia eu e a 
Jessica. Isso é negócio, rapaz, eu sou um homem de 67 anos, sou ficha branca na polícia, 
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porra. Vocês são covardes, me amarraram. Não, poeta, você não tá amarrado não. Pra mim foi 
triste aquela hora. 

É bem complicado... 

Vou fazer 51 anos. Mas ao mesmo tempo eu agradeço o privilégio, foi uma aprendizagem 
muito grande ficar perto desse artista. Faltando 20 minutos pra ele desencarnar ele 
perguntando por ti, pra Maninha... Ainda fez eu ir ainda comprar espelho, tesourinha, pente... 
porque tava tudo certo de a gente ir passar o réveillon no Dragão do Mar... Meu paletó taí? 
Sapato taí? Tava tudo pronto, mas eu vi que era só uma onda... ele começou a tomar bolsa de 
sangue, mas tava sem sangue mesmo, anemia profunda. Foi o que causou a morte dele. E 
pouco antes de ir ele disse: Tota, você taí? Não vou mais a lugar nenhum, não vou mais ao 
réveillon não. Mas por que poeta? Nós vamos sim, vamos sair daqui juntos. Não, eu vou 
dispensar minha carcaça que essa porra tá me arrombando. Porra, tá doendo até os cabelos, 
Tota. Vou abandonar essa carcaça, vou sair fora! Ela não aguenta mais não! Ora tava anêmico 
no último grau. Se alimentava mal. Precisava tomar sangue e soro na veia até melhorar. 

Me lembro que ele teve dois aperreios recentes. Um foi quando furou o pé e inchou 
muito, não conseguia andar. E isso, para um andarilho, é a morte. Mas aí se recuperou. 
E outra merda foi a queda que contam que ele teve no Dragão, abrindo um corte 
profundo na cabeça. Você foi quem cuidou dele? 

Um bocado. Quando ele veio aqui com aquele pé inchado eu dei uma chinela pra ele, que não 
apertava atrás. Aí fizemos uns asseios com ervas. Com a Jessica ele deixava. Foi isso que 
ajudou a melhorar o pé dele. O corte na cabeça foi muito alho, botava quase uma cabeça de 
alho na comida dele, que o meu médico disse que tinha efeito de um antibiótico. Aí foi indo. 
Não passou 15 dias ele tava curado. Mas acredito que foi ali que o Mário Gomes perdeu 
muito sangue, a ponto de ficar anêmico.  

E a família dele, Tota? 

Ele tinha irmão, irmã, mas o Mário Gomes era muito difícil de se lutar... Não aceitava ajuda 
de ninguém. Ou quase ninguém. Eu é porque sou orelha grossa. Fazia aquela vitamina pesada 
com aveia, fruta, aquele sanduiche de ovo e já tinha que vir com um cafezinho, porque ele 
dizia que o resto era uma gororoba. Ele queria o café mas eu só dava depois da gororoba. 

Você foi muito amigo, sempre. 

Acho que tava faltando umas poesias lá pelo céu ou uma pessoa pra animar ou perturbar, aí o 
Pai Maior disse: eu vou chamar o Poeta Mário Gomes. Mas pelo comportamento de vida que 
ele tinha acho que viveu muito. Ele tinha uma casa no Bom Sucesso. Mas dizia: minha casa é 
meu sapato. Ele entortou porque dormia em banco de praça. Aqui atrás da minha galeria eu 
tenho uma suíte. - Taqui a chave, Mário. Não. Vinha, tomava um banho, comia... - Dá pra 
desenrolar um dinheirinho pro cigarro? - E o que passarim não bebe, tu tem aí também? - Dá. 
Aí dava um dinheirinho pra ele e pronto, se virava. Quando eu não tinha, não dava. Quando 
uma vez ele me pediu 20 conto porque tava querendo tomar um vinho e eu disse que só podia 
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dar 10, isso na frente de um amigo meu, de carrão, que tava aqui no ateliê pra consertar a 
moldura de um quadro. O cara vendo aquilo entrou no carro, puxou uma nota de 50 reais e 
deu pro poeta. Aí ele olhou pro cara e disse: - eu te conheço, cara? Eu lhe pedi alguma coisa? 
Cara, pegue esse dinheiro e soque. - Mas eu vi você pedindo ao Tota. - É o Tota, cara. Você é 
o Tota? Não. Então vá se foder, eu não quero nada seu, porra! Vá simbora!!!! Não aceitava. 
Esse negócio de você chegar e vim dar sem ele conhecer a pessoa não tinha nem chance. Só 
aceitava de quem ele conhecia. Tinha umas coisas da postura dele, era muito original. 

E você fez o último aniversário dele aqui na galeria, não foi? 

Tive também o privilégio de fazer os 67 anos dele aqui, o último aniversário. Foi tão legal, 
simples. Ele queria um paletó novo. A camisa nova. E o sapato novo. Ele pra mim: pode? Eu 
disse: pode. E quando é que eu pego? Porque se você prometesse uma coisa tal dia ele ia 
pegar. Marcava comigo terça-feira pra pegar uma carona pra buscar o dinheiro dele no banco. 
Fui até agradecer ao gerente lá quando ele morreu. E me contou que quando era 8h45min ele 
já tava batendo na porta do banco, no vidro. Se o guarda não abrisse a chibata comia. O cara 
pagava logo pra não ter confusão. Ele recebia a aposentadoria sem nenhum documento. Ele já 
conhecia o gerente, o gerente gostava dele. E olhe lá se faltasse 60 centavos... era difícil. A 
irmã inclusive me deu a procuração dele. Se vai ter estatua, lançar um livro, tudo vai passar 
por mim. Eu quero ver uma escultura dele na Praça do Ferreira. (Olhando fotos de Mário 
Gomes) Parecia um cara de Hollywood. Na inauguração do Centro Dragão do Mar, 1998. 

Onde você ia ele também ia, não é Tota? 

Fechei a minha galeria do Dragão, comprei esse prédio, construí meu ateliê aqui nesse prédio, 
trouxe ele de carro pra ele conhecer aí é como se diz: cavalo que passa selado monta. É um 
pulo. Ele saía do Dragão, dormia por lá nos bancos e vinha de manhã pra cá comer alguma 
coisa. Uma coisa que ele fazia pra mim: Mário Gomes era meu jornal ambulante. Sabe não? 
Vai ter um puta evento não sei aonde. Ele trazia tudo traçado, tal hora. O circuito cultural ele 
dava conta de tudo, é quem me atualizava. Dormia embaixo das escadas, atrás da estátua do 
Patativa. Era a única pessoa que tinha permissão para entrar depois de certa hora naquela área 
do cinema, os guardas já eram orientados a deixar ele acessar o espaço embaixo da escadaria.  

Você guardou com você algo dele? 

O paletó do último aniversário dele eu tenho guardado. Vai ter uma exposição, um espaço 
Mário Gomes aqui. Esse era o sapato que ele tava usando. Tenho umas seis roupas guardadas. 
Vou emoldurar tudo. 

Tota, todo mês Mário Gomes ia no banco receber a aposentadoria. Sem documento? 
Como era? 

Cheguei a levar ele no banco pra pegar o dinheiro da aposentadoria. Só que quando ele ia 
receber já tinha aquele movimento estranho, quatro, cinco pessoas esperando do lado de fora 
do banco pra tomar o dinheiro dele. Era o Itaú da Floriano Peixoto. Era assim, comprava 
cachaça fiado e quando a Maria ia cobrar era o preço de dez litros, entendeu? A mesma coisa 
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o cigarro. Então a negrada voava em cima e tomava. Por isso o dinheiro se acabava num 
instante. Quando descobri fui um dia com ele e um amigo meu que é policial dar um chega 
pra lá no pessoal que tava se aproveitando.  O gerente vinha e trazia pra ele num saquinho. Já 
sabia os horários, sabia onde o gerente estacionava o carro, era ele chegar dava um pedacinho 
o gerente vinha. Ora, ele fazia amizade, mostrava o livro dele provando que era poeta e que 
tinha perdido os documentos. Então, já tinha se enturmado com o gerente, já tinha ficado 
amigo e assim nem precisava de documento.  

E a mãe? O que você sabe sobre Dona Nenzinha? 

Acredito que a mãe dele morreu antes de 2010. Enquanto a mãe tava viva ela cuidava. 
Passava dois dias sem ir em casa mas quando ia saia de casa todo banhado, cheiroso, cortava 
as unhas, ajeitava o bigode, controlava ele, dava os remédios dele. Botava na comida... 
quando ela morreu ele passou lá no meu ateliê e disse: passou um furacão lá em casa, levaram 
minha santa mãezinha... e me procuraram um dia, Sergio Braga e Guaracy Rodrigues, pra eu 
continuar botando os remédios na comida ou no suco dele. Mas aí acabei não topando. Porque 
o próprio Mario Gomes me disse que descobriu q a mãe tinha botado remédio a vida toda na 
comida dele. E que só perdoava porque era ela, porque aqueles remédios faziam era endoidar 
ele. Então eu não ia dar remédio contra vontade dele. Mas alimentação eu dava, ia deixar 
comida pro Mário Gomes na Praça do Ferreira. Ele vinha aqui e eu fazia aquela gororoba, ele 
dizia assim, a gororoba, que era vitamina com aveia, com fruta, tudo. Ou então era peito de 
frango batido no liquidificador, fazia aquela sopa, porque ele já não tinha mais quase os 
dentes, aí não tinha outro jeito de se alimentar. Mas reclamava: “lá vem você com a porra da 
sua gororoba, cadê meu café?”. Porque eu só dava o café pra ele fumar o cigarro dele se 
tomasse a gororoba. 

Me fala mais sobre o último aniversário dele, Tota. 

Praticamente foi um pedido dele, do jeito que só ele sabia fazer. Começou perguntando se eu 
sabia o que significava dia 23 de julho. Eu já sabia que era aniversário dele e disse que ia 
fazer uma festa. E aí chegava todo dia aqui seis horas da manhã perguntando: vai ter mesmo 
meu aniversário? Vai. Vai ter bolo? Vai. Posso convidar meus amigos? Pode. Poeta, vai ser 
uma aniversario legal. Vai ter bebida bacana. Pode chamar seus amigos e não traga nada. Tem 
um banheiro lá atrás, você toma banho, troca de roupa. E eu me sinto honrado porque foi uma 
despedida, ne?  E ano passado ele foi pro meu aniversário no hotel Sonata, mas barraram ele 
na porta. Ficou puto. Mas aí passaram um rádio pra mim, descreveram o cara e eu 
imediatamente desci pra recebe-lo. Aí entrou, botei um litro de uísque, pediu batata frita. 
Fiquei com ele lá embaixo uns 20 minutos, mas não quis subir porque tinha escada... Aí na 
segunda dose perguntou se podia levar o litro de uísque, eu disse que podia e ele se foi, 
levando até uma taça. Esse aniversário foi feito com amor, como sempre fiz as coisas pelo 
Mário Gomes, um cara sensível demais, que de louco não tinha nada. Louco era quem 
chamava ele de louco. E o aniversário foi só alegria. Os uísques que eu ganhei no meu 
aniversário guardei pro dele. Uísque bom, a caixa dourada, coisa boa, de 300 contos. Ele ficou 
satisfeito demais. Ele convidou os amigos da praça e saiu até matéria no jornal. Chegou aqui 
sóbrio pra tomar banho, passou o dia todinho sem beber, viu? Teve bolo. Ele me pediu uma 
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carteira de cigarro Carlton. Eu comprei duas. Aí dei o paletó novo que ele tinha pedido e eu 
tinha trazido de São Paulo. Se vestiu e quando ficou muito melado pediu pra ir no banheiro 
comigo. Aí pediu pra tirar o paletó, o sapato e me pediu pra vestir a outra roupa, suja mesmo. 
Mas por que, Poeta? Rapaz, eu já tô melado e essa festa tá tão bonita q eu não quero 
decepcionar nem você nem ninguém. Vou terminar de me melar lá no Dragão do Mar. Ele 
saiu daqui com um litro de uísque e um vinho francês debaixo do braço e desceu pro Dragão. 
Se despediu e foi embora. No outro dia de manhã chegou aqui, foi tomar um banho, passei um 
pedaço de frango no liquidificador pra ele, comeu e perguntou: você tá de carro aí? Tô. Pois 
eu queria ir tirar umas fotos com meu paletó novo la no Dragão do Mar, na frente da estátua 
daquele ‘fela’ da puta, que pensa que só ele é importante. E eu fui tirar essas fotos ao lado da 
estátua do Dragão do Mar. Foi um negócio legal, especial pra mim, parece coisa do destino 
que veio traçado, eu sou um cara espiritualizado e acho que ele sabia que era a despedida. 
Saiu até no jornal: “Viva o Poeta Mário Gomes”. Ele veio e me mostrou o jornal, feliz da 
vida. E no final me disse: Tota, o importante não é quantidade. É qualidade. Foi um 
aniversário que muitos não têm: mesa farta, bolo, uísque bom, vinho bom, tudo bacana. 

Lindo... A amizade é isso. Uma eterna festa. 

Pois é... Quando ele passou três dias sem andar aqui eu comecei a andar pela cidade atrás 
dele, de carro. Fui inclusive no Dragão do Mar. Mas o que aconteceu? Me contaram depois: 
ele tinha levado uma queda uma noite em frente a um dos bares e tinha fraturado uma das 
costelas. Foi se arrastando pro Dragão e se deitou embaixo dumas plantas onde nem o 
jardineiro via ele. Porque os guardas do Dragão eram chapas dele e deixavam toda noite ele 
entrar ali pra dormir embaixo da escadaria. Foi quando dois dias depois ele mesmo chamou 
alguém porque não conseguia se levantar e aí descobriram ele ali entocado. A Maninha 
Moraes, diretora do Dragão, me ligou logo que os seguranças avisaram. Ela sabia que eu tava 
atrás dele. Num minuto fui dirigindo pra lá. Aí foi uma noite todinha dando água de coco, 
quando ele conseguiu aterrissar, não tava nem abrindo os olhos direito, a boca seca... 
Amanheceu o dia e pedi pra chamarem uma ambulância. Ele só fez recobrar as forças um 
pouquinho e já não queria ir pra hospital nenhum, não queria nem saber de ambulância... mas 
aí fui conversando, disse que ia com ele, que a Jessica, minha filha, ia também, aí ele 
concordou mas reclamando, dizendo que era ficha limpa, que aquilo era covardia... mas aí a 
Jessica já foi acarinhando ele, acendeu um cigarro pra ele e assim foi... Ele ainda conseguiu 
tomar duas bolsas de sangue e meia. O médico disse que se ele tivesse tomado pelo menos 
três litros... mas não deu, tava muito fraco, anêmico demais. Mas o espirito do Mário Gomes 
era tão evoluído que ele disse: vou dispensar essa carcaça. Então é só a carcaça. 
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Apêndice C 

Entrevista concedida por GUILHERME, Ricardo. Entrevista III. [jun.2015]. Entrevistadora: 
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.  

Local: Padaria Panettiere. 

Como você conheceu Mário Gomes, Ricardo? 

Reunião aos sábados no Clube dos Poetas Cearenses, grupo formado por Carneiro Portela, 
Airton Monte, Pedro Lyra, Adriano Espindola, Walden Luís, Rembrant Esmeraldo, Márcio 
Catunda... essa geração. Em 71 eu tinha 16 anos. Ele tinha 24. Já era esse poeta muito 
alinhado, todo de branco, com lenço na lapela, sapato de duas cores, falando baixo, e dizendo 
seus próprios poemas. Eu sempre era solicitado a dizer os meus poemas e os dos outros 
também... a reunião era pra discutir poesia, cada poeta apresentava a sua produção e era 
criticado pelos seus pares, os seus colegas, era uma espécie de sabatina interna, de colega e 
também pra mostrar aos outros seus poemas, trocar livros, declamar poesias de outros poetas 
famosos, Drummond, Cecilia Meireles, poetas que cada autor ia descobrindo... então tinha os 
mais parnasianos, Luiz Ribeiro, por exemplo. E todos eles recebidos pela Nenzinha Galeno, 
no auditório, começava 17h30m e ia até nove horas, os ônibus não permitiam maiores voos. O 
terminal era ao redor do parque das Crianças e eu pegava o ônibus Quitandinha pra voltar pra 
casa. Todo mundo de ônibus, eu não trabalhava ainda, tinha acabado de estrear no teatro em 
1970.  

E Mário nesse contexto? 

Eu imagino que o Mário saía dali, não tinha ônibus corujão, pra gandaia, pras mulheres, pra 
noite, pra boemia. Era um homem bonito, assediado, um galã, muito bem penteado, limpo, 
muito cheiroso, muito elegante, educado, falando baixo, sem muita gestualidade, discreto. Ele 
dizia os poemas dele mas não com a performance de um ator, mas como um autor realmente, 
mas calmo. Sempre textos ligados a uma certa sensualidade mas também ligado a um mundo 
surreal. Me lembro que já era uma literatura muito imaginosa. E todo ano a gente publicava 
uma antologia. Antologia dos Novos Poetas do Ceará, acho que chegou até a quarta ou quinta 
edição. Cada um dava uma contribuição em dinheiro e se publicava, fazia-se uma seleção, 
devia ter uma comissão e eu figuro lá, por ordem alfabética, e o Mário também. Me lembro de 
um poema sobre o Nada: “o nada é interessante”. Me lembro dele declamando isso. Uma 
poesia sobre o vazio, a inexistência, uma poesia com veleidades metafísicas. Então ele nos 
chamava atenção pela sua postura sua conduta pessoal, muito educado, e pela sua poesia 
maluca, fumando, acho que até com piteira, tinha charuto e cigarrilha, um cigarro fino. Ainda 
era época em que se fumava em ambientes fechados. E dona Nenzinha nos oferecia um 
bolinho, quissuco de uva. Waldemar Garcia tocava piano às vezes. Foi ele quem me chamou 
pra fazer teatro. Tinha um piano na casa, porque é uma casa pública e provada, era a 
residência também, onde morava a neta do Juvenal Galeno, Nenzinha Galeno, já era uma 
senhora, muito séria, muito disciplinada, que dirigia a editora Henriqueta Galeno, tinha uma 
editora na casa, que publicava inclusive essas antologias todas. Naquela época tinha também a 
Academia dos Novos, além da Academia Cearense de Letras, acho que o Mário fazia parte 
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também, tudo por iniciativa do Carneiro Portela. Outra coisa também é que me parece que o 
Mário saía mais cedo, acho que devia ter compromisso.  

Namoros? 

Nunca o vi com uma mulher, uma namorada, mas sempre falando de mulher, sempre tinha 
uma onda, olha o bilhete que ela me mandou... mas nunca apresentou namorada, esposa, 
filho... sempre aquela figura romântica, boemia, mas nunca chegou bêbado, não lembro do 
Mário bêbado ali dentro da Casa Juvenal Galeno... O Clube dos Poetas também patrocinou 
festivais de poesia, então não era só discussão literária, mas também de produção. Porque 
também queríamos descobrir talentos novos. E também administrava as páginas literárias dos 
jornais, a gente alimentava essas páginas, entrando em contato com os editores. Os jornais 
tinham essa coisa linda, uma página literária. E ter um poema publicado no jornal era um 
status pros poetas. 

Qual a postura de Mário no Clube dos Poetas? 

Lembro de uma pessoa expressiva que sabia dizer de cor os seus poemas. No final ele ria... 
não se percebia qualquer desvio mental, esquisitice ou mudança de humor nesses primeiros 
anos da década de 70. Fui presidente do Clube, em 1973. Fui frequentador semanal até 1974. 
Não lembro do Mário transvariando, sem dizer coisas com coisa como ele ficou. Ao contrário. 
Era galã de cinema noir. É tanto que mesmo depois de toda degradação, mesmo todo 
esmolambado ele tinha uma elegância enorme. Tinha a coisa do mungango. Mas quando era 
jovem, antes das internações, acho, ele já era mungangueiro, como se diz no Ceará, mas um 
mungango sutil, fazendo tipo... o jeito de ajeitar a gravata, o lenço no bolso do paletó, o jeito 
de botar as duas mãos dentro do bolso, tirar o cigarro, charme, o Mário sempre fez muito 
charme, o Mário desfilava, entendeu? E nós jovens, com 15, 16 anos, considerávamos ele um 
poeta de certa forma consagrado. Dentre os novos, era destaque, porque quando eu entrei em 
70, 71, ele já tinha poemas publicados. 

E já se vestia elegantemente... 

Muita gente vinha de paletó e gravata, o Luiz Ribeiro era um deles. Tinha uma mesa-diretora 
dos trabalhos, ele não ficava nessa mesa, ficava na plateia, daí era chamado ao palco, dizia 
seus poemas e depois discutia... não me lembro de nenhuma arruaça, nenhum entrevero, até 
porque nós éramos administrados por uma senhora, de outra geração, muito respeitável. Tinha 
uma biblioteca, a gente podia olhar, ler. Às vezes ela chegava e ficava ali sentada, ouvindo os 
poetas. Era a casa dela. Então era boa noite, com licença, era assim. Nem entrava bebida lá 
dentro. Nós fazíamos todo ano o Natal dos Poetas, era no dia 22. Uma festinha com bolo e 
cada um de nós dizia uma poesia, juntava com os cantadores, os trovadores, poetas repentistas 
e poetas modernos. Ele participava dos Natais também. Ele tinha uma majestade, sem dúvida. 
Vide o relato da matéria que escrevi. Sobre a homenagem a ele, em 2011. Recusou o troféu 
porque queria dinheiro. Adorei a Francinice ter me chamado pra entregar o troféu. Fiquei 
honrado. Fiquei numa situação difícil porque não tinha prêmio em dinheiro. Eu tive que tirar 
do meu bolso. Eu, no palco, como não ia dar dinheiro. Fiquei com o troféu na mão. Uma 
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situação... Tava lotado o teatro e eu não fui ressarcido... Não tinha que dá R$ 90,00 ao Mário 
(risos). Mas ficou por isso mesmo. 

Um palhaço, hein? 

Ele foi um palhaço, ele fez uma palhaçada comigo, rindo, rindo, rindo... Você tem muito mais 
dinheiro do que isso, Ricardo Guilherme... Os últimos anos do Mário é degradação, mas o 
processo foi lento. A morte da mãe todo mundo reconhece que foi marco, ele tinha alguém 
para dar os remédios, alguém para dar satisfação... Mas o meu encontro com ele sempre foi 
muito bonito, até o fim, porque vi o quanto esse convívio de adolescência minha com ele 
deixou marcas bonitas na maneira como ele me tratava. Depois encontrei com ele e me tratava 
com muita deferência. Ricardo Guilheeermeee. Tinha ficado afeto, carinho, admiração. Não 
me tratava como qualquer pessoa e me chamava pelo nome completo: Ricardo Guilherme, 
você se lembra do Clube dos Poetas, dizia aos pedaços... nossas tardes... Ele chegava pra me 
pedir dinheiro e eu dava mais. Ele, com essa majestade, me devolvia. - Não quero, Ricardo 
Guilherme. Tô te pedindo só 2. E tirava matérias de jornais dos bolsos do paletó, uma coisa 
sua sobre ele, uma coisa do Márcio Catunda... Isso às vezes na Praça do Ferreira e muito mais 
vezes, nessa última fase, no Dragão. Onde ele me via chegava na mesa. As vezes também não 
pedia nada. Eu dava dinheiro sem ele pedir e ele dizia: - não é isso não, não tô aqui pra pedir 
nada não... Tinha livros também, ele também queria vender livros dele. Eu comprei muito 
livro. E dentro dos livros tinham fotos dele, jovem. Mostrava, muito vaidoso. Mas também 
mostrava rindo, ele mangava dele mesmo também, ria de si mesmo. - Quer comprar, Ricardo? 
Às vezes também me dava os livros.  E tinha um cordel do Rouxinol do Rinaré com ele. 
Também dava de presente à gente. Era pra dizer assim: não estou pedindo esmolas. Era a 
coisa da nobreza dele, da psicologia dele, que a gente vai perscrutando. Ele me chamava de 
poeta também, eu que gosto tanto de ser chamado assim... porque na cabeça dele eu era poeta, 
era da literatura, antes de ser ator... porque quando ele me conheceu, 71, eu era da literatura. E 
me comovia o desconhecimento das pessoas, às vezes eu estava com jovens que não sabiam 
quem ele era, tinham medo e eu ia ter que explicar e me emocionava sempre ao contar quem 
era o Mário... Mas não era intruso, invasivo, não se sentava à mesa, ficava sempre em pé. 
Conversava, as vezes um pouco agressivo, ríspido de corpo, resmungando, você não entendia 
direito o que ele dizia, embriagado, mas depois ia embora. E se algum garçom quisesse tirar 
ele dali aí se irritava mesmo, mas saía... tinha dia que ele tava calmo, só dormindo no entorno, 
resmungando, tinha dia que tava mais afável, até gaiato... 
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Apêndice D 

Entrevista concedida por CAVALCANTE, Temóteo. Entrevista IV. [fev.2015]. 
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.  

Local: Praça do Ferreira – Centro da cidade. 

Temóteo, como você está, há quanto tempo, hein? O que anda fazendo? 

Ando compondo, estudando bastante e aceitando o momento, essas mudanças. A gente viveu 
uma geração tão privilegiada sem querer discriminar a atual. To com 21 anos de sobriedade, 
sem beber nem biotônico. Do dia 1 de janeiro de 93 ate agora. E vivendo o hoje, cada 
momento divino. Sou chamado pra fazer um sax ali, outro acolá. Boto meu blasê, faço meu 
visual e vou.  

Usa internet? 

Não. Tenho meu cartão. É freelancer. Tenho um quarteto dosado pra trabalhar o evento 
dançante. Então é Frank Sinatra, Tony Bennet, Roberto Carlos, melhor da MPB, dos anos 60, 
bolero, mambo, cha cha cha, um choro... Tim Quarteto. Tenho feito no Ideal lançamentos de 
livros, coquetéis e palestras. Aquela mesma formula dos americanos. Pega o jazzista pra abrir 
uma palestra. Ele recebe a galera fazendo aquele puta som.  

Sua formação? Autodidata mesmo? 

Sou autodidata total. Tenho muita veia na vida e na arte com minha mãe, Maria Gasparina 
germano, ela representava, cantava, dançava. Atriz. Veio dela. Primeiro filho. Vivi a mesma 
ovelha negra que ela foi. Tenho muito em comum na arte e na vida com ela. Aquele cara 
excluído, não família, mas também não antissocial. Um cara que com 4 anos de idade foi 
interno num colégio em regime fechado, no regime de cadeia, de quartel, qd saí já com 16 
anos fui caindo no cabaré pra tocar com grandes músicos – isso aí foi muito bom - e ao 
mesmo tempo já nativo do alcoolismo. Vivi ali intensamente, 36 anos. E to usufruindo de 21 
anos de sobriedade. Então dou aula pra uma galera, um pacote, 24 aulas de saxofone, clarineta 
ou flauta. Isso é muito legal. Uma aposentadoriazinha que ajuda no final do mês. Então, 
começa com uma banda de música no colégio. Comecei a estudar piano, mas não tinha 
compatibilidade com ele. E quando vi um cara que era da banda dos fuzileiros navais me 
apaixonei pelo instrumento. Parei logo mas aí o maestro olhou pros meus dedos e disse que eu 
ia tocar clarineta. Aí me botou como clarinetista, fiquei estudando, mas a primeira boca que 
deu pra saxofone eu entrei na onda. Sai de lá em 64. Aí eu aquele cara precoce pra caralho, já 
alcoólatra. Tenho o quinto ano primário. Foi muito álcool e não fiz o cientifico. Porque a 
gente viajava praquelas festas do interior, no percurso até os padres bebiam, rapaz!  Ora fui 
interno com 4 anos com pai e mãe vivos, mas separados, e eu na birita direto...  meus porres 
eram de três meses, cinco meses, conheci quase todos os hospitais psiquiátricos de Fortaleza. 
Aí quando saí de lá peguei o grupo Rataplans, aí veio o Barbosa Show Bossa, Os Moscas, Os 
Incríveis, e fiquei revezando, biritava demais e saia de um entrava noutro, muitos conjuntos, 
eles precisavam de saxofonista... viajei a américa latina com Eddie Mandarino, depois fiz 
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excursão pelo Brasil com o grupo Quinta Dimensão, da Bahia... totalmente nômade. Fiz um 
réveillon no Clube do Chacrinha, com ele presente, que Deus o tenha. Foram muitas emoções. 
Aqui em Fortaleza trabalhei cinco anos com Fonseca Jr. Aí fiz meu CD e fiquei inibido, 
hibernado, mas estudioso, sempre louco, no bom sentido, vivendo uma vida de boa, sabe? 

Foi uma época boa então? 

Nossa geração era louca mas até malandro andava de paletó de linho. É diferente. Ninguém 
carregava carroça não. Mas estamos numa época de regeneração do nosso plano, segundo 
kardecismo, o próprio Chico. Não tenho religião, não preciso provar a existência de deus, mas 
sou muito ligado a ele, sinto a presença dele. Política tô fora desse papo. Mas a quinta capital 
do brasil devia ser mais amada. O (cine) São Luiz vai reabrir, vai ser teatro-cinema. Bato 
palmas pra isso. Já traz mais pessoas pra conviver com essa diversidade. O Centro da cidade 
não tem comparação nenhuma com o anterior, a época da minha mãe, anos 20, esse começo 
de tudo... Eu vejo o centro mais pobre. Muito aglomerado, todo mundo na pior, neguinho 
fazendo sua reciclagem no seu carrinho pra sobreviver, camelô tentando um cantinho pra 
trabalhar. Não podemos ser indiferentes a isso. Sempre tem discriminação com a maioria, que 
é excluído. Nêgo aqui tá atrás de um real, dez conto... eu sou ambulante também, trabalho um 
mês, não trabalho dois... Mas música é arte de manifestar os afeitos da alma. Tive a chance de 
ouvir um Charlie Parker, ter lido de Nietzsche a Leonardo Da Vinci, ter conhecido o 
kardecismo e sentido o amor que Cristo tem por nós, eu oro, agradeço sempre. Você olhar 
prum pé de arvore e vê beleza, aula de tolerância, oxigênio, morada dos sagrados pássaros e 
frutos. É isso o que eu vejo. O conforto tá dentro de você. Sou um cara superconfortável. A 
pessoa brother da natureza, vê desde o carrapato até o cachorro, esses são meus verdadeiros 
amigos. 

E Mário Gomes é um desses amigos, não é isso? 

Mário é um cara que conquistou uma amizade sincera comigo. Tenho aprendido muitas coisas 
sem ele precisar me falar, em ver ele ser o cara livre que é, o cara positivo que é, o bom 
caráter que é e o louco que é. Ele é diferente. Você ler o livro do Mário mas você não saca ele 
numa frase. Ele não precisou ser sábio pra ter uma sabedoria simples. De uma tolerância zero 
em cima de uma mediocridade infernal, que incomoda. Um cara de uma liberdade sincera. E 
ao mesmo tempo esse cara que vem ser resgatado num plano que deus escolheu. É o momento 
de regeneração. Sempre foi meu companheiro nas biritas. O problema do Mário nunca foi 
grana só a falta dela então eu sempre chagava na hora certa. Pra gente tomar um porre, me 
dizer uma poesia, uma besteira, me declamar augusto dos anjos, conversar sobre Camões, pra 
eu trazer jazz pra ele ouvir, rolava nessa loucura algo inocente, puro, nada preconceituoso. O 
louco tem uma tristeza alegre.  

Como se conheceram? 

Quando conheci o Mario o pai dele era motorista da linha entre Maracanaú e Maranguape. E a 
casa do Mario era vizinho ao meu colégio, pulava o muro já tava lá. Ele era um estudante, 
mas já era um louco, já viajava, já declamava... mas eu fui conhecer mesmo, a 
compatibilidade, a amizade eu já no cabaré tocando, no alcoolismo a tico e ele já nas biritas 

153 
 



doidas dele. Ele já morando no Bom Sucesso, aqui em Fortaleza. Eu tenho 67, nos 
conhecemos com uns 14, 15 anos. Por intermédio de um poeta, musico trompetista, um dos 
mestres da banda de música, que era interno comigo, Edilson Paiva Barbosa, que trabalhou no 
auge do conjunto Paulo de Tarso. O Edilson me apresentou a ele. Depois ele trabalhou numa 
loja de confecções, mas aguentou pouco. Depois professor primário. Depois encontrou as 
amizades na Casa de Juvenal Galeno e começou a fazer a dele, explorar o lado poético, que 
ele tinha necessidade disso. Ganhou prêmio com as poesias dele. Eu tocando nos cabarés, 
viajava, voltava e aí a gente se encontrava aqui, no escritório dele, que ficou patenteado como 
escritório dele, nas rodas de poesia nos bares da noite e do dia, porque toda hora era hora... 
começava a beber de madrugava e só terminava no outro dia... vivemos intensamente... 
Quando você passa dos 60 pra todos os efeitos você já é uma obra de arte... risos a velhice é 
bela. É como Beethoven, a nona sinfonia. Eu amo Beethoven. 

Mario Gomes é uma obra de arte? 

Ele não precisa nem ser especial, porque a simplicidade dele é muito real, a tara de liberdade 
dele, a ânsia de ser livre é exemplar. Um cara que não se prende, tem uma sinceridade muito 
na cara, confiável, não tem maldade... até ele ser um pouco preconceituoso tem uma inocência 
naquilo, uma revolta naquilo, uma certa sabedoria naquilo... faz até parte da loucura dele. Não 
concordo nem discordo do Mário porque ele pode tudo.  Ora pra quem quando menino só 
recebia ordem, ficando de joelho em cima de caroço de milho, ouvindo aquela cornetinha 
cinco horas da manhã, arrancando dente sem anestesia, levando surra de palmatoria sem fazer 
nada... então eu vejo Mário como esse cara não convalescente, admirável louco. Temos 
alguma coisa em comum, somos loucos, somos livres, incomodamos um pouco. Eu comungo 
com ele. Você não viu o filme. Hoje ele tá de smoking importado na frente do jeito que eu 
ficava quando bebia. Uma vez eu vim nu da Praia do Futuro pro Centro. Porque a bermuda 
que eu usava tava tão carente que rasgou-se o fundo. Tinha amanhecido dormindo em cima da 
parada de ônibus. Aí encontro o Pirrita no meio da Praça. Vinha trincado. Ele: que arrumação 
é essa aí? Aí ele disse: rapaz, pega essa chave aqui e vai la em casa e escolha uma bermuda, 
uma camisa, uma chinela, toma um banho, porque tu tá ruim, viu? Chapa, né? E Pirrita nunca 
bebeu. É esse guerreiro. E eu, era todo tipo de droga, provei de tudo. 

E o Mário? 

Mario só bebe, é o álcool. Eu sinto até que ele tá mais feliz hoje, muito mais livre. Até o 
horário de ele estar no escritório incomodava a ele, devido aquilo que cercava. Vejo muito a 
mamãe nele. A mamãe ficou pra muita gente metida a besta como mendiga. Ela foi uma 
mulher livre, precisou sair com caras sim. Ela morreu em 98, com 84 anos. Mesmo sem a 
gente ter convivido como filho e mãe eu reconheço isso. É difícil conviver com um louco, 
porque o louco é sincero. Ele já me salvou de muitas. De eu estar me tremendo todinho, sem 
entrar nem água e ele me levar pra casa dele. Chegar lá sem ser bem-vindo, porque o cara 
chega dormido na sarjeta três meses, a inhaca não tinha quem aguentasse, barbado, inchado, 
daquele jeito. Já tinha o Mário, chegar outro é brincadeira. Ele pegava uma rede, levava pro 
quintal, onde tava o cachorro e já foi. Seis horas da manhã ele: ei, meu irmão, vamos nessa 
que a mamãe já tá levantando e o bicho pega. Dali eu já saia bebendo... 
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E ele ficava nesse estado também? 

Ele nunca ficava. Nunca. Andava sempre limpo, banhado, bem vestido, barbeado, nunca caiu 
na sarjeta, nem dormia no chão. Querido por todo mundo, andava em todos os bares. E 
sempre ia pra casa. Não tinha perigo de não sair banhado e barbeado. Já saía de casa 
almoçado, com o remédio que dona Nenzinha botava pra acalmar ele. Pai e mãe do cara. Eu 
não. Conheço todos os apartamentos do chão. Depois da morte de dona Nenzinha ele ficou em 
ruínas. Ele se virava no Dragão do Mar à noite, se escora por ali. Ali perto do Tota, na rua 
Pereira Filgueiras, ele sempre procurou o Tota. E também era liberado pra comer na Duda´s. 
O proprietário é fanzoca dele. 

Sempre esse andarilho cercado de camaradagem... 

Sempre. A diferença agora é que ele não precisa mais de caneta e papel. Tá tudo aí. A fase do 
escritório cada um chegava no seu horário. Ele era o primeiro, abria. Aposentou-se muito 
cedo, ne? E livros pra vender, mas ele fazia era dar. E quando tava precisando de grana 
batalhava. Pedia os amigos, os chapas. E se era pra beber ele não precisava pagar porque a 
galera fazia uma vaca. Quem escreveu um pouco sobre isso foi o Márcio Catunda, que por 
sinal musicou uma música minha na Europa. Mas não adianta tentar entrar numas de explicar 
porque o Mário estava como estava. Antes da mãe dele falecer ele já estava assim. Isso é 
sagrado.  Isso aqui é um purgatório geral. Rui Barbosa deixou essa síntese que eu diria sobre 
o Mário: “Tem-se o tamanho exato de um homem somando-se a quantidade de medíocres que 
se coligam para derrubá-lo”. E eu vejo isso nas pessoas que são excluídas por serem eles 
mesmo e viverem intensamente cada momento, não faz das lágrimas uma exibição, não 
simulam. Você sente o carinho quando você fala de mim, mas é porque é uma amizade muito 
verdadeira, nunca tivemos um atrito, nunca deixamos de admirar um ao outro, de torcer um 
pelo outro e de aceitar um ao outro. O Mário cansou de sair comigo, eu todo sujo, descalço, 
inchado, pirado eu só arquejando, e ele todo de terno branco, fazia questão de vir me pegar. 
Não existe mentira entre a gente. A gente é muito positivo. 

Me conta uma farra memorável de vocês dois. 

Na boate Fascinação, 1967. Eu tocando na boate, mas bebendo. E ele numa fase alterada da 
loucura. Com uma sacola com gilete, caixa de fósforo, cigarro, aparelho de barbear, pente, 
espelho, cortador de unha, descalço, biritado e mordido. Naquele momentinho sagrado do 
louco. Aí ninguém queria dançar com o Mário. Aí eu olhei pro cantor, pro guitarrista, larguei 
o saxofone de lado e disse: mande ver aí. E fomos dançar nós dois, não era agarrado não, mas 
de boa, tipo um casal na valsa de formatura. 
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Apêndice E 

 

Entrevista concedida por SILVA, José Rufino (Pirrita). Entrevista V. [nov.2014]. 
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. 

 

Local: Praça do Ferreira – Centro da cidade. 

 

Pirrita, Mário me disse que tinha três amigos na vida: você, McLaren e Temóteo. É isso 
mesmo? 

Mário deixou a desejar. Ele tinha muita amizade. Nós lisos, decadentes, os amigos 
desaparecem, essa é que é a verdade. Se quiser ter amigo tenha dinheiro. Eu tenho paciência 
pra ouvir as conversas dele. Ele diz 30 palavras pra você entender duas. Aí a gente vai 
levando. Se eu precisar de um cigarro ele mete a mão no bolso e me dá o cigarro. A mesma 
coisa eu faço com ele. Ele me ajuda e eu ajudo ele.  

Nunca brigaram? 

Teve tempo de a gente se aborrecer. Acabou-se o tempo de a gente conversar com ele e ficar 
tranquilo. Ele começa a conversar e se pedir uma coisa a gente e a gente não der se aporrinha 
logo. Sai com uns palavreados. Rapaz, vá, cai fora, q você não tem condições de conversar 
comigo, depois você volta. E ele fica resmungando. Mas quero entender o que ele diz mas 
também não entendo. Fala os palavreados dele, mas também eu não aceito, não gosto, as 
vezes tem senhoras aqui e ele vem com palavreado pesado. Aí eu digo que acabe com isso 
que não é hora de abrir a boca pra dizer o que quer. Mas a gente se entende. Mário é mais 
novo do que eu. Eu tenho 72 anos, ele tem 66. Eu conheço ele há muito tempo, nem sei... eu 
cheguei aqui em 48, 49... já fiz de tudo nessa praça, menos roubar. 

O que você já fez? 

Cheguei vendendo pente, agulha, desinfetante, naftalina, aquelas bolinhas que botava em 
mala. Serviço de menino, ne? Depois fui guia de cego, arrumei esse emprego. Ficava pelo 
centro o dia todim. Ganhava dez tões por dia, 30 mil réis por mês. Passei um ano trabalhando 
com esse cego. O ano de 1949. 1950 deixei o ceguim e vim pra praça já com uma caixinha de 
engraxate. Já vim engraxar sapato. Aí começou. Depois fui ser flanelinha, aqui também, na 
Praça. Eu trabalhava de noite tomando de conta dos carros e ao dia era limpando carro. Aí 
passei dez anos nisso.  

E o Mário, como conheceu? 

Eu tenho conhecimento do Mário toda vida boêmio, aqui da Praça. Mas boemia nunca foi a 
minha parte, o meu setor. Apenas gosto de observar a vida das pessoas. E trabalhar. Levantar 
cedo e ir de casa para o serviço. Aqui eu já fiz de tudo. Inté motorista de praça já fui, mas a 
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profissão que eu abracei mesmo foi essa daqui, de sapateiro. Aqui fiz boas amizades. E 
também devido ser assentado, ganhando dinheiro, conversando, palestrando, vendo o povo 
passar pra lá e pra cá, cada um com seus pensamentos ao contrário, batendo papo, que a Praça 
divulga tudo. A Praça é o lugar mais divulgado que tem. A Praça é melhor do que o colégio. 
Na praça se descobre tudo. Eu nunca fui num grupo escolar, nunca peguei num livro. Mas o 
conhecimento aqui é grande, dialogar em praça pública se descobre tudo. É o melhor lugar 
que se tem, é um ponto de lazer, um local de desabafo, um local de se namorar, de tudo se 
distrai, um ventinho desse agradável, se dorme até um sono na Praça, a Praça é nossa, de tudo 
a gente vê e de tudo se sabe. Começou a primeira palavra, a segunda já tá engatilhada. Aqui a 
minha diária eu arranjo. Aqui de todo jeito eu tô bem. Se eu almoçar eu tô satisfeito. Se eu 
não almoçar eu janto. Aí dou de comer a gato, pombo, cachorro... já criei quatro cachorros 
aqui. Tirei carteira de habilitação sem saber ler, escrever, nada. Eu fui burro demais, não nasci 
pra aprender nada. Mas não faço mal a um mosquito. 

E o Mário na Praça, o que é? 

Tudo. Pra quem conheceu como ele era e como ficou diz logo: mas esse é aquele cara que eu 
vi há 20 anos? Não pode. Que estado ele está? É desse jeito. É o comentário que se vê. O cara 
que trajava bem, que andava decente, o que aconteceu? Aí dizem: é problema de mulher? De 
bebida? Tudo que é problema botam a mulher no meio. Mas o Mário não é inutilizado, ele é 
conscientemente certo, positivo, tudo direito.   

Ele andava doente, Pirrita? 

Não. É que acostumou o pescoço pra baixo. Ele envergou o pescoço pra frente e o espinhaço 
pra trás. O Mário vinha caminhando e barroava, rapaz. Barroa. Já barroou nesse poste, 
naquela árvore... O tempo destruiu aquela coluna dele que deixou o pobre daquele jeito. E eu 
acho que nem um guincho ia trazer aquele pescoço dele pro lugar.  

E da cabeça, como tá? 

Da cabeça ele tá bom. O Mário tem a consciência mais tranquila do mundo. Se ele me pedir 
dois contos aqui hoje daqui a um mês ele sabe que me pediu e que eu dei. E vem me pagar.  

Mário engraxou muito sapato com você? 

Já engraxei muito sapato dele. Ele só usa sapato bom. Tudo ele quer fazer do mesmo jeito. 
Quer andar de paletó do mesmo jeito. Se não botar a gravata ele bota um pedaço de fita. Ele 
tem a consciência tranquila. Mas não tem nada de doido. Ele tem só a aparência de doido. 
Aqui ele foi um cara respeitado. Um cara que tinha boas amizades. Mas sempre aparecia 
aquele que quer humilhar ele. E a humilhação ninguém gosta. Eu pelo menos sou revoltado 
com humilhação. Dou a resposta por cima. E o Mário não mexe aqui com ninguém. Mas se 
mexem com ele, se aporrinha. E pega uma pedra e ameaça.  

E os sapatos do Mário, Pirrita? 
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Tudo sapato social. Não gosta de tênis. E se ele puder pôr um sapato no pé agora de manhã e 
pôr outro à tarde ele bota. Teve um período do Mário aqui que era um terno de manhã e outro 
de tarde. A vida dele era assim, toda vida trajou bem. Hoje, tudo mudou.  Hoje em dia não 
engraxa mais, não liga mais pra nada, do jeito que tiver pra ele tá bem. E se for falar o 
negócio pode arruinar. É melhor não comentar. Ele usa os sapatos que eu passo pra ele. Se 
tiver quatro, cinco par, ele quer tudim. O caso dele é calçar sapatos. Eu vendo e dou. Pra ele 
todo sapato dá no pé. As vezes nossas discussões aqui são isso. Eu digo: rapaz, esse sapato 
não dá pra você, deixe aparecer outro ou leve esse aqui. Aí ele: você é dono do meu pé? Pra 
melhor dizer ele levou três pares de sapatos daqui. Três pares de sapato. Agora ele tá com um 
tênis, mas social. Tava com ele ontem. Rejeitei 30 contos no sapato e ele pegou e levou. 
Rapaz, não dá no teu pé. Dá!  

Mas ele te paga? 

Paga e não paga. Ele chega, olha, o dinheiro do Mário, ele vem com 20, 30 conto, enrola em 
quatro, cinco papel, olha prum lado e pra outro, pra vê se não tão olhando pra ele, e me 
entrega. É uma gozação. Mas ele não tem nada de doido. Ele recebe o dinheiro e sai pagando 
a todo mundo. Mês passado ele levou dois par de sapato. Eu disse: Mário, esse sapato eu não 
posso te vender, esse sapato de solado finim não aguenta o teu rojão, teu pé é de ferro e esse 
sapato não te aguenta. Não aguenta o rojão dele... porque pra quem passa a noite andando no 
meio do mundo. Mas ele responde: quem vai calçar, eu ou você? Você não é dono do meu pé. 
Aí eu boto na conta: 50 contos. Aí ele me dá cinco conto, depois três conto, aí quando chega 
no final do mês ele me dá 30, 40 conto. Pronto! Às vezes fica faltando mas a gente vai falar o 
que?  
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Apêndice F 

 

Entrevista concedida por MESQUITA, João Batista Sousa (Johnny McLaren). Entrevista VI. 
[jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.  

 

Local: Praça do Ferreira – Centro da cidade. 

 

McLaren, me conta primeiro sobre esse apelido... 

Garotão eu comecei a tocar. Naquele tempo o inglês tava entrando aqui em Fortaleza, todo 
mundo apaixonado pelo inglês. Uma turma do Montese foi estudar inglês na Fundação 
Educacional de Fortaleza, na av. João Pessoa. Eu morava no Montese. Já era Johnny porque 
sou João. Então quem era Paulo passou a ser Paul e assim por diante, fomos batizando todo 
mundo, porque era uma febre na época, que deu no Brasil todo. E Mc Laren é porque um dia 
tive que correr duma confusão, digamos, tive que ser muito veloz e assim veio o apelido.  

E como conheceu Mário Gomes? 

Eu conheci o Mário no escritório dele, aqui na Praça do Ferreira. A praça antiga tinha uns 
jardins, bem altos, em volta de uns quadrados suspensos, ele ficava de lado, em pé e ali ele 
ficava tomando birita com os amigos, agente sentado nas beiradas do jardim. Tinha uma parte 
bem alta aqui no meio que era a praça dos músicos. Essa praça foi feita na época da ditadura 
justamente pra dificultar a reunião das pessoas, então tinha uns blocos de cimento que 
impediam um ver o outro lá do outro lado da praça. Tinha uns caixões no meio e dividia as 
pessoas, elas não se aglomeravam. Era começo da década de 70. Mas como o Temóteo, que é 
músico, era amigo nosso em comum eu conheci o Mário nessa época. Mas ninguém chamava 
no começo de escritório mas já existia a concentração em torno da figura do Mário, pra falar 
de poesia e beber, chegava um, chegava outro. Então, depois, quando remodelaram a praça, é 
que ele passou a sentar naquele banco em frente ao São Luiz e renomearam para escritório do 
poeta Mário Gomes, isso já na década de 1980. E foi onde ele passou a receber os mesmos 
amigos, naquele banco do Pirrita. Dava muita gente, ficava lotado, vinham conversar com 
Mario, falar de poesia, dar uma grana pro Mário ir beber... E ela ia beber com os amigos de 
copo mais chegados, ele, Sérgio Zó, o Sombra... eles ia beber no bar do seu Chico, na Praça 
da Polícia, no final de tarde e ficava até oito da noite, conversando sempre sobre poesia. Onde 
o Mário estivesse o assunto só era um: poema, poema, poema. Não era pra conversar sobre 
futebol, política, nada. Era só poema, livro e coisas bobas do dia-a-dia.  Trocas de poemas. 
Ele era mestre em fazer poesia manuscrita, de momento, em mesa de bar, nos guardanapos de 
papel. Ele tinha até um cordel.  

E sobre mulheres, amores? O que ele dizia? 
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Não, não falava muito sobre mulheres. Sei que ele teve uma namorava porque tinha num 
poema dele onde ele falava. Nunca vi ele comentar nada sobre mulher ou sonho de ter filho, 
nada disso. Acho que a poesia era a mulher dele. Mas nessa época eu trabalhava no Bradesco 
e Mário levava os livros dele pra me vender, Lamentos do Ego, todos. Como eu era caixa do 
Bradesco e tava sempre com dinheiro na mão ele já sabia que vendia. E era sempre dez reais, 
seja que livro fosse, porque eu comprava os dele e o dos amigos da praça. E dali eles saiam 
felizes pra beber. O dinheiro era pra beber, o objetivo na época era só esse. 

Não tinha nenhum outro planejamento pra´quele dinheiro, ne? 

Não. O Mário não falava de futuro e muito menos de passado. Não era o tipo de homem que 
via um futuro na frente, vou ter isso, vou ter aquilo... não... e nunca lamentando, ah devia ter 
feito isso... não. Acho que o Mário era muito feliz com a escolha que ele fez. Eu musiquei um 
poema do Mário, que é o Parado Andarilho, inspirado no poema Contradições. Mostrei pra 
ele. Gostou, comecei a cantar um pedaço, ele riu e tal. Eu levei foi tempo pra fazer, juntar os 
pedaços, mudei de ordem as palavras pra poder dar concordância com a melodia. Quando 
terminei disse que ia gravar e botar o nome dele como meu parceiro. Ele ria, achava bacana... 
mas acho que o Mário sabia que ele tava indo por final... 

Por que? 

Um dia ele chegou pra mim aqui, tava muito mal, ressaqueado e tal, naquele estado... Ele 
disse: Mc Laren, hoje eu sou o verdadeiro Mário Gomes. Querendo dizer que ele não era 
aquele Mário sentando ali todo de paletó, todo imponente, não. Na realidade, ele era aquele 
vagabundo que tava ali mesmo, a personalidade era aquela mesmo, era o cara biritado, todo 
ferrado, ressaqueado, fodido mesmo. Aquele era o verdadeiro Mário Gomes e ele não podia 
fugir à realidade. Então é por isso que ele tava naquele estado, ali era ele mesmo, não tava 
representando. Porque muitas vezes a gente representa, né? 

Sim, muito. Você acha que ele era um personagem? 

Exatamente. O poeta da Praça do Ferreira... Acho que ele tinha que ser daquele jeito pra ser 
reconhecido. E foi tão bacana que depois do nome feito é que ele assumiu a personalidade real 
dele. Porque começou em 2002 essa fase que dizem ser de decadência, né? Apareceu um cara 
aqui na Praça que era ex-presidiário, asqueroso, e começou a beber com o Mário, foi se 
enturmando e o Mário começou a beber muito com o cara. Ele morreu, mataram esse cara. 
Vinha gente da televisão aí e ele queria dar uma de poeta, mas não era do ramo, mas encarnou 
no Mário. E bebia muito. A partir daí o Mário começou a desandar, 2002 pra cá. E foi 
também quando a mãe dele morreu, eu acho. Foi por aí que a mãe morreu, 2004, 2005... Aí o 
golpe foi grande, tanto que ele chorava quando falava na mãe dele. Perdeu aquela referência 
porque ela não tava mais em casa e aí ele deixou de ir lá, não tinha mais nenhum motivo pra 
voltar, né? Sei que os irmãos moram vizinhos, mas os irmãos não são muito chegados. E mãe 
é mãe.  Aí foi quando ele começou a dormir nas ruas, e virar a noite, e andar a pé e ficar sem 
comer. Mário não comia nada, nunca vi o Mario comer um prato de comida. Comia bico de 
pão com vinho. E ainda jogando uns pedacinhos pros pombos. Nesse período todinho nunca 
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vi ele sentando num restaurante pra almoçar. E nem adiantava oferecer que ele não queria. 
Melhor dar o dinheiro pra ele comprar cigarro, vinho, cachaça e maconha.  

Fez muita farra com ele? 

Pouquíssimas vezes. Aqui pelo Centro mesmo. Mas quando a gente bebia junto quando dava 
oito horas da noite ele ia embora pro bairro dele, daí bebia pra lá, eu acho. E também parei de 
beber muito cedo, parei de beber em 1998.  E ele continuou bebendo. Mas quando ele tava 
sóbrio ela lúcido, lúcido, conversava sobre tudo, lia jornal, chegava dizendo as notícias. 
Agora, quando tava chapado de vinho, cachaça, ficava nervoso, discutia com um, com outro, 
dava aqueles chutes dele, aqueles bicudos.  

Foi ficando arredio com o passar do tempo? 

É. Eu mesmo vinha de carro da Parangaba e vi o Mario, andando. Imaginei que vinha pra cá, 
pra Praça e parei pra dar uma carona. Chamei, Mário vou pro centro, vamos lá. Ele olhou e 
disse: vou não, pode ir. Quer dizer, tanto fazia ir a pé ou de carro, ele vinha de qualquer jeito, 
com as coisas, papeis, jornais, debaixo do braço. Me viu e não alterou nada... Uma vez eu tava 
bebendo com o Mário e por aqui não tinha bagulho nenhum. Ele me chamou pra ir na favela 
perto da casa dele. Disse, bora, lá tem uma maconha boa. E fomos juntos. Quando chegou lá 
os malucos todos chamavam ele de professor. Achei legal, bacana. Tinha também as Rodas de 
Poesia, no Dragão do Mar. Naquela época o Mário também era bom. Mas até o fim foi antes 
de tudo um gozador, tirava onda com todo mundo. Era piadista demais. Mas se alguém 
quisesse dar alguma coisa a ele ficava mordido. Pedia aos amigos e devolvia, se ele pedisse 
cinco e agente desse dez ele ia ali e trazia o troco. O que dificultou muito a comunicação com 
o Mário foi por conta daquele pescoço dele que entortou pra baixo. Ele falava e a gente não 
entendia. O pessoal dizia que pra falar com ele tinha que ler a legenda embaixo.  

Você era um dos que descolavam alguma grana pra ele? 

Ora, todo dia era cinco reais, dois reais. Mas só ferrava dos amigos. Ele tinha essa rede de 
amigos. Fumava duas, três carteiras por dia. E bebia muito. E por muito tempo eu tive 
dinheiro de sobra. Trabalhei em banco, vendi telefone, vendi plano de saúde, fiz produção, fui 
motorista. Mas eu saía dos trabalhos pra ter mais tempo pra curtir música. Com a música vem 
a liberdade que é o que eu mais quero na vida. Tanto é que nunca me casei nem tive filho. 
Nunca me preocupei nem em me aposentar. Nesse sentido, pareço com o Mário. Então eu 
vivo com o mínimo, vivo como músico. Dou minhas aulas de violão, faço aqui, acolá 
produção de eventos. Se eu trabalhar dois meses tá legal, se me chamarem pra trabalhar na 
mesma coisa um ano aí eu já não acho legal. Não tenho motivo pra ficar num emprego fixo 
chateado à beça. O que eu sempre gostei na vida é de poder um dia dizer que não queria mais 
aquela porra daquele trabalho e pedir minhas contas, ir embora. Preservo essa liberdade. 
Então, eu tendo um violão, é como o Mário, tendo a poesia, a gente vai levando. 

E ele gostava de música? 
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Não, não era muito chegado não. Conhecia os grandes mestres, a bossa nova, mas não era um 
apreciador. Gostava dos poetas da Bossa Nova, Vinícius, Carlos Lyra.  

Você conheceu a casa do Mário e a mãe dele? 

Conheci a casa do Mário, inclusive cheguei a ver a mãe dele doentinha. Numa rede. Já 
prostrada, não andava nem falava mais. Ela não conhecia mais ninguém. O irmão fez um 
duplex, de lado. A irmã morava vizinha também. Na casa dele, só morava ele e ela. O Mário 
também foi na minha casa no Montese. Uma vez ele chegou todo de terno e a minha mãe: 
meu filho me diga se você fez alguma coisa errada, pelo amor de Deus... Tem um homem lá 
fora parecendo um juiz. Ora ele tava lá fora impecavelmente, de terno branco, pesando qq0 
quilos, me procurando... Johnny McLaren esta? Ora, pela pinta dele, o homem só podia ser 
juiz ou doutor ou advogado. Quando vi que era o Mário Gomes a gente morreu de rir e fomos 
lá pro quintal beber e fumar maconha. O Mário ria... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

162 
 



Apêndice G 

 

Entrevista concedida por DIAS, José Mário. Entrevista VII. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel 
de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.  

 

Local: Praça do Ferreira – Centro da cidade. 

Zé Mário, como é que tá o dia-a-dia no Centro da cidade? Você é morador do bairro, 
não é isso? 

Cheguei em Fortaleza em 1962. Nasci no Ipu. Tô com 68 anos. Não sei ficar sem livro pra ler. 
Então leio na biblioteca do BNB. E tô aposentado por tempo de serviço. Então aqui é o 
seguinte: aluga uma quitinete, depois descobre outro mais barato e vai assim de um pro outro. 
Bota a mochila nas costas. Agora moro perto da Praça da Polícia. Por la tem jogo do bicho, 
café com tapioca nas esquinas, a R$ 2,00. Almoça-se um caldo, umas maças e vai se virando. 
Não pago mais ônibus, né? 

E Mário Gomes, vinha encontrando?  

Me disseram que ultimamente os motoristas não paravam mais pro Mário. Ele vinha a pé do 
Bom Sucesso. Por isso também ele quase não tava indo pra casa acho. Ele me disse que 
documento não tinha mais, roubavam muito ele.  

Vamos falar de trabalho. Mário tinha essa astucia de conseguir viver com um salário 
mínimo. Segundo ele, só trabalhou um ano com carteira assinada. Tinha orgulho disso. 
E você? 

Era sim. Eu trabalhei 15 anos de carteira assinada. Em sindicato, associação, auxiliar de 
escritório, motorista, ONG no interior. Aí vivi de bico. Tenho carteira de motorista. Paga as 
bebidas e os cabarés? Paga. Então, vamos nessa. Por eu andar com Mário começaram a me 
chamar de poeta. Ele dizia: rapaz, você tem que se dedicar. Mário Gomes se dedicava 24 
horas por dia. Lia jornal, sempre pensando em lançar livro, distribuía poesia. Ele se 
autovendia.  

Como se conheceram?  

Anos 80, na 24 de maio, tinha o sindicato dos bancários. A presidente era minha amiga do 
Ipu. Sempre andava ali. Mais na frente tinha a sede do PT. A efervescência era ali, Diretas 
Já... aí um dia alguém me mostrou um poema do Mário Gomes, não me lembro quem, e 
depois ele me apresentou ao Mário, ficamos amigos. Mário vivia poesia e boemia 24 horas 
por dia. Aí depois eu caí no desemprego. Mário Gomes dizia que detestava trabalho. E 
acreditava em horóscopo. Então quando ia lançar um livro comprava o jornal no Bodinho e ia 
olhar o signo. Ótimo dia no seu trabalho, não sei que... Ele rasgava, puto da vida. E a gente ria 
muito daquilo. Ora, a própria ciência econômica admite que não existe pleno emprego. Não 
existe, é uma ficção. Então Mario Gomes tem razão, é besteira. Ele intuía isso. E a sociedade 
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do futuro, dizem os especialistas, não tem emprego, não tem trabalho, as máquinas é que vão 
fazer tudo. Mario Gomes tava na frente. Sempre achei também que as máquinas é que tinham 
que fazer as coisas. A gente ligava e ia curtir a vida, a boemia... Vai chegar esse tempo. Eu 
não vou pegar, mas a nova geração... McLaren tava me dizendo que tem um automóvel aí que 
percorreu todo os Estados Unidos sem motorista. Escravidão no dia de hoje é o trabalho 
livremente assalariado.  

O que vocês mais conversavam? 

Mais em relação a poesia. Era tudo pra ele. Dizia que a literatura tinha começado com os 
poetas gregos. Já tinha lido Castro Alves, Olavo Bilac... E dizia: rapaz, já li esses poetas todos 
e olho pras minhas poesias, rapaz tô pau a pau com eles. Mas lembro muito é da boemia. 
Entrei na roda de boemia, me dediquei muito a boemia. A gente ia pra Praia do Futuro, 
namorar, não tinha negócio de assalto. 

Bares? 

Muitos. Ele já tinha perdido a mãe, já tava naquele processo de dormir na rua, sem tomar 
remédio. Eu tava bebendo no bar do Inácio. Quando ele aparece, já nem sentava nas mesas, 
me chamou de longe. Eu fui ate ele, que tava com um cartão do Unibanco, tinha conseguido 
com o gerente. Rapaz, eu to com esse cartão e não seu usar nessas maquinas. Fui com ele. 
Qual é a senha, Mário? 7179. Aí apareceu lá: 500 reais em tantos meses, mil em tantos meses. 
Mário escolhe aí. Isso nove horas da noite. Era 2002, por aí. Veio a grana. Rapaz, então taí já 
vou voltar lá que o pessoal tá esperando. Aí antes de eu ir disse peraí que eu vou te dar uma 
grana. E partiu pro Dragão do Mar. No outro dia quando eu encontrei já não tinha nem um 
puto. 

E sobre amor? O que ele contava? 

Ele se apaixonou por uma menina e com o decorrer do tempo descobriu que ela não era ela, 
era ele. Quer dizer, ela gostava de mulher. Ficou decepcionado. Acho que marcou muito a ele 
e ficou meio arredio a namoro, nunca se entregava muito não. Casamento ele era contra. 
Dizia: Rapaz, já pensou numa quarta-feira de cinzas, a mulher no penico pedindo o dinheiro 
da despesa? É ridículo! Me tirem dessa!!! 

O que você lembra em relação aos ‘sócios’ do escritório do poeta Mário Gomes? 

Tinha o Edmar, se internava e voltava de novo, da boemia mesmo; o Tição, bem escurinho, o 
pai dele era alfaiate no Centro, ele ajudava, mas quando terminava o expediente ia beber na 
praça, tio do Adriano Souto, professor da universidade, esse luta karatê. Tição também teve 
hospitalizado. Adriano hoje tem quatro filhos, anda pouco por aqui. O Gato, que fazia bico 
pra prefeitura... essa praça era alta, tinha uns blocos de cimento, e por trás das muretas, das 
plantas, a gente botava o litro de cachaça. Chegava um botava um litro, chegava outro botava 
outro... Quando acabava fazia a cota. Era aquela praça na época da ditadura, toda acimentada, 
era um monstrengo. Tinha o Sérgio Zó, inteligente. Que um dia andando com Mario Gomes 
perguntaram se ele era poeta também. Aí ele disse: não, sou apenas um intelectual. Isso 
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pegou. Porque intelectual é de lascar. Arsênio Flexa, sociólogo, poeta com livro publicado, 
publicou antologias com o Marcio Catunda. Morreu há dois anos. Era muito boêmio também. 
Mário Gomes herdou esse espírito moleque do cearense. Quintino Cunha. Eu era o ateu. 
Tinha o Marco Abreu, poeta também, nunca mais apareceu por aqui... ele dizia eu sou o único 
poeta materialista histórico da Praça do Ferreira. E a canalha dizia: materialista histérico! Ele 
decorou um poema do Augusto dos Anjos que tinha mais de cem estrofes. Aí o Marcio 
Catunda, que é diplomata, tinha uma amiga que desafiou o Marcos Abreu a decorar Camões 
que iam levar pra Embaixada de Portugal. Teve uma noite nas Rodas de Poesia, nos anos 
2000, pelo Dragão do Mar, em que ele foi homenageado. Eu declamei Ação Gigantesca. Ele 
me convidou e a plateia aplaudiu de pé. Pelo povo ele foi reconhecido em vida sim. Pela 
Academia talvez não. Os acadêmicos olhavam meio de banda...  

Você conheceu a casa do Mário no Bom Sucesso? 

Sim. Tinha uma sala, logo em seguida o quarto da mãe, depois o dele, um banheiro muito 
pequeno e um quintal enorme, porque os irmãos casados moravam ao lado, então o quintal era 
comum às três casas. O Mário quando era sete horas da noite ele saía, não queria chegar tarde 
por causa da mãe dele, isso no auge da boemia, saía cambaleando... depois que a mãe faleceu 
não tinha mais volta... o pai dele botou o Mário pra fora de casa, na adolescência. Com o 
tempo foi perdendo o rancor. Chegou a rever o pai já adulto. Mas a mãe dele ele idolatrava. 
Sem ela, ficou sem rumo. Dizem que a mãe dele colocava o medicamento dele dentro da 
comida. Então não tomou mais o medicamento, começou a beber todo dia e foi se 
depauperando... Tanto é que ele não se demorava mais muito num só canto... Não sentava 
mais por aqui, ficava andando, debaixo do sol quente, desidratando... eu encontrava e falava, 
mas ele não gostava de ouvir conselho... eu já sabia que a família tinha internado ele em casa 
de repouso, levou choque, tinha trauma disso. Então eu não tinha coragem de falar nada.  

Quem ainda frequenta a Praça, o ‘escritório’? 

Muitos morreram... chega a idade. Muita gente também vai se afastando pela insegurança. O 
Mário mesmo dizia: Rapaz tá cheio de ex-presidiário dormindo na rua. Ele foi assaltado várias 
vezes. É muita exclusão social. Então a Praça mudou nisso.  

Qual a maior virtude do Mário? E o maior vício? 

Amigo e honesto. Se ele precisava de R$ 1,50 pra comprar um cigarro e desse R$ 2,00 ele 
voltava com o troco. Vício era a cachaça. De nós todos. 
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Anexo A - Entrevista concedida à Ethel de Paula para Jornal O Povo em: 18 de Abril de 1998. 
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Anexo B – Perfil publicado no Jornal O Povo, no dia 26/01/2014, com texto de Ethel de 
Paula. Disponível em: 
http://www.opovo.com.br/app/opovo/dom/2014/01/25/noticiasjornaldom,3196466/a-vida-
dentro-dos-sapatos.shtml 

 

A imagem do poeta andarilho que entrou para o imaginário coletivo de uma cidade 
através de seu próprio engenho, inventando para si uma errância deliberada como extensão da 
franca recusa ao trabalho, alinhada à também confessa vocação para a boemia sem freios, é 
poeira nos olhos. E colírio pingado a conta gotas. Aos 66 anos, Mário Gomes perambula pelas 
ruas de Fortaleza desde a juventude, quando, aposentado por invalidez após controversas 
internações psiquiátricas, fundou o seu “mundo”: um “escritório” ao ar livre em plena Praça 
do Ferreira, coração do Centro, com direito à banco preferencial e audiência fiel para poemas 
escritos e recitados ao sereno, a qualquer hora do dia ou da noite, em estado de graça ou 
embriaguez.  
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Por anos a fio, o filho de dona Nenzinha e de seu Benedito - ela costureira, ele 
motorista -, vem fazendo da rua lugar de permanência e reinvenção de si. A casa da família, 
no bairro Bom Sucesso, serviu-lhe, na melhor das hipóteses, como mero dormitório. E o 
entra-e-sai fora de hora só deixara pistas de sua passagem relâmpago pelo ambiente doméstico 
graças a um refazer-se diário, à preparação minuciosa do corpo outsider para a gesta 
ambulante. Metido em trajes elegantes, o bon vivant sem posses, mas com carisma e 
inteligência incontestes, sensível às artes, dedicou-se a construir um personagem até hoje 
atento ao que veste e ao que lhe adorna precariamente, aos moldes de um dândi desafortunado 
das ruas. Assim, o paletó sem gravata virou marca-registrada, como também o charuto em 
punho e os sapatos bico-fino. Arranjo plástico que lhe conferiu singularidade em meio às 
informais rodas de conversa literárias improvisadas em torno do “escritório” do poeta da 
Praça do Ferreira, onde escritores e jornalistas de renome se misturavam a novos e anônimos, 
emergentes e anarquistas. 

A camaradagem fez do poeta da Praça um dos mais reconhecidos no circuito 
alternativo de quem escreve por linhas tortas nas bordas da Academia. Mário Gomes conta 
oito livros de poemas publicados com o auxílio luxuoso de amigos endinheirados. E já venceu 
concurso de poesia “comendo lagartas e defecando borboletas” ou ainda armando uma orgia 
metafórica entre mulheres famintas que lhe devoraram em meio a um banquete antropofágico, 
para, ao final, salivantes, exclamarem: “como é gostoso esse Mário Gomes!”. Um homem 
para se comer com os olhos, é fato, lentamente, com desvelo. 

Devorar o poeta, chupando-lhe todos os ossinhos, é, antes de tudo, entender o 
caminhar não como algo natural, mas como problema e experiência. A partir mesmo da 
estranheza e da dificuldade do ato de equilíbrio intrínseco à deriva de quem realizou seu 
destino praticamente sem apoio, nas franjas da cidade, como um declarado vagabundo, do 
tipo chapliniano. O errante, em Mário Gomes, diz sobre a falta de lugar no mundo de quem 
ousa andar na contramão, ou melhor, no “entre”, dentro, mas fora, em ziguezague existencial, 
persistindo em colar o que, no humano, se separou do animal - ou da ânima -, na colisão dos 
tempos. Mas diz também sobre a sobrevivência política dos “vaga-lumes”, imagem trazida 
pelo filósofo Georges Didi-Huberman para recolocar em jogo nuances entre a luz ofuscante 
da vida mercantilizada sob os holofotes da sociedade do espetáculo e os lampejos e pequenas 
chamas dos seres luminescentes que, em momentos de exceção, vagam intocáveis e 
resistentes, “como se uma luz pudesse gemer”, emitindo sinais de resistência, transgressão e 
inocência. “Clarão errático, certamente, mas clarão vivo, chama de desejo e de poesia 
encarnada”. 

Passadas mais de quatro décadas de deriva e reação silenciosa ao choque paralisante 
da moral e dos bons costumes, gerando curtos-circuitos na engrenagem normativa e 
disciplinadora de um capitalismo cultural que exige produtividade e lucro diante da 
comercialização incessante de desejos e formas de vida, Mário Gomes acende um cigarro. 
Derby, comprado no retalho entre os muitos ambulantes do Centro que lhe confiam vender 
fiado, visto que a aposentadoria tarda mas não falha e o devedor em questão, desprendido da 
matéria, é de uma reconhecida honestidade. Com crédito na Praça e acenos por onde passa, há 
muito a tríade “casa, comida e roupa lavada” foi relativizada. Assim é que afirma, 
contundente: “Minha casa é meu corpo, meu carro também. Moro dentro dos meus sapatos, 
ora! Meu nome é Pensamento!”. 

E se a apresentação impecável do poeta de outrora já não é mais a mesma, assim como 
encerrou-se a safra de poemas sobre papel, seu gênio permanece afiado, combinando 
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perfeitamente com o casaco surrado junto à calça risca-de-giz amarrada com cordão. “Agora 
tá tudo na minha cabeça. A Oi capta tudo por satélite. Não precisa mais escrever. Fotografa e 
manda pela internet. Não é assim não?”, provoca o poeta, em dia com as notícias do Brasil e 
do mundo que ele “capta” em jornais que lê diariamente, sem falha. “Não leio mais livro e 
nem vejo mais filme. Tenho 66 anos, já li muita coisa!!! Então é só saber o que tá 
acontecendo. Você sabia que o Uruguai liberou a maconha? Pois foi. Mas o Brasil ainda não 
tem cabeça para isso!”, emenda, crítico. 

Envergado sobre si mesmo, o homem-caracol, agora com vistas recaídas sobre o chão 
aonde pisa, ouve tudo e tudo vê, desta perspectiva mesmo, basta que lhe chegue uma 
provocação ou a palestra venha a interessar. Caminhando ao seu lado, é ele quem avisa sobre 
postes sem luz; calçadas deterioradas; fontes de água insuspeitadas; o melhor baião-de-dois 
do pedaço, a ele, e só a ele, gentilmente servido no balcão do Duda´s Burguer, em copo de 
plástico, como prefere; a hora exata da “fresca” para descer até o Centro Dragão do Mar e lá 
tomar um trago por sua conta; o número catastrófico de mortes violentas praticadas naquele 
mês em Fortaleza e o tipo de pássaro que, em revoada, sobrevoa a Coluna da Hora para depois 
segui-lo até próximo à Catedral, em uma cúmplice sinfonia ouvida diariamente.  

Mário Gomes, o praticante ordinário da cidade, para usar Michel de Certeau, “joga 
com espaços que não se vêem e tem deles um conhecimento tão cego quanto no corpo-a-
corpo amoroso”. Por último, inventou para si um guarda-roupas a céu aberto, onde casacos, 
calças e camisas estão embaixo de pedras e árvores que só ele identifica. Pelos olhos ardósia, 
a cidade que passa e também se refaz teimosamente não é a do Forte de Nossa Senhora da 
Assunção, fechada em si, monumentalizada, mal planejada ou aterrorizada diante das próprias 
feridas. Subtraído da lei do presente, Mário escreve e organiza em torno de si, como exímio 
aprendiz de uma história da não-linguagem, o romance de uma outra Fortaleza possível, 
aberta a outros modos de ser e de estar no mundo. A Fortaleza onde queremos viver e estar-
com. 

Ethel de Paula é jornalista e mestranda em Memória Social pela Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)  
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Anexo C – Revista Farol, Agosto de 2011. Disponível em: 
http://pt.calameo.com/read/0003605241e3e77b21144 

 

À moda do Mário 

“A ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo o seu vestuário, torna sua roupa 
franzida ou rígida, arredonda ou alinha seu gesto e inclusive impregna sutilmente, com o 
passar do tempo, os traços de seu rosto. O homem acaba por se assemelhar àquilo que 
gostaria de ser”. 
Charles Baudelaire 
  
Texto: Ethel de Paula 
Fotos: Thiago Gaspar 
  
O espelho do banheiro da repartição pública é amigo íntimo do homem grisalho em desalinho 
que veste paletó surrado. À frente dele, sozinho e sob vista grossa, o visitante esquizo 
incrementa o visual enquanto conversa consigo horas a fio, olho no olho, em dialeto quase 
indecifrável, balbuciado entre risinhos pontuais. A porta está aberta porque a cumplicidade 
entre um e outro reina absoluta, refletindo a malandragem da estética maltrapilha que ali se 
infiltra para furar descaradamente o cerco da burocracia cotidiana. Tesourinha em punho, o 
despudorado habitué vai além: alinha o gesto, enverga ainda mais o corpo e sai aparando 
cabelo, barba, bigode e pêlos das narinas, milimetricamente. Assim, mirando-se em diferentes 
ângulos, destacado do mundo, parece satisfeito e em paz com a própria imagem refletida. 

Parece. Porque não cansa de recompô-la, inventando bricolagens novas a cada dia para sua 
indumentária de cavaleiro andante, encardida e amarrotada entre perambulações. Aos 64 anos, 
há tempos aposentado por invalidez após sucessivas internações 
psiquiátricas, Mário Ferreira Gomes, o legendário poeta da Praça do Ferreira, não perdeu o 
tino nem o apetite diante do belo. E faz valer a beleza em pequenos arranjos plásticos que não 
só lhe conferem singularidade como são fios condutores de uma diferenciada inscrição no 
mundo. Em suas mãos, uma simples tira de pano pode ganhar status de lenço e se sobressair 
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elegante no bolso do blaiser risca-de-giz, enquanto o arame retorcido salvo do limbo, preso ao 
cinto, faz as vezes de abotoadura precária, mas funcional para o que se propõe. O 
próprio Mário, que teimosamente também faz valer o bom humor e a ironia como traços de 
fina formosura, é quem batiza a invenção: “cinto muito!”. 

A gaiatice puxa outra. E ele não se acanha em exibir a ceroula cor de abóbora repuxada de 
dentro da calça frouxa que compõe o paletó, sua marca-registrada. Sobre a origem deste, 
coleciona estórias... “Eu tava na praça e um senhor chegou perto e disse: “Rapaz, você tem 
estilo cinematográfico! Vou te dar o terno do dia do meu casamento! E deu!”, gaba-se, 
experimentando a peça sob sol a pino. Passos adiante, divertindo-se diante do visor do 
fotógrafo, surge a segunda versão: “caiu lá de cima de um condomínio, quando eu tava 
passando ali pelo Papicu... ôpa, Papicu não, Papicó”, dispara, rindo-se da desinocência do 
trocadilho. “Vi que aquilo tinha qualidade, Pierre Cardin, e apanhei do lixo”, completa 
vaidoso, já com pose de especialista. 

O arrotar de conhecimento não é de todo blefe. A mãe, cuidadora incansável do filho ao longo 
de 62 anos, até seu falecimento, era costureira. “Ela pegava a revista Cláudia e fazia o vestido 
igualzinho. Quando eu era menino, calção e camisa era ela quem fazia”, recupera da memória. 
Se vem daí o gosto por roupas sobrepostas e acessórios incomuns o poeta não entrega. Ao 
contrário. “Sou obrigado a gostar, ora! Quero cobrir minha nudez porque se não vou ser 
castigado por atentado ao pudor! Não diz que toda nudez será castigada? Então!”, ilustra, para 
emendar, jocoso, a ressalva galanteadora: “a nudez no homem é castigada, na mulher é 
adorada!”. O disparo também não lhe sai da boca à toa. Debaixo do braço ou entocada nos 
bolsos, a nova edição da revista Playboy é companhia inseparável, conferindo brilho extra aos 
olhos ardósia do esteta que, lúcida e cinicamente, se diz admirador do nu artístico.    

E não é de hoje. Tal qual Baudelaire (1821-1867), o poeta e teórico francês para quem a 
mulher “... é antes uma divindade, um astro que preside todas as concepções do cérebro 
masculino, é uma reverberação de todos os encantos da natureza condensados num único ser; 
é o objeto da admiração e da curiosidade mais viva que o quadro da vida possa oferecer ao 
contemplador. É uma espécie de ídolo, estúpido talvez, mas deslumbrante, enfeitiçador, que 
mantém os destinos e as vontades suspensas a seus olhares”, Mário Gomes escreveu, ao seu 
estilo, um elogio igualmente enfático ao sexo feminino. Antropofagismo, o poema, não tem 
meias palavras nem economia de adjetivos ou predicados: 

“Eu, sem ser antropófago, já saboreei muita gente por aí. 
Minhas preferências são os esbeltos, violônicos corpos femininos: a mulher. 
Ah! Se a humanidade fosse toda antropófoga 
como eu teria o prazer de ser devorado 
em um banquete ou bacanal de lindas garotas 
 sexys, histéricas, eróticas 
e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu 
Assado ou cozido 
Recheado de cebolas, tomates e farofas. 
Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos 
que outrora foram profanos, 
Judite arrancava minha língua e mastigava furiosamente. 
Depois Maria Helena 
pegava uma faquinha de mesa e cortava 
delicadamente meu pênis ereto e dizia entre-dentes: 
- Como é gostoso esse Mário Gomes”. 
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Gostosos e sarcásticos, os poemas de Mário, publicados em oito ou nove livros, um dia 
fizeram o escritor maldito José Alcides Pinto proclamar em vida: “Ele não é um poeta na 
acepção do termo, mas um ângulo da poemática ou um estado desta, sem aquilo que 
chamamos de evolução literária e/ou conhecimento dos mistérios da criatividade poética. 
Nem sequer é um artesão consciente, porque é mais do que isso, é a própria arte em si 
marcada pela intuição: poderosa, primitiva, natural em sua pureza originária. E por essa razão 
se afasta ele de escolas e movimentos literários (evolução-revolução-forma-conteúdo). É um 
acontecimento no mundo das letras, para o qual não encontramos definição precisa nos 
esquemas da linguagem poética”.  Em arremate, o crítico poetizou: “Pode-se dizer 
que Mário Gomes escreve em “estado de graça”, como uma criança rindo de suas próprias 
travessuras”. 
De fato, rir de si é outra faceta do andarilho de encanto cambiante que, à época de vasta 
produção, já escolhera a frase de seu epitáfio: “Já que a natureza/me trouxe chorando/deixai, ó 
morte/que eu Morra rindo de ti”. Rindo-se, resistindo em sua vivacidade, o poeta tira a tarde 
para revelar o figurino por completo, chamando atenção para a graça - e a complexidade 
implícita - da camisa que vestia por dentro do paletó. Estampadas ao fundo de um vermelho 
vivo, as logomarcas da Prefeitura de Fortaleza e a inscrição Operação Tapa Buraco foram 
postas em evidência entre risos e tiradas: “Moro no Bom Sucesso. E lá não tem mais buraco. 
Achei a blusa na sarjeta, achei o pano legal... Achei não! Ela que me achou! O que é do 
homem o bicho não come!”. A cor berrante foi outro chamariz. “Sempre gostei de vermelho. 
Sou exótico!”, surpreende, lançando para si uma auto-definição. 

- Ah, então você tem consciência de que é exótico...” 

- Minha filha, o homem que não sabe o que ele é não pode tapar buraco”, devolveu 
metafórico,  gargalhando. 

Instigado, o poeta foi mais longe nas divagações: “Moro num buraco, é onde eu me escondo. 
Meu carro é meu corpo. Minha casa também. No dia em que for embora o carro vai pra sucata 
e a casa desmorona. Meu nome é Pensamento”. O livre pensar de Mário Gomes é exatamente 
como ele próprio cantarola, dando créditos a Gal Costa e Bob Dylan: “o vagabundo esmola 
pela rua/vestindo a mesma roupa que foi sua...”. Trazido à realidade, o trecho da canção pode 
ser literalmente interpretado. No garimpo de roupas encontradas ao relento, em inesgotáveis 
brechós a céu aberto, Máriorevela, para quem quiser crer, que tem uma peça em cada esquina 
cuidadosamente entocada, seja embaixo de pedras ou atrás de árvores. Assim, ele pode trocar 
o figurino ao bel prazer. E de novo sair cantarolarando, desta vez em tributo a Noel Rosa: 
“Com que roupa eu vou?”... 

E se o poeta nunca coube em traje engomado de academia ou instituição literária, o anel de 
“juiz de Direito” que ele traz no dedo, desfalcado de pedra preciosa, figura como o acessório 
mais-que-perfeito a coroar sua errância de dândi sem casta, sem canudo e sem capital. E se 
cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso, como advertiu Baudelaire, refletindo sobre 
moda, Mário Gomes vagueia como um cabide onde vemos pendurados tempos diversos. Por 
força ou não das circunstâncias, ele é um dos últimos a desfilar pela vida ordinária em sentido 
contrário aos modismos e à metamorfose incessante das coisas exteriores. Assim, sua 
fisionomia e aparência, aliadas à performance andarilha que inventou para permanecer à 
margem dos padrões, remetem a um tipo clássico, bonachão, da linhagem enviesada do 
flâneur, o caminhante de fina estampa nascido e eternizado na luxuosa Paris do século 19. 

O controverso charme do homem solitário das multidões, que tem a rua como casa e nela se 
sente à vontade, pisando o chão pedregoso das relações sociais, também está no que ele calça. 
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Quando gasta a sola dos sapatos que, inadvertidamente, lhe caem aos 
pés, Mário Gomes recorre ao amigo Pirrita, o engraxate mais antigo da Praça do Ferreira, 
embelezador nato de modelos diversos, do bico fino ao quadrado. O poeta garante que já 
experimentou todos. Mas entre seus pisantes, não há como deixar de perceber o branco, 
extensão dos pés de boêmios e malandros por excelência. “A marca do meu sapato é Acorda-
João... Conhece Acorda-João? É quando o João tá dormindo e de repente alguém vem e leva o 
sapato dele”, diverte-se. “O Pirrita vende os Acorda-João e eu compro. De vez em quando 
dou dois contos pra ele”, conta vantagem, exibindo o pé “43 ou mais”. 

Pente fino redondo; sabonete Johnson´s; barbeador descartável; xerox de notícias de jornais; 
maços e maços de cigarro estocados nos muitos bolsos. Em cada utensílio e acessório, um 
rastro de beleza velada – ou “a simplicidade absoluta que embeleza a beleza”, como escreveu 
Baudelaire.  À revelia do estado de abandono e destempero do poeta Mário Gomes, ele se faz 
bonito, a seu modo, com os meios possíveis. Diz que herdou boniteza e carisma do pai, 
Benedito FerreiraGomes, um chofer de caminhão de “fala mansa e dentinho de ouro”. “Era 
todo eu! Os olhos não, os olhos são de minha mãe”, derrete-se o filho sexagenário de dona 
Nenzinha, sacando o espelhinho redondo decorado com motivos infantis. Agora Mário pede 
pausa e distância. Diz que quer se arrumar para as fotos. Traz o espelho para perto. Estira-se 
sobre o chão. Cruza as pernas. Penteia-se. Faz tipo. E se irrita quando o fotógrafo aproxima a 
lente, cruzando a sempre invisível linha de reclusão e privacidade que, de alguma forma, o 
distingue e o protege da multidão. Absorto, Mário Gomes, o homem-criança, encerra a 
brincadeira, fecha-se em copas.  Cansou a beleza.   
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