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A vida esculpida com os pés: memdrias inacabadas de um poeta-andarilho.

RESUMO

Em sua deriva deliberada, cotidiana e sem finalidade, Mario Gomes, poeta-andarilho
nascido em Fortaleza, Ceara, é o personagem-guia da pesquisa que vai ao encontro da ideia de
errancia como gesto politico de resisténcia a “mera e nua sobrevivéncia”, um desvio a um so
tempo ético e estético em direcédo a possibilidade de outros modos de ser e de estar no mundo,
modos mais movedigos e inventivos de existéncia. A partir dessa condigdo errante, € possivel
pensar um conceito mais expandido e alargado da memoria social como invencéo prismética
de mundo, as voltas justamente com uma dimensdo daquilo que se move em elipse continua,
se desmancha e se remonta, na esteira da colisdo dos tempos, de intermiténcias e apagamentos
- uma memodria igualmente andarilha para que se possa, de fato, repensar e rearticular com a

linguagem outros possiveis para a histdria.

Palavras-chave: andarilho, erréncia, resisténcia, politica, invencao



Life carved with their feet: unfinished memories of a poet-wanderer.

ABSTRACT

In his deliberate, aimless daily drifting, Mé&rio Gomes, the drifter-poet who was born
in Fortaleza, Ceard, is the protagonist-guide of this study examining the idea of wandering as
a political gesture of resistance to “mere naked survival”, both an ethical and an aesthetic
deviation towards the possibility of other ways of being and existing in the world, more fluid
and inventive forms of existence. Starting from this condition of wandering, it is possible to
imagine an expanded and wider concept of the social memory as a prismatic invention of the
world, dealing precisely with the dimension of what moves in a continual ellipse, dismantling
and reassembling on the treadmill of the collision of the times, of flashes and erasures — an
equally wandering memory that can, in fact, through language, rethink and rearticulate other

possibilities for history.

Keywords: drifter , wandering, resistance, political, invencion



SUMARIO

Passo a passo ou “como é gostoso esSe MArI0 GOMES” .........ccveveiieiieeiie e 07

Primeiro Passo — No rastro da primeira nuvem. Ou de como o engolidor de estrelas

beijou a boca da noite e ficou HUMINAAO ........cooiiiiiiiiii e 16

Segundo Passo — O ‘escritério’ do poeta Mario Gomes. Ou de como aliar-se ao vento

para colher calcinhas em [Ugares ULOPICOS ........cccvieeiveieriieieeie e 50

Terceiro Passo — Apolitico, acomodado, alienado. Um tanto imbecil e mediocre. Ou de

como Mario Gomes se reconhece € CONTINUA VIVO .......ocveeiiuiieiiiiieiiie et ereeesivie e 86
Descompassos ou um passo para fora do reconhecivel ..., 118
LISTADE FIGURAS ..., 124
REFERENCIAS ...ttt ettt ettt en st en et en s 125
APENDICES ..ottt sttt sttt sttt bttt e en st en et s e sneees 131

ANEXOS L. 166



PASSO A PASSO: OU “COMO E GOSTOSO ESSE MARIO GOMES”.

N&o tem erro. Em qualquer extremo da Praca do Ferreira Ihe apontam: o
escritorio do poeta Méario Gomes fica na esquina da rua Guilherme Rocha,
ali, no banco mais concorrido do pedago, em frente a loja de discos. L&, com
toda a pinta de flaneur bonachdo, senta-se, todas as tardes, o dono do
‘negdcio’, ladeado por sécios-fundadores que batem ponto voluntariamente.
Os tempos séo outros. H& trés décadas, o ‘escritorio’ tinha uma média de 20
adeptos. Hoje, contam-se cinco ou seis resistentes que, sob sol ou chuva,
encontram-se periodicamente para reafirmar afinidades etilicas, literarias e
artisticas. Farejando histérias de vida, o Vida & Arte conversou com o
mentor intelectual da entidade: um malandro confesso que mergulhou fundo
na boemia, viajou um bocado, mendigou, passou por maus pedacos e um dia
poetizou, esdrixulo: “ontem/ ao meio dia/comi um prato de lagartas/passei a
tarde defecando borboletas (PAULA, Ethel de. Jornal O Povo, p. 1B,
18/04/1998).

A primeira entrevista’. Os primeiros ditos e escritos capturados sob a temperatura do
encontro. N@o lembro a rigor como ou quando conheci Méario Gomes, se um pouco antes do
convite aceito por ele para contar-me sobre sua vida aventurosa de poeta-andarilho, a titulo de
publicacdo no jornal para o qual eu trabalhava como reporter ao final dos anos 1990, ou se ali
mesmo, de bate-pronto, sob sol a pino, no lastro de uma possivel empatia a primeira vista que
nos levou a sentar lado-a-lado para conversar no banco mais disputado do principal ponto de
convergéncia do Centro de Fortaleza: a Praga do Ferreira. Disputado simplesmente porque
aquele era o “escritorio’ do poeta Mario Gomes - e ndo um assento qualquer. Algo com a aura
de um “palco’ onde ele era o primeiro a subir, na pele de protagonista de um grupo de ‘atores’
que, em sua intencdo, ensaiavam diariamente 0 mesmo e repetido ato de inspiracao etilica e
literaria, feito de leituras descompromissadas de poemas ao ar livre regadas a garrafas e mais

garrafas de cerveja ou aguardente.

Ritual inusitado. Tudo aquilo, para mim, era assombro, graca e deleite. Um ‘escritorio’
de contornos invisiveis mas quase palpaveis de tdo pulsantes, inventado em torno do prazer
diletante de conhecer e ler poemas avulsos, sob o comando de um cinquentéo de fina estampa
e carisma inconteste, popular a ponto de todos lhe cumprimentarem como poeta, 1SS0 porque,
a boca milda, sabia-se exatamente de quem se tratava: Mario Ferreira Gomes, alguém que
tinha como habito sair do bairro Bom Sucesso todos os dias, sempre vestindo seu melhor
paletd, para ciceronear tardes adentro interlocutores fiéis: escritores, jornalistas, artistas e

desocupados de plantdo que tinham em comum a paixao pela poesia e pela boemia.

' A referida entrevista consta na fntegra como anexo desta dissertacéo.



Enfase no dono do ‘negdcio’. Mario Gomes, 0 ‘poeta da Praca do Ferreira’, tinha muito
mais a dizer de si do que a aparéncia de excéntrico bon-vivant poderia indicar: aos 20 anos de
idade, diante de frequentes desentendimentos com o pai, foi banido de casa e assim passou a
viver em deriva erratica pelas ruas da cidade, mergulhando fundo na boemia; como corretivo,
a propria familia o internou por diversas vezes em hospitais psiquiatricos, de onde ele acaba
por sair com uma aposentadoria vitalicia por invalidez, para, a partir de entdo, fazer valer uma
decantada falta de vocacgéo para o trabalho. Assim, vivendo com um salario minimo, a base de
viragdes e astucias, se dedicou Unica e informalmente a poesia, sem jamais profissionalizar-se

ou ser reconhecido como tal pela qualidade dos seus escritos.

Entre a arraia mitda e as rodas literarias de conversa da Praca, entretanto, ndo tinha
guem nao soubesse recitar de cor pelo menos um de seus poemas mais conhecidos e bem-

humorados, Antropofagismo:

Eu, sem ser antropdfago, ja saboreei muita gente por ai.
Minhas preferéncias sdo os esbeltos, viol6nicos corpos femininos: a mulher.
Ah! Se a humanidade fosse toda antropéfoga

como eu teria o prazer de ser devorado

em um banquete ou bacanal de lindas garotas

sexys, histéricas, eroticas

e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu
Assado ou cozido

Recheado de cebolas, tomates e farofas.

Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos
gue outrora foram profanos,

Judite arrancava minha lingua e mastigava furiosamente.
Depois Maria Helena

pegava uma faquinha de mesa e cortava

delicadamente meu pénis ereto e dizia entre-dentes:

- Como € gostoso esse Mario Gomes”

(GOMES, 1999, p.40).

Assim € que, dotado de auto-estima inconteste, bom de papo e sarcastico na escrita,
Maério Gomes, 0 ‘poeta da Praca do Ferreira’, atraiu a atencdo da midia local, ao mesmo
tempo em que costurou uma rede de amigos que Ihe apoiavam inclusive financeiramente, o
que acabou por garantir a publicacdo independente de oito livros e pelo menos 300 poemas
escritos de proprio punho, entre “surrealistas” e “modernos”. Paralelamente, o poeta inventou-
se errante, improvisando viagens sem planejamento, a pé ou de carona, e adotando as ruas da
cidade, com cada vez mais frequéncia, como ‘abrigo’ preferencial. Até o ultimo dia de 2014,

quando falece, foi assim, a toa, sem trabalho, sem horério, sem chancela e sem planejamentos



que Mario Gomes viveu. Imperativo era afirmar a vida. E seu modo préprio de experimenta-la

com o maximo de liberdade.

Entre nos, foram inUmeros os encontros e conversas sem calculo, ndo-lineares, sempre
instigantes, em torno do desejo comum de livrar-se das amarras e do gosto pela literatura e
pela boemia, fontes de alegrias muitas vezes compartilhadas ao sereno, nas ruas e bares da
cidade. Sem que um tivesse nada a esperar do outro, sob uma atmosfera de cumplicidade
benevolente sem qualquer mistura, eu e Mario nos tornamos amigos sem que precisassemos
dar nome ou propor regras para isso. A rigor, nunca houve uma convivéncia assidua nem tao
préxima. Mas, de alguma forma que ndo se explica, sabiamo-nos intimos. E riamos de nés,

dos outros, dos absurdos da existéncia.

Era visivel, a cada encontro, para quem pudesse testemunhar ou compartilhar, essa
afinidade gratuita e quase infantil, como também a invencdo compartilhada de um tipo de
conversa muito mais comandada pelo afeto, pela graca e pela imaginacdo do que pelo proprio
rigor das palavras - ou o sentido racional dado a elas. Penso que havia ndo so6 disponibilidade
de ambas as partes para 0 encontro e a escuta, como desejo. Assim € que me aproximei de
Mario Gomes para além das paginas de jornal, para além da figura midiatica de poeta-
andarilho excéntrico muitas vezes caricaturada pela propria midia que o tornou mais
amplamente popular, trazendo-lhe um tipo de reconhecimento que ora Ihe massageava 0 ego,

ora lhe feria os brios.

2012. Depois de migrar como jornalista da redacdo do jornal O Povo para a Secretaria
de Cultura de Fortaleza, onde coordenei a assessoria de comunicacdo da pasta, assumindo em
paralelo a edicdo de uma revista de caréter jornalistico pautada por narrativas nao-factuais?,
ingressei no mestrado em Memdria Social da UNIRIO justamente com um projeto de
pesquisa em torno do tema da deriva urbana como possibilidade de acao politica no presente,
potencialmente capaz de apontar para outros modos de ser e de estar no mundo. Em
particular, interessava-me atentar, cada vez mais, para a imagem paradigmatica do poeta-
andarilho da Praca do Ferreira que, as custas de seu proprio engenho, entrara para 0

imaginario coletivo de uma cidade na esteira de uma errancia empreendida de forma

? Revista Farol, publicacio da Prefeitura Municipal de Fortaleza que circulou entre 2006 e 2011, perfazendo seis
edicBes. Ver: http://www.fortaleza.ce.gov.br/cultura/revista-farol.



deliberada, como desdobramento de sua franca recusa ao trabalho e também como meio para

tornar possivel uma vida minimamente livre e criadora, enamorada da poesia.

Figura 1 — Mario Gomes e Ethel de Paula na Praga do Ferreira, em Janeiro de 2014.

2014. Aos 67 anos, no ultimo dia do ano, Méario Gomes falece. Até entdo, esta
dissertagdo caminhava junto com ele, apesar de, alguns anos antes, ja haver deixado de
escrever poemas e perdido, diante dos solavancos da vida nas ruas, a corpuléncia e a fluidez
narrativa do final dos anos 1990. Magro, um tanto avariado e corcunda, as voltas com o
apagamento de seu ‘escritorio’ de verso-e-vento, hoje vazio de escritores e boémios outrora
assiduos, o filho de dona Nenzinha e seu Benedito — ela, mae devotada e costureira; ele, pai
autoritario e motorista, ambos ja falecidos — desbravou o quanto p6de, inventivamente, 0s
intersticios de uma cidade cada vez mais fechada em si, refém de um controverso processo de
urbanizacdo marcado por desmandos politicos, desigualdade social, escoamento da miséria,

hierarquizacéo e expropriacao dos espacos publicos.

Amante das artes e da boemia, Mario Gomes tragou seu trajeto singular no rastro de
uma espécie de cartografia sentimental, mapeando e frequentando assiduamente 0s nichos
culturais e literarios de Fortaleza, em seus eventos e manifestacdes de livre acesso. Assim,
passo a passo, entre o perimetro central e a Praia de Iracema, sobretudo, desenhou sua

errancia sem classificacdo, uma ‘estranha’ vida-poema inventada ao reves, esculpida como
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forma de resisténcia e desobediéncia aos modos padronizados, burocraticos e aprisionadores

do viver contemporaneo.

E esse 0 caminho que repiso para refletir sobre uma forma “artista” de vida, no sentido
que Friedrich Nietzsche (2012) deu ao termo, reflexdo que se afina a estética da existéncia e a
escultura de uma “vida bela”, como Michel Foucault (2004) deu a ver através de seu chamado
“retorno aos gregos”, quando vai escavar na Antiguidade as praticas e técnicas forjadas por
homens livres para se constituir como sujeitos a fim de se governar e assim estarem aptos a
governar outros homens livres, a partir da ‘invencdo’ da subjetividade e de principios éticos.
Eis a linha-mestra da reflexdo empreendida ao longo do primeiro capitulo desta dissertacao,
onde outros autores e comentadores sdo convocados a refletirem junto sobre nossa capacidade

de tornar a vida uma obra de arte no presente.

Igualmente em jogo, esta um corpo errante lancado a radicalidade de uma existéncia
poética, sem pouso certo ou fungdo social, um gerador ambulante de curtos-circuitos e
desencaixes na engrenagem capitalista movida por regras fixas e convencionais de
sobrevivéncia, convivéncia e invencdo. Mario Gomes e sua vida sem rima, desimportante e a-
funcional, teimando em existir como afronta e resisténcia, profanando a ordem vigente,
embaralhando os modos de ser e de estar no mundo, abriram passagem para a reflexdo em

torno da poténcia de uma imagem politica como construcéo de outros possiveis.

Abracemos o ‘problema’: Mério Gomes ndo cabe no mundo, sua pratica errante ndo se
enquadra as normas vigentes, ao socialmente aceito, fixo e acabado. Seu gesto escapa aos
dispositivos de controle, fura a pretensa logica dos discursos oficiais da cultura, desestabiliza
a institucionalizacdo do trabalho. Engrossando a fileira dos “sem nome” e dos “sem vestigio”,
estes dos territdrios desconfigurados sobre os quais Walter Benjamin (1994) nos chama
atencdo, a fim de sejam *salvos’ do esquecimento, o poeta-andarilho opera ao modo Bartleby,

personagem de Herman Melville®, e diz “n&0” ao que esta posto. Nem a rua é o seu lugar.

* Publicado anonimamente em 1853, Bartleby, o escriturario: uma histéria de Wall Street foi escrito por Herman
Melville (1819-1891). O narrador, um bem-sucedido advogado, contrata Bartleby para trabalhar como auxiliar
de escritério. Ele se mostra um prestativo funcionario até que um dia, sem razdo alguma, responde a um pedido
de seu chefe com um desconcertante “Prefiro ndo fazer”. Essa insubordinacdo soa como se rompesse com a
organizacdo moral do mundo, desafiando verdades até entdo universais.
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Quando perguntado sobre aonde mora, vaticina: “Moro dentro de mim, moro dentro dos meus

sapatos” (Informagcao verbal)*.

Assim é que a errancia “utopica” de Mario Gomes, bem como os “lugares utopicos”
(FOUCAULT, 2013) que ele inventou para seus encontros e trocas simbdlicas, permeiam
todo o segundo capitulo desta dissertagdo, a0 mesmo tempo em que uma “nuvem de vaga-
lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011) vem cobrir o céu da Praca do Ferreira, onde o poeta-
andarilho compds a sua rede de amigos, cada um a sua maneira essencial e potente na tarefa
conjunta de tornar possivel modos mais frouxos, inventivos e desburocratizados de vida.
Foco, portanto, no “escritério’ cercado de brisa e rima do poeta Mario Gomes, no banco onde
sentaram alguns de seus ‘cumplices’ e ‘sdcio-fundadores’, cujas narrativas e memarias

constam tanto no corpo do texto desta dissertacdo, quanto em seus apéndices.

Cercar 0 poeta-andarilho de outros “ajudantes” (AGAMBEN, 2007), invisiveis e
alegoricos, mas tdo potentes quanto os vivos, foi o desafio tedrico do terceiro e ultimo
capitulo desta dissertacdo, onde Mario Gomes caminha junto a autores como Giorgio
Agamben (1993) e é projetado a dimensdo da “comunidade que vem”, apontando para a
emergéncia de algo novo e singular justamente a partir do *“ser qualquer”, “o Mais Comum
que se subtrai a toda comunidade real” (AGAMBEN, 1993, p.16), cujos deslocamentos - reais
e simbolicos - vém nos contar uma outra historia que se agita nos intersticios do real e se

desdobra no instante, sempre em devir.

E é a partir da colisdo dos tempos, com foco nas fulguracdes do presente, que a
dimensdo do politico se abre e passa a ser o horizonte de uma série de imagens e conceitos
que vao problematizar o “poder sobre a vida” e as expropriagbes e aprisionamentos da
subjetividade na biopolitica contemporanea (FOUCAULT, 2004). No campo dialético da
relacdo de forgas, entram em cena tanto os “homens infames”, de Foucault (2003), como 0s
voos rasantes, discretos e tremeluzentes dos “vaga-lumes” de Didi-Hubberman (2011), tudo
em unissono afirmando a deriva de Mario Gomes como gesto politico de resisténcia a “mera e
nua sobrevivéncia” (AGAMBEN, 2002), um desvio a um s6 tempo ético e estético em diregcdo
a possibilidade de outros modos de ser e de estar no mundo, modos mais movedicos e

inventivos de existéncia.

* Entrevista concedida por GOMES, Mario Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacao.
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Que formas variadas somos capazes de inventar, no presente, para existir e resistir? Eis
0 que Mario Gomes nos impele a pensar, ndo sO a partir do que pode, mas também do que
pode ndo poder o corpo (AGAMBEN, 2014). Enredando todo o caminho conceitual proposto,
foi necessario ainda armar um conceito mais expandido e alargado da memdria social como
invencdo prismatica de mundo, as voltas justamente com uma dimensdo daquilo que se move
em elipse continua, se desmancha e se remonta, na esteira da colisdo dos tempos, de
intermiténcias e apagamentos - uma memoria igualmente andarilha, inacabada e falhada, para

que se possa, de fato, repensar e rearticular com a linguagem outros possiveis para a historia.

No esfor¢o por livrar os ditos e escritos ligados & memoria da moldura de um quadro
fixo, portanto, operamos ao longo desta dissertagdo com um entrelagamento de imagens, uma
constelacdo heterogénea de séries imprevistas, apanhando com Didi-Huberman (2013) a
“forma-atlas” deflagrada por Aby Warburg, por meio de seu Atlas Mnémosyne, abrindo
passagem para a vida fantasmatica das imagens que constituem tanto o0 nosso presente quanto
a nossa memoria, sublinhando a combinagdo de coisas novas e “sobrevivéncias” vindas de
muito longe na histdéria da humanidade. Assim, desenha-se uma memoria de revés, entre o
sentido e o0 ndo-sentido, afrontando a ideia de memaoria como simples processo de acumulagéo

que promete assegurar imortalidade ou duracéo.

Em contato, imagens que se aproximam e se tencionam a um sO tempo revelam
camadas de memorias e historias por tras do visivel e das aparéncias. A memdria como
montagem, portanto, é a principal ferramenta dessa complexa operagdo de justaposicdo e
contaminacdo que se propde a revelar “sobrevivéncias”, apontando para o carater inesgotavel
das constelagdes possiveis em nosso imaginario. Para Didi-Huberman (2013), o presente sé é
vivido através de movimentos conjugados das montagens de nossas memdrias (gestos que
realizamos em direcdo ao passado) e desejos (gestos que realizamos em dire¢do ao futuro).

Portanto, as imagens sdo possiveis interseccdes de todos esses gestos entrelacados.

O desafio de armar um atlas de imagens, histérias e memdrias se aproxima das préaticas
cartograficas como método processual que requer procedimentos mais abertos e maleaveis
para 0 acompanhamento de percursos e suas implicagdes (PASSOS, KASTRUP, ESCOSSIA,
2010). Nem explicar, nem revelar. E como um mapa movel e acéntrico, com muitas entradas
possiveis, que a realidade cartografica se apresenta, compondo uma metodologia que, ao invés
de ser aplicada, é experimentada e assumida como atitude de abertura.
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Um saber que emerge do fazer, da experiéncia. Dai porque ndo ha neutralidade do
conhecimento nem de quem opta pelo “fazer-saber” e se vé implicado junto ao campo
processual de pesquisa. A rigor, quem entrevista é afetado por quem ¢é entrevistado. E vice-
versa. Isso porque a aposta na cartografia € um abrir-se ao encontro e as intensidades, fazendo
transbordar afetos que pedem passagem. Eis que estamos, ainda mais com o poeta-andarilho,
as voltas com a pesquisa cartografica como o proprio ato de caminhar, onde um passo enseja
0 outro ao mesmo tempo em que traz consigo o anterior e se prolonga sucessivamente no
decorrer do caminho. Um desenho alegorico que se constitui como desafio, para mim, ja em
sala-de-aula, na esteira da operagdo critica e da modulagdo de releitura vertiginosa da
bibliografia que veio a ser adotada nesta dissertacdo, sob indicacdo e orientacdo do Prof. Dr.

Manoel Ricardo de Lima Neto.

E essa imagem de uma memaria movente que Stallybrass (2008) faz emergir, ao escavar
as narrativas épicas de Edipo e Lear, refletindo acerca do simples e extraordinario ato de
caminhar. Ele narra que, ao tirano de Tebas, atormentado pela profecia de matar o pai e
esposar a mée, € dado o desafio de decifrar o enigma da Esfinge: “qual € a criatura que
caminha com quatro pés pela manha, dois a0 meio-dia e trés a noite?”. A resposta: “o ser-
humano, que engatinha quando crianga, ergue-se na vida adulta e curva-se na velhice,
amparado por uma bengala ou pela mdo de um guia”. Todo o engenho em cena apontando

para a estranheza e a dificuldade préprias do ato de equilibrio que precede o caminhar.

Para Stallybrass, as narrativas de outrora que desnaturalizam o que nos parece um
aprendizado simplério retornam problematizando cenas do presente. A luz de duas obras de
Primo Levi, E isto um homem? e A Trégua, o autor diz do pavor vivido pelos prisioneiros dos
campos de concentragdo que ndo conseguiam sapatos que Ihes coubessem nos pes, tornando-
se assim incapazes de se locomover para trabalhar. Para estes, destaca Stallybrass, “a morte
comecava pelos sapatos”, ja que uma das violéncias usuais cometidas pelos soldados nazistas
era justamente o proposital embaralnamento dos muitos pares de calcados em tamanhos
diversos ao fim de cada jornada de trabalho, manobra que, por consequéncia, dificultava e até
inviabilizava o ato de deslocamento, precondi¢do bésica para a sobrevivéncia dos judeus.
Junto ao enigma do caminhar e outros tantos apresentados pelo caminho, a ordem, enfim, é
deixar o poeta-andarilho, que habitou e gastou o quanto pode os proprios sapatos, nos mover,

sob uma nuvem de poeira espacgo-temporal suspensa no ar.
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Figura 2 — Mario Gomes em frente a Coluna da Hora, na Praga do Ferreira, centro da cidade, em janeiro de 2014.
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PRIMEIRO PASSO - No rastro da primeira nuvem. Ou de como o engolidor de estrelas
beijou a boca da noite e ficou iluminado.

Acdo Gigantesca

Beijei a boca da noite

E engoli milhGes de estrelas.

Fiquei iluminado.

Bebi toda a 4gua do oceano.

Devorei as florestas.

A Humanidade ajoelhou-se aos meus pés,
Pensando que era a hora do Juizo Final.
Apertei, com as méos, a Terra,
Derretendo-a.

As aves, em sua totalidade,

Voaram para o Além.

Os animais cairam do abismo espacial.
Dei uma gargalhada cinica

E fui descansar na primeira nuvem

gue passava naquele dia

em que o sol me olhava assustadoramente.
Fui dormir o sono da eternidade.

E me acordei mil anos depois,

Por detras do Universo.

(GOMES, 1999, p.28)°

Foi dormir o sono da eternidade por detras do Universo no inicio da tarde de 31 de
dezembro de 2014, com pés e maos atados as grades de uma carcomida cama de hospital
publico, onde, a contragosto, lhe injetavam sangue e soro nas veias. Poucas horas antes, a
imaginacdo ainda impelia o corpo debilitado a reagir, sair andando, escapar dali. Nem bem
abriu os olhos pela manha, esbogcando alguma melhora, e ja pedira espelho, pente, barbeador,
roupas, sapatos. Parecia-lhe obvio. Teria que se preparar desde ja para as comemoracgdes do
réveillon na Praia de Iracema®, tratar de recobrar o prumo possivel para compor-se com estilo,

lancando mao do indefectivel paletd sem gravata encardido e amarrotado, pega-chave de sua

® O poema Acdo Gigantesca, de Mario Gomes, foi vencedor do Festival Cearense de Poesia, em 1981, evento
promovido pelo Clube dos Poetas Cearenses, agremiacdo criada em abril de 1969, com sede na Casa de Juvenal
Galeno, centro de Fortaleza. No segundo capitulo, tanto o Clube e a casa-sede séo temas a serem detidamente
tratados, visto que é justamente no local que Mario Gomes se lanca poeta.

® A Praia de Iracema é um bairro da cidade de Fortaleza contiguo & avenida Beira Mar e ao Mucuripe, area
circundada por uma extensa faixa litoranea que outrora se desenhou como vila de pescadores. Até o inicio da
década de 1940, ainda era lugar remoto em relagéo ao centro da cidade, um balneario. Ao longo dos anos, se
transformou no principal nicho cultural e de entretenimento local, uma zona com potencial turistico, onde, em
meio a residéncias e prédios, pululam bares, restaurantes, boates, hotéis e pousadas, cenario propicio a diversao,
mas também marcado por ocupacdo desordenada e processual abandono do poder pablico, o que acabou por
gerar, em paralelo, turismo predatorio, favorecimento a prostituicdo e comércio de drogas, além de exclusao
social e indevido uso e ocupacéo do solo.
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improvisada indumentéria de poeta errante sexagenario, para, enfim, vencer o caminho até o
Centro Dragdo do Mar de Arte e Cultura’, equipamento plblico onde fora encontrado
desacordado no dia anterior e em torno do qual costumava transitar, noites adentro, desde o
inicio dos anos 2000, adotando o hoje principal reduto etilico-cultural de Fortaleza como um

de seus pontos de pausa e inflexdo entre os avessos da cidade (Informacao verbal)®,

Aos 67 anos, Mério Gomes, o lendario poeta da Praga do Ferreira®, assim conhecido por
inventar-se como o anfitrido histridnico e o versejador outsider das rodas de conversa
literarias formadas entre os bancos de madeira do principal logradouro do Centro da cidade,
reivindicava para si, em flagrante estado de enfermidade, fragil como nunca, nada mais do
que o cotidiano andarilho de volta: aquele incorporado como modo de ser e de estar na cidade,
sua inscrigdo errdtica no mundo, onde imperativo era vagar, beber e fumar ao sereno, sem
qualquer propoésito ou sentido, até o romper do dia seguinte, para, ja na alta madrugada,
deitar-se ao relento em qualquer esquina ou assento improvisado mais préximo com o simples
intuito de refazer-se em poucas horas de sono, retornando a gesta ambulatdria diaria que, ha
guase cinco décadas, o levava em ritornelo a perambular sem finalidade pelas franjas

embaracadas da quinta capital brasileira'®, onde nasceu e viveu.

70 Centro Dragéo do Mar de Arte e Cultura é vinculado & Secretaria da Cultura do Estado do Ceara. Foi
inaugurado em abril de 1999 e tem 14,5 mil metros quadrados de area, dividida entre cinema, museus, teatro,
anfiteatro, auditorio e planetario, além de salas multiuso. O projeto arquitetdbnico manteve a praca publica
contigua que da acesso livre ao entorno do equipamento. Com frequéncia, era la que o poeta-andarilho varava
noites e eventualmente dormia, nos bancos da praca ou embaixo de escadarias, sob anuéncia da administracdo.

® Relato baseado em entrevista concedida por BATISTA, Antdnio Severiano. Entrevista I1. [fev.2015].
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no
Apéndice B desta dissertacéo.

® A Praca do Ferreira esté localizada no centro de Fortaleza, entre as ruas Major Facundo, Floriano Peixoto, Dr.
Pedro Borges e Travessa Para. De acordo com o historiador Juarez Leitdo (2002), a delineacéo da Praga do
Ferreira remonta a 1843. Ele atesta que por cerca de oito décadas a Praca do Ferreira foi o placo principal da
boemia cearense. Depois a cidade foi se descentralizando e outros bairros passaram a oferecer opg¢des de lazer.
Na primeira metade do século XX quem quisesse se manter informado sobre fatos politicos, ocorréncias sociais,
pendéncias testamentérias, atividades culturais e afins bastava circular pelos cafés, barres e livrarias da Praca. A
Praca do Ferreira é reapresentada no capitulo seguinte mais detidamente, como a sede do imaginario “escritério
do poeta Mario Gomes”.

19 Segundo pesquisa do IBGE, divulgada em 2012. Para o historiador José Borzacchiello da Silva (2007), esse
crescimento demografico esta intimamente vinculado as secas periddicas que ocorrem no interior do estado e a
estrutura fundiaria calcada na grande propriedade ligada a criagdo de gado, atividade que dispensa cada vez mais
méo-de-obra. Ele chama aten¢do para o fato de ndo existir na cidade um setor industrial capaz de absorver essa
massa populacional. E afirma: “a cidade ndo possui urbanizacédo a altura de seu tamanho demografico. Salvo sua
importancia comercial e de servigos, face ao seu grande espacgo de influéncia regional, seu comércio de grande
porte, voltado para um enorme segmento constituido de pobres, se comparado com outras pragas, passa por uma
intensa transformacéo nos Gltimos anos com a multiplicagdo de shoppings centers e outros tipos de centros
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Sem papas na lingua, o poeta-andarilho, muitas vezes capturado e interrompido em seu
estranho percurso existencial de emaranhadas linhas de controle e de escape, boémio
inveterado que experimentou ainda jovem, como suposto corretivo, o arrocho dilacerante de
uma camisa-de-forca, experimentado em cada uma das sucessivas e compulsorias internacées
psiquidtricas a que foi submetido repetidas vezes pela familia (CATUNDA, 2015), despediu-
se do jogo inddcil, ferozmente incomodado com a internacdo derradeira, debatendo-se contra
protocolos hospitalares e burocraticos, critico as investidas para o enguadramento e a
narcotizacdo dos corpos submetidos as normas cientificas da saude, cuspindo fogo e
vociferando a plenos pulmdes contra o saber médico de plantdo que insistia em convencé-lo
sobre a necessidade do socorro e do procedimento imobilizador frente ao alarmante quadro de
anemia e desidratacdo profundas, estado clinico inspirador de cuidados emergenciais e

absoluto repouso.

- Mario, escute, eu sou 0 medico que estd acompanhando o seu caso.
Vocé sabe aonde esta agora?

- Claro! Estou no Dragdo do Mar, poooorrraaaa!!!!

- N&do. Vocé esta no hospital. Seu amigo Tota trouxe vocé pra ca
porque vocé desmaiou, estava caido no chd@o, sem condi¢bes de
levantar. VVocé estd agora se recuperando e precisa ficar no hospital
uns dias, se tratando.

- V4 pra puta-que-pariu, seu filho-de-uma-putaaaaa, seu viadoooo! Va
tomar no cu!!l Desamarre meu pe!l! Isso é covardia, rapaz!!!!
(Informacdo verbal)**.

Engulam-se os impropérios. Com Mario Gomes, alguém que passou a vida a gastar a
sola dos sapatos; o que se dizia “desacomodado”, porque “o acomodado é que fica dentro de
casa e faz coisas horriveis” (Informacéo verbal)**; o vagabundo assumido que, & revelia das
expectativas familiares, recusou-se solenemente a assumir qualquer trabalho formal, convicto

e & vontade em sua confessa falta de vocagdo para expedientes comerciais ou burocracias

comerciais de extremo luxo (...) A cidade converte-se em uma grande vitrine de produtos de luxo, especialmente
nos seus bhairros mais sofisticados. A area central, antes voltada ao atendimento de uma populacdo de poder
aquisitivo alto, hoje é o verdadeiro centro da periferia” (SILVA, 2007, p.234-235).

1 Dialogo presenciado pela autora na noite no dia 30 de dezembro de 2014, quando em visita a Mario Gomes,
durante o seu periodo de internacgao no Instituto José Frota (1JF), centro de Fortaleza.

*2 Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacao.
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afins (CATUNDA, 2015); o poeta das ruas que, em versos livres e desafetados, a margem dos
academicismos e do mercado editorial, tanto ja declarou 6dio a medicina, ao dinheiro e a
politicagem maldosa, como langou maldic¢Ges aos covardes; com ele, o “pai das estrelas”, cuja
imaginacao sarcastica ja deu pontapé nos ovos da Terra e pisoteou o cadaver de Satanas®®, o
ruido ndo poderia ser outro sendo o do ranger dos dentes de quem colecionou astlcias para
enfrentar e afrontar praticas punitivas e coercitivas intrinsecas as relacbes de poder, que,
pensando com Michel Foucault (1979), tanto atravessam a esfera macro das instituicdes
mantenedoras da sociedade de controle, como alcangam o0 amago da dimenséo microfisica das
relagOes sociais, do desejo e das formas de subjetivacdo, moldando o processo constitutivo

dos sujeitos histéricos modernos e suas formas de vida.

Entre dominado e liberado, ja que, também segundo Foucault (1985, p.91), “l4 onde ha
poder, ha resisténcia”, prestes mesmo a desmoronar, tangenciando a morte, o corpo-andarilho
confrontado a modelagem moderna de adestramento e disciplina desejou mais uma vez vencer
suas incapacidades, superar-se. Dai a cisma, a arenga, o debater-se, 0 impeto de rompimento
das amarras, agarrado ao Ultimo fiapo de vitalidade que ainda poderia fazer jus a toda uma
existéncia tecida em ziguezague, no avesso do mundo pragmatico, na corda-bamba - eis a
hipétese em jogo - da errancia deliberada como gesto politico de resisténcia a mera
sobrevivéncia, um desvio a um s6 tempo ético e estético em direcdo a possibilidade de modos

mais movedigos e inventivos de vida.

Imobilizado, os olhos cerrados, a face chupada, palida e macilenta, o cuspe espumando
ao canto da boca, Méario Gomes afirmou até o fim sua insélita obstinagdo em ndo permanecer
impassivel frente a hierarquia de valores ou as cargas de opressao expressas nos mais variados
planos da existéncia. Por ultimo, impedido de andar, preso ao leito hospitalar, cerrou a boca,
recusando-se a comer, numa derradeira margem de manobra para encerrar 0 combate em
acdo, duelando, ainda fazendo uso das poucas ‘armas’ de que poderia dispor'*. Assim, Méario
Gomes parece ter armado a hora exata de sua rentncia ao mundo, despedindo-se sob o signo
da resisténcia e da contestacdo, anunciando ele mesmo ao amigo e artista plastico Antdnio
Severiano Batista, 0 Tota, seu acompanhante oficial no periodo de internacdo, o arrear das

‘armaduras’ diante dos limites e procedimentos ali impostos:

" Trechos e imagens reconfiguradas a partir dos poemas Determinac&o; Eu? O pai das estrelas e Uma Violenta
Orgia Universal, de Mario Gomes, publicados em 1999 na antologia poética Uma Violenta Orgia Universal.

' Cena presenciada pela autora, no pendltimo dia de internagdo de Mario Gomes, no Instituto José Frota (1JF),
dia 30 de dezembro de 2014, em Fortaleza-Ceara.
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- Tota, vocé ta ai? Olhe, ndo vou pro réveillon no Dragdo do Mar n&o.
- Mas por que, Poeta? N6s vamos sim! VVamos sair daqui juntos.

- Néo, vou dispensar minha carcaca que essa porra ta me arrombando.
Porra, ta doendo até os cabelos. Vou cair fora! Essa carcaga nao
aguenta mais! (Informac&o verbal)®.

E preciso voltar as manobras do “corpo que nio aguenta mais” (LAPOUJADE, 2002,
p.82), como também a sua poténcia para resistir diante da premissa de que “sofrer é a
condicdo primeira do corpo” (LAPOUJADE, 2002, p.86). Procurar reanimar e recolocar em
movimento a carcaga do poeta-andarilho em seu encontro doido com a exterioridade, revolvé-
lo em sua condi¢do de corpo afetado pelas forcas do mundo e também capaz de afetar,
contrariando a ideia da onipoténcia da dominacdo e apontando para o desenrolar astucioso do
poder que ndo se concentra em um unico ponto, nos contornos do Estado, por exemplo, mas é
poroso, multiplo, gerado e produzido por todos os lugares da sociedade, desdobrando-se em
“contra-poderes” (FOUCAULT, 1979) indissociaveis inclusive de uma certa fragilidade e
impoténcia geradoras de uma poténcia superior (PELBART, 2013). Sempre acdo e reacéo,
ainda que minuscula. Nunca a ideia de um poder soberano agindo sobre um alvo passivo e

indiferente, incapaz de respostas ndo-previsiveis.

Como nos sugere Peter Pal Pelbart (2003), é a partir de uma relacdo intrinseca entre
resistir e existir no esbogo de um corpo disforme, tdo comum aos personagens aparentemente
débeis e enganosamente passivos do escritor Franz Kafka (2012) - lembremos o trapezista do
conto Primeira Dor, que decide viver em definitivo nas alturas, recolhido nas cupulas dos
teatros de variedades, em um gesto de auto-exilio, onde, perplexo diante de sua incompletude
e de desejos jamais satisfeitos, procura reunir forcas para resistir ao absurdo da existéncia -
gue podemos pensar em Mario Gomes e sua experiéncia andarilha impalpavel, frouxa e
esquisita, encarando-os como afirmacdo vital de uma outra ordem que se molda ali mesmo
onde o poder se exerce, imagem que acaba por colocar em xeque nossos proprios modos de
existéncia e 0s caminhos abertos a invencdo de novos campos de batalha e sentidos multiplos
para a vida, a partir de realidades menos programaticas e padronizadas, que potencializem e

ndo embotem ou sabotem as diferencas.

“Entrevista concedida por BATISTA, Antonio Severiano. Entrevista I1. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice B desta dissertacao.
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Figura 3 — Mario Gomes na praga contigua ao Centro Dragdo do Mar de Arte e Cultura, na Praia de Iracema.



O corpo que ndo aguenta mais, nos lembra Pelbart (2013), seguindo 0s passos de
Lapoujade (2002), ja ndo é sé aquele impositivamente docilizado pela maquina panoptica que
a todos controla, vigia e pune em instituicbes disciplinares como prisfes, escolas ou
hospicios, a luz do que problematizou Foucault na virada da modernidade. Ele foi entregue as
sutilezas perversas da biopolitica contemporanea, aquela que se langa sobre a vida ndo mais
para supliciar ou eliminar as claras 0s que ameagcam o seu poderio, mas para gerir e até incitar
a sobrevida que hoje lhes é permitida, algo na medida exata - nem mais, nem menos - para
que tudo continue como esta, funcionando em estado vegetativo, de acordo com a ordem
vigente. E a partir da condigdo de meros sobreviventes e da gestdo do controle da vida que se
alimenta justo de energia vital e de subjetividades que Pelbart (2003) dar a ver o nivel de
dominio e ambicao do biopoder - o poder sobre a vida -, como também tudo aquilo que coage

0 corpo por dentro e por fora, o adestramento civilizatorio.

Com Agamben (2002), entendemos que a sobrevida em questdo € a vida humana
reduzida ao seu minimo biologico, a vida isolada em seu ultimo substrato, em seu formato
residual, desprovida de sensibilidade e excitabilidade, como uma sombra de si mesma, uma
“vida nua”, onde o inumano estd separado do humano e cuja producdo macica de
“sobreviventes” € um efeito generalizado do biopoder contemporaneo, que trata de adequar e
submeter corpos exauridos e mortificados as tecnologias cientificas e politicas, a sociedade de
consumo, ao espetdculo, ao hedonismo, aos prazeres artificializados, & medicalizacdo da

existéncia. Ao que Pelbart acrescenta:

O que o corpo ndo aguenta mais € a mutilacdo biopolitica, a intervengdo
biotecnol6gica, a modulacdo estética, a digitalizacdo bioinformatica, o
entorpecimento. Em suma, e num sentido muito amplo, 0 que o corpo néao
aguenta mais é mortificacdo sobrevivencialista, seja no estado de excecéo,
seja na banalidade cotidiana (PELBART, 2013, p.30).

E a partir da imagem emblematica de ciberzumbis pastando mansamente entre servicos
e mercadorias que Pelbart (2013) desafia 0 nosso “sobrevivencialismo bioldgico” e questiona
formas de vida de baixa intensidade, a “vida besta” refém do sequestro da vitalidade social,
“morna hipnose”. Imagem que também nos remete a ideia nietzschiana do homem como “o
animal ndo fixado”, o grande experimentador de si, mas também o mais doente de todos 0s
animais, justamente porque esta inexoravelmente confrontado & instabilidade, & mutabilidade,
a inseguranga, lancado ao desafio e ao combate infindos, a disputa por dominio sobre a

natureza, os deuses e sobretudo sobre si mesmo, “esse insaciavel ser impelido pela prépria

22



poténcia cuja estabilidade e fixa¢do s6 pode ser realizada por sua prépria obra, ou seja, por
meio da historia e da cultura, basicamente por meio de institui¢cbes” (GIACOIA, 2013, p.24-
25).

Impelido pela propria poténcia, Méario Gomes, o0 poeta-andarilho, experimentou
sobreviver disputando o dominio de si mesmo e incorporando uma postura extraviada e a-
funcional fecunda para se pensar “a exigéncia de uma forma-de-vida, mas uma forma-de-vida
sem forma e, precisamente, sem sede de forma, sem sede de verdade, sem sede de julgar ou
ser julgado” (PELBART, 2003, p. 51). Forma de vida marcada por um agir que ndo impeca o
sofrimento frente ao esgotamento civilizatorio, mas que seja capaz de reagir ao cansago, aos
golpes, dando sentido ao vazio da existéncia. “A poténcia do corpo (aquilo que ele pode) se
mede pela sua exposicao ao sofrimento ou as feridas (...) Ser forte consiste primeiro em estar
a altura de sua fraqueza” (LAPOUJADE, 2002, p. 88).

Portanto, € na esteira de um engendrar-se como rasura e deformidade, assumindo a dor
da propria desfiguracdo, que arriscamos refletir sobre o poeta-andarilho e sua deriva urbana,
forjada a partir dos 20 anos de idade, quando, expulso de casa pelo pai, dada sua
insubordinacdo frente a horérios e regras de conduta doméstica duramente impostos, ele passa
a se moldar nas ruas, as custas das préoprias astucias, como um flaneur terceiro-mundista
imprevisto e impossivel, reivindicando no presente uma condicéo politica de existéncia outra

em meio a precariedade, colada a boemia, a camaradagem e a invencao.

Uma vez banido, Mario Gomes passa a se reinventar na pele do que Michel de Certeau
(2009) denominou de “praticante ordinario da cidade”, o caminhante inumeravel que, pé ante
pé, numa imersdo organica por dentro dela, a partir dos limiares onde cessa a visibilidade,
constitui sua mobilidade tatica de enfrentamento e resisténcia, ainda que mindscula, aos
poderes majoritarios e a ordem imposta no seio das estruturas tecnocraticas; uma politica do
agir feita de desvios, escapatorias e astucias vindas de imemoriais inteligéncias, apontando
para a “rede de uma antidisciplina” e para a liberdade interior dos ndo conformistas, mesmo

quando reduzidos ao siléncio.

(...) eles sdo caminhantes, pedestres, wandersmanner, cujo corpo obedece
aos cheios e vazios de um “texto” urbano que escrevem sem poder 1é-lo.
Esses praticantes jogam com espacos que ndo se veem; tém dele um
conhecimento t4o cego como no corpo a corpo amoroso. Os caminhos que se
respondem nesse entrelagamento, poesias ignoradas de que cada corpo € um
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elemento assinado por muitos outros, escapam a legibilidade” (CERTEAU,
2009, p.159).

Indisciplinado e irremediavelmente tocado pelos “cheios e vazios” dos textos urbanos
gue precocemente se abriram a sua volta, Mario Gomes e seu afa juvenil de liberdade ainda
seriam freados de modo controverso: com a anuéncia dos préoprios familiares e a mando do
pai, ele € internado seguidas vezes em hospitais psiquiatricos, experimentando o dissabor da
clausura e o horror das entdo costumeiras sessdes de choques elétricos na cabeca, combinadas
a doses cavalares de psicotropicos para transtornos mentais. Mas tantas vezes era trancafiado
em manicomios, tantas vezes o (im)paciente fugia, questionando, a seu modo, os métodos de
tratamento de ent&o - “fui recebido como cobaia” (Jornal O Povo, 18/04/1998)*. E assim é
que as ruas de Fortaleza, sobretudo o Centro da cidade, ponto de fluxo e convergéncia, lugar-
simbolo de acontecimentos sociais, culturais e politicos de relevancia histérica®’, acabaram
por se converter no reflgio ainda possivel para Mario Gomes nagueles anos sessenta, época
em que ele, cada vez mais desligado do nucleo familiar, também se lanca a diversas viagens
sem rumo, a pé ou de carona Brasil adentro, com pouco ou nenhum dinheiro no bolso,

impelido pelo simples gosto pela aventura.

Rio de Janeiro, S&o Paulo, Belo Horizonte, Salvador. Dias e dias de estrada. ViracGes de
todo tipo. Raspas e restos em bares e restaurantes. Macos de cigarro nos bolsos e um chéo
inteiro de guimbas para catar. Porres, muitos porres. Farras homéricas, tragicomicas. Em cada
porto, um amigo, antigo ou recente, pronto a lhe garantir o dinheiro da passagem de volta a
Fortaleza, a refeicdo do dia, roupas limpas em desuso, um cigarrinho que fosse, além de
tragos e mais tragos. Presepadas inconsequentes. Como a noite em que entrou numa boate e se
apresentou ao garcom como irméo do entdo famoso ator Jece Valaddo™®, recrutando para a sua
mesa beldades interessadas em seguir carreira cinematografica. Truque que lhe rendeu uma
entre tantas prisdes fortuitas com direito a safandes e coronhadas. A mais violenta delas:
numa temporada de perambulagdo por Salvador, Mario Gomes é confundido com o “tarado

do canivete”, que tinha como prética cortar as nadegas das vitimas, todas mulheres. Apos dias

'® Entrevista concedia & autora e sem verséo eletrdnica, constando como anexo desta dissertacao.

7.0 bairro desenvolveu-se as margens do riacho Pajel e abriga o berco histérico da cidade: o Forte
Schoonenborch, construido pelos holandeses entre 1649 e 1654. Com a mudanca do porto para a regido do
Mucuripe, nas décadas de 1940 e 1950, a area sofreu um progressivo esvaziamento face a um processo de
urbanizacgdo controverso.

18 Jece Valad#o (1930-2006) foi um ator e diretor brasileiro que teve sua imagem artistica associada a0 homem
rude e machao, levando para o plano pessoal a fama de “cafajeste™. Trabalhou em mais de cem filmes.
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de detencdo, interrogacao, espancamentos e acareacdes € que a policia enfim admite o erro,
inclusive para a imprensa, que aquela altura ja havia publicado fotos do “cearense” suspeito
(CATUNDA, 2015).

Eis alguns fragmentos de *“17
viagens” empreendidas a qualquer custo —
Ou a custo zero. “Fui nove vezes sem
dinheiro a Salvador e a Unica vez que fui
com dinheiro ndo gostei, ndo tinha graga.
A graca € vocé conquistar aquilo que vocé
necessita  sem  enganar  ninguém”
(Informacdo  verbal)™. Bate-perna
desarrazoado que invariavelmente acabava

por trazé-lo de volta a Fortaleza — “eu
sempre voltava pra ela ndo ficar s¢”
(Informacdo verbal)®. Ela, no caso, é
Francisca Coelho Gomes, dona Nenzinha,
mée de Mario Gomes, a quem 0 poeta
amou em voz alta e com decantada
admiracdo até 2008%, quando, segundo ele

imagina, ela  simplesmente  sumiu

(Informacdo verbal)®. E foi justo a mae
quem deu o basta - e o colo - diante do vai-  Figura 4 - Mério Gomes, o boémio inveterado.

e-vem desenfreado do filho aventureiro, atraindo-o de volta a convivéncia familiar na casa do
bairro Bom Sucesso, periferia da cidade. Gesto firme e amoroso que lhe custou o proprio
matrimoénio, jA& que o marido, Benedito Ferreira Gomes, encrespou, exigindo que ela
escolhesse entre ele e Mario (CATUNDA, 2015).

' Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.

2% |dem, 2014.

21 O diplomata e poeta Marcio Catunda (2015), biégrafo de Mario Gomes, supde que Dona Nenzinha tenha
falecido em 2008. No entanto, ndo garante a veracidade da informacéo. Ver versao eletronica do livro ainda no
prelo, mas disponivel no site do autor: www.marciocatunda.com.br.

22 Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacao.
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Aos cuidados da mae que o escolheu e livre do controle cerrado de outrora, Mario
Gomes po6de enfim incorporar o caminhar pelas ruas da cidade como atividade diéria,
enquanto o ambiente doméstico, revisto e reconfigurado, passa a mero dormitorio, um lugar
de pouso-relampago para o refazer-se habitual do poeta-andarilho que, aos 29 anos de idade,
adquire o beneficio de uma aposentadoria por invalidez, respaldado pelo periodo de
internacdes psiquiatricas ao longo da juventude. Com um sal&rio minimo pingando todos os
meses e crédito a fundo perdido junto aos ambulantes da Praca do Ferreira, dada a confianga
jamais arranhada entre as partes, viveria, desde entdo, com o que o seu génio pudesse fazer
daquela quantia, no limite do proprio sustento, priorizando itens considerados indispensaveis
ao seu controverso manual basico de sobrevivéncia - a cachaga e o cigarro encabecando a lista
(CATUNDA, 2015).

O bate-e-volta a casa materna suplantaria algumas das demais necessidades: uma ou
outra refeicdo decente, alguma higiene pessoal, a troca de roupas sujas por lavadas e
engomadas, a administracdo de remédios para controle dos diagnosticados transtornos
psiquicos, o sono restaurador sob teto coberto, compensando minimamente frequentes noites
mal dormidas ao sereno. Porto-seguro providencial, mas cada vez menos acessado com o
passar dos anos - sobretudo a partir do falecimento da mée -, a ndo ser como espécie de salvo-
conduto em situacdes adversas ou violentas nas ruas, entre perambulacGes de dias ou meses.
Declarar endereco fixo, no entanto, jamais funcionou como atestado de lisura pelo meio do
caminho (CATUNDA, 2015). Mario Gomes (GOMES, apud CATUNDA) confere a si
mesmo, em calculo desmedido, mais de cem prisdes-relampagos, via de regra seguidas de
agressoes fisicas, refregas vividas entre Fortaleza e outras capitais brasileiras por onde a

vontade de desviar-se do rebanho o levou.

Como quem exibia musculos que nunca teve, o homem inadequado cuja pratica
microbiana de escape a disciplina inspirou perigo e foi alvo de coercdes e punigdes diversas,
soube listar, em tom jocoso, 0s mais comuns de seus “crimes”: ter pouco ou nada no bolso,
estar desempregado, andar sem documentos, pedir comida ou cigarro, defecar ao relento,
abordar desconhecidos, falar sozinho, entrar sem permissdo em ambientes privados, contar
lorotas, fingir-se famoso e abastado, meter-se em brigas ou incidentes afins em espacos
publicos (CATUNDA, 2015). Alcancado inimeras vezes pelas garras do poder, em flagrante
exercicio da politica como “livre uso do mundo” (AGAMBEN, 2007), Mario Gomes nao so

treinou o corpo andarilho para suportar e safar-se dos enquadramentos proprios da ordem e da
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moral vigentes, como também fez valer no dominio do discurso outra frente de batalha
subjetiva, desfuncionalizando imagens-clichés e escapando, sempre que possivel, as mascaras

sociais impostas no meio do caminho.

Vivo levando nome por ai, vagabundo, louco, desses caras imbecilizados. O
cara ser vagabundo e louco néo € contra lei ndo, rapaz! O Cddigo Penal ndo
quer dizer nada. Vagabundo € ofensa? Nao. VVagabundo é o cara que ndo tem
vocagdo para trabalho nenhum. Isso ndo tem nada demais. Ninguém é
obrigado a trabalhar. Vagabundo néo precisa de nada. Eu ndo tenho vocacéo
pra trabalhar pra ninguém ndo. Eu trabalho pra mim. Eu cuido de mim.
Trabalhar pros outros? (Informagéo verbal)®®

Trabalhar subjetivamente para si mesmo, a ponto de retirar cuidadosamente dos
proprios ombros o peso da sentenca moralista que condena e aprisiona a imagem do
vagabundo numa formula estanque e abjeta, portanto negativa a priori, € algo que torna
possivel aproximar o pensamento de Mario Gomes a critica dos valores morais tdo
intensamente empreendida por Nietzsche (1987). Para o filésofo que pensou a vida como
invencdo continua, risco e forga criativa, em face a rasa ideia de mera sobrevivéncia, o carater
universalista e a reproducdo impositiva de juizos ou normas naturalizados como verdade
incontestdvel batem de frente com o desafio ético da “instituicdo de novas tabuas de
valor’(GIACOIA, 2013), que apontem justamente para o sentido contrario & moral opressiva,
ao propor ressignificacbes permanentes do mundo e uma busca incessante por outros

possiveis, a rigor, novos e multiplos valores de afirmacéo e potencializacdo da vida.

Ainda na perspectiva de Nietzsche (apud DIAS, 2011), pensar o conceito de vida
atrelado ao principio da “vontade de poténcia” é também condig&o sine qua non para a tarefa
politica que é de todos em torno da invencdo de novas formas de vida, a partir da
experimentacao e criacdo processual de si mesmo, um trabalho, como o de Mario Gomes,
desobrigado porem arduo, mas que nada visa alem do gozo da vida nela mesma. A filésofa
Rosa Dias (2011, p.16) lembra que “é preciso produzir uma vida que queira mais vida, que
seja a expressdo de uma vontade de intensificar a poténcia”. Ao analisar criticamente Assim
falou Zaratustra, de Nietzsche, € no capitulo “Da superagdo de si” que o também fil6sofo

Roberto Machado (1997) identifica, de modo positivo e mais explicito, “a definicdo de vida

2 Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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como vontade de poténcia no sentido de auto-superagdo: tendéncia a subir, vitdria sobre si
mesma, dominio de si mesma, esforgo por mais poténcia” (MACHADO, 1997, p.101).

E animada pelo principio da vontade de poténcia, portanto, que a vida, de acordo com
Nietzsche (apud DIAS, 2011), deve se apresentar como mutavel, projetando-se além de si
mesma sobretudo a partir da ideia da morte de Deus e da critica aos valores transcendentes,
onde a leitura metafisica e contemplativa do viver vai dar lugar ao enaltecimento do homem
como criador ou inventor de si e do mundo. Assim é que, como expde Dias (2011), o
pensamento nietzschiano acaba por exortar cada ser humano a esculpir a propria existéncia
como uma obra de arte. “A vida deve ser pensada, querida e desejada tal como um artista
deseja e cria sua obra, a0 empregar toda a sua energia para produzir um objeto unico” (DIAS,
2011, p.13). Para tanto, enfatiza, é preciso que compreendamos o viver como atividade
criadora, alcando-0 ao patamar da arte justamente com vistas a intensificacdo da poténcia

inventiva.

A seu modo, é de vontade de poténcia como expressao de forca e como forma inventiva
de interpretar o mundo que Mario Gomes se alimenta para também gerar e reverberar alguns
de seus poemas. Vide Heresia do meu Egocentrismo, onde escreveu em primeira pessoa sobre

sua imaginada capacidade de superacdo e dominio, de existir resistindo:

Sou a poténcia universal N°. 1

Tanto material como espiritualmente

Se um dia alguém der-me um tiro na testa

A bala voltara

E matard o atirador: se a bala penetrar no cranio
Seré dissolvido o Globo Terrestre

porgue 0 meu cérebro

é a Bomba Atémica

(GOMES, 1999, p.37)

Em um trecho do poema Determinacdo, o “sim” a vida como ato criador, onde toda a
naturalizagdo da impoténcia deve ser combatida, ressoa novamente vigoroso, a0 mesmo
tempo em que revela uma nitida disposicdo em Mario Gomes para dar forma ao desejo de
tornar-se artista de sua propria existéncia: “Nos complés da politicagem maldosa/e da
armadilha social/Na loucura do mundo/Das mais simples das hipocrisias/E das
imbecilidades/Eu me fiz maior/Ninguém me despoetizard/porque eu sou forte” (GOMES,
1999, p.109, grifo nosso). Sublinhe-se: ninguém me despoetizard. Para Mario Gomes, homem
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ciente da propria forca, alguém que acredita ter se feito maior ao escrever poemas avulsos e

indteis, era imperativo existir e resistir como o poeta da prépria vida.

Para tanto, precisou cavar e ampliar forcas, agregando-se como todos os corpos a luta
do conjunto de forcas andnimas associadas ao principio da vontade de poténcia, que ora
pendem para a conservagdo e a manutencdo das coisas como estdo, ora querem se expandir e
excitar a criacdo da vida, em incessante metamorfose (DIAS, 2011). Perseguindo a
prevaléncia do que Nietzsche chamou de “poténcia ativa” (apud GIACOIA, 2013), justamente
a afirmacdo da vida como algo que quer se expandir e criar, vencendo a inércia, 0 poeta-
andarilho ousou experimentar-se e viver poeticamente, compondo ele mesmo, ndo sem

sangue, suor e engenho, sua forma-escultura no mundo.

Atento ao mundo e a si proprio, quis mais e mais vida, assim como vencer 0 tempo

morto, como se |1é em trecho do poema Lamentos do Ego:

Quero novamente lutar. Agir. Compor.
Quero acima de tudo.

Matar o tempo morto

gue ainda vive.

N&o quero vegetar mais.

N&o quero mais solidao.

N&o quero mais inércia.

N&o quero mais amar sozinho ninguém.
Preciso atualizar-me.

Preciso ler, estudar, conversar, discutir,
Cantar, brigar, beber, rir, gargalhar.
Preciso viver... viver... viver....
(GOMES, 1999, p.93)

Para tanto, o poeta-andarilho, nem sé poeta, nem sé andarilho, mas um *“entre”,
trabalhou a exaustéo, até o seu ultimo suspiro. Ou mesmo para além dele, se levarmos em

conta o vigor das seguintes palavras:

Eu me amo tanto que as vezes choro. Me da uma pena danada de eu fenecer.
Mas se a gente nunca morrer € um castigo muito grande. Morte ndo existe
ndo. Existe um desligamento. O pensamento do corpo. O pensamento
continua, que é a vida. Nosso corpo é heranca de uma trepadinha de pai e
mde. No dia que o pensamento for embora o corpo enfraquece, se
desmancha. E o pensamento que manda no corpo (Informagao verbal)*

** Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacao.
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Pensamento-corpo-vida-arte. Em Nietzsche (apud DIAS, 2011), nada disso se separa,
tudo se afirma e esta interligado no campo de luta entre as forgas criadoras e as forgas
inferiores de adaptacdo. Todavia, conforme nos aponta Dias (2011, p.49), “a consciéncia é
apenas um sintoma de um fenbmeno mais vivo que € o corpo”. Portanto, ndo € ela, a que
segue a “moral do rebanho” e nada cria, porque atrelada ao senso-comum, o combustivel
gerador do processo geral de intensificagcdo da poténcia capaz de tornar possivel a vida como
obra de arte, e sim o0 corpo pensador, anterior e superior a consciéncia, ja que “é nele que o
pensamento recebe sua informacéo, € no ato do corpo que ele encontra seu modelo” (DIAS,
2011, p.49). Tendo o corpo como centro da interpretacdo e organizacdo do mundo, a autora
reverbera Nietzsche e sua critica metafisica, colocando os impulsos em primeiro plano e no

comando dos esforgos conscientes.

Qualquer que seja 0 método empregado para combater a violéncia de um
instinto, a decisdo, a vontade de combate-lo resulta de um processo
inconsciente. Em toda luta, o essencial nos escapa, nosso intelecto e nossa
pretensa vontade sdo instrumentos cegos de um impulso que procura por
outro para exercer sua poténcia, efetivar-se, dominar e criar novas
interpretacdes. Isso porque a tendéncia fundamental da vida é vontade de
poténcia e 0 homem uma pluralidade de vontades de poténcia (DIAS, 2011,
p. 115).

Assim, Dias abre passagem para que toquemos a poténcia do corpo-andarilho de Mario
Gomes, por ele mesmo apresentado: “O meu corpo € minha casa, minha vida e meu carro.
Pneu é o sapato. E aqui t4 a gasolina, a cachaca. Eu durmo dentro de mim. Moro dentro dos
meus sapatos. Meu nome é Pensamento” (Informacao verbal)®. No rescaldo da projecdo que
0 poeta faz do préprio corpo, nele e para além dele mesmo, é de um corpo utdpico, capaz de
se fazer entrar em todo o espago do outro mundo, em todo espaco do contramundo, no interior
mesmo do espago que lhe é reservado, ou seja, na sua materialidade, na sua carne, que

Foucault (2013) também vem nos falar, tocando as partes invisiveis que nos compdem:

Meu corpo esta, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos 0s outros
lugares do mundo e, na verdade, estad em outro lugar que ndo 0 mundo. Pois
é em torno dele que as coisas estdo dispostas, € em relacdo a ele - e em
relacdo a ele como em relagdo a um soberano — que ha um acima, um abaixo,
uma direita, uma esquerda, um diante, um atras, um proximo, um longinquo.
O corpo é o ponto zero do mundo, este pequeno fulcro utdpico, a partir do
gual eu sonho, falo, avango, imagino, percebo as coisas em seu lugar e

% Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacao.
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também as nego pelo poder indefinido das utopias que imagino. Meu corpo é
como a Cidade do Sol, ndo tem lugar, mas é dele que saem e se irradiam
todos os lugares possiveis, reais ou utopicos (FOUCAULT, 2013, p.14)

Reabilitado o poder utopico do corpo, € a partir de Nietzsche (apud DIAS, 2011) que
também podemos pensar sobre o préprio conceito de vida quando ele nos afirma que ndo ha
vida sem criagdo, ampliando a conotacdo teoldgica que liga o termo a um Deus criador e nos
lancando na dimensdo expandida da arte, que vem se relacionar com a propria atividade
humana, com atos que produzem e reinventam continuamente a existéncia, com toda forma de
transfiguracdo. Assim, incita-nos a uma postura artistica diante dela, animada pela vontade
criadora, que, segundo Dias (2011), por também ser auto-inventora, se aplica ao devir,
opondo-se ao que € fixo e a qualquer ideia de centralidade do “eu”. Ela observa:

O perene ndo € o sujeito criador nem o objeto criado, mas uma agdo, uma
acdo continua, um fluxo de vida constante (...) Criar é colocar a realidade
como devir, isto é, aos olhos do criador ndo hd mundo sensivel j& realizado
onde € preciso se integrar. Criar ndo é buscar. Nao é buscar um lugar ao sol,
mas inventar um sol préprio (DIAS, 2011, p. 65-66).

Ao valorizar os impulsos estéticos como condigdo para a criacdo de novos modos de
existéncia, chegamos com Nietzsche (2012) a sua concepcao de vida como obra de arte, tendo
como chave de leitura o aforismo 107 de A gaia ciéncia: “Como fendmeno estético a
existéncia ainda nos é suportavel, e por meio da arte nos sédo dados olhos e maos e, sobretudo,
boa consciéncia, para poder fazer de nés mesmos um tal fenémeno” (NIETZSCHE, 2012, p.
124). Para Dias, depois de pensar a arte como atividade ou ‘consolo’ metafisico, como ato de
criacdo que produz obras de arte, através de dois impulsos antagbnicos que vém a se fundir -
apolineo, 0 mundo das aparéncias, a realidade fenoménica; e dionisiaco, a embriaguez, o caos
da vontade - Nietzsche vai encontrar entre 0s gregos mecanismos estéticos atraves dos quais a
existéncia foi justificada. Assim, entra em cena o artista humano, o homem tornado obra de

arte.

Em A gaia ciéncia, o dilema de “uma vida sem sentido e sem 0 consolo de Deus” vai
encontrar saida, portanto, na releitura do apolineo como a arte de poder ver a si mesmo a
distancia, e no entendimento do dionisiaco como a arte de “como alguém se torna o que €”,
“formula maxima da afirmacéo total da existéncia” (DIAS, 2011, p.96). E Rosa Dias (2011)

guem chama atencédo para dois aforismos nietzschianos que tocam esses conceitos. Em “pelo
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gue deveriamos ser gratos”, aforismo 78, Nietzsche (2012) observa que a saida apolinea imita

a técnica artistica do teatro de se por em cena para si mesmo:

Os artistas, especialmente os do teatro, dotaram os homens de olhos e
ouvidos para ver e ouvir, com algum prazer, o que cada um &, 0 que cada um
experimenta e o que quer; apenas eles nos ensinaram a estimular o herdi
escondido em todos o0s seres cotidianos e também a arte de olhar a si mesmo
como heroi, a distancia e como que simplificado e transfigurado — a arte de
se pdr em cena para si mesmo. Somente assim podemos lidar com alguns vis
detalhes em nos! Sem tal arte, seriamos tdo s6 primeiro plano e viveriamos
inteiramente sob o encanto da Otica que faz o mais proximo e mais vulgar
parecer imensamente grande, a realidade mesma” (NIETZSCHE, 2012, p.
99).

Em “O que se deve aprender com os artistas”, aforismo 299 de A gaia ciéncia, o fildsofo

nos exorta a poetas-autores de nossas vidas:

Ai temos algo a aprender dos médicos, quando eles, por exemplo, diluem o
gue é amargo ou acrescentam acuUcar e vinho a mistura; ainda mais dos
artistas, porém, que permanentemente se dedicam a tais invengdes e
artificios. Afastarmo-nos das coisas até que ndo mais vejamos muita coisa
delas e nosso olhar tenha de lhes juntar muita coisa para vé-las ainda — ou
ver as coisas de soslaio e como que em recorte — ou disp6-las de forma tal
gue elas encubram praticamente umas as outras e permitam somente
vislumbres de perspectivas — ou contempla-las por um vidro colorido ou &
luz do poente — ou dota-las de pele e superficie que ndo seja transparente:
tudo isso devemos aprender com os artistas e nos restante ser mais sabios do
que eles. Pois neles essa sutil capacidade termina, normalmente, onde
termina a arte e comeca a vida; nds, no entanto, queremos ser 0s poetas-
autores de nossas vidas, principiando pelas coisas minimas e cotidianas
(NIETZSCHE, 2012, p. 179)

Para Dias (2011), ndo ¢ a toa que Nietzsche vai relacionar a agdo dionisiaca, da “arte de
como alguém se torna o que €”, com 0s agenciamentos da literatura na construcdo de um
personagem: trata-se, para o filosofo, da mais elevada forma de fazer frente ao sofrimento
depois de esvaziadas as ilusdes metafisicas. Entretanto, a autora faz questdo de esclarecer que
ndo existe um “eu” fixo ou estdvel por trds dessa acdo, ja que Nietzsche é, em Ultima
instancia, “o porta-voz do devir, do transitorio” e um critico da nog¢do de sujeito e de
consciéncia. Por consequéncia, desmantelando a ideia de completude ou realizacdo plena, o
“tornar-se o que se é”, em Nietzsche (apud DIAS, 2011), aponta para um eterno superar-se, a0
mesmo tempo em que nega um “eu” verdadeiro e recondito, esperando por ser revelado em

seu amago:
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[...] ndo a metamorfose pela metamorfose, mas a marcha lenta em direcdo a
si mesmo, ao estado dionisiaco em que o homem se vé desembaracado de
todas as negagOes restritivas, para além de todo o bem e mal, onde possa
pronunciar um sim incondicional a si mesmo e a vida. Assim, 0 homem deve
tornar-se mestre de si mesmo pouco a pouco e sO chega a tornar-se com a
paciéncia de construir, durante longos anos, sua propria escultura (DIAS,
2011, p.102)

Em Humano Demasiado Humano, Nietzsche (2000) vai apontar que sdo poucos 0s que

tém paciéncia para esculpir os seus talentos:

Dons — Numa humanidade altamente desenvolvida como a de hoje, cada um
tem da natureza a possibilidade de alcancar varios talentos. Cada qual possui
talento nato, mas em poucos é inato ou inculcado o grau de tenacidade,
perseveranca, energia, para que alguém se torne de fato um talento, isto é se
torne aquilo que é, ou seja, o descarregue em obras e acdes (NIETZSCHE,
2000, p. 181)

O homem entediado — ou 0 homem do rebanho —, guiado pela ordem e a moral vigentes,
passivo e adaptado diante das convencdes, totalmente capturado pelos habitos, é tudo o que
Nietzsche condenou. Para ele (apud DIAS, 2011), o maior e mais arduo desafio para 0 homem
moderno, que, ao contrario dos gregos, encara a arte como lenitivo para seu mal-estar diante
da descrenca na religido, na sociedade e no Estado, € ousar ser ele mesmo, sair da posicao de
criatura indulgente consigo diante do absurdo da existéncia, escapar das malhas das crencas
teoldgicas, para fazer valer seu génio, seus atributos e atitudes de criador responsavel pela
prépria vida. “Ninguém me despoetizard”, lembremos, novamente, a tenacidade em Mério

Gomes.

Tenacidade que, na perspectiva nietzschiana, nada tem a ver com livre-arbitrio ou

vontade consciente. Novamente, Dias ratifica:

Como ninguém tem um poder absoluto sobre si mesmo, ninguém podera, em
virtude de uma simples decisdo, modificar-se profundamente em um sentido
determinado. E o inconsciente, isto é, o corpo com seus impulsos que nos
conduz (...) A inteligéncia e a vontade sdo instrumentos de sua méo (...)
Animado por uma vontade de mudanca, de crescimento, utiliza o intelecto
para se alcar a um nivel superior, para se superar sem trégua (DIAS, 2011,
p.116-117).

Os procedimentos do artista, sobretudo os do poeta e os do romancista, tdo caros a
Nietzsche (apud DIAS, 2011) como “martelos” para esculpir a vida como obra de arte, em

frequente friccdo com ele, nos incitam a pensar em Mario Gomes, portanto, ndo como o
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sujeito soberano que sabe quem é e 0 que quer, mas como o andarilho disposto ao
desprendimento de si, a viagem sem volta, corajoso o bastante para experimentar-se, andar
sobre cacos, arriscar travessias, ensaiar-se em meio a pluralidade de seres vivos que lutam e
colaboram entre si para fortalecerem-se, fazendo valer as proprias poténcias. Em Humano
Demasiado Humano, eis a imagem que Nietzsche (2000) monta do “Andarilho”, justamente
no aforismo 638:

O Andarilho - Quem alcangou em alguma medida a liberdade da razéo nédo
pode se sentir mais do que um andarilho sobre a Terra — e ndo um viajante
que se dirige a uma meta final: pois essa ndo existe. Mas ele observaré e tera
olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso ndo
pode atrelar o coracdo com muita firmeza a nada em particular: nele deve
existir algo de errante, que tenha alegria na mudancga e na passagem. Sem
duvida esse homem conhecera noites ruins, em que estard cansado e
encontrara fechado o portdo da cidade que lhe deveria oferecer repouso;
além disso talvez o deserto, como no Oriente, chegue até o portdo, animais
de rapina uivem ao longe e também perto, um vento forte se levante,
bandidos Ihe roubem os animais de carga. Sentira entdo cair a noite terrivel,
como um segundo deserto sobre o deserto, e 0 seu coracdo se cansara de
andar. Quando surgir para ele o sol matinal, ardente como uma divindade da
ira, quando para ele se abrir a cidade, ver4, talvez, nos rostos que nela vivem,
ainda mais deserto, sujeira, ilusdo, inseguranca do que no outro lado do
portdo — e o dia sera quase pior do que a noite. Isso bem pode acontecer ao
andarilho, mas depois virdo, como recompensa, as venturosas manhas de
outras paragens e outros dias, quando ja no alvorecer vera, na neblina dos
montes, os bandos de musas passarem dangando ao seu lado, quando mais
tarde, ao equilibrio de sua alma matutina, em quieto passeio entre as arvores,
das copas e das folhagens lhe cairdo somente coisas boas e claras, presentes
daqueles espiritos livres que estdo em casa ha montanha, na floresta, na
soliddo, e que, como ele, em sua maneira ora feliz, ora meditativa, s&o
andarilhos e fil6sofos. Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam
como é possivel que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do sino,
tenha um semblante assim puro, assim tdo luminoso, tdo sereno e
transfigurado: eles buscam a filosofia da manha (NIETZSCHE, 2000, p.
306).

O legado afirmativo de Nietzsche para “a alegria na mudanca e na passagem”, propria
do andarilho, propria do artista da vida, também pode ser lido como um elogio enfético, atual
e urgente a aventura dos sem-nome, os de dificil compreensdo, que perseguem insaciaveis a
“grande saude”, aquela do aforismo 382 de A gaia ciéncia, que muito difere da “gorda saide
dominante”, do “empanturramento” (PELBART, 2003) do homem moderno ressentido e por
demais nauseado, que ndo sabe como digerir ou livrar-se do excesso de peso civilizatorio que

Ihe impede movimentos fora dos padrdes, desgovernados, sem identidade, sem transparéncia
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racional. O pensamento nietzschiano esta mais para a figura do jejuador de Kafka (2012,
p.34), - “talvez ndo fosse o0 jejum a causa de uma magreza tal que muitas pessoas, espantadas,
viam-se obrigadas a evitar a apresentacdo porque ndo aguentavam vé-lo, mas a tal magreza
era causada apenas pela insatisfacdo consigo proprio” -, o artista da fome de boca cerrada que
se exibe como atracéo ao publico de um circo, um feixe de 0ssos prestes a fenecer, esqualido,
esquecido, resistindo a comida que, aos poucos, ja nem lhe é oferecida, até experimentar o
inevitavel ultimo suspiro, sendo imediatamente substituido por uma pantera parruda e bem
alimentada, muito mais interessante aos olhos dos curiosos do que seu habitual e ja quase
invisivel “espetaculo” de definhamento pablico no fundo de uma jaula suja. Narrativa que
respinga em Nietzsche (2012), justo em um trecho de A grande salde, aforismo de A gaia

ciéncia:

NoOs, 0s novos, sem nome, de dificil compreensdo, nds rebentos prematuros
de um futuro ainda ndo provado, nos necessitamos, para um novo fim,
também de um novo meio, ou seja, de uma nova saude, mais forte, alerta
alegre firme audaz que todas as saudes até agora. Aquela cuja alma anseia
haver experimentado o inteiro compasso dos valores e desejos até hoje
existentes e haver navegado as praias todas desse “Mediterraneo” ideal,
aquele que quer, mediante as aventuras da vivéncia mais sua, saber como
sente um descobridor e conquistador do ideal, e também um artista, um
santo, um legislador, um sabio, um erudito, um devoto, um adivinho, um
divino excéntrico de outrora: para isso necessita mais e antes de tudo uma
coisa, a grande salde — uma tal que ndo apenas se tem, mas constantemente
se adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso
abandonar... E agora, apds termos estado por largo tempo assim a caminho,
nos, argonautas do ideal, mais corajosos talvez do que seria prudente e, com
frequéncia naufragos e sofridos, mas, como disse, mais sdos do que nos
concederiam, perigosamente, sempre novamente S80S — quer nos parecer
como se tivéssemos, como paga por isso, uma terra ainda desconhecida a
nossa frente, cujos limites ainda ninguém divisou, um além de todos os
cantos e quadrantes do ideal, um mundo tdo opulento do que é belo,
estranho, questionavel, terrivel, divino, que tanto nossa curiosidade como
nossa sede de posse caem fora de si — ah, de modo que doravante nada nos
poderd mais saciar!... Como poderiamos nos, apds tais visfes, e com tal
voracidade de ciéncia e consciéncia, satisfazermo-nos com o homem atual?
(...) (NIETZSCHE, 2012, p. 258).

Em Mario Gomes, o poeta-andarilho cujo paladar lhe langcou ao preparo de novos e
diferentes modos de si, exigindo-lhe mastigacéo lenta e leveza existencial para seguir forte,
como quis Nietzsche (2012), imperativo era manter teso o apetite pela invencdo da vida,
persistir no brincar de devorar o mundo, deixando-se devorar em contrapartida. Assim

escreveu, cOmico e saboroso, em Antropofagismo:
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Eu, sem ser antropdfago, ja saboreei muita gente por ai.
Minhas preferéncias sdo os esbeltos, viol6nicos corpos femininos: a mulher.
Ah! Se a humanidade fosse toda antrop6foga

como eu teria o prazer de ser devorado

em um banquete ou bacanal de lindas garotas

sexys, histéricas, eroticas

e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu
Assado ou cozido

Recheado de cebolas, tomates e farofas.

Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos
gue outrora foram profanos,

Judite arrancava minha lingua e mastigava furiosamente.
Depois Maria Helena

pegava uma faquinha de mesa e cortava

delicadamente meu pénis ereto e dizia entredentes:

- Como é gostoso esse Mario Gomes.

(GOMES, 1999, p.40)

Tomado pela desafiadora acéo artistica de fazer valer novas e apaixonadas composicdes
de vida, 0 ‘eu que vive e erra’ em Mario Gomes, poeta-andarilho, foi dar no ‘eu que escreve’,
sem que uma pretensa coeréncia venha a encerrar a relacdo hifenizada de poeta-andarilho,
tracada justo no ‘entre’. “Escrevo o que sinto. N& minto”, poetizou, em primeirissima
pessoa, no poema Escrever, para, mais adiante, acrescentar: “e nas minhas escritas encontro
meu abrigo/Onde me vejo mais amigo” (GOMES, 1999, p.92). Assim, abrigado nas asas da
poesia, ainda que notadamente sem qualquer intimidade formal com o género, o poeta da
Praca do Ferreira imprimiu sobre papel suas préprias e espontaneas ideias de eu, de memoria
e de mundo, apontando para tematicas diversas e de fundo filoséfico, como o sentido da
existéncia, o enigma da criacéo, a inexorabilidade da morte, a crenga em Deus, 0 amor, a dor,
a amizade, o tempo, a propria poesia, 0 ‘Nada’.

Para ele, a poesia € “companheira e amiga”, “bela e cheia de esplendor”, “alegria de
viver”: assim estd escrito no poema Exaltacdo a Poesia (GOMES, 1999, p.27), simples e
direto, onde também vemos o poeta afirmar que deve a vida a poesia e que nem a morte ira
separa-los. Em oito livros de poemas publicados de forma independente, gracas a prémios
literarios ou sob a chancela de amigos mecenas, Mario Gomes deu vazao assim ao lirismo, a
fabulacdo do proprio cotidiano, a imaginacgdo surrealista, aos lapsos de memoria, ao gesto de
contornos autobiograficos. Menos como meio de afirmar uma identidade ou conferir
autenticidade ao proprio discurso e mais como busca de si atrelada ao outro, arriscamos
pensar. “E assim vivo escrevendo para alguém ler”, eis o final de sua exaltacéo.

Mario Gomes escreveu para alguém/ninguém ler. Escreveu para Maria Desconhecida,

Isabel, Silvia, Sandra, Cristiane, Beth, Nenzinha, a mée. Escreveu poemas para um outro
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poeta, para alguém que gosta, para a que ndo veio, para o0 pai, para Deus. E também para
Fortaleza, para a Praia de Iracema, para a Praca do Ferreira. E muito, muito mesmo, para si,
em primeira pessoa. Via de regra, escreveu poemas como quem escreve cartas ou se pde a
pensar e a imaginar alto. Assim, “desenvelopou-se”, moveu-se sem selo por meio da escrita,
dando um sentido mais expandido a sua errancia de muitos e nenhum destinatario. Escreveu
de si para si como um modo de ser e de estar no mundo, as voltas com forgas internas que

deram vazdo ao texto de um pensamento, apontando suas preferéncias e desconfiancas.

O poeta-andarilho deixou-nos por escrito inclusive sua despedida do mundo, no poema
Meu Epitafio (GOMES, 1999, p.33): “Ja que a Natureza/me trouxe chorando/deixai, 0
morte/que eu morra rindo de ti”. Escrevendo, ele ainda se metamorfoseou, ao passo que
também zombou e “transvalorou” o mundo com humor, como lemos em Metamorfose
(GOMES, 1999, p.33): “ontem/ao meio-dia/no almogo/comi um prato de lagartas/e passei a

tarde/defecando borboletas”.

Mario Gomes, supomos, escreveu para buscar a si mesmo, indagar-se, compor-se com
inventividade, relacionar-se consigo, apresentar-se, manter-se alinhado ao desafio de viver
poeticamente. Mas também para dizer-se atento ao presente, desconfortavel e insatisfeito com
0 seu préprio tempo, instigado e em atrito com ele. No poema O Pensamento, ele divaga:

O pensamento voa.
O meu ja foi a Paris.
J& amei Catherine Deneuve
Com 0s meus pensamentos.
Ja imaginei-me num lago
Onde gansos nadavam até o anoitecer.
Pensei hum planeta desabitado
Onde levaria pessoas puras, cultas,
Para fazermos uma nova Humanidade.
Sem nunca permitir o progresso,
S6 a conservagao da natureza.
Nunca a invencdo do dinheiro.
Pensei... pensei... e dormi.
Ao acordar, senti o labirinto
Do nosso mundo de hoje
E fiquei triste.
(GOMES, 1999, p.64)
Triste com o mundo de hoje, mas impelido a reinventar-se nas asas do proprio

pensamento, 0 poeta-andarilho também nos leva a pensar com Foucault (2004) sobre nossa

relagdo com a subjetivagdo, nossas maneiras de nos constituirmos como sujeito das suas agoes
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por meio de diferentes praticas, 0 que aponta para o “eu ético” refletido por Frédéric Gros
(2006), “sujeito que se constrdi, que se da regras de existéncia e conduta, que se forma atraves
dos exercicios, das praticas, das técnicas” (GROS, 2006, p.128). Eis o que Foucault (2004)
vai buscar entre 0s gregos da Antiguidade, aqueles que, para ele, ‘inventaram’ a relacdo de
poder entre homens livres - e ndo s6 na politica -, aqueles que passam a se preocupar
originalmente em produzir o governo de uma vida livre: regras ao mesmo tempo éticas e

estéticas que conduzem a existéncia.

E de subjetivacdo que Foucault passa a tratar a partir do chamado “retorno aos gregos”,
para quem um homem sé poderia se constituir livremente e realizar a si proprio como campo
de batalha, a partir do confronto entre praticas de dominacdo e praticas de liberdade.
Subjetivagcdo como invengéo nietzschiana de novas possibilidades de vida, ou, como enfatiza
Deleuze (1992), varrendo do horizonte qualquer leitura de retorno ao sujeito, “um campo
elétrico ou magnetico, uma individuacéo operando por intensidades (tanto baixas como altas),
campos individuados e ndo pessoas ou identidades” (DELEUZE, 1992, p.121). Em Foucault
(2004), portanto, séo as relagbes de forca que produzem formas de ser em diferentes
momentos historicos, colocando em xeque valores morais e éticos que regem nossa
existéncia, bem como as amarras identitarias que restringem ou corrompem nossa capacidade

de invencdo da vida. Ao que Deleuze acrescenta:

N&o é mais o dominio das regras codificadas do saber (relacdo entre formas),
nem o das regras coercitivas do poder (relacdo da forca com outras forgas),
sdo regras de algum modo facultativas (relacdo a si): o melhor serd aquele
gue exercer um poder sobre si mesmo (DELEUZE, 1992, p.145).

Assim, para Foucault (2004), o homem é livre no momento em que as forcas ativas
dominam as forcas que tendem a submisséo e ele entdo passa a dirigir a propria vida, fazendo
circular novas formas de ser, outros modos de si, desconhecidos, ousados. Eis a vida como
obra de arte, abrindo passagem para a estética da existéncia, a escultura de uma vida bela.

Obra que, o autor enfatiza, ndo se desenha de modo pessoal, a partir de um sujeito.

(...) penso efetivamente que ndo ha um sujeito soberano, fundador, uma
forma universal de sujeito que poderiamos encontrar em todos os lugares.
Sou muito cético e hostil em relagdo a essa concepgdo de sujeito. Penso, ao
contrario, que o sujeito se constitui através das praticas de sujeicdo ou, de
maneira mais autbnoma, através das praticas de liberacdo, de liberdade,
como na Antiguidade — a partir, obviamente, de um certo nimero de regras,
de estilos, de convengdes que podemos encontrar no meio cultural”.
(FOUCAULT, 2004, p.291)
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Portanto, € para a ideia de sujeito ndo como pessoa ou forma de identidade, mas como
subjetivacédo, ou seja, como maneira de se relacionar consigo mesmo para se elaborar, o que
implica em uma relacdo da forga consigo - e ndo da forga com outras forcas -, que Foucault
aponta na ultima etapa de sua obra, quando se debruca sobre a cultura greco-romana,
deslocando a énfase até entdo dada aos procedimentos de sujeicdo pelas maquinas do poder
para centrar foco na histdria do sujeito a partir das préaticas de elaboragdo de si - as artes de
viver -, que emergem nas sociedades antigas. Em entrevista, Foucault explica o porqué do
trajeto eliptico:

(...) na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma ética
da existéncia eram principalmente um esforco para afirmar a sua liberdade e
para dar a sua propria vida uma certa forma na qual era possivel se
reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a prépria posteridade
podia encontrar um exemplo. Quanto a essa elaboracdo de sua propria vida
como uma obra de arte pessoal, creio que, embora obedecesse a canones
coletivos, ela estava no centro da experiéncia moral, da vontade de moral na
Antiguidade, ao passo que, no cristianismo, com a religido do texto, a ideia
de uma vontade de Deus, o principio de uma obediéncia, a moral assumia
muito mais a forma de um codigo de regras (apenas algumas praticas
ascéticas eram mais ligadas ao exercicio de uma liberdade pessoal)
(FOUCAULT, 2004, p. 289-290).

Para Foucault, ao passo que ideia de uma moral como obediéncia vai perdendo terreno
ao longo dos tempos, € preciso preencher essa lacuna com “uma busca que ¢é aquela de uma
estética da existéncia”. Essa busca traz embutida, segundo Gros (2006), uma tese foucaultiana
de reenquadramento filosofico: “se existe mesmo um enunciado constitutivo da subjetivacdo
antiga € o “cuida-te de ti mesmo”, “tenha cuidado consigo mesmo”, mais do que o0 “conhece-
te a ti mesmo”” (GROS, 2006, p.129). Assim, defende, o que Foucault viria a mostrar é que
“nas formas antigas de subjetivagdo o conhecimento de si permanecia subordinado ao cuidado
de si (era enquanto dever de cuidar de si mesmo que os elementos do conhecimento de si

eram requeridos)” (GROS, 2006, p.130).

A relacdo do cuidado de si com o conhecimento de si no periodo socratico-platénico e
no periodo helenistico vem revelar, assim, uma inversdo entre a hierarquia de tais principios,
como demonstra Silvio Gallo (2006), outro comentador de Foucault. Ele vé& no periodo
socratico-platénico “uma submissdo da ética a politica”, ou seja, conduzir a si era a base para
a conducdo dos outros e da cidade. “Era preciso aprender sobre si mesmo, cuidar de si
mesmo, para que fosse possivel dedicar-se a cuidar dos outros, a conduzi-los” (GALLO,

2006, p.183). Ja no periodo helenistico, a ética sobrepde-se a politica, “na medida em que
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cuidar de si mesmo era tomado como mais importante do que dedicar-se a cuidar dos demais”
(GALLO, 2006, p.184). A cultura de si se configura, portanto, como “espécie de resposta a
uma certa conformacao social, e ndo um reflexo, uma expressao ideoldgica de uma ordem
material” (GALLO, 2006, p.184).

A partir das conexdes que o0 autor expde entre o cuidado de si e a estética da existéncia,
em Foucault, é que ele vai entdo identificar a “virada” da moral cristd em relagdo a
Antiguidade classica, quando o cuidado de si ndo se opunha ao cuidado dos outros. Com 0
cristianismo, destaca, vamos experimentar um exercicio de poder voltado para o controle e
repressdo, para o dominio das vontades, quando antes o cuidado de si e o cuidado do outro
inscreviam-se em um contexto de pratica da liberdade e treino de si para si. Assim, diante da
negacdo de si mesmo diante de Deus, 0 processo de subjetivacdo marcado sobretudo pela
sujeicdo vai fortalecer as “institui¢Oes sociais de sequestro” e suas formas de confinamento e

disciplina.

Atento as maés interpretacbes que o revolver dos principios morais do cuidado e do
conhecimento geraram em Foucault, Gros (2006) acrescenta que eles nada tinham a ver com
observacdo introspectiva, supostamente voltada a decifracdo de uma natureza secreta, e sim
com uma aten¢do focada no presente e nas proprias capacidades. Um “estar em si mesmo
como um porto seguro, uma fortaleza irredutivel” (GROS, 2006, p.131), 0 que também néo
deve ser confundido com um elogio ao “eu” narciso, autossuficiente ou indiferente ao mundo
e aos outros. A ética grega, segundo ele, tampouco é retomada por Foucault como modelo,
ideal de comportamento.

“O que interessa a Foucault neste cuidado de si é a maneira como ele se
integra num tecido social e constitui um motor da acdo politica (...) Ndo se
trata de renunciar a0 mundo e aos outros, mas de modular de outro modo
esta relagdo com os outros pelo cuidado de si (...) N&o se cuida de si para
escapar do mundo, mas para agir como se deve” (GROS, 2006, p.131-132).

E & luz do superinvestimento do corpo que, de acordo com Pelbart (2013) tio bem
caracteriza o biopoder contemporaneo, onde é explicito o predominio da dimensao corporal
na constitui¢do identitaria, que ele atualiza o pensamento foucaultiano sobre o cuidado de si e
faz a critica ao fato de que agora cada um se submete a sua ascese seguindo um preceito
cientifico e estético. A aparéncia, a imagem, a performance do corpo, tudo deve se adequar as
normas da cultura do espetaculo e perseguir os padr@es ideais ditados por ela. Abraga-se

voluntariamente a tirania do corpo perfeito em nome de um gozo sensorial imediato que vale
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qualquer esforco ou sofrimento. Reduzidos ao mero corpo, excitavel, manipulével,
espetacularizado ou automodulavel, estamos no dominio da sobrevida - ou da vida nua,

meramente biologizada. Pelbart sintetiza:

Hoje, o0 eu é o corpo (...) A bioascese é um cuidado de si, mas a diferenca
dos antigos, cujo cuidado de si visava a bela vida, e que Foucault chamou de

estética da existéncia, 0 nosso cuidado visa o proprio corpo, sua saude,
beleza, boa forma, felicidade cientifica e estética, ou o que Deleuze

designaria por “a gorda saude dominante”. Nao hesitamos em chama-lo,
mesmo nas condigdes modulaveis da coergdo contemporanea, de um corpo
fascista — diante do modelo inalcangével, boa parcela da populacéo é jogada

em uma condicdo de inferioridade sub-humana (PELBART, 2013, p.27-28).
Constituir um ‘corpo’ foi também funcao da escrita na cultura greco-romana, como nos
apresenta Foucault em A Escrita de si, texto originalmente langado em 1983. Seria
transcrevendo leituras ou escrevendo cartas que o homem antigo transformaria as coisas vistas
ou ouvidas em forgas e sangue, extraindo a ‘verdade’ delas e transformando-a em ethos, a
partir da correspondéncia entre ato e palavra, acdo e principio. Eis a funcdo transformadora da
escrita, sobre a qual Foucault (2004) também se debruca para cruzar formas historicas em que
a vida era encarada como passivel de uma estetizacdo. O passeio € revelador. Tem inicio no
interior da vida ascética, quando os solavancos e as impurezas da alma deveriam ser
registrados como forma de expurgar os pecados e envergonhar-se deles - a escrita substituindo
o olhar dos companheiros, testemunhando os maus pensamentos - e chega ao seu uso “como
uma arma no combate espiritual” diante do diabdlico, do que é enganacdo no mundo e em si
proprio. Para Foucault, antes do cristianismo, entre suas muitas fungdes, a escrita vem servir
portanto a pratica da ascese como trabalho ndo somente sobre os atos mas também sobre o
pensamento. Ela serviu como técnica de exercicio pessoal, uma “pratica de si” em tom

confessional, um modo mesmo de aperfeicoar-se para melhor encarar o real:

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser adquirida sem
exercicio; ndo se pode mais aprender a arte de viver, a techné tou biou, sem
uma askeésis que deve ser compreendida como um treino de si por si mesmo
(...) Parece que, entre todas as formas tomadas por esse treino (e que
comportava abstinéncias, memorizacGes, exames de consciéncia,
meditacOes, siléncio e escuta do outro), a escrita — o fato de escrever para si
e para 0 outro — tenha desempenhado um papel consideravel por muito
tempo (FOUCAULT, 2004, p. 146).

Ao reler Plutarco, Foucault também nos apresenta a funcdo etopoiéitica da escrita,

“gquando ela é a operadora da transformacdo da verdade em ethos”, transformando discursos
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tidos como verdadeiros em principios racionais de acdo. Assim € que, as voltas com
documentos dos séculos | e Il, se depara com os hupomnémata e a correspondéncia. Os
primeiros foram utilizados como espécies de “livros da vida” ou “guia de conduta”, figuraram
como um tipo de caderneta de anotacGes rica em citacGes, exemplos, lembrancas, “uma
memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas” (FOUCAULT, 2004, p.147), “um
material e um enquadre para exercicios a serem frequentemente executados: ler, reler,
meditar, conversar consigo mesmo e com outros etc.” (FOUCAULT, 2004, p.148). Sua
importancia no processo de subjetivacdo do discurso move-se na direcdo contraria a das
narrativas de carater espiritual e purgatdrias, procurando “reunir o que se pode ouvir ou ler, e
isso com uma finalidade que nada mais é que a constituicdo de si” (FOUCAULT, 2004,
p.149).

Em meio ao processo de constituicdo de um ‘corpo’ treinado para incorporar
pensamentos e agir, Foucault (2004) entrevé nos antigos uma ética particular, marcada por
uma cultura da tradicionalidade e pelo valor reconhecido do ja dito. Assim, por meio “do jogo
das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve-se poder formar uma identidade através
da qual se |é toda uma genealogia espiritual” (FOUCAULT, 2004, p.153), a partir de

conhecimentos diversos e de muitas épocas que viessem a convergir para uma unidade.

Para Foucault (2004), bem préxima dos hupomnémata estdo as missivas, outro meio de
exercicio de escrita pessoal. Nelas, o escriba narra a si mesmo, mas com a intencédo de afetar
ao outro. “A carta que se envia age, por meio do proprio gesto da escrita, sobre aquele que a
envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT,
2004, p.153). A carta enviada como um abrir-se e a0 mesmo tempo uma forma de conforto ao
correspondente € vista, portanto, como treino de si proprio para situacGes e eventualidades

comuns.

(...) é alguma coisa mais do que um adestramento de si mesmo pela escrita,
através dos conselhos e adverténcias dados ao outro: constitui também uma
certa maneira de se manifestar para si mesmo e para 0s outros. A carta torna
0 escritor “presente” para aquele a quem ele envia. E presente nao
simplesmente pelas informacdes que ele lhe d& sobre sua vida, suas
atividades, seus sucessos e fracassos, suas venturas e desventuras; presente
como uma espécie de presenca imediata e quase fisica...” (FOUCAULT,
2004, p.156)

Escrever para outrem, portanto, ndo tanto como um decifrar-se de si por si mas como
um dar-se a ver paralelo a um voltar-se ao outro, movimento que resulta em um revelar de nds
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mesmos. Assim, Foucault acredita que os primeiros indicios historicos do relato de si nao
devem ser pincados das “cadernetas pessoais” dos hupomnémata, que operavam a
constituicdo de si a partir da coleta dos discursos dos outros, mas na pratica epistolar que
narra e revisa o dia, redundado na troca de assisténcia espiritual e no exame de consciéncia. A
relacdo de reciprocidade da carta, na sua qualidade de exercicio, &, portanto, “a do olhar e a do
exame”. (FOUCAULT, 2004, p.156)

Entre cadernetas e missivas, greco-romanos e cristdos, o que Foucault (2004) nos
desafia a pensar hoje séo as possibilidades de construgédo autbnoma de si, em meio aos jogos
de poderes, saberes e verdades a partir dos quais vamos nos constituindo, “um vitalismo sobre
fundo estético” (DELEUZE, 1992, p.119). E para o presente, portanto, que ele direciona
inquietacBes antigas, como o0 que estamos fazendo de n6s mesmos e que maneiras mais ou
menos “artistas” temos inventado para nos constituirmos como “si”. Ou ainda como podemos
tonar possivel a criacdo de espacos de desobediéncia e liberdade dentro mesmo dos modelos
padronizados do viver, dando vazdo as nossas poténcias e a modos singulares de existir
articulados a uma nova relagdo com o outro, a novas composigdes de forga, a invencéo, enfim,

de novos territdrios existenciais éticos e estéticos. Para Gallo, o que se persegue é:

(...) a reciprocidade de uma agdo ética baseada num cuidado de si e num
cuidado do outro, em que o jogo da construcdo da liberdade s6 pode ser
jogado como jogo coletivo, de mutuas interacGes e relagbes, em que as agdes
de uns impliquem em agdes de outros. Um jogo em que uns se fazem livres
aprendendo da liberdade dos outros, em que uns se fazem livres na medida
em que ensinam a liberdade aos outros (GALLO, 2006, p.188).

Em seus ‘escritos de si’, Mario Gomes comp®s ensaios inacabados em torno de uma
experiéncia de liberdade onde também esta em jogo possibilidades de resisténcia e invengéo
de novos modos de ser e de estar no mundo, afinados ao desafio de tornar a vida uma obra de
arte. Escrever poemas, para ele, foi durante toda uma vida “terapia” - “se ndo fosse a poesia
eu seria um cara totalmente alienado, louco, doido, doido, doido...” (Jornal O Povo,
18/04/1988) -, mas também uma maneira de “entrar para a Histéria” (Jornal O Povo,
18/04/1988)?° e compreender, ndo sem “sensibilidade” e “conhecimento”, “a sua prépria

existéncia”?’. Analisando os escritos de Nietzsche, é Oswaldo Giacoia (2013) quem abre

?® Trechos da primeira entrevista concedida & autora pelo poeta Mario Gomes. Ver anexo nesta dissertagao.

%’ Entrevista concedida a Fortaleza em Noticia - 6rgéo Informativo de “Cé Estamos N6s”. Entrevistadora: Maria
Vilma Matos Peixoto. Edicdo trimestral — N° 01, outubro de 2002. Disponivel em
http://poetamariogomes.blogspot.com.br/. Acessada em 10/08/2013.
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passagem para pensarmos sobre a obra sempre inacabada de uma vida e a deposicao de si nas
obras:

Os escritos sdo marcas num caminho, numa trajetdria de constituicdo de si
gue jamais se completa, sendo post festum. Essa trajetoria é um “tornar-se o
que €7, mas esse tornar-se jamais se plenifica, consistindo apenas em
deposicéo de si ao longo do caminho, fragmentos e pegadas de um si mesmo
que s6 pode ser recuperado parcialmente, como pecas — e de maneira
obliqua, necessariamente desfigurada — em etapas privilegiadas do caminhar
(GIACOIA, 2013, p.264-265).

Entre fragmentos e pegadas, Poema ao Poeta Mario Gomes soa como um elogio a
singularidade de “um quem” que se quer poeta, uma projecdo distraida e ludica de si que
pressupde também o outro ou 0s outros com quem se vive e se quer comunicar (GIACOIA,
2013). Uma tentativa de alguma quebra do siléncio por meio da graca e do testemunho do que
é, para ele, intimo e nutritivo, sugestivo, cintilante, mas nunca seguramente revelador ou
suficientemente claro quando levamos em conta 0 que nos escapa na arte de viver, como
também a falsa aura de duracdo da escrita ou sua inadequagdo enquanto metafora de abrigo
seguro contra o0 esquecimento. Assim, eis 0 aceno que o poeta-andarilho nos da, como quem
convida para brincar de dizermo-nos entre gestos:

Mario Gomes € um amigo meu.

Eu cuido bem do Mario

Eu dou banho no Mério.

Encho a barriga dele

Dou-lhe comida e as vezes cachagca.
Eu gosto muito do Mario.

Arranjo mulher para ele.

Levo-0 ao cinema.

Levo-o0 a praia.

Ele é poeta.

Mario gosta de todos 0s seus amigos.
Mario é o melhor amigo meu.

Esse Mario... esse Mario, minha gente, sou eu.
(GOMES, 1999, p.49)

Ao espalhar seus rastros de poeta-errante entre palavras, esse Mario nos coloca assim,
também, diante da fragilidade e do efémero préprios do fluxo e das fontes de narracdo de
nossas historias e memorias, sejam elas orais ou escritas. Para Jeanne Marie Gagnebin (2006,
p.44), “o rastro inscreve a lembranca de uma presencga que ndo existe mais e que sempre corre
0 risco de se apagar definitivamente” e é essa tensdo entre presenga e auséncia, “presenca do
presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do passado

desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente evanescente” (GAGNEBIN, 2006, p.44)
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gue marca a incessante e va luta contra o esquecimento. Ao passo que a palavra rememorativa
quer manter viva a lembranca ou a memdria dos mortos e esquecidos, ela inevitavelmente est
sujeita ao apagamento, ao lapso, a incompletude, nos exortando a fazer um trabalho de luto,
como enfatiza a autora: “Tumulo e palavra se revezam nesse trabalho de memdria que,
justamente por se fundar na luta contra o esquecimento, é também o reconhecimento implicito
da forca deste ultimo: o reconhecimento do poder da morte” (GAGNEBIN, 2006, p.45).

Frente ao vulto da auséncia que paira sobre a possibilidade de narragdo e a transmisséo
da memoria através de uma escrita que deseja perpetuar o vivo mas, paradoxalmente, s6 o faz
quando o codifica e o fixa, pronunciando a sua morte, enfrentamos a luz de Walter Benjamin
(1994) o desafio de ndo calar e nem deixar de ouvir o eco imemorial dos vencidos como um
apelo a felicidade no presente, onde é imperativo estabelecer uma alianca e uma relagdo com
0 outro sob suas diversas formas, através de passados-presentes imbrincados que desenham
uma organizacgéo politica mais ampla. Mario Gomes, o impossivel narrador de si mesmo, que
ora se revelou, ora se apagou entre rumores espalhados em ditos e escritos, escreveu, podemos
assim supor, para levar sua assinatura até a orelha do outro, buscando sim, apesar de tudo -
entre cacos de memoria -, reconhecimento e ressonancia, ja que, segundo nos sugere Charles
Feitosa (2002), ao rever criticamente os escritos autobiograficos de Nietzsche, € sempre do
lado do destinatario, aquele que ouve e leva adiante o discurso de quem fala, imprimindo-lhe
sentido, que a interpretacdo politica de uma mensagem se da, desdobrando-se numa

interferéncia ética sobre o presente.

Para Agamben (2014), o desejo de reconhecimento pelos outros é essencialmente
humano e se forjou culturalmente a partir da construcdo politica e juridica da identidade social
e de mascaras-modelos de personalidade. Ele sustenta: “€ somente através do reconhecimento
dos outros que o homem pode constituir-se como pessoa” (AGAMBEN, 2014, p.77).
Reconfigurada na Modernidade, a luta pelo reconhecimento vai abrir caminho para a
constituicdo da “pessoa moral” por meio da “pessoa-mascara”, cujo desafio € manter a
distancia ética do “personagem” que a sociedade lhe atribui e através do qual passa a
reconhece-lo, de acordo com sua maior ou menor conivéncia. Ambivaléncia que perde sentido
sobretudo a partir da segunda metade do século XX, quando a invencéo de dispositivos de
controle biométricos de identificacdo, vide a impressdo digital, vai modificar radicalmente a

concepcao de sujeito e de identidade pessoal que até entdo estava ligada ao reconhecimento
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por parte dos outros membros do grupo social, bem como a capacidade do individuo de

assumir a mascara social sem se deixar reduzir por ela.

Refém de dispositivos de reconhecibilidade pautados por dados puramente biolégicos -
e ndo mais atrelados aos outros membros do grupo social -, o cidaddo contemporaneo se vé
assim reduzido a “vida nua”, aos nimeros e digitos, ao que ha de impessoal e intangivel no
seu DNA, debatendo-se diante do controle absoluto e sem limites chancelado pelo Estado, que
facilmente pode resvalar para a repressdo em nome da seguranga. Atento aos perigos inerentes
a tais processos, Agamben questiona:

“Se a minha identidade é agora determinada, em ultima andlise, por fatores
biologicos que ndo dependem de modo algum da minha vontade e sobre os
guais ndo tenho nenhum dominio, a construcdo de algo como uma ética
pessoal se torna problematica. Que relagdo posso instituir com minhas
impressdes digitais ou com 0 meu cddigo genético Como posso assumi-los e,
ao mesmo tempo, distanciar-me deles? A nova identidade é uma identidade
sem pessoa, em que 0 espago da ética que estavamos habituados a conceber
perde o seu sentido e tem que ser repensado desde o inicio. E até que isso
aconteca é licito esperarmos um colapso generalizado dos principios éticos
pessoais que governaram a ética ocidental durante séculos” (AGAMBEN,
2014, p.84).

Noutra chave de leitura, o autor também percebe na nova identidade sem pessoa a ilusao
de uma multiplicacdo infinita das mascaras. E na internet, acredita, que elas estariam
supostamente dispostas, prometendo-nos uma colecdo falaciosa de novas identidades que
retirardo o peso da responsabilidade moral e juridica intrinseca de cada um. De acordo com
Agamben, ha certo grau de felicidade e de consolo no processo de intimidade forjado junto a
“Grande Maquina”, que tem formas variadas de apresentagdo, seja quando entramos em um
elevador e somos convidados a sorrir para cadmeras de seguranga que nos espreitam e vigiam,
seja quando estivermos de posse de nossa super-carteira-de-identidade-biométrica, que nédo
deixara sombra de ddvidas sobre quem somos aonde quer que estejamos, para 0 bem ou para
0 mal. S&o prazeres e certezas posti¢cos que nos atrelam inexoravelmente ao funcionamento da
Grande Maquina e nos fazem sentir vivos, reconhecidos e até gratos a ela, quando, a rigor,
estamos sendo vigiados, enquadrados, controlados, enredados por seus tentaculos de infinito

alcance, que a todos alcancam e pdem para trabalhar.

Nem identidade pessoal, nem identidade sem pessoa. Para Agamben, a ordem ¢é
procurar “a nova figura do humano, aquele rosto para além tanto da méascara quanto da facies

biométrica que ainda ndo conseguimos ver, mas cujo pressentimento, as vezes, nos faz
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estremecer de repente tanto nas nossas perdas quanto nos nossos sonhos...” (AGAMBEN,
2014, p.86). Entre perdas e sonhos, Mario Gomes ndo fugiu ao téte-a-téte com a “Grande
Méquina”, assumindo sem disfarces o desejo demasiado humano de reconhecimento publico,
inclusive via midia. Seu declarado interesse por noticias e notéria disponibilidade para
equipes de reportagem e fotdgrafos de ocasido, assim como a tatica de identificar-se através
de matérias de jornal sacadas de dentro dos bolsos do palet6, dizem sobre um personagem
ciente das apropriacdes possiveis de sua prépria invencdo, mas também de alguem decidido a
ndo se calar frente as mascaras indesejaveis coladas a sua pessoa, tomando posicdo diante

delas.

Vide o episodio em que, enfronhado em suas leituras avulsas de jornal, se deparou por
acaso com um artigo intitulado “Mario Gomes a mingua”, espécie de cronica anunciada de
uma vida por um fio, escrita em tom de compadecimento e vitimizagdo diante do aparente
estado de abandono, desatino e definhamento que o poeta-andarilho expunha a céu aberto.
Indignado e reativo, ele mesmo decidiu ir tirar satisfacdo com a autora do texto em seu local
de trabalho, dirigindo-se & Redacéo. Nao deu sorte. A repdrter havia faltado justo naquele dia.
De todo modo, por muitas tardes a fio, sabe-se que o Poeta da Praca do Ferreira desmentiu e
maldisse cada palavra impressa no ‘parlamento’ livre e popular onde sua palavra ndo so era

lei como repercutia longe?®. Um trecho da cronica:

Magro de dar dd, ele vaga por ai, quase uma visagem, o corpo esqualido
dangando no palet6é que hd muito ndo vé nem &gua, nem sabdo, nem ferro de
engomar. Os gestos repetitivos das mé&os, os tiques, um tremor, a fala
engrolada, sem sentido, 0 poeta tropeca pelas ruas que tanto o inspiraram,
falando sozinho, por vezes brigando com seus fantasmas, sob o insulto da
turba que ndo entende nem de poesia nem de dor. N&o tera outros parentes, 0
Mario Gomes? Estara realmente t&o sozinho neste mundo? O que se pode
fazer? Sera que uma internagdo ndo abrandaria os efeitos mais tristes da crise
em que ele vive agora? Méario Gomes estd morrendo de fome, miséria e
abandono, ndo é da loucura - com esta, ele sempre soube, ao seu modo,
conviver. Fico pensando que, se nada for feito por ele, agora, logo teremos
apenas uma noticia no jornal: morreu, a mingua, o Poeta da Praca
(CARVALHO, Eleuda de, Jornal O Povo, 13/08/2005, p.06).

Ora em aderéncia, ora em friccdo junto a “sociedade do espetaculo” (DEBORD, 1997),
plasma da “Grande Maquina”, Mario Gomes fez caber sua estranheza sem lugar na polifonia

urbana, trocando resignacao e apatia por enfrentamento e astlcia. “A gesta ambulatoria joga

%8 0 episodio e seu desdobramento foi testemunhado pela autora, quando repérter do caderno Vida & Arte do
jornal O Povo, para onde Méario Gomes se dirigiu em busca de explicagfes. Ver anexo nesta dissertacao.
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com as organizagOes espaciais, por mais panopticas que sejam: ela ndo lhes é nem estranha
(ndo se passa alhures) nem conforme (n&o recebe delas a sua identidade)” (CERTEAU, 2009,
p.167). Sensivel aos movimentos de uma midia avida por exotismos e ‘queridinhos’, como
também atento ao sentido de sua deriva crua e teimosa pelas ruas, lutou para ndo se deixar

pasteurizar, por vezes lancando mao de uma ironia peculiar:

E o seguinte: eu tava cochilando perto do Ginasio Paulo Sarasate, de
madrugada. Quando passou um carrdo conhecido, com uma senhora, e
perguntou: Mario Gomes, rapaz, vocé é morador de rua? Ai eu perguntei a
ela, a coroa: e a senhora, t& morando aonde? Sabe o que ela disse? Eu moro
naquela rua acold. Ah, entdo a senhora é moradora de rua? E eu sou morador
de que, homi? Ora mais! Ninguém mora em rua ndo, rapaz. A gente mora
dentro da gente (Informacéo verbal)?.

Popular, afamado, midiatico. Mas nem de longe ingénuo ou indefeso diante do poder de
alcance e captura da “Grande Maquina” - ou de seu enviesado pertencimento a ela. E 0 que o
poeta-andarilho deixou entrever ao ser questionado sobre a razdo de, nos ultimos anos, nao
mais escrever poemas. E que se sabia “dentro da internet, do computador”, aparelho
inventado, arriscava supor, para captar tudo o que vinha a mente, até mesmo os produtos de
seus proprios fantasmas: “vé até eu nu. O papa renunciou por causa disso, 0 Bento XVI.
Foram dizer que isso aqui meu, 0 pénis, é a imagem de um santo, que faz cego enxergar e
aleijado andar (Informacao verbal)”*. Desvinculado de qualquer pertencimento ou identidade
fixa, Mario Gomes cria a sua propria linguagem enigmatica e cifrada, capaz de evocar o

sagrado e se comunicar com o universo das divindades ou com o universo do outro.

Em Os Gritos do Espirito, ele novamente esta a vontade com poderes secretos e forgas
invisiveis. Assim, faz desabrochar utopias de permanéncia seladas no corpo, projetando a
propria “carcacga de carne e 0sso” contra as armadilhas da memdria organizadora, meramente

rememorativa, fixa e acabada:

Eu sou eterno

Sou imortal... invulneréavel.

Sou mais importante e superior ao ouro.
Sou mais forte que o aco e o ferro.

Né&o tenho idade.

Sou irmédo gémeo de Deus.

% Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.

% |dem, 2014.
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Sou Dele inferior, embora seja sua semelhanca.
Vivo preso... encarcerado

Nesta carcaca de carne e 0sso por nome de Mario Gomes.
Um dia me libertarei,

Dando descanso a esse coitado

Que sempre soube me aguentar.

Um dia irei novamente para o espago,

No infinito, no bailar com outros irmdos encantados.
Mario Gomes, me desculpe,

Mas as vezes VOcé me enraivece,

Com sua fome,

Com sua sede,

Com sua embriaguez. CUIDADO.

Um dia irei embora,

E nunca mais me teras.

Seu otario.

(GOMES, 1999, p. 113)

Eterno. Imortal. Por fim, os gritos do espirito de Mario Gomes encontram ressonancia
em Walter Benjamin (1994), quando ele nos convoca justamente a “salvar” do esquecimento
0s “ecos de vozes que emudeceram” (BENJAMIN, 1994, p.222), os pequenos e ndo sO 0s
grandes acontecimentos. N&o sob um ponto de vista nostalgico ou conformista e sim através
de imagens de resisténcia que relampejam e espalham estilhagcos de outros possiveis justo no
hoje, um “tempo saturado de “agoras”” (BENJAMIN, 1994, p.229), o tempo presente,
“gravido de futuro” (BARRENTO, 2013). Assim, a partir de sua condicdo errante, 0 poeta-
andarilho nos impele a pensar a memoria
social como invencdo prismética de
mundo, memdria igualmente andarilha, as
voltas com a dimensdo daquilo que se

move em elipse continua, se desmancha e

se remonta, na esteira da colisdo dos

R T -
Figura 5 — Mario Gomes,

e

“mais forte que o ago e o ferro”.

tempos, de intermiténcias e apagamentos,
fazendo “saltar pelos ares o continuum da
histéria” (BENJAMIN, 1994, p.231).

49



SEGUNDO PASSO: o “escritorio’ do poeta Mario Gomes. Ou de como aliar-se ao vento
para colher calcinhas em lugares utépicos

Canto a Praga do Ferreiran® 1

Praga do Ferreira,

Praca Arquitetonica

De uma deselegancia bela

Gosto do teu ventinho fresco e macho.
Fresco pela sua suavidade gostosa.

E macho porque quando vé um rabo-de-saia
Quer logo levanta-lo,

Dando de graca aos desocupados

A viséo das calcinhas

Das mulheres que passam,

faceiras e apressadas.

Praca do Ferreira!

Praca das mendigas com suas criancgas de aluguel,
Dos engraxates, das vendedoras de cafezinhos,
Praca dos velhos aposentados,

Dos musicos, das putas sociais,

Dos pederastas assumidos.

Lembro-me com saudosismo

O Abrigo do “Pedao da Bananada”

Da tua Coluna da Hora

Dos teus benjamins com seus “lacerdinhas”
A arder nos olhos dos transeuntes.

Praga do Ferreira, eu te amo!

(GOMES, 1999, p.85)*

2014. Em Fortaleza, 35 graus & sombra na chamada Esquina do Pecado®, onde o vento
faz a curva em espiral e ndo escolhe hora para promover o desfile involuntéario de calcinhas
coloridas sob saias esvoagantes, no pedaco mais ‘fresco’ e “macho’ do Centro da cidade. Sob
sol a pino, no limite do visivel, a imagem tremeluzente que irrompe simbolica em meio a
turba caminhante da Praca do Ferreira, como se voltasse 0 rosto para um tempo desaparecido,
é a de um Quasimodo® contemporaneo em carne e 0sso, personagem estranhamente
reconfigurado no aqui e agora, poeta-andarilno em errancia deliberada e inclassificavel,

espéecie de dandi as avessas, desafortunado, desajeitado, extemporaneo, trépego e corcunda

31 O poeta Mério Gomes é autor de dois cantos & Praca do Ferreira: Canto & Praga do Ferreiran® 1 e Canto &
Praca do Ferreira n° 2. Lugar-simbolo e referencial de Fortaleza, localiza-se entre as ruas Major Facundo,
Floriano Peixoto, Dr. Pedro Borges e Travessa Para, no Centro da cidade. Foi oficialmente declarada Marco
Historico e Patrimonial de Fortaleza pela lei municipal 8605 de 20 de dezembro de 2001.

32 Entre os anos 1950 e 1960, assim era chamada a esquina da rua Major Facundo com a rua Guilherme Rocha,
no centro de Fortaleza. O motivo: uma forte ventania que invariavelmente levantava as saias das transeuntes.
Nd&o a toa, portanto, o local tornou-se parada obrigatéria de rapazes que ali se postavam para esperar e ‘brechar’
as alunas da Escola Normal. Ver: http://www.fortalezaemfotos.com.br/2011/11/dois-momentos-da-praca-do-
ferreira.html

% personagem coxo e corcunda do romance Notre-Dame de Paris, também conhecido como O Corcunda de
Notre-Dame, publicado em 1831 pelo escritor francés Victor Hugo (1802-1885). A obra tem como cenario a
Paris medieval, em meio as contradi¢Oes entre pedintes e ciganos e o rei e a realeza.
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dentro de seu paletd-sem-gravata encardido e amarrotado, peca-curinga inseparavel do arranjo
plastico incomum que ele compés para si, uma segunda pele sem a qual jamais saiu as ruas,

até gque se prove o contrario.

Avariado e bébado, mas curiosamente altivo em seu desequilibrio pendular sobre um
par de sapatos de segunda mao, 0 corpo sexagendrio projetado para a frente, como uma
virgula ambulante, Mario Gomes corta a Praca do Ferreira de uma ponta a outra em lento
ziguezague, cigarro aceso, cabeca baixa, olhos voltados para a base aonde pisa, largo que
conhece como a palma da méao, intimo de cada desnivel vencido pé ante pé, desde que, banido
de casa pelo pai, aos 20 anos, plantou-se por ali como mais um benjamim apinhado de
lacerdinhas, assumindo, por sua conta e risco, entre cumplices de ocasido, 0 gosto pela
boemia desenfreada e a vocacdo para poeta diletante, pendores inaceitaveis em familia, mas
que, na Praca, redimensionada como ponto-zero de suas viragfes e perambulacfes diarias

pelas ruas da cidade, encontrariam vias de escape e alguma interlocucéo.

Figura 6 — Mario Gomes atravessa a Praca do Ferreira e alvoroga o espirito do lugar.
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Claudicante e
sozinho, Mario Gomes
marcha junto a sua prépria
sombra. Aqui-acola
interrompe 0 trajeto,
enverga, alinha o gesto,
retarda o passo, exaspera-se
a troco de nada, volta a
sequir. Destacado  do
mundo, em desatino
contido, mastiga as
palavras, entabula conversas
consigo mesmo em dialeto

quase indecifravel, bodeja

como se suas solas

Figura 7 — Mario Gomes entre bodejos: um pensamento delirante.

recordassem, o dedo em
riste riscando no ar os rodopios de um pensamento delirante. Quase meio-dia e ja molha a
garganta. Estd a vontade. E é facil perceber o porqué: ali, na principal artéria do centro de
Fortaleza, uma boa parte dos habituais transeuntes o conhece ou, no minimo, reconhece nele
uma espécie de desconhecido intimo, espalhado junto a multiddo anénima. Assim, de um lado
a outro, 0 que se ouve sao cumprimentos em voz alta, acenos, reveréncias ligeiras ao homem

irrequieto cuja simples proximidade dos passos anima e alvoroga o espirito do lugar.

No contrafluxo, o inverso também acontece, em clara adverténcia enderecada ao antigo
sentimento romantico de paisagem, proprio do flanador, que se dissolveu a olhos vistos e
progressivamente na esteira da modernidade: pois eis que ali também surgem o0s cenhos
franzidos em sinal de estranhamento, os indisfarcaveis desvios de caminho, as reacdes
temerosas, as aversdes explicitas, as portas na cara, as eventuais chacotas, algum bate-boca ou
ainda iminentes agressdes fisicas. Assim mesmo, entre divisas e barreiras, feito um hifen
ambulante, ora poeta reconhecido e acolhido nas ruas, ora andarilho desaforado e maltratado
ao relento, Mario Gomes segue seu rumo-sem-rumo entre rumores. Dado momento, €é certo:
ele vai ter com ambulantes de plantdo para fazer a ‘feira’ de cigarro e cachaca, vinho ou

cerveja - com ou sem moedas.
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Tudo porque, ali, nos intersticios da Praca do Ferreira, a alma do negdcio é outra: todos
0s meses, 0s mais chegados sabem, Mario Gomes recebe sua aposentadoria por invalidez,
beneficio adquirido por conta do suposto quadro psicético diagnosticado ainda na juventude -
“quando eu tinha 20 anos de idade me botaram num asilo de doido, na marra, na Parangaba.
Eu sou doido, por acaso?” (Informagdo verbal)®* - e é com aquele salario-minimo mensal,
entregue em maos pelo proprio gerente da agéncia Floriano Peixoto do Banco Itad, sem a
necessidade de qualquer documento de identificacdo, que ele prontamente acerta as contas
com cada um de seus ‘fornecedores’. E vai além: muitas vezes paga em dobro, que é para
garantir crédito a fundo perdido e poder renovar as dividas num continuum.

Continuo sendo aposentado por invalidez desde os 28 anos. Quando a dra.
Bel, do Banco do Brasil, me viu todo todo sujo, cagado, mijado, rasgado,
pegou meus documentos, aplicou um golpe, junto com o caixa, de um
empréstimo, que eu ndo quis. Quebrou a cara. Porque descobriram. N&o tem
vergonha ndo, minha senhora? Esse rapaz ta todo sujo mas é a roupa dele,
ndo ¢ ele ndo, viu Dona Bel? Ela foi transferida, o caixa foi transferido pro
Montese e transformaram no Itad. Recebo no caixa, integral, no dia 30. Ai

pago minhas dividas. Recebo 678 e vai pra 724, que a Dilma prometeu
(Informacéo verbal)®.

-

» \
| e — - T
Figura 8 — Mario Gomes, aposentado por invalidez e bom pagador.

** Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertagdo.

* Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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Na Pracga do Ferreira, endividado ou ndo, em qualquer dia do més, Méario Gomes ainda
se valeria de fazer escolhas: ir até a banca de revistas comprar edigdes antigas da revista
Playboy, vendidas a ele, e s6 a ele, a R$ 3,00 - “ndo diz que toda nudez serd castigada? No
homem. Na mulher é adorada” (Revista Farol, 08/2011) - ou lancar mao de algum jornal e
deter-se sobre o que Ihe interessava no momento, noticias ligadas ao circuito cultural local ou
assuntos polémicos em voga na ‘tribuna popular’ da Praga. A rigor, trés deles lhe rondavam a
cabeca naqueles dias: a Copa do Mundo de 2014 - “14 no Cddigo Penal é ladrao” (Informacéo
verbal)*®; a legalizacdo da maconha no Uruguai - “o povo daqui ndo tem consciéncia, quando
a pessoa tem 0 pensamento curto ndo pode” (Informacao verbal)®’ - e o mirabolante encontro
entre a presidente brasileira Dilma Rousseff e o papa argentino Francisco, cujo nome
verdadeiro, segundo o poeta, seria Mario Jorge e para quem ela deveria mostrar o livro que ha
tempos Ihe intrigava: “30 Papas que envergonharam a humanidade”.

Eu leio todo dia jornal. Jornal é uma faculdade que atualiza a pessoa. Eu td
lendo o que é cabivel na hora. O Diario do Nordeste, do Edson Queiroz, ele
distribui nas padarias pra cliente especial. Como ndo sou especial nem
cliente pego na marra, boto debaixo do bra¢o e saio. Ai tem a Playboy, Unica
revista universitaria de mulher nua de verdade, ndo € pornd nem visual, é
educativa. Compro pra pagar no fim do més na banca da Martinha. E

educacdo, nu artistico, 0 nome da revista é a revista do homem, se fosse de
homem era s6 putaria.” (Informacao verbal)®.

De fome ou de sede, na Praca do Ferreira Mario Gomes também ndo padeceria: tinha
carta-branca para entrar na lanchonete Duda’s Burguer, cujas mesas avangam sobre o largo, e
pedir agua ou comida em copos descartaveis a qualquer funcionario do balcdo. Ordem do
dono, cuja simpatia havia conquistado as custas de uma labia afiada, quando, inclusive,
chegou a sugerir-lhe outro nome para o estabelecimento, a partir de livres associagdes: ao
invés do americanizado Duda’s, melhor seria trocar para Buda’s, visto que 0s chineses
estavam dominando o mundo e o budismo seria a filosofia de vida deles a ser seguida.
Igualmente simpaticos ao poeta-andarilho, os atendentes da farmécia Avenida, contigua a

Praca, também Ihe concederiam livre transito no recinto, abrindo as portas para que acessasse

*® Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertagao.

*” Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertagao.

** Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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ao bel prazer o espaco reservado aos fundos, onde, a sombra, se assim desejasse, poderia
sentar-se em cadeiras acolchoadas para fazer a siesta.

Ao saber-se bem-vindo, ia além. Ali, sob luz branca fosforescente, é que Mario Gomes
se recompunha a frente de um espelho de parede inteira, mirando-se bem de perto para
reposicionar milimetricamente a tira de pano vermelho na lapela do paleté ou prender a calga
frouxa com um arame retorcido que fazia as vezes de abotoadura precaria a altura da cintura -
bricolagem ironicamente batizada por ele como “cinto muito” (Revista Farol, 08/2011).
Aparentemente satisfeito diante da imagem refletida, entre risos pontuais e balbucios, ao fim
do ritual muito particular permitia-se divagar: “a gente ndo se vé. Eu te vejo, mas ndo me
vejo, entende? Quem V€ a gente é o espelho. Quem vé o olho da gente é o espelho. Se eu olhar

pro espelho eu me vejo. Eu tenho olho, eu sei visualizar” (Informagéo verbal)™.

Como as criangas, que levam muito tempo para tomar ciéncia do proprio corpo,
necessitando do espelho para entenderem que tém forma, contorno, espessura ou peso, que,
enfim, o corpo ocupa um lugar no mundo, Méario Gomes parece observar seu proprio reflexo
com lentes foucaultianas quando, a seu modo, mirando o invisivel, nos pde a pensar sobre a
relagdo entre corpo e utopia, entendendo o corpo como o0 ponto zero do mundo, aquele que
ndo tem lugar ou esta sempre em outro lugar, sendo que “é dele que saem e se irradiam todos
os lugares possiveis, reais ou utopicos” (FOUCAULT, 2013, p.14). Para Foucault (2013), sdo
justamente o cadaver e o espelho que nos asseguram um espaco para a experiéncia utépica do
corpo.

Ora, se considerarmos que a imagem do espelho esta alojada para ndés em um
espago inacessivel, e que jamais poderemos estar 14 onde estard nosso
cadaver, se considerarmos que o espelho e o cadaver estéo, eles proprios, em
um inatingivel outro lugar, descobrimos entdo que unicamente as utopias

podem fazer refluir nelas mesmas e esconder por um instante a utopia
profunda e soberana de nosso corpo (FOUCAULT, 2013, p.15-16).

Atravessado pelos desdobramentos de um corpo utopico e atento aos detalhes da
indumentaria que Ihe requer espelhos - nos bolsos do paletd sempre havia muitos tipos deles,
em varios tamanhos e formas, assim como tesouras, restos de tecidos, recortes de jornais,
livros e bugigangas -, Mario Gomes também inventou para si um improvavel guarda-roupas a

céu aberto, com casacos, calcas e camisas supostamente entocadas embaixo de pedras e

% Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacao.
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arvores que so ele identifica, a espera de seu refazer-se diario. Da memoria, recuperou: “eu

tava na Praga e um senhor chegou perto e disse: ‘rapaz, vocé tem um estilo cinematogréafico!

Vou te dar o terno do dia do meu casamento. E deu!” (Revista Farol, 08/2011).

Figura 9 — Mario Gomes atento ao que veste.

Em torno do vestir, ha outras
fabulacdes, como a que aponta para uma
espécie de limbo onde pinca, ao acaso,
pecas para compor diferentes figurinos:
“esse paletd caiu 1a de cima de um
condominio, quando eu tava passando
pelo Papicu... 6pa, Papicu ndo, Papicd.
Vi que aquilo tinha qualidade, Pierre
Cardin, e apanhei do lixo” (Revista
Farol, 08/2011). Em Mario Gomes, a
atencdo as roupas - ou 0 gesto de apanhar
Pierre Cardin e devolvé-lo ao mundo
impregnado de sujeira terceiro-mundista
- ndo diz tdo somente sobre seu flagrante
apetite diante do belo. Ou notério senso
estéetico. Francisca Coelho Gomes, a
dona Nenzinha, mde e figura central na
vida de Mario Gomes, era costureira. Ele
recorda: “ela pegava a revista Claudia e
fazia igualzinho. Quando eu era menino,
calgdo e camisa era ela quem fazia”
(Revista Farol, 08/2011). E emenda: “Ela
costurava pra quem encomendava. Ela

me ensinou a vestir bem, limpou a orelha, vai lavar o pé, o sapato ndo é assim ndo, toma essa

roupinha aqui... Sempre o primeiro filho é o mais bem criado” (Informag&o verbal)*.

*° Entrevista concedida por GOMES, Mario Ferreira. Entrevista |: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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Sobre vestigios de uma infancia vivida entre maquinas de costura, retalhos, tesouras e
agulhas, o filésofo Walter Benjamin (2012) também deixou escritos. Filho de costureira,
como Mario Gomes, ele narrou, entre fragmentos de memdrias infantis na Berlim de 1900, o
que sua imaginacdo de crianca punha dentro da caixa de costura da mde, revirando, em
particular, ndo aquilo que de imediato Ihe saltava aos olhos, como carreteis, botdes, elasticos
ou colchetes, mas o contetdo intangivel ‘escavado’ de um imaginario fundo escuro: o ato
mesmo de costurar, o ponto dado com a agulha do verso ao reverso do pano, a imagem de
figura e fundo surgindo juntas, entreatos, os vestigios sanguineos de antigas agulhadas na
cabeca do dedal (BENJAMIN, 2012, p.129-130). Tudo isso, pensando com Benjamin, estd
ligado a capacidade de imaginar o furo por debaixo das coisas, 0 entrancado desfeito, 0s
avessos do mundo, o refugo, a porosidade, a parte oca de nossas memdarias e historias, 0s

trancelins enviesados dos tempos que também se pdem a vestir e desnudar Mario Gomes.

E essa forma “magica” de nomear e ver as coisas, propria da crianca, que Giorgio
Agamben (2007) nos reapresenta como provocacdo quando discorre sobre as imposicoes, as
representagcdes e o0 empobrecimento da linguagem no decorrer da vida adulta, resultando em
nossa incapacidade de magia e invengdo. Voltar a dimensdo de uma lingua secreta que so
experimentamos na mais tenra infancia, como “desvio em relacdo ao nome”, € o desafio que
ele nos propde em nome de uma ideia imprevista de felicidade que nada tem a ver com sujeito
ou consciéncia — e sim ou tdo somente com o prazer de nos flagrarmos ainda capazes de
magia. O que Agamben nos propde, portanto, € um reencontro com o ndo dito naquilo que se
diz, com a imaginacdo e a fantasia na construcdo de uma sensibilidade.

O nome secreto é, na realidade, o gesto com o qual a criatura é restituida ao
inexpresso (...) Por isso, a crian¢a nunca fica tdo contente quanto quando
inventa uma lingua secreta propria. Sua tristeza ndo provém tanto da
ignorancia dos nomes mégicos, mas do fato de ndo conseguir se desfazer do
nome que lhe foi imposto. Logo que o consegue, logo que inventa um novo

nome, ela ostentara entre as méaos o passaporte que a encaminha a felicidade
(AGAMBEN, 2007, p.22)

Mario Gomes, podemos arriscar, inventou os proprios nomes, para além até da capa
protetora de ‘poeta da Praca do Ferreira’: “meu nome é Pensamento” (Informagdo verbal)**. E

ainda desenrolou uma lingua secreta, fragmentada, dissonante, em ditos e escritos. “Magico’ e

* Entrevista concedida por GOMES, Mario Ferreira. Entrevista |: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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‘delirante’, instituiu para bel prazer inclusive uma nova idade, um recomec¢o poético, um tudo
de novo, imagem que também nos remete a ideia da infancia em Agamben (2013), quando ele
nos faz recordar que a mais humana das caracteristicas - nomear as coisas -, ou seja, a
aprendizagem da linguagem, sempre permaneceu estreitamente ligada a uma condicéo infantil

e a uma exterioridade. Assim, leia-se Mario Gomes e sua “Segunda Infancia”:

Segundo os mais doutos,

A vida do homem comeca aos guarenta anos.
Tenho, portanto, um ano de vida.

Nestes quarenta e um anos de vida embrionaria.
No ventre da existéncia, passei por obstaculos
Que s6 quem me conhece acredita.

Com o tempo, descobri-me poeta
Deslumbrando-me com o p6r-do-sol

Com o encanto das estrelas

Tornei-me um namorado da lua

Hoje, com apenas um ano de nova idade,
Continuo apaixonado pela natureza

Estou chorando, quero mamar,

Ponham-me no colo, mulheres,

Ajudai-me, amores meus!

(GOMES, 1999, p.121)

Bem antes de descobrir-se poeta, Mario Gomes descobriu a poesia. De calcas curtas e a
contragosto. No melhor pedaco da primeira infancia. Numa escola com ares de sitio, onde,
durante o recreio, subir em arvore para roubar frutas ou cacar passarinhos era pratica comum
entre meninos do primario. Nunca tinha lido um poema na vida quando, d. Ritinha, professora
austera gque falava nervosamente cuspindo o rosto das criancas, obrigou-o a decorar Passaro
Cativo, de Olavo Bilac. Eis o primeiro contato com métrica e rima, a primeira injecdo de
lirismo aplicada a forga mas posteriormente digerida pela memoéria (GOMES, 1999). E uma
quica primeira ligdo de liberdade:

Armas, num galho de &rvore, o al¢apéo;

E, em breve, uma avezinha descuidada,
Batendo as asas cai na escravidao.

Dés-lhe entdo, por espléndida morada,

A gaiola dourada;

Dés-lhe alpiste, e agua fresca, e ovos, e tudo:
Porque é que, tendo tudo, ha de ficar

O passarinho mudo,
Arrepiado e triste, sem cantar?

E que, crenca, os passaros ndo falam.

S6 gorjeando a sua dor exalam,

Sem que 0s homens os possam entender;
Se 0s passaros falassem,
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Talvez os teus ouvidos escutassem
Este cativo passaro dizer:

“Nao quero o teu alpiste!

Gosto mais do alimento que procuro
Na mata livre em que a voar me viste;
Tenho agua fresca num recanto escuro
Da selva em que nasci;

Da mata entre os verdores,

Tenho frutos e flores,

Sem precisar de ti!

N&o quero a tua espléndida gaiolal
Pois nenhuma riqueza me consola

De haver perdido aquilo que perdi...
Prefiro o ninho humilde, construido
De folhas secas, placido, e escondido
Entre os galhos das arvores amigas...
Solta-me ao vento e ao sol!

Com que direito a escraviddo me obrigas?
Quero saudar as pompas do arrebol!
Quero, ao cair da tarde,

Entoar minhas tristissimas cantigas!
Por que me prendes? Solta-me covarde!
Deus me deu por gaiola a imensidade:
N&o me roubes a minha liberdade...
Quero voar! voar!”

Estas cousas o passaro diria,

Se pudesse falar.

E a tua alma, crianga, tremeria,
Vendo tanta aflicdo:

E a tua mdo, tremendo, lhe abriria
A porta da priso...*?

Da primeira a derradeira infancia, a poesia voou livre dos pés a cabeca de Mario
Gomes. Mas j& ndo haveria registro de nada escrito ou no prelo a partir de 1999, ano de
publicacdo de Uma Violenta Orgia Universal, seu oitavo livro (CATUNDA, 2015). Com o
passar dos anos, ao passo que envelhecia precariamente nas ruas, cada vez mais
ensimesmado, o poeta-andarilho recolheu asas, deixando em definitivo de colocar no mundo
‘cantigas’ de proprio punho. Sem qualquer indicio de lamentacdo ou nostalgia, dizia ndo ser
mais necessario o registro manuscrito de qualquer inspiracdo. Que ao longo da mocidade ja

lera e escrevera demasiadamente, até a exaustdo. E que teria, com o passar das novas idades,

*2 0 Péssaro Cativo, poesia de Olavo Bilac, disponivel em:
http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/pinf/pinf0068.htm. Acessado em 02/07/2015.
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se tornado, enfim, ele proprio, a poesia®. Assim, interrompeu seu “besteirol literario™*,

imaginando, existir - e ndo sem algum sentido -, uma rede de comunicagdo onipresente
atuando feito panoptico que tudo V€, fotografa e registra para a posteridade, capaz de gravar e
transmitir os poemas que ainda Ihe passavam pela cabeca ou que viesse a declamar aos quatro
ventos. Eis o Ultimo, jamais publicado - e segredado ao pé do ouvido:
Quer ouvir o recente? Eu agora faco um improviso de fala porque as
parabdlicas captam e gravam, ai eu ndao preciso escrever mais ndo. E assim:
Uma abelha/com seu ferrdo/largou a picadura/na menina dos olhos de um

cara/ele ficou cego/e disse que foi amor a primeira vista (Informacgéo
verbal)®.

No poema Quando eu Morrer (GOMES, 1999, p.94) Mario Gomes imaginava algo
diferente. Deixou escrito que ao despedir-se iriam distribuir suas camisas, cal¢as, meias e
sapatos - “as cuecas jogardo fora/ninguém usa cueca de defunto”. Em contrapartida, ao
vasculharem suas gavetas, um dos “esconderijos em que o homem, grande sonhador de
fechaduras, encerra ou dissimula seus segredos” (BACHELARD, 2008, p.87), encontrariam
poemas diversos a mancheia. Engano. Nenhum poema ou rascunho. E nenhum esconderijo a
vasculhar. Abandonada desde a morte da mée, dona Nenzinha, supostamente em 2011, a casa
357 da rua Sousa Carvalho, no bairro Bom Sucesso, aos poucos se deteriorou e foi dilapidada,
0 que levou o poeta-andarilho a afastar-se dela por definitivo, enfronhando-se sem volta pelas
ruas. Ele proprio narra, entre fabulacdes:

N&o te avisei que 14 em casa eu ndo posso ficar? A minha casa ndo tem mais
nada, ndo tem fogdo, s jornal espalhado pelo chdo. Levaram minha mée
também. Eu passei 63 anos ao lado da minha mé&e. Todo dia ela me dava
uma carteira de cigarro, todo dia ela me dava um café... ai levaram minha
mée, sumiu. Apareceu um defunto assim sem ela, uma caixa cheia de pedra,
depois um carro branco, dois caras mascarados, Caminho do Sol Turismo.
Quando eu vi disse: esse defunto ai ndo é minha mée ndo. E defunto é
turista? (Informacao verbal)*.

*® Informacao oriunda do curta-metragem “Méario Gomes, o Poeta da Praca do Ferreira”, de Zébaptista, lancado
em dezembro de 2014, em Fortaleza. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Y |zFfX6kzf4.
Acessado em 10/07/2015.

* Entrevista concedida por GOMES, Mario Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.

* Entrevista concedida por GOMES, Mario Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertagao.

*® Entrevista concedida por GOMES, Mario Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertagao.

60


https://www.youtube.com/watch?v=YIzFfX6kzf4

Cadaver e turista sdo duas imagens com as quais Agamben opera ao pensar sobre a
uniformizacdo e morte das cidades europeias, em particular Veneza, chamando atencdo para o
modo como a modernidade vende e embeleza seus defuntos urbanos, maquiando-os,
embalsamando-os e/ou violando-os para turista ver. Assim, para ‘exuma-los’, volta o foco
para a vida espectral que comeca justamente onde tudo acabou, onde vagueia o génio do
lugar, que, entre “larvas” -, pede passagem, freme, acena, sussurra. Para o autor, as cidades-
fantasmas e a espectralidade como forma de vida, préprias de um tempo larval que apenas
finge um futuro, s6 se abrem e prometem cumprir suas promessas a “figuras rarissimas, quase
exiladas”, a rigor “a quem tiver sabido tornar-se intimo e familiar, voltando a soletrar e
memorizar as suas palavras e pedras descarnadas” (AGAMBEN, 2014, p.67).

Tornar-se intimo e familiar da ‘cidade-fantasma’ que escolheu para viver e assombrar,
esgueirando-se na fronteira da linguagem e esculpindo com a imaginacdo uma matéria
narrativa troncha, colada ao corpo, a paisagem e a experiéncia sensivel - portanto indesejavel
e inapreensivel para o capitalismo turbinado de formas redutoras, ligeiras e facilmente
assimilaveis -, foi o trabalho de Heércules do poeta-andarilho. Trituradora de subjetividades,
sua época, fortemente marcada pela expropriacdo da experiéncia da alteridade na cidade-
espetaculo (DEBORD, 1997), ainda Ihe exigiria mais: algo como recolher e carregar sobre 0s
ombros, até o ponto mesmo de envergar, o intoleravel do presente, carradas e carradas de
aprisionamento, pedacos de uma vida péstuma e espectral inexoravelmente reduzida a
condicdo de larva.

Monturo insustentavel resultante de uma série de perdas anunciadas com os ventos da
modernidade e que sé se esgarcaram desde entdo: a perda da experiéncia comum e de valores
ditos seguros, outrora tecidos entre geracdes por lacos de tradicdo e afeto; a perda da
capacidade de narrar e de ouvir, obstruindo a passagem e a transmissdo de histérias e
memorias capazes de gerar sentimentos de coesdo e pertencimento; a perda da eficacia da
forca da palavra que, esvaziada de sentido, ja ndo comunica nem se deixa imprimir
profundamente na vida de quem narra ou de quem ouve (BENJAMIN, 1994). Assim mesmo,
sobrecarregado de fraturas, a imagem provocativa do poeta-andarilho é a de quem interpela o
seu proprio tempo, reunindo forcas e coragem ndo sO para sustenta-lo sobre as costas, como
também para transforméa-lo, agindo sobre ele e relacionando-o com outros tempos e outros
possiveis.

Agamben enfatiza: o poeta deve manter fixo o olhar no seu tempo. E é justo com essa

imagem que ele constroi sua definicdo singular do que é o contemporaneo, a partir de uma
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dissociacdo e de um anacronismo, onde ndo se pode fugir da escuriddo de seu tempo, ja que
ela lhe diz respeito, nem deixar de perceber nele mesmo, em sua “intima obscuridade”, uma
luz que procura nos alcancar sem nunca poder fazé-lo, que, dirigida até nos, afasta-se
irremediavelmente, como uma fratura no tempo historico coletivo, “no tempo cronolégico,
algo que urge dentro dele e o transforma” (AGAMBEN, 2014, p.27). Dai, porque, para 0
autor, 0s contemporaneos sao raros e ser contemporaneo € uma questdo de coragem, dado que
sua vida é pautada pela atencao ao nédo vivido.

“(...) exatamente através dessa cesura, dessa interpolacdo do presente na
homogeneidade inerte do tempo linear, o contemporaneo coloca em agdo
uma relacdo especial entre os tempos (...) ele faz dessa fratura o lugar de um
compromisso e de um encontro entre 0s tempos e as geracoes (...) € como se
aquela luz invisivel, que é a escuriddo do presente, projetasse a sua sombra
sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a
capacidade de responder as trevas do agora” (AGAMBEN, 2014, p.32-33).

No contrafluxo da homogeneidade inerte do tempo linear, € com Walter Benjamin
(1989) que podemos reconfigurar e recorrer no presente a uma outra imagem afinada ao

poeta-andarilho: a do trapeiro, aquele que apanha do chdo o que a historia oficial deixou de

147

lado como algo sem funcéo, sentido ou importancia. Eis o “corcundinha””" as avessas, que, ao

invés de esconder e colecionar coisas alheias atras de sua corcova, revolve e traz a tona cacos
de existéncias esquecidas ou soterradas, sobre as quais simplesmente ndo se quis contar, ja
que, afinal, ndo se saberia 0 que fazer daquilo (GAGNEBIN, 2006). Lancando méo da
metafora movente do catador de lixo das metropoles globalizadas, Benjamin |€
anacronicamente a obra poética de Charles Baudelaire*® na Paris moderna:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o seu
assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia de um
tipo vulgar. Trespassam-no os tracos do trapeiro que ocupou a Baudelaire
tdo assiduamente. Um ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma
descricdo em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem — ele tem de
recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande
jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu,
é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidao, o cafarnaum
da escoria; separa as coisas, faz uma selecdo inteligente; procede como um
avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, entre as maxilas da
deusa indlstria, vai adotar a forma de objetos Gteis ou agradaveis”. Essa
descricdo é apenas uma dilatada metafora do comportamento do poeta
segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escoria diz

*" Corcundinha é um personagem lendério lembrado por Walter Benjamin em fragmentos de textos
rememorativos de sua infancia em Berlim de 1900. Seu espectro assombrava criang¢as que costumavam perder ou
quebrar objetos pessoais.
*8 Escritor francés (1821-1867), autor, entre outras obras, de As Flores do Mal. A sua produco literéria e critica
faz surgir os fundamentos da modernidade sob o ponto de vista da estética. A nova paisagem urbana tipica da
modernidade é um traco caracteristico de sua obra.
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respeito a ambos; solitérios, ambos realizam seu negécio na hora em que 0s
burgueses se entregam ao sono; o proprio gesto € o0 mesmo em ambos (...) €
0 passo do poeta gque erra pela cidade a cata de rimas; deve ser também o
passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o
lixo em que tropeca (BENJAMIN, 1989, p.78-79)

Sob o ‘lixo’ acumulado entre 0 moderno e 0 contemporéneo, ergue-se a grande
metropole, chdo em constante metamorfose onde o poeta-andarilho reinventou o préprio
cotidiano, fazendo valer aquilo que Michel de Certeau (2009) nos apontou como a forma mais
elementar da experiéncia urbana: “andar pela cidade”. Para Certeau, 0 ato de caminhar é uma
realizacdo espacial do lugar, assim como um espaco de enunciacdo. O caminhante atualiza a
ordem espacial, inventa outra, transforma cada significante, aumenta o numero de possiveis
diante da fixidez da ordem construida. E assim, embaralha a univocidade do sistema. Dai
porque a deriva urbana pode ser encarada como pratica inventora de linguagem, onde, sobre o
campo de operacOes programadas e planejadas de uma cidade, a revelia dos discursos que a
ideologizam, proliferam astlcias e poderes sem identidade, sem transparéncia racional,

impossiveis de gerir.

Se séo 0s jogos dos passos que moldam os espacos e tecem os lugares, como assegura
Certeau, é de espaco vivido que nao é localizacdo nem fixacdo, mas pura dindmica e extenséo,
que tratamos ao olhar com o poeta-andarilho para 0s usos imprevistos e a ressignificagdo que
ele faz do cenério urbano, elegendo como seu locus de enunciacdo preferencial o Centro de
Fortaleza, outrora a mais vibrante e prestigiada feicdo-simbolo da cidade, hoje palido retrato
do que prometia vir a ser na aurora do século XX, enquanto lugar fundante de trocas
simbdlicas, reservatorio e escoadouro das mais diversas formas de sociabilidade e invengéo
em torno de pragas, cafés, cinemas, rodas literdrias ao sereno, confrarias e agremiacfes
artisticas, teatros, hoteis, bares, residéncias de portas abertas para saraus e reunides informais

- flancos entreabertos a pausa, ao abrigo, a fruicao artistica, a elasticidade das horas.

E outro o Centro contemporaneo: ‘cenario-larva’ que finge estar vivo e tem seus
membros decompostos em fungéo da circulacdo e da velocidade, um mero lugar de passagem
e colagem de superficies rasas, quase sem assinaturas ou pontos de referéncia. Mancha urbana
da “cidade-corredor” convertida numa trama de fluxos ininterruptos em todas as direcées, as
voltas com espagos desmaterializados, provisorios, quase invisiveis de tdo espessos, carentes

de legibilidade. Retrato 3X4 da metropole que entra para o século XXI como a quinta mais
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desigual e a sétima mais violenta do mundo®®. Travos comuns a cerca de dois milhdes e meio
de habitantes, populacdo as voltas com a controversa formacdo socio-cultural de Fortaleza,
que, a rigor, ndo guarda diferencas significativas em relacdo a outras tantas metropoles
brasileiras constituidas na esteira de um projeto moderno paulatinamente entregue ao

fascismo do sistema de controle do capital.

Das muitas Fortalezas que coexistem em uma sé e se devoram, Mario Gomes escolheu
olhar de frente e enfrentar todas. Assim, cercado de riscos e de astlcias, entre viracdes e
camaradagens, foi dar em circulos literarios que Ihe abriram as portas para saraus e encontros
artisticos de livre transito, alternativos ou profissionais. Conheceu escritores consagrados e
diletantes, fez da leitura habito e companheira fiel, produziu ao sereno 0s proprios poemas e
com o apoio de amigos remediados e eventuais premia¢Ges em concursos afins ndo sé
sobreviveu pelas ruas sem trabalho, como tirou do prelo oito livros de sua lavra, em tiragens
irrisorias, mas independentes. Tudo isso se armando a partir de um angulo particular dos
intersticios da cidade, ponto luminoso na geografia urbana em transe: justamente o dito

“coracdo do Centro da cidade” — eis como toda a populacéo se refere a Praga do Ferreira.

Em praga publica, ao sereno, é que se desenha, Como que Suspenso no ar, o enigmatico
“escritério do poeta Mario Gomes”. A rigor, um simples assento de madeira a servico de
encontros literarios diarios em torno de uma figura central e inspiradora, amante das letras.
Mas, se pensamos com Foucault (2013), algo bem além: um *lugar utopico”, um “contra-
espaco” imprevisto, forjado e reverenciado pelo poeta-andarilho e seus “socios”, um mundo
em miniatura ali fundado - e ndo somente uma inusitada confraria ao ar livre, sem chaves,
regras ou vencimentos, infiltrada dentro e fora da polis, justamente no ‘entre’. Apanhemos

com Bachelard (2008), para quem fazer o grande sair do pequeno é um dos poderes da

miniatura.
Assim o minudsculo, porta estreita por exceléncia, abre um mundo. O
pormenor de uma coisa pode ser o signo de um mundo novo, de um mundo
gue, como todos 0os mundos, contém os atributos da grandeza. A miniatura é
uma das moradas da grandeza (BACHELARD, 2008, p. 164).

9 Sobre a desigualdade social em Fortaleza, ver mais em

http://www.opovo.com.br/app/opovo/politica/2013/01/19/noticiasjornalpolitica,2991525/0-preocupante-quadro-
da-desigualdade-social-em-fortaleza.shtml; Para mais dados em torno do levantamento feito pela Organizacéo
Mundial da Sadde em relagdo a0 quadro de violéncia em todo o mundo, ver
http://gl.globo.com/fantastico/noticia/2014/03/tres-cidades-brasileiras-estao-entre-dez-mais-violentas-do-

planeta.html.
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Paréntese no meio da gramatica urbana, o mindsculo “escritério do poeta Mario
Gomes” rompeu a atmosfera da Praca do Ferreira na segunda metade dos anos 1970, aberto
tanto a figurdes das letras e das artes locais quanto a iniciantes, admiradores, curiosos e
desocupados de plantdo. Como parlatorio fluido e sem paredes, pousado como fic¢do justo em
torno do banco & sombra com vista frontal para o majestoso cinema Sdo Luiz*°, seguiu
resistindo mais ou menos assiduo até o inicio dos anos 2000, cumprindo o ritual infalivel de
rodas de conversa informais armadas em torno do (extra)ordinario anfitrido de reconhecido
carisma, o Unico dentre todos 0s outros capaz de atrair audiéncia fiel para lorotas, potocas e
poemas servidos ao ar livre e sem qualquer protocolo, em tardes ensolaradas que facilmente
poderiam se desdobrar em noites de boemia sem freio.

Impreciso, seu corddo umbilical, pode-se supor, estaria ligado a Casa de Juvenal
Galeno®!, outro “lugar utépico” do Centro de Fortaleza, endereco-sede das reunides e saraus
do Clube dos Poetas Cearenses, agremiacéo literaria onde, ao final da década de 1960, ainda
aspirante a poeta, Mario Gomes encontrou guarida e interlocucéo para experimentar-se como
tal, pondo a prova os primeiros escritos e tecendo sua primeira roda de amigos literatos.
Assim, ainda com Foucault, é pelo “escritério do poeta Mario Gomes”, cujo inicio ou fim
nem o proprio ‘dono’ precisaria ao certo, que também podemos olhar “utopicamente” para a
Praca do Ferreira, mesmo sendo ela um lugar fixo no perimetro central. Afinal, € sob o calor
do ventre da Praca que, sem pertencer a lugar algum, Mario Gomes e seus pares inventam um
“lugar fora de todos os lugares”, universo paralelo que se agita e coexiste numa outra dobra, a
da imaginagdo. Impossivel, portanto, esmiucar sua cronologia, delimitar suas fronteiras,
recompor seus mais sutis movimentos ao longo de todo o ‘desreinado’ do poeta-andarilho. No
coragdo assoberbado da cidade, o “escritdrio do poeta Mario Gomes” forjou-se, assim, como a
alavanca imaginaria que suspende espagco e tempo para existir e resistir como “utopia”.
Foucault assinala:

Ora, entre todos esses lugares que se distinguem uns dos outros, hd os que
sdo absolutamente diferentes; lugares que se op6em a todos 0s outros,

destinados, de certo modo, a apaga-los, neutraliza-los ou purifica-los. Séo
como que contraespagos. As criancas conhecem perfeitamente esses

> O Cine-Teatro S&o Luiz, popularmente conhecido como Cine S&o Luiz ou Cinema S0 Luiz esta localizado no
centro de Fortaleza, contiguo a Praca do Ferreira. Com capacidade para 1.500 pessoas, foi construido pelo Grupo
Severiano Ribeiro e inaugurado em 1958. Tem Tombo Estadual segundo a Lei n°® 9.109, de 30 de julho de 1968,
através do decreto n® 21.309, de 13 de margo de 1991.

*! Localizada & rua General Sampaio, 1128, tem como diretor atual o bisneto do poeta Juvenal Galeno (1836-
1931), Antbnio Santiago Galeno Jr. Ver: http://www.casadejuvenalgaleno.com.br
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contraespacos, essas utopias localizadas. E o fundo do jardim, com certeza o
celeiro, ou melhor ainda, a tenda de indios erguida no meio do celeiro, ou €
entdo — na quinta-feira & tarde — a grande cama dos pais. E nessa grande
cama que se descobre o oceano, pois nela se pode nadar entre as cobertas;
depois, essa grande cama é também o céu, pois se pode saltar sobre as
molas; é a floresta, pois pode-se nela esconder-se; € a noite, pois ali se pode
virar fantasma entre os lengois; €, enfim, o prazer, pois, no retorno dos pais,
se serd punido. Na verdade, esses contraespagos nao séo apenas invencao das
criangas (...) A sociedade adulta organizou, e muito antes das criangas, seus
proprios contraespagos, suas utopias situadas, esses lugares reais fora de
todos os lugares (...) essas contestagbes miticas e reais do espago
(FOUCAULT, 2013, p.19-20).

A “grande cama” do poeta-andarilho, armada na Praca do Ferreira, é, portanto, filiada a
“hetero-topia”, ciéncia que, segundo imaginou Foucault, se dedicaria a estudar “ndo as
utopias, pois € preciso reservar esse nome para o que verdadeiramente ndo tem lugar algum”,
mas aqueles “espacos absolutamente outros” (idem, p.21). Para ele, “em geral, a heterotopia
tem como regra justapor em um lugar real varios espagos que, normalmente, seriam ou
deveriam ser incompativeis” (idem, p.24), raciocinio que também se estende a questdo do
tempo. As heterotopias sdo, para Foucault, parentes das “heterocronias”. Assim, filiado as
heterocronias, Mario Gomes também desarruma a cama do tempo em seu escritério feito de
molas de mistério, pulando sobre nuvens que se fundem e fazem colidir as diversas
temporalidades ali superpostas, entre os bancos de madeira que circundam todo o logradouro
e 0 cume da estilizada Coluna da Hora, monumento ao tempo cronoldgico e reificante da vida
moderna, erguida ainda em 1933, ja com seu reldgio de quatro faces a badalar, em alto e bom

som, o inicio e o fim de cada dia de expediente comercial.

Da ‘cama-escritdrio’ do poeta-andarilho é possivel vislumbrar uma série imprevista de
“passados-presentes” (HUYSSEN, 2000), a comecar pelo vulto do mentor do “contraespaco”
que é pura e simples abertura, a Praca do Ferreira. Foi no papel de Intendente Municipal,
cargo hoje equivalente a Prefeito, que um boticario fluminense radicado na capital cearense
definiu o perimetro original do logradouro, ainda em 1843. Antes disso, ao chegar em
Fortaleza, em 1825, Antbnio Rodrigues Ferreira, o Boticéario Ferreira, havia instalado sua
farmacia no local que hoje corresponde ao numero 566 da rua Major Facundo, proximo ao
terreno arenoso de muitas arvores onde um cacimbdo e um chafariz atraiam viajantes para
uma pausa no centro da cidade. Ali ele se dedicou & manipulagdo de medicamentos e cura de
doencas entre os mais pobres, para depois fazer carreira politica e autorizar a intervengao
publica que veio a delimitar o quadrilatero onde passariam a acontecer as primeiras feiras

livres da cidade e onde ele proprio também promoveria “batuques”. E, portanto, em
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homenagem ao benfeitor e politico que a Praca do Ferreira € batizada, em 1871, com 0 seu

nome, depois de chamar-se Feira Nova, Largo das Trincheiras, Praca Dom Pedro Il e Praga da

Municipalidade. Crdnicas de época dizem mais sobre o0 personagem:
Em 1825, periodo de seca, veio a Fortaleza, a convite do comerciante
Antonio Caetano de Gouveia, consul de Portugal, o caixeiro nascido em
Niterdi, Antdnio Rodrigues Ferreira, “(...) feio: um pouco baixo, magro,
moreno, narigudo, cabelo quase & escovinha, trajava mal e era inseparavel de
uma luneta de ouro que néo tirava do olho direito e o afeava ainda mais. Era
também um tanto fanhoso como Gambeta ou José de Alencar”. O caixeiro
tinha conhecimentos praticos de medicina e farmacia e, por ocasido do parto
da esposa de Gouveia, salvou-lhe a vida. Agradecido, uma méo as vezes se
lembra de lavar a outra, Gouveia auxiliaria o “Ferreira boticario” a
estabelecer a sua botica, no mesmo prédio em que moraria o resto da vida,
na rua da Palma, atual Major Facundo (...) Durante 17 anos seguidos, até as

21 horas do dia 29 de abril de 1859, data de sua morte por um aneurisma de
aorta, foi a maior autoridade da cidade de Fortaleza (NETTO, 2014, p.25).

A entrada do século XX, a Praca do Ferreira era entdo um denso areal com oitizeiros,
mongubeiras, castanholeiras e capim, circundado por frades de pedra, tendo a0 meio um
cacimbéo, que servia para abastecimento de agua, além de quatro quiosques ao redor, um em
cada extremidade, funcionando como bares-cafés onde os mais letrados discutiam politica e
literatura. Destaque para o primeiro deles, o Café Java, erguido em 1886 por Manoel Ferreira
dos Santos, o Mané Coco, sujeito gorducho e estridente, que costumava recitar com
estardalhaco versos de Guerra Junqueira, além de cantarolar modinhas e repetir incansavel
provérbios de almanaque. Anfitrido entusiasta de uma freguesia formada basicamente por
jovens artistas e poetas, ele viu nascer em seu estabelecimento, em 1892, nada menos do que
o famoso e original grémio literario conhecido como Padaria Espiritual, que antecipou em 30

anos as ideias da Semana de Arte Moderna no Brasil.

Na aurora do século XX, o coracdo da cidade abriu-se ainda mais com o passar dos
anos: Café do Comércio, Café Iracema, Café Elegante, Maison Art-Nouveau, Café Riche,
Café Avenida, Rotisserie, Confeitaria Gloria, Bar da Brahma, Café Globo, Bar O Jangadeiro.
Eis alguns dos redutos etilicos-culturais instalados nos arredores da Praga do Ferreira e
disputados por uma elite letrada e avida por informacdes aliada ao frenesi de uma vida social
novidadeira. Segundo o escritor e cronista Juarez Leitdo, o Centro foi o ponto de
convergéncia preferencial da boemia fortalezense por pelo menos oito décadas seguidas, até a
controversa expansao urbanistica que levaria infra-estrutura para outros bairros e acabaria por
esvazia-lo bem antes do romper do século XXI. Nesse interim, porém, vultos deixaram rastros
e ladrilharam o caminho por onde Méario Gomes passou. Vide o poeta Quintino Cunha, cuja
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presenca de espirito e afiada ironia renderam-lhe fama renovada a cada vez que rebatia as
pilhérias dos amigos de pena e de copo do Café Riche, ainda naquela primeira metade do

século XX. Assim conta o cronista:

Quintino Cunha, sempre pronto a responder com inteligéncia e humor a
todas as provocagOes de adversarios e admiradores. Como naquela em que,
recebendo de seu amigo Gomes de Matos um par de chifres, muito bem
embrulhado numa caixa de papel, no dia de seu aniversario, retribuiu com
um ramalhete de flores. Gomes ficou de cara no chdo com a resposta
civilizada do poeta e caiu na besteira de comentar: “Ora, Quintino, eu estou
morto de vergonha. Te mando um par de chifres e tu me cobres de flores?!”.
“E facil explicar, meu amigo Gomes - retorquiu o arguto Quintino — cada um
da o que tem (LEITAO, 2002, p.25).

Figura 10 — Praga do Ferreira, década de 1930.

E rompendo o tempo elastico que liga as conversas e os tragos do “escritorio do poeta
Mario Gomes” ao clima literato e igualmente boémio dos bares e cafés da Fortaleza do inicio
do século que chegamos ainda ao perfil chistoso e & meticulosidade do escritor, pesquisador e
folclorista Leonardo Mota, incansavel garimpeiro da cultura popular do sertdo, cento e tantos
quilos de simpatia e conhecimento profundo dos cantadores de viola e do adagiario matuto.
Frequentador do Café Avenida, cujas portas permaneceram abertas até o ano 1928, o autor de
“Cantadores”, “Violeiros do Norte” e “Sertdo Alegre” também fez fama nos arredores da
Praca do Ferreira como bom de palestra e de copo. Leitdo rememora:

Leota foi também um dos mais ilustres boémios da Praga do Ferreira. Bebia
muito e ndo perdia a linha, o raciocinio perspicaz, o repente oportuno, a
ironia brilhante. Era grande palestrador dos cafés e dos bares. Assessor

Especial do presidente Jodo Thomé, ganhou deste, no fim do governo, um
cartério, 0 mais cobicado presente politico daquele tempo. Pois bem: o Leota
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bebeu o cartério e continuou na mesma pobreza tipica de quem vive de
cultura no Ceara. Quando dois de seus filhos passaram no concurso para o
Banco do Brasil, ele disse: “J& que ndo tenho dinheiro no banco, boto filhos!
(LEITAO, 2002, p.29).

O abrago de Mario Gomes que se desenrola pelo desvéo de séculos também alcanca, em
meio aos cafés que abracaram a Praca do Ferreira, 0 poeta José Albano. Deste, ndo esperemos
nenhum éxito editorial. Ou mesmo a ironia fina e 0 humor rasgado dos boémios literatos do
inicio do século XX, a declamar poemas e repercutir gaiatices aos quatro ventos. Sua figura e
sua poesia sdo marcadas, ao contrario, pela contencao, por um minimalismo, “uma ética da
economia expressiva”, como sugere o0 escritor e professor Ruy Vasconcellos, no livreto onde
perfila o sonetista cearense que evadiu-se de si mesmo, afirmando-se poeta mas,
inexplicavelmente, deixando de publicar. Devorador de livros e membro de familia abastada e
politicamente influente, Albano saiu de Fortaleza para gozar de educacéo refinada na Europa
ao final do século XIX. Gostava de comer bem, vestir-se melhor ainda. Poderia ter feito
carreira diplomaética de peso ou ser reconhecido em vida como poeta de qualidade inconteste,
vide o atesto de ninguém menos do que Manoel Bandeira. No entanto, é Vasconcellos quem
narra, terminou a vida quase na pobreza, empreendendo longas viagens e travessias a pé entre
paises europeus diversos, a esmo, sem qualquer objetivo pratico, desapegado das coisas e das
rédeas do mundo.

Particularmente, essa énfase quase obsessiva em recusar 0s papeis para ele
tracados na sociedade nos interessa. Seus surtos psicoticos pareciam estar
para o padrdo da sanidade convencional assim como o desajuste do homem
estava para o padrdo social. E, se, por um lado, seu modelo como poeta é

Camdes, em sua vida ele estd mais para o figurino roméntico: louco,
vagabundo, solitério, exético (VASCONCELLOS, 2000, p. 29-30).

Albano, Leota, Quintino, Mané Coco, Mario. Balancemos ainda mais a corda para o
lado de fora dos cafés e confrarias literarias fundados nos limites proximos a Praca do Ferreira
ao longo dos seculos XIX e XX e teremos nela mesma os transeuntes da arraia miuda a
espreitar de longe toda a turma letrada que encontrou lugar ao sol. No rastro erosivo do poeta-
andarilho, descalcos e sem-filiagcdo, chegamos assim a legido de “pobres-diabos” que outrora
também perambulou a esmo e sem finalidade por ali, deixando como pistas de suas
passagens-relampagos pela Terra lendéarias histérias de vida, quase ndo compartilhadas:
metido em um fraque preto mal-cheiroso, o “Casaca de Urubu”, conta-se, lutou na Guerra de
Canudos, chegou a ser oficial de justica mas foi expulso do emprego por ser epilético; o “De

Rancho” teria enlouquecido na Primeira Guerra e desde entdo apontava uma velha carabina
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desativada para quem lhe ousasse
atravancar o caminho, fingindo atirar,
aos gritos de “péi-péi-péi”;
“Pilombeta”, como Mario, detestava a
palavra trabalho e eram os seus dois
metros de altura, combinados a um
casaco enxovalhado e bracos imensos
balancando ao vento, que lhe
renderam a fama de um dos mais feios
ja vistos por ali, a revelia de ser
eximio jogador de xadrez e saber tocar
piano; e houve ainda o “Chagas dos
Carneiros”, este  cego, magro,
narigudo e monarquista convicto,
socado em um camisol&@o e guiado por
carneirinhos coloridos com anilina,

que atendiam pelo nome de alguns dos

mais conhecidos presidentes de uma

recém-proclamada Repl]bl ICa. Figura 11 — Chagas dos Carneiros, da familia ancestral de andarilhos
da Praga do Ferreira.

o

Como elos humanos potencialmente capazes de ligar o que foi e 0o que ainda sera,
Mario Gomes e a legido “fantasma” que o antecedeu habitam a “paisagem que é memoria e
palimpsesto” (CERTEAU, 2009, p.35); caminham pelas brechas de uma Fortaleza
“transumante” ou metafdrica, aquela que se desloca e se insinua no ‘entre’, remetendo a uma
outra espacialidade, a operagfes microbianas e a toda uma “rede antidisciplina” (idem, p.41),
forjadas a partir de residuos ou detritos de mundo, de presencas de auséncias, de bricolagens
estranhas ao espaco geomeétrico ou geografico das construcgdes visuais, panopticas ou tedricas.
S&0 espectros que também afirmam a postulacdo da memoria social como manifestagdo do
invisivel ou daquilo que ndo esta posto na ordem do visivel e do consagrado, que voltam para
assombrar os modelos instituidos de organizacdo social. Assim, dizem sobre um vagar onde

ndo se colam etiquetas e que ndo pode ser museificado nem monumentalizado.

Eis o legado politico de desmonte das imagens clichés que Benjamin (1994) nos

convida a abracar quando pensa a historia e a memoria ndo a partir da causalidade e
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cronologia dos fatos, mas na esteira de agenciamentos sociais construidos e agitados sob o
signo de um tempo obliquo e prismatico. Para Benjamin, o lugar da histdria ndo pode ser o do
tempo estanque, meramente rememorativo, que visa a conservacao do passado para transmiti-
lo as geracdes futuras, mas aquele que enseja brechas no presente para revelar historias
possiveis, encobertas pela camisa-de-forca dos determinismos e dos decalques,
transformando-o. Dai porque sdo com imagens de perenidade e ndo de atualidade, cujo brilho
é superficial, aleatorio e efémero, que Benjamin opera, constituindo um pensamento também

andarilho, do tipo que move e é movente.

Com o autor, entendemos que € politica a urgéncia em “escovar a historia a contrapelo”
e avancar entre os seus limiares, fazendo emergir narrativas soterradas pelos poderes
hegemonicos que se arvoram a senhores da memoria (LE GOFF, 2003). “Cuidar da memoria
dos mortos para os vivos de hoje”, fungéo secreta do poeta, como nos adverte Gagnebin
(2006, p.27). Assim, para cuidar da memdria de Mario Gomes, € preciso convocar a imagem
do narrador benjaminiano ainda possivel, aquele que leva adiante o desafio de transmitir uma
histéria em palavras diferentes, conferindo-lhe o estatuto de objeto inacabado, prenhe de

possiveis, livre de significagdes prévias.

Uma busca que também vai dar em Foucault, quando ele nos apresenta as “heterotopias

que parecem abertas, mas onde s6 entram os verdadeiramente iniciados” (FOUCAULT, 2013,

p.27). Iniciados, podemos vislumbrar, sdo 0s que, junto ao poeta-andarilho, inventaram um

‘escritorio’ poético no microcosmo da Praca do Ferreira, aqueles que mantém aceso “o

coragdo do mistério” e por isso vem caber na definicdo ampliada de testemunha que nos é
apresentada por Gagnebin:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a

narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,

como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por

compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e

por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do

passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar
uma outra historia, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p.57).

Ouvinte atento das aventuras e desventuras do ‘poeta da Praga do Ferreira’, o diplomata
e também poeta Marcio Catunda (2015), ndo s6 viu nascer o ‘escritério’ ao ar livre, como
assumiu e financiou a edicdo da maioria dos livros do amigo, tornando-se, por consequéncia,
seu biografo mais do que autorizado. Em missdo diplomatica pelo mundo, Catunda viria a

Fortaleza ndo mais do que uma ou duas vezes por ano, mas a cada retorno a primeira
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providéncia era rever Mario Gomes, pondo-se a espera-lo no banco de sempre. Via de regra,
cedo ou tarde, o “‘dono do negdcio’ apareceria. Quando ndo, era deixar escurecer e tentar novo
encontro nas imediacdes do Centro Dragdo do Mar de Arte e Cultura, na Praia de Iracema,
outro lugar de habitual pausa do poeta-andarilho a partir de 1998, quando o equipamento €
inaugurado, contiguo a uma praga e areas abertas de livre acesso, a0 mesmo tempo em que 0
perimetro central de Fortaleza se esvazia e reflete o abandono do poder publico frente ao

desafio da inclusdo social.

Um acaso programado. Isso porgue, atesta o bidgrafo, ndo havia e nunca houve outra
forma de encontrar o poeta da Praca do Ferreira em sua errancia desprovida de tecnologia e
porto-seguro. Marcar encontro nunca foi de seu feitio. Ele, que sempre se dizia “por ai”,
também ndo falava ao telefone nem cogitava troca de correspondéncias. Olhos nos olhos
arddsia, eis a Unica comunicacao possivel. E, para tanto, era imperativo saber de antemao que
a rota do andarilho invariavelmente ia dar no circuito das artes e da literatura - ou em eventos
afins, com entrada franca. Perfazendo esse mapa afetivo-cultural, a cada passagem por
Fortaleza, Catunda foi ganhando a absoluta confianca de Méario Gomes, testemunhando-lhe
todas as fases e registrando em audio, desde o inicio dos anos 1990, seus seguidos encontros e
conversas, matéria narrativa recém-compilada em uma biografia definitiva e ainda no prelo,

mas ja disponivel no site do autor?.

Lé-la é descobrir que um sanduiche a beira-mar uniu os dois poetas de temperamentos e
repertorios tao distintos: Marcio, reservado e de poucas palavras, intuiu que a aproximacao
daquele sujeito esquisito, “um auténtico malandro”, seria com o intuito de tirar-lhe algum
proveito. Na mosca: o tipo simpatico e safo pediria dinheiro para comer e terminaria sentado
ao seu lado. O papo fluiu, entre tiradas risiveis e frases inauditas. Enquanto comia, Mario
Gomes sacou do bolso poemas rabiscados numa folha de jornal amarelada, assim como a
indefectivel carteirinha de filiagdo ao Clube dos Poetas Cearenses. Era 1975 e, para Catunda,
ndo haveria melhor forma de apresentacéo:

Embora duvidando de uma instituicdo que fornecia carteira de identidade a

poetas, interessei-me em participar de uma de suas sessfes. Assim,
apresentado por Mario Gomes, passei a ir, todos os sabados, ao Clube, cujas

> Mércio Catunda ja havia publicado uma primeira biografia de Mério Gomes, em 1997, intitulada “Mario
Gomes — poeta, santo e bandido”, pela Jodo Scortecci Editora, de Sdo Paulo. Estava em sua quarta edicdo
quando o poeta-andarilho veio a falecer. Em 2015, ele atualiza o relato, incluindo seus Gltimos encontros e
inclusive a repercussdo do falecimento do amigo. A obra, ainda no prelo, esta disponivel no site do autor:
http://www.marciocatunda.com.br./liviossMARIO_GOMES-POETA,_ SANTO_E _BANDIDO.pdf.
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reunides se davam na Casa de Juvenal Galeno, uma mansdo antiga,
localizada no Centro de Fortaleza. L4, encontrava sempre o Mario, de quem
fiquei amigo, por causa do sanduiche e da poesia. Por considera-lo tdo
exotico, buscava-o sempre, na Praca do Ferreira, ou ia & casa dele. Nela,
conheci-lhe a mde, Dona Nenzinha, que sempre me servia um café sem
acUcar e me contava alguma histoéria do filho aventureiro. Dessa maneira,
passei a acompanhar os acontecimentos insélitos da vida do poeta e o
desenvolvimento de sua poesia, escrita com absoluta espontaneidade, sem
vezo académico. Sempre achei engracado o sentido aned6tico, coloquial e
hiperbolico dos seus poemas. E nunca hesitei em considerad-lo um bom
paradigma em poesia, pois penso que constituem méritos 0 seu senso de
humor e a maneira de tratar, com simplicidade, questdes de profundo sentido
existencial (CATUNDA, 2015).
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Figura 12 — Casa de Juvenal Galeno: sede do Clube dos Poetas Cearenses.

Desde 1916, a Casa do Poeta Juvenal Galeno (1836-1931), no centro de Fortaleza, é
ponto de encontro de artistas e escritores cearenses. Foi a filha do anfitrido-mor, Henrigueta
Galeno, que, morando com o pai, p6s em pratica a ideia de abrir saldes, auditorio e biblioteca
a visitacdo publica e as reunides de agremiaces artisticas. Em 1969, ano de criacdo do Clube
dos Poetas Cearenses, a anfitrid da vez que acolheria entusiasmada a confraria sociocultural
entdo dirigida pelo poeta e radialista Carneiro Portela, foi Nenzinha Galeno, neta do dono da
casa e herdeira natural do legado familiar perpassado de geracdo para geracdo. A ela, muitos
iniciantes e consagrados escritores pediriam, solenemente, licenca para entrar, fortalecendo a
tradicdo e o0 esmero dos Galeno em reunir amantes das artes aos moldes dos saraus literarios

>> CATUNDA, Mércio. Mério Gomes: poeta, santo e bandido. 2015 (no prelo). Disponivel em:
http://www.marciocatunda.com.br./livios/MARIO_GOMES-POETA,_ SANTO_E BANDIDO.pdf.
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franceses, onde leituras, estudos e palestras eram intercalados a recitais, nimeros de canto,

audicOes ao piano ou concertos de violdes.

Marcio Catunda (2015) é quem recupera parte dessa memoria coletiva e um fragmento,
em particular: como um dos mais assiduos sécios do Clube dos Poetas Cearenses naqueles
anos setenta, Mario Gomes se sobressairia desde o principio como declamador nato de seus
préprios poemas, capaz de recitar cada um deles de cor sempre que convidado a subir ao
palco do vetusto auditorio da Casa de Juvenal Galeno. Sébrio e bem vestido, ja compondo um
tipo bonachéo, entre tragos de charuto ou cigarrilha, era frequentemente requisitado para ler
em publico inclusive os escritos dos amigos mais encabulados. Incluido em todas as
antologias editadas pela agremiagdo, ainda venceria alguns dos concursos de poesia
promovidos internamente, investindo o dinheiro dos prémios em suas primeiras publicacGes
independentes. Agregador e fora do comum, na aparéncia e na estilistica, ali também
conquistaria seus primeiros amigos de copo - ou pelo menos os mais abastados deles, de quem

costumava ganhar livros e roupas.

Assim, findas as reunides do Clube dos Poetas, recorda Catunda, Mario Gomes sempre
tinha companhia para as farras notivagas. E carisma o bastante para, repetidas vezes, sequer
precisar fazer o caminho de volta a casa materna nas altas madrugadas:

Na Casa de Juvenal Galeno, Mério encontrou guarida, em muitas noites em
gue regressava da boemia. Entrava pela porta entreaberta e dormia no
assoalho da sala de reunides. Fazia-o com a conivéncia imperceptivel de
Dona Nenzinha Galeno. Ali se recolhia até as primeiras horas da manhd e
partia com o0s primeiros raios de sol, antes que os donos da casa se
levantassem. Essa pratica se repetiu por muitas vezes. Naquele tempo, ndo

havia tanto assalto e era possivel manter as portas das casas sem tranca,
fechadas apenas com o trinco (CATUNDA, 2015).

Tempo que da voltas. Até o inicio dos anos 2000, estima Catunda, Méario Gomes, 0 ja
conhecido e incensado poeta da Praca do Ferreira, entabulava conversas com alguma fluidez e
mantinha uma boa memdria, embora, quando provocado, ja ndo recitasse de cor 0s poemas,
além de matizar um ou outro episddio da vida perambulante com lances hiperbdlicos e certa
cabotinagem. Até ai, recupera o bidgrafo, admitia tomar remédios controlados e tinha na
figura da mée o amparo necessario ndo sO para a administracdo do receituario psiquiatrico
como para o cuidado com a alimentacdo, o0 banho e as roupas, no mais das vezes impecaveis.
Era a época em que o poeta-andarilho ainda voltava com alguma frequéncia para a casa

materna no bairro Bom Sucesso, tdo logo a noite avangava.
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Para Catunda, a curva descendente de Mario Gomes comeca a lhe saltar aos olhos
justamente quando dona Nenzinha falece - ele supde que por volta de 2008. Dai em diante,
percebe que o0 amigo sofre abalos fisicos e emocionais visiveis, perde muito peso, bebe ainda
mais, ja ndo toma qualquer medicacéo e assim negligencia saude, alimentacdo e higiene, ao
mesmo tempo em que o enderego original é definitivamente riscado do trajeto a pé e dirio.
Em tom de revolta, o proprio poeta relatou o estado de desabrigo absoluto:

Se vocé for na minha casa vai notar uma coisa diferenciada. Minha casa ta
toda esburacada, cheia de jornal espalhado, sem bico de luz da Coelce, sem
agua no banheiro, sem nada. Ali do lado, vizinho, onde moram meus irméaos,
tudo é marmore, tudo de primeira, mas as custas da pedofilia das criancinhas
e das filhas prostitutas. E eles fecham a porta da minha cara. Eu passo de 30
dias semir 1a (...) As vezes durmo 14, mas caio fora, passo dois dias porque a

mulher da padaria me considera. O Bigode também me d& sopa, me quebra o
galho (Informacéo verbal)*.

Vazio. Porta na cara. Bico de pdo. Quebra-galho. Se no endereco domiciliar ou no
bairro de origem Mario Gomes ja ndo podia ou queria ir, sobreviver pelos arredores do Centro
da cidade e Praia de Iracema depauperado e com picos de nitida confusdo mental também foi
se tornando, cada vez mais, desafiador. Catunda afirma que o poeta comegou a Sser
discriminado por onde antes adentrava livremente. Se tentava recitar seus versos na Academia
Cearense de Letras, na Casa de Juvenal Galeno, num restaurante, bar ou igreja, em toda parte
Ihe negavam a palavra. “Revoltado, saia xingando quem visse pela frente. Apanhou algumas
vezes de segurancas e policiais. Todos fugiam do marginal alucinado, falastrdo indesejavel,
delirante, desvairado” (CATUNDA, 2015).

Em 2005, na Praga do Ferreira, com o gravador ligado, Catunda registrou um dos tantos

desabafos do amigo:

Mexeu comigo, leva pernada, pontapé. Os imbecis estdo cismados. Ha de
dois a trés mil vagabundos assaltando em Fortaleza todas as noites. Eu
enfrento todos. Ando com um charuto aceso de madrugada. Se chegar perto
de mim, jogo nos olhos deles a fumaca. Fui assaltado oito vezes. Quebraram
meu nariz e roubaram até minha dentadura. E uma guerra civil. Eu, sozinho,
enfrento os bandidos. Sozinho na noite. Se eu lhe disser que enfrento dez,
quinze? Rapaz, eu domino 0s caras no papo € na sugesta. Eu levei trés
pancadas nas costas e s6 ndo matei o0 cara porque ndao quis, pois se eu
matasse iria pra cadeia. Tem gente que diz que eu t6 louco. Vocé, como
psicologo, vocé acha que eu té doido? Vocé é um cara conscientizado, rapaz.

>* Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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Vocé acha que um cara que I& minhas poesias... Se eu disser pra vocé que
ninguém tem coragem de andar comigo? Ninguém, atualmente (GOMES
apud CATUNDA, 2015).

O saldo de ndos e desmantelos na vida de Mario Gomes s6 ndo foi maior do que sua
capacidade de resisténcia e reinvencdo permanentes, apesar de tudo. E de quase todos. E o
que o dramaturgo, ator, diretor e também remanescente do Clube dos Poetas Cearenses,
Ricardo Guilherme, nos faz entrever ao rememorar por escrito certa noite em que o poeta-
andarilho foi homenageado pelo segmento teatral. Coube ao ator entregar-lhe o troféu, no
palco. Corria 0 ano de 2011 e, a rigor, ninguém tinha certeza alguma de que Mario Gomes de

fato apareceria, dada os seus dias de veneta. Mas ele apareceu. E deu-se o inesperado:

Mario Gomes compareceu e em meio a aplausos de uma plateia lotada subiu
ao palco com sua maltrapilha elegancia: paleté surrado, gravata puida,
frouxa no pescogo, lenco desarrumado no bolso, calga encardida, sapatos
sem brilho, desgastados pelo uso e descuido recorrentes, cigarro entre 0s
dedos e sua postura enviesada e plena de esgares. Nada que lembrasse, seja
no rosto enrugado, na gestualidade desengoncada ou na expressao verbal as
vezes ininteligivel, a imagem do antigo gald que eu conhecera ha quarenta
anos. Sobrevivia nele, entretanto e apesar de todos os estragos corporais, a
atitude de um elegante irretocavel que gesticula como quem risca no ar uma
danga ritual. Sua elegancia nédo precisava de luxo; transcendia a brutalidade,
o flagelo de sua condicdo fisica e se sobrepunha a qualquer tentativa de
entendé-lo como um mendigo, um indigente. Mario tinha majestade.
Indevida, caricatural, por certo, a percep¢do dos olhos desatentos e/ou
consumistas, mas evidente aos olhares dos que conseguem ver além das
aparéncias. E foi com essa autoridade dinastica, feito um rei buféo, que ele -
contrariando pompa e circunstdncia - me disse no instante em que
solenemente eu quis Ihe repassar o troféu, simbolo da homenagem:

- Ricarrrrdo Guilherrrme, quero isso ndo.

Procurei argumentar, no sentido de impedir que a recusa ndo constrangesse a
premiacdo, mas o Mario se afasta de mim e reitera:

- Quero ndo, rapaz. Quero é dinheiro. Preciso.

Francinice, organizadora do evento, compreende e resolve o impasse,
declarando 14 dos bastidores:

- O poeta esté certo. E assim mesmo.

Mario sorri como um menino que tem plena consciéncia da traquinagem e
me provoca:

- Ora, Ricarrrdo Guilherrrme, vocé fica com isso ai e me da um dinheiro.
Num tem ndo?

- Ter até que tenho, Mério, mas...

- Pois me dé.

76



N&o me restou outra alternativa. Coloquei debaixo do braco a estatueta que
Ihe deveria ser entregue e passei a contar cédulas diante da platéia para dar
em plena cerimdnia ao homenageado cinquenta reais. Certificando-se da
guantia repassada, Mario ri mais ainda e resolve me fazer comparsa de uma
cena cOmica, ao reagir:

- S0 isso? Vocé tem muito mais ai, Ricarrrdo Guilherrrme.

Dei-lhe, entdo, mais quarenta reais. Ele, enfim satisfeito, agradece com um
discurso de fala indecifravel.

Terminada a cerimdnia, alguém propbe que o troféu do poeta permaneca
comigo para que em situacdo mais propicia eu tente convencé-lo a aceitar o
prémio. Acatando a sugestdo, atravesso o hall do Teatro em direcdo ao
estacionamento de carros, quando de repente surge da multiddo o rebelde
premiado que a essa altura todos nds ja julgavamos que tivesse ido embora.

- Ricarrdo Guilherrrme, me dé isso ai.

Repasso as suas maos o troféu e ele, feito um anjo trapalhdo, finalmente
admite e confessa:

- Tava s6 brincando contigo, Ricarrrdo Guilherrrme. VVocé é meu amigo, né?
(GUILHERME, Ricardo. Jornal O Povo. 26/01/2015, V&A, p.5).

Para Guilherme, a gaiatice de Mario Gomes na noite de premiagdo diz sim sobre o
espirito buféo, irdnico e piadista que s6 conheceu quem dele se aproximou a revelia da
aparéncia maltrapilha ao final da vida. Mas ndo sO. E a postura impavida e altiva do poeta-
andarilho, justamente em uma situacdo em que poderia fingir-se fragil, resignado, manso ou
digno de pena, dada a declarada necessidade de dinheiro, que lhe salta aos olhos e
impressiona. Algo como um coeficiente de dignidade, um traco reto de nobreza por tras de
uma corcunda, espécie de solida reserva ética que, mesmo em encontros fortuitos marcados
por conversas delirantes, ele deixava entrever: “Se me pedia dinheiro na rua eu sempre dava
mais. Mas ele, com aquela majestade, me devolvia: - N&o, Ricardo Guilherme. To te pedindo

s6 2 contos. N&o td pedindo esmola” (Informag&o verbal)*®.

Catunda (2015) reforca: entre perambulacGes diarias, Mario Gomes so pediria dinheiro
a quem lhe fosse intimo ou parecesse simpatico, irritando-se profundamente quando alguém o
tratava como pedinte ou esmoler. Se preciso, também sabia e fazia questdo de oferecer ajuda,

desmantelando por completo qualquer imagem caricata de inferioridade ou miséria. Basta ler

> Entrevista concedida por GUILHERME, Ricardo. Entrevista I11. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice C desta dissertacao.
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0 que um dos membros da Academia Cearense de Letras e também antigo frequentador do
escritorio do poeta-andarilho, na Praca do Ferreira, escritor Juarez Leitdo, escreveu,

rememorando:

Lembro-me da maneira singular como conheci 0 Mario Gomes. Eu tinha
deixado o seminario, onde tivera internado por sete anos, e vinha pra
Fortaleza enfrentar a vida. Minha mae me recomendava: “Cuidado com o0s
lapadas! Vocé ndo conhece o mundo e eles podem aparecer a qualquer
instante para enganar os bestas”. Os lapadas eram os malandros da capital,
segundo o dicionério dos mais velhos. No segundo dia como ex-seminarista,
vou passando pela rua Liberato Barroso, por voltas das 20 horas, cabega
baixa pensando no incerto futuro, quando se materializa diante de mim um
gigante viking que, com voz doce, me pede um dinheiro. Precisava descolar
uma nota, disse. Sera que o compadre poderia ajuda-lo? Paralisei de medo.
Minha santa mde bem o dissera. Fortaleza estava cheia de lapadas e eu, mais
cedo do que esperara, ja estava sendo assaltado por um. Quando pude falar,
tratei de me humilhar ao maximo para o desconhecido. Eu ndo tinha dinheiro
nenhum. Era um pobre coitado que tinha vindo do sertdo. Que ele me
desculpasse, pelo amor de Deus, pois eu nem sequer conduzia 0s miseros
centavos da passagem para pegar o 6nibus da Itaoca onde morava 0 meu
irmdo. O homenzarrdo me escutava calado e quando eu cuidei que fosse me
dar uma porrada por fazé-lo perder seu tempo de assaltante ocupado,
mostrou-se compadecido de minha condicdo, falando: “Compadre, parece
que sua situacdo ta pior do que a minha. Veja aqui uns trocados que eu tenho
no bolso. Talvez dé pra sua passagem”. E me deu umas moedas. Sai dali
tremendo de remorso. Minha mae me dera um bom dinheiro para o primeiro
més de estadia em Fortaleza e eu estava com a grana toda no bolso. Olhei o
dinheiro que recebi do homem da rua e me senti um verme (LEITAO, 2002,
p.62-63).

Ajuda foi o que Mario Gomes também deu ao amigo e instrumentista Temoteo
Cavalcante, quando ambos ja estavam entregues a boemia diéaria. Enquanto Temoteo, recém-
saido do internato, tocava sax em cabarés e eventualmente compunha conjuntos musicais,
Mario descobria-se poeta na Casa de Juvenal Galeno e, por extensdo, acabaria fundando seu
‘escritdrio’ na Praca do Ferreira. “Ele me declamava Augusto dos Anjos e Camdes. Eu trazia
jazz pra ele ouvir. Rolava essa loucura inocente” (Informacdo verbal)®. A quebra da
inocéncia ndo tardou para Temoteo que, em pouco tempo, se tornou dependente do alcool, a
ponto de abandonar trabalhos e beber sem freios por meses a fio. E foi no companheiro de
farra que bebia junto mas, diferentemente, sempre voltava para a casa materna a fim de se
recompor, que ele encontrou escora em periodos de maior debilitacdo e abandono, no auge do
alcoolismo. Aos 67 anos, somando, satisfeito, 21 de sobriedade, Temdteo ndo esquece:

*® Entrevista concedida por CAVALCANTE, Temoteo. Entrevista IV. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice D desta dissertacao.
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Mario andava sempre limpo, banhado, bem vestido, barbeado, nunca caiu na
sarjeta, nem dormia no chéo. Era querido por todo mundo, andava em todos
0s bares. E j& saia da casa da mée, no Bom Sucesso almocado, com o
remédio que dona Nenzinha botava na comida pra acalmar ele. Eu ndo.
Conheco todos os apartamentos do chdo. E ele j& me salvou de muitas.
Cansou de sair comigo, eu todo sujo, descal¢o, inchado, pirado, s
arquejando, e ele todo de terno branco, fazia questio de vir me pegar e levar
pra casa dele. Chegar la e ser bem-vindo, porque o cara dormindo na sarjeta
ha trés meses, a inhaca ndo tinha quem aguentasse. Ele pegava uma rede,
levava pro quintal, onde tava o cachorro, e seis horas da manha me acordava:
- ei, meu irmao, vamos nessa que a mamae ja ta levantando e o bicho pega.
Dali eu ja saia bebendo... Mas a gente também sempre foi muito positivo.
Lembro de uma: boate Fascinacdo, 1967. Eu tocando sax no palco, mas
bebendo. E ele numa fase alterada da loucura, carregando uma sacola com
gilete, caixa de fdsforo, cigarro, aparelho de barbear, pente, espelho,
cortador de unha, descalgo, biritado e mordido. Naquele momentinho
sagrado do louco. Ai ninguém queria dangar com o Mério. Eu olhei pro
cantor, pro guitarrista, larguei o saxofone de lado e disse: - mande ver ai. E
fomos dangar n6s dois, ndo era agarrado nao, mas de boa, tipo um casal na
valsa de formatura (Informagcao verbal)®’.

De ajudar e ser ajudado a ‘turma do escritorio’ entende um bocado. E continua
aprendendo. Entre 1948 e 1949, chega a Praga do Ferreira, fugindo da pobreza no interior do
estado, sem eira nem beira, um meninote faz-tudo que, depois de sobreviver como vendedor
ambulante de naftalina e guia de cego, iria se tornar um dos mais requisitados amigos de
Mario Gomes, ninguém menos do que o guardido de seus passos. Ndo por conta de uma
vocagdo para a boemia ou por amor compartilhado a poesia. O que ligava o poeta-andarilho
ao engraxate José Rufino Silva, o Pirrita, eram 0s sapatos, 0 que, em se tratando de alguém
que passou a vida a perambular, ndo é pouco. Fornecedor e mantenedor oficial daquilo que
Mario Gomes calcava, Pirrita segurou e agradou o fregués em fases diversas o quanto péde. A

rigor, mais por afeto do que por dinheiro:

Se ele puder pbér um sapato no pé agora de manha e pbr outro a tarde ele
bota. Teve um periodo do Mério aqui que era um terno de manha e outro de
tarde. A vida dele era assim, toda vida trajou bem. Ele usa os sapatos que eu
passo pra ele. Se tiver quatro, cinco par, ele quer tudim. O caso dele é calcar
sapatos. Eu vendo e dou. Pra ele todo sapato da no pé. As vezes nossas
discussfes aqui sdo isso. Eu digo: - rapaz, esse sapato ndo da pra vocé, deixe
aparecer outro ou leve esse aqui. Ai ele: - vocé é dono do meu pé? Pra
melhor dizer ele levou trés pares de sapatos daqui. Agora ele t& com um
ténis, mas social. Rejeitei 30 contos no sapato e ele pegou e levou. - Rapaz,
ndo da no teu pé. - D&! Ai ele vem com 20, 30 conto, enrola em quatro, cinco
pedaco de papel, olha prum lado e pra outro, pra ver se ndo tdo olhando pra
ele, e me entrega. E uma gozacdo. Mas ele ndo tem nada de doido. Ele
recebe o dinheiro do aposento e sai pagando a todo mundo. Més passado ele

>’ Entrevista concedida por CAVALCANTE, Temoteo. Entrevista IV. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice D desta dissertacao.
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levou dois par de sapato. Eu disse: - Mario, esse sapato eu ndo posso te
vender, esse sapato de solado finim ndo aguenta o teu rojao, teu pé é de ferro
e esse sapato ndo te aguenta. Porque pra quem passa a noite andando no
meio do mundo... Mas ele responde: - quem vai calcar, eu ou vocé? Vocé
ndo é dono do meu pé. Ai eu boto na conta: 50 contos. Ai ele me da cinco
conto, depois trés conto e quando chega no final do més ele me da 30, 40
conto. Pronto! As vezes fica faltando, mas a gente vai falar o que?
(Informacéo verbal)®®.

Auvistar a cabeleira septuagenaria de Pirrita e sua cadeira de engraxate mais antigo da
Praca do Ferreira, bem em frente ao banco-escritorio do poeta Mario Gomes, nem sempre foi
tarefa das mais faceis. Corria 0 ano de 1968, quando, em plena ditadura militar, o entéo
prefeito de Fortaleza, José Walter Cavalcante, fez a demolicdo completa do logradouro e
ocupou o quadrilatero com blocos de cimento e canteiros altos em forma de caixdes,
interceptando a visdo panoramica de forma tal que quem estivesse de um lado ndo enxergava
o outro (LEITAO, 2002). E foi assim, esticando 0 pescoco, que o ex-bancario, motorista,
produtor de eventos e violonista Johnny McLaren ainda mogo entreviu pela primeira vez o ja
popular poeta Mario Gomes, na época com seus mais de 100 quilos metidos em ternos de

linho branco combinados a sapatos bico-fino.

Um tipo absolutamente singular. Que a descabida intervencdo na Praca, cujo o intuito,
dizia-se, era impedir a concentracdo e conspiracdo de grupos esquerdistas contra o0 governo
ditatorial, ndo impediu Jodo Batista Sousa Mesquita, 0 McLaren, de ver de perto e conhecer,
até se tornar intimo a ponto de beber junto com os literatos e boémios que diariamente liam
um para 0 outro enquanto garrafas e garrafas de cerveja e cachaca eram esvaziadas. Por
décadas, o musico se enfronhou entre os poetas, entrando para a galeria de amigos diletos da
figura central do pedaco: “onde Mario estivesse 0 assunto sO era um: poema, poema, poema.
N&o era pra conversar sobre futebol, politica, nada. Era sé livros e coisas bobas do dia-a-dia”
(Informagao verbal)®®.

De poema em poema, 0 violonista McLaren ‘verteu’ o poeta Mario Gomes para a
musica, adaptando o poema Contradic¢Ges para o rap Parado Andarilho. Isso depois de ver a
Praca voltar ao seu desenho original, j& na década de 1990, e sentar inUmeras vezes com 0

poeta em seu banco-escritorio finalmente desanuviado, comprido e arejado o bastante para

*® Entrevista concedida por SILVA, José Rufino. (Pirrita). Entrevista V. [nov. 2014]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice E desta dissertacéo.

>® Entrevista concedida por MESQUITA, Jodo Batista Sousa. Entrevista V1. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice F desta dissertacao.
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receber as dezenas de ‘funcionarios’ que viriam lhe pedir a ‘bengdo’, diariamente, até pelo
menos meados dos anos 2000, quando o proprio anfitrido aos poucos dispersou em meio a
abalos fisicos e psicologicos irreversiveis, enquanto a ‘turma do escritério’ desapareceu junto,
paulatinamente, vencida pelo tempo e pelo cansaco - ou no rescaldo do estado de abandono

do Centro da cidade.

Sem saudosismo. Para McLaren, o amigo nunca falou sobre o esvaziamento do
‘escritério’ em tom de lamento. Isso porgue vivia o instante: “Mario ndo falava de futuro e
muito menos de passado. Ndo era o tipo que via um futuro na frente, vou ter isso, vou ter
aquilo... ndo. E nunca lamentando: - ah devia ter feito isso... ndo mesmo” (Informagéo
verbal)®. A mais recente e marcante recordacdo: pouco antes de falecer, em seu ‘banco-
escritorio’ na Praga do Ferreira, Mario Gomes ouviu atento a versdo final do poema-rap
Parado Andarilho, todo ele contraditério em si e, por isso mesmo, fiel ao texto original. Riu
como quem aprova a parceria inusitada com o mausico cinquentdo da rarefeita ‘turma do
escritério’. E por fim fez seu desabafo ao pé do ouvido do amigo que sempre teve paciéncia
para ouvi-lo e cujo apelido diz sobre uma pressa de Férmula 1 que, contraditoriamente,
motorista nenhum poderia ter:

Ele tava muito mal, ressaqueado e tal, naquele estado... E disse: - McLaren,
hoje eu sou o verdadeiro Méario Gomes. Querendo dizer que ele ndo era
aquele Mario sentando ali no banco da Praca todo de paleto, todo imponente,
ndo. Na realidade, ele era aquele vagabundo que tava ali mesmo, a
personalidade era aquela mesmo, era o cara biritado, todo ferrado,
ressagueado, fodido mesmo. Aquele era o verdadeiro Méario Gomes e ele ndo
podia fugir a realidade. Entdo é por isso que ele tava naquele estado, ali era
ele mesmo, ndo tava representando. Porque muitas vezes a gente representa,
né? O poeta da Praca do Ferreira... Acho que ele tinha que ser daquele jeito

pra ser reconhecido. E foi tdo bacana que depois do nome feito é que ele
assumiu a personalidade real dele (Informacéo verbal)®".

Para 0 amigo e xard Zé Mario Dias, o verdadeiro Mario Gomes também era aquele que
defendia com unhas e dentes a sua opg¢do em néo trabalhar. Ele, que antes de 20 anos de idade
ja havia sido professor em curso de admissdo para o Ginasio, inclusive ensinando Filosofia,
ndo cansava de repetir que s teve um ano de carteira assinada como entregador da papelaria

ABC e que aquilo bastou para entender e assumir sua completa falta de vocagdo para o

® Entrevista concedida por MESQUITA, Jodo Batista Sousa. Entrevista V1. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice F desta dissertacao.

®! Entrevista concedida por MESQUITA, Jodo Batista Sousa. Entrevista V1. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice F desta dissertacao.
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trabalho. Uma recusa que Zé Mario ndo interpretava como improdutividade, uma vez que o
poeta-andarilho estava sempre as voltas com um projeto de livro ou com a venda avulsa de
suas publicacBes anteriores, assim como, nas rodas de conversa da Praga, sempre se destacava
como um leitor dedicado e atento, conhecedor dos classicos e em dia com o noticiario. O
amigo credita:
Ele dizia que a literatura tinha comegado com o0s poetas gregos. Ja tinha lido
Castro Alves, Olavo Bilac... E dizia: - rapaz, ja li esses poetas todos e olho
pras minhas poesias e acho que t6 pau a pau com eles. Mario vivia poesia e
boemia 24 horas por dia. E detestava trabalho. Mas acreditava em
hordscopo. Entdo, quando ia lancar um livro comprava o jornal na banca do
Bodinho e ia olhar o signo. - Otimo dia no seu trabalho, ndo sei que... Ele
rasgava, puto da vida. E a gente ria muito daquilo. Ora, a propria ciéncia
econdmica admite que ndo existe pleno emprego. Nao existe, é uma ficcao.
Mario Gomes tem razdo, é besteira. Ele intuia isso. E na sociedade do futuro,
dizem os especialistas, ndo tem emprego, ndo tem trabalho, as maquinas é
gue vao fazer tudo. Mario Gomes tava na frente. Sempre achei também que

as maquinas é que tinham que fazer as coisas. A gente ligava e ia curtir a
vida, a boemia. Vai chegar esse tempo (Informacao verbal)®.

Enquanto vencia aquilo que considerava ser o seu maior desafio - “viver sem

trabalhar”®

- Mario Gomes encarava um segundo, um pouco menor, nas paralelas: sobreviver
com um salario-minimo, direito adquirido como aposentadoria vitalicia por invalidez,
‘recompensa’ com chancela do Estado pelos choques elétricos, mordacas, camisas-de-forca e
os dez anos de idas e vindas controversas a hospitais psiquiatricos, até ser diagnosticado por
um médico ainda em residéncia como “leptossomico” (CATUNDA, 2015), alguém timido ao
extremo a ponto de desenvolver um tipo de psicose. O ‘timido’ em questdo, porém, ndo
cansou de contradizer o diagnostico com suas astucias. Para 0 amigo e artista plastico Antonio
Severiano Batista, o Tota, chegou a contar sobre o dia em que provou quem ele era para 0
gerente do banco, tendo em maos nada mais do que um de seus livros de poemas, ja que 0s
documentos haviam sido roubados. De imediato, dada tamanha perspicacia, fez-se o voto de
confianca a fundo perdido, renovado mensalmente quando o poeta chegava mais cedo a
agéncia bancaria, no Centro, e esperava do lado de fora que viessem Ihe entregar o que lhe era

devido.

®2 Entrevista concedida por DIAS, José Mario. Entrevista VII. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice G desta dissertacao.

® Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. [out.2002]. Entrevistadora: Vilma Matos. Fortaleza, 2002.
Disponivel em: http://poetamariogomes.blogspot.com.br/. Acessado em 10/07/2015.
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Tota, que conheceu Mario Gomes ja nos anos 1990, ao ocupar um dos galpdes no
entorno do Centro Dragdo do Mar com a sua galeria de arte sempre de portas abertas, foi um
dos poucos a gozar da confianca do poeta para tratar de assuntos financeiros. Isso sobretudo
gracas a um dia em que, intrigado com os gastos do amigo boémio, o acompanhou até o banco
e percebeu um “movimento estranho” do lado de fora, onde alguns conhecidos ambulantes de
bebida e cigarro da Praca do Ferreira esperavam o poeta para cobrar o pagamento de dividas
acumuladas ao longo do més anterior. Tota recorda:

Era assim: ele comprava cachaca fiado todos os dias e quando a Maria ia
cobrar era o preco de dez litros, entendeu? A mesma coisa o0 cigarro. Entéo, a
negrada voava em cima e tomava. Por isso o dinheiro dele se acabava num
instante. Quando descobri fui um dia com ele e um amigo meu que é policial

dar um chega pra l& no pessoal que tava se aproveitando (Informacao
verbal)®.

O cuidado e a atencdo de Tota com o0 amigo Méario Gomes ia além. Depois que 0 poeta,
frequentador habitual e notivago do Centro Dragdo do Mar, passou a frequentar quase que
diariamente, por extensao, sua galeria de arte, tornando-se intimo a ponto de ser tratado como
tio pela filha do artista, foi la também que ele passou a se alimentar, tratar de alguma doenca
ou ferimento e até tomar banho sempre que desejasse. N&do a toa, Tota foi o escolhido para
produzir aquele que parece ter sido o seu Ultimo desejo: uma festa de aniversario para
comemorar 0s 67 anos. Capricho prontamente atendido, com direito a todos os regalos
reivindicados pelo poeta: um terno novo, uma carteira de Carlton, uisque de primeira, vinho a

mancheia, bolo e convidados, quantos quisesse.

E assim foi feito. Com bebida e comida farta, a galeria Paleta recebeu na noite do dia 23
de julho de 2014, exatamente como saira publicado no jornal®®, os poucos mas valorosos
convidados do aniversariante que vieram conferir a veracidade daquele inusitado convite feito
de viva voz por ele proprio, semanas antes, no entorno do banco-escritorio da Praca do
Ferreira. Artistas, jornalistas e escritores diretamente convidados pelo anfitrido também
apertaram a mdo de um distinto poeta que havia ndo sé tomado banho e vestido paletd
novinho em folha, como também passado aquele dia inteiro sem beber, sO para receber a

todos calmamente.

* Entrevista concedida por BATISTA, Antdnio Severiano. Entrevista I1. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice B desta dissertagao.

® Ver http://www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2014/07/23/noticiasjornalvidaearte, 3286233/viva-0-poeta-
mario-gomes.shtml.
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Tudo para que, quase ao final da noite, no auge mesmo da festa, 0 poeta e
aniversariante, sorrateiramente, chamasse o amigo Tota de soslaio e Ihe fizesse mais um
pedido, que se desdobraria em outro, instantaneamente:

Quando ele ficou muito ‘melado’ pediu pra ir no banheiro comigo. Ai pediu
pra tirar o paletd, o sapato e me pediu pra vestir a outra roupa, suja mesmo. -
Mas por que, Poeta? - Rapaz, eu ja t6 melado e essa festa ta tdo bonita que
eu nao quero decepcionar nem vocé nem ninguém. Vou terminar de me
melar 14 no Dragdo do Mar. Ele saiu daqui com um litro de uisque e um
vinho francés debaixo do braco e desceu pro Dragdo. Se despediu e foi
embora. No outro dia de manhé chegou aqui, foi tomar um banho, passei um
pedacgo de frango com cenoura e beterraba no liquidificador pra ele, aquela
coisa pastosa porque ja ndo comia mais nada, quase sem dentes... E
perguntou: - vocé ta de carro ai? - T6. ®- Pois eu queria ir tirar umas fotos
com meu paleté novo 14 no Dragdo do Mar, na frente da estatua daquele “fela
da puta’, que pensa que sé ele é importante. E eu fui tirar essas fotos dele ao
lado da estatua do Dragdo do Mar (Informacao verbal).

Sobre a noite esticada de aniversario pelos arredores do Centro Dragdo do Mar o0 amigo
Tota ndo tem qualquer noticia, ja que Mario Gomes dispensou a sua companhia em nome dos
convidados que ainda se esbaldariam na Galeria Paleta até o apagar das luzes. Contente com a
alegria do amigo, imagina apenas o de praxe: que 0 poeta bebeu até ndo se aguentar mais em
pé para depois ir se esgueirando até a area do cinema, onde s ele, previamente autorizado
pela administracdo do equipamento, poderia entrar nas altas horas a fim de recolher-se. Ali,
embaixo das escadarias, enfronhado entre as plantas mais altas do jardim, dormia seu sono

inquieto, para, no dia seguinte, recomecar a andar e a beber, ora sozinho, ora entre amigos.

Cinco meses depois do aniversario do poeta, o enredo mudou. E foi Tota quem deu por
sua falta ap6s dois dias de sumico sem botar o pé na galeria Paleta. A procura na Praca do
Ferreira e pelo Centro Dragdo do Mar, ele narra, também foi inatil. Até que justamente um
dos segurancas do equipamento ouviu uma voz por entre as plantas do jardim, encontrando
Mario Gomes ja debilitado, desidratado e sem forgas para levantar. Ndo haveria outro a ser
acionado: Tota seguiu imediatamente para socorrer o amigo e foi quem o convenceu, com
muito esforco, a entrar numa ambulancia e aceitar, mesmo que a contragosto, 0 necessario

cuidado hospitalar. Foi o Gltimo presente de um para 0 outro: 0 mutuo consentimento.

Para Agamben (2007), que entende a amizade justamente como essa proximidade tal

que néo é possivel representa-la nem fazer dela um conceito, a condicdo de amigo € a de um

* Entrevista concedida por BATISTA, Antdnio Severiano. Entrevista I1. [fev.2015]. Entrevistadora: Ethel de
Paula Gouveia. Fortaleza, 2015. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice B desta dissertagao.
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“con-sentir” desejavel e o importante é saber que ha nesse sentimento inexplicavel uma
condicdo ontoldgica e a0 mesmo tempo politica. Amigos convivem e sdo con-divididos pela
experiéncia da amizade. Existem como um devir outro do mesmo e séo ligados pela sensacéo,
pelo pensamento e pela acdo. Partilham intensamente o proprio fato de existir, a vida, o
desejo. “Por isso, a amizade é o compartilhamento que precede qualquer divisdo (...) E é essa
partilha sem objeto, esse con-sentir original, que constitui a politica” (AGAMBEN, 2007).

Figura 13 — Mario Gomes, o poeta da Praga do Ferreira, em seu “lugar utépico” preferencial, em janeiro de 2014.
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TERCEIRO PASSO - Apolitico, acomodado, alienado. Um tanto imbecil e mediocre.
Ou de como Mario Gomes se reconhece e continua vivo.

Uma Bobagem Literaria, mas... real

Eu me reconheco.

Sei 0 que represento para a sociedade.
Tenho ciéncia do regime do pais.

E me considero apolitico.

Sei também que sou acomodado, alienado,
Um tanto imbecil e mediocre.
Financeiramente sou um atraso.

No campo afetivo sou so.

Eu, solteiro, sem filhos,

Sem emprego,

Sem formacéo,

Cheio de vicios,

Em determinadas horas

Ou momentos

Sou bom e outras vezes sou mau.
N&o consigo acreditar em Deus.
Sei que sou parasita e 0cioso.
Nunca, jamais me comprometerei com 0 Sex0 0posto.
Embora goste muito do corpo,

Do sexo (delas).

N&o sou nenhum fendmeno poético
Ou artistico

N&o sou um santo

Um gentleman

Uma pessoa (til

Ultimamente vivo meditando

O que ja meditei.

Falando o que ja falei.

Escrevendo o que j& escrevi,
Vendo o que ja vi.

Continuo vivo.

Ora rindo, ora sério.

Ora alegre, ora triste.

Continuo vivo.

Até quando?

(GOMES, 1999, p.126-127)

Parasita, ocioso, descompromissado. E nada util. Financeiramente, um atraso. Sem
emprego, sem formacdo, cheio de vicios. Mario Gomes, poeta-andarilho, reconheceu como o
maior dos seus desafios a proeza de viver sem trabalhar®’. Uma obstinacdo que tinha légica

propria e lhe exigiu esfor¢co permanente: simplesmente ndo queria se sentir preso, amarrado,

®” Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. [out.2002]. Entrevistadora: Vilma Matos. Fortaleza, 2002.
Disponivel em http://poetamariogomes.blogspot.com.br. Acessado em 10/07/2015.
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comprometido. Assim é que todo o engenho, suor e sangue foram empenhados em tornar
possivel uma vida a toa, minimamente livre, onde pudesse gastar os dias a escrever poemas ao
bel prazer para, de quando em vez, com a ajuda de amigos, publica-los de modo independente
e esparso, o que lhe renderia algum simbolico retorno financeiro a posteriori, a fim de
permanecer na ‘lida’ solta e fluida de malandro e vagabundo confessos, sem relégio e sem
patréo, entre a boemia, a poesia avulsa e a conversa despreocupada ao sereno. Pensamento
reto, firme, coeso, mantendo tesa a agao:

Eu ndo tenho vocacdo pra trabalho... ndo tenho vocacdo pra trabalhar pra
ninguém nao. Trabalhar pros outros? E por acaso eu t6 com fome? A estrada
é fechada? O cara ser vagabundo e louco ndo é contra lei ndo, rapaz!
Realmente eu sou vagabundo. Vagabundo € o cara que ndo tem vocagao para
trabalho nenhum. Eu nunca vi nada bom em trabalhar. Se o vagabundo quer
trabalhar ele deixa de ser vagabundo. Vagabundo néo precisa de nada. Tem
0 vagabundo e o malandro. Malandro é o patrdo que tem tudo, que manda o
trabalhador trabalhar pra ele. Vagabundo néo tem profissdo nenhuma e nao
quer emprego em lugar nenhum (Informag&o verbal)®.

Um nédo redondo ao ter que colocar a mdo na massa. Ou a fazer parte da massa
trabalhadora. Utopia das mais provocadoras sobretudo quando levada a desfilar desobediente

diante do altar contemporaneo do “Deus-dinheiro”®

, onde, pensando com Benjamin (2013), o
capitalismo é cultuado fervorosamente como religido e o trabalho se apresenta como sua
liturgia obrigatoria e ininterrupta, que a todos busca capturar sem tréguas, colocando néo sé
corpos mecanizados a seu servico, como também a vitalidade cognitiva e afetiva, a
subjetividade, o desejo, o tempo, a forca-invencdo de cada um. Para Agamben, que ratifica e
atualiza o que Ié em Benjamin, a sociedade capitalista que se desenvolve de modo parasitario
a partir do cristianismo, acreditando numa vida a crédito e cultuando o ser imaterial que é a
moeda, transformada em mercadoria, estd condenada a hipotecar antecipadamente
quantidades cada vez maiores do trabalho e da producéo futura. Ele esmilca:

O capital produtor de mercadorias alimenta-se ficticiamente do proprio
futuro. A religido capitalista, em coeréncia com a tese de Benjamin, vive de
um continuo endividamento que ndo pode nem deve ser extinto. Mas ndo sdo
apenas as empresas que vivem, neste sentido, sola fide, a crédito (ou a
débito). Também os individuos e as familias, que recorrem a isso de modo
crescente, estdo da mesma forma religiosamente envolvidos neste continuo e
generalizado ato de fé sobre o futuro. E 0 Banco é o sumo sacerdote que

® Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.

% 0 fil6sofo Giorgio Agamben afirma em entrevista concedida a Peppe Salva e publicada por Ragusa News, em
16/08/2012, que “Deus ndo morreu. Ele tornou-se dinheiro”. Disponivel em
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/512966-giorgio-agamben. Acessado em 07/07/2015.
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ministra aos fiéis o Unico sacramento da religido capitalista: o crédito-
débito™.

Ao tomar o lugar da igreja e governar o crédito, o Banco manipula e gere a fé enquanto
expectativa de futuro, incorporando ao destino do homem um *“Deus-dinheiro” que vende
falsas esperangas e assim enfraquece a confianga no porvir e a vitalidade social. Sem
apresentar redencdo no tempo presente ou horizonte visivel a frente, tem sido as custas do
conformismo e do desespero por ndo vislumbrar saidas face a penitencias impagaveis que, de
acordo com Agamben, o dominio do capitalismo como religido sobre 0 nosso tempo expande
0 seu poder de expropriacdo do desejo, asfixiando a politica como possibilidade de
transformacéo e livre uso do mundo.

Eis que também é a partir de uma ideia de sacrificio - outro componente de sustentacao
cristd - que o psicanalista Edson Sousa (2007) reflete sobre o trabalho em meio a légica
econdmica vigente, atrelando-o a “burocratizacdo do amanh&”. Todo 0 nosso tempo - o da
labuta e 0 do descanso, cada vez mais confundidos e prensados em um uUnico pacote - é
sacrificado em nome da reiteragdo de circuitos repetitivos, do territorio do mesmo, do
imutavel. Assim, futuros opacos e sombrios se sobrepdem a necessaria inconformidade do ser
humano diante do absurdo da existéncia. Dai a aposta na utopia como provocadora da
imaginacdo e dos processos de criacdo para a abertura de outros caminhos possiveis e agdes
de enfrentamento frente a obscuridade do instante.

Para ele, “a utopia tem a importante fungéo de resistir aos imperativos do consenso que
cada vez mais o lago social nos impde”. E ela que faz emergir a face da sombra da ordem
estabelecida e nos impele a nos reapropriar do tempo, do desejo e da esperanga, abrindo
descontinuidades, brechas, furos, interrup¢oes no fluxo do mesmo. Parafraseando Benjamin,
Sousa nos lembra que a verdadeira catastrofe € que as coisas continuem como estdo — ou
como antes. Assim, o discurso conservador e dito proativo, tdo vigente em nosso tempo, que
busca desqualificar a utopia e todas as agdes baseadas em tal principio, fazendo-as parecer
impossiveis, ingénuas ou mesmo paralisantes diante de um amanha que nunca chega, cola-se
ao imaginario como uma crosta que recobre e reprime 0 espirito critico de uma época e sua

capacidade de provocar a imaginagdo a sonhar com outros mundos.

"% Ver artigo “Benjamin e o capitalismo”, de Giorgio Agamben, traduzido por Selvino J. Assmann, professor da
Universidade Federal de Santa Catarina. Disponivel em http://wwwv.ihu.unisinos.br/noticias/520057-benjamin-e-
o-capitalismo-artigo-de-giorgio-agamben. Acessado em 07/07/2015.
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Para Sousa, a utopia como esse “desassossego do presente acossado pela
responsabilidade com o amanh&” desautoriza a racionalizagdo do sistema politico com vistas a
manutencdo da ordem e é uma resposta a burocratizacdo do amanhd, essa forma de controlar o
tempo as custas do sacrificio de muitos, a rigor um dos instrumentos mais potentes da logica
do poder quando atrelado ao fluxo de valores das mercadorias e a teoria desenvolvimentista
do progresso. Assim, o desejo de utopia institui um territério de crise, uma fissura positiva no
presente, que abraca a poténcia do inacabado e do fracasso como formas de romper com essa
burocracia e manter vivo o sonho, a0 mesmo tempo em que produz novas metaforas e um
novo fazer politico.

Pensar na negativa de Mario Gomes diante do mundo do trabalho tecnicista e
narcotizante contemporaneo, que se dedica a automatizar o tempo e apagar as diferencas,
nivelando tudo como natural, posto e acabado, significa pensar, assim, na desburocratizacdo
do amanhd, escavando no presente as ressignificacbes e 0s meios necessarios para romper
com 0 senso-comum e as manobras sutis de dominacdo e sacrificio que, cada vez mais,
incorporamos como Obvios procedimentos de rotina. Em sua franca recusa para trabalhar, na
esteira de um desejo de liberdade que nédo esté livre das forcas do poder, mas desequilibra o
jogo, o poeta-andarilho usa de coragem e se subtrai da massa de cidaddos produtivos, Uteis e
rentiveis para o sistema, levando a termo seu inconformismo e afirmando a utopia também
naquilo que é subtraido ou interrompido em meio ao arduo e intrincado processo de abertura
de outros possiveis e amanhas.

Mais do que escavar o valor daquilo que é interrompido, subtraido ou inexato, Agamben
(2014) vem colocar em cena a outra face do poder que separa 0 homem de sua poténcia,
impedindo o exercicio de forcas ativas: trata-se de uma opera¢do muito mais dissimulada, que
é aquela voltada a sua impoténcia, a “um poder de ndo fazer”. Para além da auséncia de
poténcia, ele chama a atencdo para a impoténcia, 0 poder ndo exercer a propria poténcia,
poder tanto fazer quanto ndo fazer. “E é precisamente essa ambivaléncia especifica de toda
poténcia, que é sempre poténcia de ser e de ndo ser, de fazer e de ndo fazer, que melhor define
a poténcia humana” (AGAMBEN, 2007, p.72). Singular na pele de um “animal que pode a
sua propria impoténcia”, 0 homem se expde assim ao erro ao mesmo tempo em que dispde do
livre dominio de suas capacidades, tanto para fazer como para manter-se em relacdo com a
possibilidade de néo fazer.

Para Agamben, hoje o poder prefere agir justamente sobre a impoténcia do homem

contemporaneo, iludindo-o e tirando proveito quanto a sua suposta capacidade de tudo fazer.
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Sempre a postos para dar conta do que o mercado exige, ele ja ndo goza de discernimento e
controle sobre si mesmo para perceber as suas incapacidades, aquilo que ndo pode fazer ou
pode ndo fazer. Assim, ao afirmar uma nao vocacéo para o trabalho, Mario Gomes subverte as
representacdes vigentes acerca dos papeis sociais e toma para si 0 poder de ndo fazer,
armando-se da poténcia que também se constitui de impoténcia como forma de resisténcia.

Nada nos torna tdo pobres e tdo pouco livres como o estranhamento da
impoténcia. Aquele que é separado do que pode fazer pode, porém, resistir
ainda, pode ainda ndo fazer. Aquele que é separado da sua impoténcia perde,
ao contrario, principalmente, a capacidade de resistir. E como é somente a
ardente consciéncia do que ndo podemos ser que garante a verdade do que
somos, assim é apenas a visao lucida do que ndo podemos ou podemos ndo
fazer que da consisténcia ao nosso agir (AGAMBEN, 2014, p.73).

O ser avesso ao trabalho, em Mario Gomes, abre espaco ainda para pensar a propria
formacéo brasileira, tomando como referéncia inicial um ensaio do escritor e pesquisador
Manoel Ricardo de Lima, onde ele chama atencdo para um traco que sempre foi tido como
ingénuo ou as avessas de nossa composi¢do, mas que é muito proprio, e diz sobre uma
“malemoléncia amorosa” historicamente apagada de nossos modos de convivio e
sobrevivéncia. As voltas com os escritos do historiador Sérgio Buarque de Holanda,
notadamente em Raizes do Brasil, onde o escritor reconstitui a problematica incorporacao de
valores econdmicos e culturais plantados de maneira impositiva no Brasil Colonia, Lima
recoloca em cena a possibilidade imaginativa - e original - de um cenario brasileiro mais
afinado ao 6cio do que ao negdcio.

Ou seja, num ajuste de contas, um certo empenho para a preguica como
nosso proprio ou praticamente como sugestdo de um pathos: ndo como uma
oposicao a ideia de trabalho, mas sim - para nos -, como composic¢ao a outra
ideia de trabalho. Quase a construcdo de um ethos tdo particular e singular
gue nos remeteria diretamente ao traco de nossa hospitalidade radical

também desesperada” (LIMA, Manoel Ricardo de. Revista Continente,
2012).

Premissa reiterada em Oswald e Mario de Andrade, escritores-chaves do modernismo
brasileiro, que elaboraram para a cultura brasileira, ainda com Lima, “um espaco constituido
entre a floresta e a escola”. Partindo do Manifesto da Poesia Pau Brasil, onde os brasileiros

»7l

figuram como “béarbaros, crédulos, pitorescos e meigos”'~, o autor recoloca em evidéncia a

alegria e a “sabia preguica solar” como elementos-chaves da utopia antropofagica proposta

™t O Manifesto da Poesia Pau-Brasil, redigido pelo escritor brasileiro Oswald de Andrade, apresentou as nogées
estéticas que iriam nortear a producdo poética de parte dos modernistas brasileiros. Foi publicado pelo Correio
da Manha, em 1924.
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pela dupla modernista, cuja exigéncia central era uma digestdo prépria e singular do banquete
de iguarias culturais diversas vindas d"além mar. Em Macunaima, livro de Mério de Andrade
publicado em 1928, como também em um texto de 1918 do escritor intitulado “A divina
preguica”, imagens da indoléncia novamente sdo refuncionalizadas por Lima, como
“constituicdo de um pathos e também de um ethos de nossa origem”, desfazendo assim nos
historicos ligados ao Estado e a Igreja que, no Ocidente, colam a figura do preguicoso a pecha

de improdutivo, melancélico, indiferente, distraido, incompetente.

E é ainda na “quietude malemolente” de Riobaldo, narrador de Grande Sertdo: Veredas,

do escritor Guimaraes Rosa, que Lima reafirma o parentesco intimo entre os termos “6cio” e
“negocio”, trazendo essa interseccao para o nosso quintal. A partir da cantilena que atravessa
e martela a cabeca de Riobaldo por toda a narrativa — “viver é neg6cio muito perigoso” -, 0
autor observa:
Ora, dentro da frase que Riobaldo repete num sem-nimero de variantes, ha a
palavra negécio que identifica a vida moderna como ambivalente, se pensada
numa trajetoria contingente, acidental, inoperante e, por que ndo, no caso
brasileiro, naturalmente dedicada ao 6cio ou radicalmente a preguica como

espaco de imaginagdo (LIMA, Manoel Ricardo de. Revista Continente,
2012).

Também empenhado em desfazer a maldi¢do da preguica no Ocidente, encarada como
pecado original e traco depreciativo, espécie de ‘crime’ frente a extrema valorizacdo do
trabalho, o jornalista e professor Adauto Novaes (2012), organizador da série de coloquios e
dos ensaios publicados em Elogio a Preguica, tenta retirar o preguicoso de sua condigédo
depreciativa, problematizando, através dele, 0 mundo acelerado do progresso e do trabalho.
Como hipdtese, ele coloca sob tensdo o fato de que no mundo dominado pela tecnociéncia
nunca se trabalhou tanto e se pensou tdo pouco, ndo apenas sobre as condicGes do trabalho,
mas principalmente sobre a auséncia do trabalho do espirito, entendendo por espirito a

“poténcia de transformacéo da inteligéncia”.

Apoiado em Paul Valéry, poeta francés para quem “é preciso ser distraido para viver”,
Novaes defende que a vida intima que a preguica leva com o trabalho pode revelar que “o
preguicoso trabalha muito” e que o desenvolvimento tecnocientifico e digital, ao mesmo
tempo em que nos economiza o trabalho mecénico, nos torna mais incompletos. Assim,
escreve:

Isto é, mais precisamente, a maquina governando quem a devia governar; dai
decorre o segundo problema, bem mais complexo: tantas poténcias
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auxiliares mecanicas tendem a reduzir “nossas forcas de atencdo e de
capacidade de trabalho mental”, o que se relaciona aos seguintes fendbmenos:
impaciéncia, rapidez e volatilidade nunca antes vistas (...) Certamente o
preguicoso tem muito a dizer sobre 0 mundo acelerado do progresso e do
trabalho que cria objetos indispensaveis, mas também nos deixa, como
heranca, neurose, depressdo, alienacdo, desastres ecoldgicos, excesso de
ruidos artificiais e técnicos, apressamento, economia de guerra, morte do
sujeito, inconsciéncia de si e, enfim, 191 milhdes de vitimas em massacres
nos ultimos cem anos, entre outros feitos (NOVAES, Adauto.Le Monde
Diplomatique Brasil, 2011).

Condenado pela ldgica do trabalho e da Igreja, o preguicoso, de acordo com Novaes, é
portanto aquele que deve pagar pelo que ndo faz e pelo tempo que ndo dedica a producgéo de
mercadorias e ao frenesi econdmico e consumista. Assim, ao ‘bancar’ o risco de se assumir
como malandro e vagabundo, Mario Gomes entrou para a galeria dos preguicosos tornando-se
mais uma vida menosprezada, nao contabilizada pela matematica do capital. Como todos,
pagou caro pelo desajuste, por desfrutar a vida no 6cio, por problematizar o mundo da ordem,
tentando escapar aos aprisionamentos. Mas ndo na pele de vitima da privacdo ou passivo
lastimoso. Seu esforco visceral para viver sem trabalho, as custas das préprias astucias, assim
como no ocioso para Novaes, diz sobre uma torcdo invisivel e sutil na coluna vertebral da
I6gica capitalista, uma quebra no funcionamento regular do estabelecido, uma acdo de
resisténcia respaldada por um pensamento que ndo aceita a culpa, o castigo social e nem

elabora a vida como desastre.

Entre as muitas conversas com o0 amigo, diplomata e escritor Marcio Catunda, o poeta-

andarilho disparou:

O dinheiro é o que escraviza a humanidade. O Unico animal que trabalha € o
homem. O homem é escravizado ao compromisso, a responsabilidade (...)
N&o sei ganhar dinheiro, nem o dinheiro me ganha (...) Sabe o que descobri?
Olhe, o Rui Barbosa afirmou: o0 mundo é de todos e de ninguém. Foi ou ndo
foi? Sabe como eu interpretei? Enquanto eu for vivo tudo é meu e quando eu
morrer nada mais € meu (...) Comi um pedacinho de pdo com café porque é
meu. Prefiro café com pdo meu do que caviar e champanhe dos outros (...) O
cachorro vira-lata supera qualquer ser humano na face da Terra: anda nu e
faz o que quer (GOMES apud CATUNDA, 2015).

O vagabundo, em Mério Gomes, ndo aponta para a miseria ou para a aflicdo, mas para
a altivez conferida aos aventureiros que, corajosamente, enfrentam 0s riscos inerentes a
descoberta de desconhecidos e imprevisiveis territorios. Reinventando-se em seu
deslocamento arriscado, o poeta-andarilho conquistou novos modos de experienciar a vida,
afirmando uma forca de resisténcia selvagem. Nas ruas, em meio as condic¢des indspitas de

sua errancia, exigiu respeito, como também aprendeu a se manter vigilante, atento, medindo a
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temperatura do mundo, um tonto em permanente estado de alerta, ora fragil e vulneravel, ora
mais forte do que todo revés. E que em quase cinco décadas de perambulagdes, a ‘conta’ Ihe

chegaria cada vez mais alta.

Meu nariz é quebrado, esfaqueado, tiro, todo quebrado e inteiro. A Gltima foi
facada. Levei trés facadas, eu tava em frente ao aeroporto Pinto Martins
internacional, de madrugada. Me viram comprar trés carteiras de cigarro e
um bocado de cara veio me pedir, eu mandei pra puta que pariu. Ndo tem
saida ndo, se fingir que é amigo piora, se ndo fingir piora também. Me deram
cinco facadas nessa mdo e levaram o que eu tinha no bolso. Minha amiga, eu
tenho que me defender. Invadiram Fortaleza. Tem mais de 150 mil da
construcdo civil morando aqui que perderam o emprego, tem mais de cinco
mil foragidos das cadeias vivendo nas calcadas! Entdo tem que cortar o
barato na hora. Eu td sozinho em Fortaleza. Na Praca do Ferreira ndo vejo
mais nenhum dos antigos... N&o tém coragem de enfrentar a barra ndo. Tudo
com medo de apanhar. Devido a essa invasdo de bandido. Os caras ficaram
na sugesta. Sugesta é o seguinte: chega um e pede um cigarro, se ndo der
agora vou lhe matar. Ai o cara fica com medo, o cora¢do do cara cresce
descontroladamente e ele morre do coragdo. Eu 14 vou ficar na sugesta com
ninguém, rapaz! Eu ando pela cidade toda! Centro, Farol, Mucuripe, de
madrugada. As vezes eu penso que tenho 14 anos. Devido ao potencial. E o
corpo. Nao sinto nada. Os ferimentos meus no outro dia ja tdo curado, ndo
uso médico nem remédio. Deve ser o sangue. O da mée é A negativo e o do
meu pai O positivo universal (Informag&o verbal).”
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Figura 14 — Mario Gomes, ora fragll e vulnerdvel, ora mais forte do que todo revés.

o

72 Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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A invengdo de si em Mario Gomes criou assim antidotos amargos contra uma
realidade opressiva e violenta com a qual ele evitava se relacionar, embora dela também n&o
pudesse escapar. Mobilizando todas as suas forcas para poder sua impoténcia, cumpriu a
exigéncia, jamais tranquila, de existir e resistir inserido no interior do que Michael Hardt e
Antonio Negri (2005) chamam de “império” - ou era da globalizacdo armada -, essa forma de
poder global cuja rede de hierarquias e divisbes mantém a ordem ndo mais com base
essencialmente na soberania do Estado-nacdo ampliada para territorios estrangeiros, mas
através de um “poder em rede” onde os Estados-nacdo dominantes se unem a instituicdes
supranacionais, grandes corporagdes capitalistas e outros poderes para criar uma nova forma
de soberania amparada por regimes armados e de seguranca que alimentam um estado de

guerra perpétua como forma de controle através sobretudo da incitacdo ao medo.

Silenciosamente e sem precisar de derramamento de sangue, a guerra passa de
situacdo excepcional para o estado normal das coisas, assumindo um carater generalizado na
contemporaneidade, quando deixa de ser elemento destrutivo inevitavel da vida social para
dominar a vida. Assim, transforma-se na matriz geral de todas as relacdes de poder e técnicas
de dominacdo, a0 mesmo tempo em que reprime e asfixia formas de vida. Hardt e Negri
contextualizam:

A guerra moderna era dialética no sentido de que todo momento negativo de
destruicdo implicava necessariamente um momento positivo de construcdo
da ordem social. A guerra s se torna efetivamente absoluta com o
desenvolvimento de armas que pela primeira vez tornaram possivel a
destruicdo em massa e mesmo a destruigdo global. O poder soberano que
controla tais meios de destruicdo € uma forma de biopoder neste sentido
mais negativo e terrivel da palavra, um poder que decide de maneira direta
sobre a morte — ndo apenas a morte de um individuo ou grupo mas da
prépria humanidade e talvez mesmo de tudo o que existe (HARDT, NEGRI,
2005, p.40-41).

E na “guerra contra a guerra” - ou em focos de resisténcia levados a termo pela
“multiddo” - que Hardt e Negri vislumbram um esforgo ativo capaz de destruir o regime de
violéncia e os sistemas de desigualdade e opressdo que perpetuam nosso estado de guerra.
Como territdrio alternativo, a multiddo pode ser encarada igualmente como uma rede, ao
passo que diz respeito a criacdo de novos circuitos de cooperagdo e agenciamento pautados
pela vida em comum, entendendo por comum ndo s6 a descoberta como a producdo
biopolitica dessas novas modalidades de comunicacgéo, colaboragéo e trabalho, numa espiral

expansiva de relacbes econémicas, politicas e culturais. Esse € o trabalho imaterial e
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biopolitico que, para ambos, deve orientar a criacdo e reproducdo de novas subjetividades na
sociedade.

Ao escolher o corpo como casa e experimentar o desafio de viver ao revés da
producdo de bens materiais, em meio as diferentes configuracdes da producdo social que
fazem girar a engrenagem da economia global, visto que, mais do que bens e servigos,
consumimos formas de vida, o poeta-andarilho abriu passagem para 0 seu querer-artista
irredutivel ao poder e ao estado global permanente de guerra. E a partir de seu desejo explicito
de se governar e inventar novas possibilidades de vida, como também através da postura de
enfrentamento permanente diante das hierarquias de poder, que podemos vé-lo duelar no
interior mesmo dos processos de dominacdo e disputa de poder intrinsecos ao novo
capitalismo em rede, aquele que depende da circulagdo dos fluxos de toda ordem a alta
velocidade, fluxos de capital, de informacdo, de imagem, de bens e sobretudo de pessoas,

embora nem todos extraiam dessa circulagdo os mesmos beneficios.

Para Hardt e Negri, quando o capital amplia o seu dominio de forma ilimitada “o
comando capitalista tende a torna-se um nao-lugar, ou melhor, um todo-lugar”. Assim, ndo ha
nada mais fora do capital ou da légica de poder, que se alimenta de subjetividades, fluxos e
deslocamentos de toda a ordem, gerando exclusdo macica. De uma perspectiva
socioeconémica, a propria multiddo é a “carne real da producdo pos-moderna” e a um so
tempo “o objeto a partir do qual o capital coletivo tenta formar o corpo do seu
desenvolvimento global”. Mas nessa economia afetiva, as forgas vivas entremeadas em toda a
rede social ndo sdo apenas reservas passivas reféns do Império. Multipla e expansiva, a
riqueza biopolitica da multiddo é vetor de valorizacdo e auto-valorizacdo em seu poder de
afetar e ser afetado, de inventar outras formas de vida e convivéncia. Assim, cabe a multid&o,
com o tempo, mover-se pelo Império que se esforca em reguld-la e sair do outro lado,

afirmando a biopoténcia do coletivo e o potencial libertador dos poderes comuns.

Mover-se pelo Império - ainda que em mindscula variacao -, constituindo para si uma
comunialidade expansiva e um modo préprio de transitar por esferas consideradas invisiveis
e, portanto, dificeis de modular, foi o ‘problema’ que o poeta-andarilhno armou para si,
partindo da poténcia mesmo do homem comum, ja que “todos e qualquer um inventam - na
densidade social da cidade, na conversa, nos costumes, no lazer - novos desejos e novas
crencgas, novas associagoes e novas formas de cooperacdo” (PELBART, 2003). ‘Problema’

que pode ser pensado com Benjamin (1997) na esteira de sua critica a dindmica corrosiva do
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capitalismo, em particular quando o autor recorre ao poeta Charles Baudelaire justamente para
a apontar a cidade como morada possivel do homem moderno - e também o seu inferno -,
lugar de tipos humanos “heroicos”, como o flaneur, a partir do qual ele também cerca o

problema da “pobreza da experiéncia”, ja percebida como marca da modernidade.

E a partir da analise da flaneurie como experiéncia interior, ampla e livre nas ruas da
Paris moderna, toda ela em convulsdo, as voltas com grandes transformacfes urbanas e
torrentes de apelos estéticos e mercantis, que o autor chama atengdo para o cenario de
mercantilizacdo e massificacdo ligado a perseguicédo incessante de novidades, o que acaba por
comprometer a ritualistica absor¢do da paisagem em seu avesso, dando lugar a vivéncia
estreita do sempre-igual e seu raso valor de troca. Acometida pela febre do descartavel, a
sociedade moderna assiste assim a inscri¢cdo da caducidade, da morte e do vazio nas préprias
coisas, 0 que lhe aguca a consciéncia do tempo — ou da finitude.

Para Benjamin, diante da aceleracdo dos ritmos de producéo e trabalho, da voracidade
de consumo imposto pelo capitalismo e da caducidade de sentido das coisas, 0S grupos
humanos se distanciam sob a nuvem de um desencantamento e, com isso, regenera junto a
experiéncia, dando lugar & mera acumulacdo de vivéncias isoladas, fatos, acontecimentos.
Assim, 0 homem moderno também se vé as voltas com o fim da narragdo tradicional e o
esfacelamento da comunidade de ouvintes, outrora apta a se deixar afetar por historias
repassadas de geracdo para geracdo e incorporadas as proprias vidas como legado e nédo
somente como heranca. Em paralelo, acrescenta Barrento, a0 passo que N0 nNOvVO espaco
publico ja ndo haveria lugar para vida privada, criou-se a ilusdo de posse e seguranga no
interior da casa burguesa, “lugar devassado e instavel onde sopra um vento do capitalismo do

descartavel”.

Triunfo das fantasmagorias na colisdo dos tempos, refletidas no dominio das
abstracdes e violéncias sem rosto que entram sem bater na porta da pos-modernidade. Para
Barrento, nunca as consciéncias se viram tdo enredadas no confuso labirinto das redes de
sentido. Assim, sdo marcas indeléveis da contemporaneidade o “sempre-igual”, o “estigma do
transitdrio”, o triunfo do novo que “é vivido em permanéncia no seu borbulhar de superficie,
sem preocupacdes de se lhes atribuir sentidos para além da vivéncia ndo reflectida”
(BARRENTO, 2013, p. 91). A rigor, € 0 “tempo sem tempo” das grandes cidades de hoje, as
voltas com a industria da cultura e seu consumo pasteurizado de shopping-center, que acaba
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por alienar e cegar o transeunte diante do carater aberto e caleidoscopico de historias e

mem@rias construidas como palimpsestos, impossibilitando a flaneurie.

(...) o transeunte deixou de ser um espirito disponivel, para se transformar
em “cidaddo” controlado e apressado, neutralizado numa p6s-modernidade
desencantada, ndo no sentido que Max Weber deu a expressao Entzauberung
der Welt (a perda da magia do mundo), antes no de um tédio inconsciente (e
néo cultivado, como o spleen de Baudelaire) ou de um entusiasmo artificial
gue dominam as massas acomodadas e auto-satisfeitas, em existéncias sem
exterior, sem contraponto reactivo (BARRENTO, 2013, p.101).

Transformado em comprador de mercadorias com reduzido valor de troca e de culto, o
flaneur é engolido pela ideia de progresso e modernidade, enquanto o mal-estar e a
melancolia se instalam nos intersticios da sociedade capitalista, “sob a égide de um no

future™:

A nova flaneurie é nocturna e violenta, desesperada e ressentida. O seu
mobil ja ndo é o da experiéncia do olhar (embora se continue o culto da
deriva, mas agora na horda, no gang). Este spleen remete para outros
horizontes, e tem outras implica¢Ges que vao para além de meros “exercicios
da visdo”. Impde a politica e ao pensamento arquitectonico e urbanistico de
hoje um compromisso com a histéria e com 0 humano, que serd, ou realizado
ou abortado. E o resultado sera, ou um campo de ruinas, ou uma paisagem-
outra (aquela que uma autora como Maria Gabriela Llansol inventa como
“mais-paisagem”, propiciadora da recuperacdo da capacidade do olhar
reciproco original). A cidade actual, em que o cerne historico se esvazia (a
noite) e os subdrbios sdo desertos (de dia), é uma paisagem sem a medida
humana (de que fala o fragmento de Holderlin “Em azul ameno [...]”, e que,
de outro modo, 0s novos tipos humanos ainda emprestam a Paris de
Baudelaire), um territorio marcado por um duplo vazio. Um grande
texto/tecido a espera de ser reescrito, no espirito de uma nova polis que fosse
construida e vivida a imagem de um paradigma humano, tdo humano que
custa a crer que se impora um dia, tdo viciados estamos em nocdes estreitas
do humano (BARRENTO, 2013, p 103-104).

Sem nostalgia, mas como “laténcia irresolvida que salta de um passado e que pode se
nos abrir no futuro”, furando a narrativa totalizante e totalizadora da histdria, € que a imagem
do flaneur refletida por Benjamin vem respingar em Mario Gomes, 0 poeta-andarilho que,
escavando brechas e aberturas em meio aos bunkers artificiais da cidade contemporanea,
apontou para a exigéncia de um outro tempo, uma outra histéria, uma outra narrativa. Em
jogo ou, como quer Barrento, “em devir para o incerto”, esteve o suportar andar descalco
sobre as ruinas da metropole que precisa encontrar 0 novo. Assim, em seu curto-circuito
movente, 0 que 0 poeta-andarilno esboca sdo o recontar da historia a partir de suas

estranhezas, asperezas e descontinuidades, o desenho de um insuspeitado enfrentamento
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diante das armadilhas capitais, 0 necessario jorro da memoria interrompida, inacabada e

erratica “dos que ndo tém direito a lembranga nem a palavra” (GAGNEBIN, 2009).

N&o sob o impeto de restauracdo do passado ou valorizagdo compensatéria da
memoria ou tradicdo. Mas, como exortou Benjamin, para escarafunchar no passado as
promessas e urgéncias politicas do presente, os futuros asfixiados ao longo da historia que
urgem. Por conseguinte, em Mario Gomes, o0 esfor¢co por desmonumentaliza-lo, soltando as
amarras da camisa-de-forca que, literalmente, um dia Ihe impuseram, também ndo quer
resvalar para a ‘revanche’ de uma suposta contra-historia dos vencidos — e sim para a
necessidade de uma outra narrativa da historia, aberta aos inacabamentos, as gagueiras. O
caminho labirintico que o poeta-andarilho aponta vem, portanto, desestabilizar as relagdes
causais e cronoldgicas da historia para afirmar os paradoxos temporais e a for¢ca anacronica da

memoria, onde todos os tempos colidem e relampejam suas interconexdes imanentes.

E como palimpsesto vivo, iridescente e interrogativo em face a um mundo atual
destituido de memodria que Mario Gomes, o poeta-andarilho, aponta para a dimensdo do
politico e da imaginacao, para a necessidade de romper a condic¢do retiniana da memoria, indo
ao encontro das sobras, dos cacos, dos restos, de um “escovar a histéria a contrapelo”
(BENJAMIN, 1994). Em sua luta “herodica” por um estatuto de reconhecimento, enseja ainda
a composicdo de uma serie imprevista de “imagens sobreviventes” (DIDI-HUBERMAN,
2013) - e, sobretudo, uma tomada de posicdo diante delas. Assim, é com Barrento,
novamente, que mergulhamos, através de imagens alegoricas, no fundo matricial Unico,
embora modificado, da civilizacdo urbana que ainda liga - e ndo s6 separa - a modernidade da
contemporaneidade:

os labirintos do flaneur séo as ratoeiras do transito de hoje (ou os corredores
do centro comercial); a floresta onde ele se perde por gosto é a selva que nos
consome; a cidade como campo de alegorias que emergem do meio da
multiddo corresponde o reino sempre igual dos rostos tristes, abulicos ou
agressivos, das massas hibridas de hoje; o choque produtivo amorteceu na
sequéncia entediante e mortifera de acontecimentos de rotina, mas cresceu
guantitativamente; a cidade-texto e palimpsesto gerou espacos de redes

saturadas e asfixiantes; a paisagem do inorganico acentua-se em cenarios de
pesadelo (BARRENTO, 2013, p.111).

Profundamente ligado a tais comecos e inserido no contexto de um capitalismo
cultural que sequestra e vende modos de vida, Mario Gomes, podemos supor, usou a propria
vida, na sua precariedade de subsisténcia, como um vetor de autovalorizacdo, reinventando
suas coordenadas de enunciagdo e um modo préprio de ganhar visibilidade no repertério da
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cidade em que viveu. Mas qual o real alcance dessas linhas de escape em meio a plugagem
global e & exclusdo macica contemporénea que produz sujeitos banidos e sobreviventes,
sobrantes e miseraveis? E como permanecer resistindo e inventando “artes do viver” ainda
sob impacto de uma fase inicial da civilizacdo urbana, onde 0 homem moderno se chocou
com a perda da experiéncia, da aura, das formas seculares de narragdo e transmissédo, da

totalidade do eu e do sentimento de coesdo social e pertencimento?

Peter Pal Pelbart (2003) afirma que hoje vivemos uma crise do “comum?”. Para ele, as
formas consensuais que antes asseguravam alguma consisténcia ao laco social entraram em
colapso, arruinando modos de associagdo consagrados, como partidos e sindicatos. E vai
além:

Perambulamos em meio a espectros do comum: a midia, a encenagdo
politica, os consensos econdmicos consagrados, mas igualmente as recaidas
étnicas ou religiosas, a invocagdo civilizatéria calcada no péanico, a
militarizacdo da existéncia para defender a “vida” supostamente comum, ou,
mais precisamente para defender uma forma-de-vida dita “comum”. No
entanto, sabemos bem que esta “vida” ou esta “forma-de-vida” ndo é
realmente ‘comum’, que quando compartilhamos esses consensos, essas
guerras, esses panicos, esses circos politicos, esses modos caducos de

agremiacdo, ou mesmo esta linguagem que fala em nosso nome, somos
vitimas ou cumplices de um sequestro (PELBART, 2003, p.140).

Ao sequestro do “comum”, que nada mais € do que esses clichés reconheciveis, meros
decalques do empirico, Agamben (1993) responde com a evocacao de uma nova comunidade,
ainda desconhecida, mas voltada justo para a redefinicdo do “comum” e para a urgéncia de
um lugar reservado a radicalidade do politico no presente, onde uma “singularidade
qualquer”, contraria a principios identitarios e restauradora da linguagem enquanto invencéo,
viria a se constituir, apontando para outros modos de vida. Isso porque, para o0 autor, O
enfrentamento pds-moderno do “um qualquer” é sobretudo com a falacia da vida dita
“comum”, unitéaria, uniformizadora, transcendentalizada, espetacularizada e notadamente a
servico de imagens prontas e esquemas de pertinéncia fechados em si, que acabam por

enquadrar e aprisionar o “comum”.

A luta, acrescenta Pelbart, é ainda pela afirmagdo da linguagem como 0 nosso bem
mais comum, redefinindo e alargando os seus dominios a partir de individuagdes diversas e de
uma “heterogeneidade ndo totalizavel”, contraria a uma suposta “comunidade de iguais”. Para
ele, a expropriagdo do comum numa sociedade do espetaculo (DEBORD, 1997) é a

expropriacdo da linguagem, face a sua automatizacdo numa esfera separada, de modo tal que
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ela ja ndo revela nada e ninguém se enraiza nela. “Quando a comunicatividade, aquilo que
garantia o comum, fica exposta a0 maximo e entrava a propria comunicacao, atingimos um
ponto extremo do niilismo (...)” (PELBART, 2003, p.38).

E o que também percebe Agamben, quando enfatiza que é a nossa propria natureza
linguistica que chega até nds invertida diante do triunfo do espetaculo, redundando na
alienacdo do ser linguistico e no “desenraizamento de cada povo de sua morada vital na
lingua”. Na contramdo dos clichés da linguagem, que revela “o nada de todas as coisas”,
separando nos homens o que deveria uni-los, o poeta-andarilho pode ser pensado, no presente,
como imagem do porvir constituida por Agamben em torno de “cidaddos sem pressupostos

nem Estado, em que o poder niilificante e de destinacdo do que é comum sera pacificado”.

Filiado a ninguém e alheio a reivindicacdo em torno de qualquer condicéo de pertenca
junto a uma classe ou a representagdo dela - “ndo trabalho para ndo desclassificar a classe

trabalhadora”’®

-, Maério Gomes aproxima-se do “ser-qualquer” de Agamben a partir da
“prépria pertenca”, do “seu proprio ter lugar” no mundo, do corpo-a-corpo que ele encerra
com os dispositivos do poder para afirmar a vida errante como “poténcia de ser” e também de
“ndo ser”, visto que “propriamente qualquer é o ser que pode ndo ser, que pode a sua propria
impoténcia” (AGAMBEN, 1993, p.33). A singularidade qualquer, portanto, de acordo com
Pelbart, € a recusa intoleravel ao poder constituido do Estado sem a ‘devolucdo’ de um

‘avatar’ desse mesmo poder, seja através de um correspondente partidario ou ideoldgico.

O ser-qualquer de Agamben, entrevisto em Mario Gomes, caminha assim em direcao
da “politica que vem”, onde ndo sé € necessario um éxodo do Estado, como também o
abandono da “sacralizagéo do eu soberano” e a inscri¢do no jogo que promete devolver ao uso
comum aquilo que foi expropriado para a esfera do sagrado. A isso, o0 autor chama de
“profanacdo”, convocando o ser que vem a “profanar o improfanavel”, assumindo a vida
como jogo, dessacralizando regras e normas do poder sobre ela para assim afirmar a poténcia
de vida. De textos profanos, Agamben (2007) arrola exemplares paradigmaticos da

“comunidade que vem”: as criaturas ndo batizadas e condenadas ao limbo nos escritos

A afirmagdo consta no curta-metragem Mario Gomes: o0 poeta da Praca do Ferreira, dirigido por Zébaptista.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Y IzFfX6kzf4. Acessado em 23/01/2015.
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biblicos, assim como os personagens da literatura do escritor suico Robert Walser (1878-
1956). Sobre eles, escreve:

A pena maior - a auséncia da visdo de Deus — transforma-se assim em
natural alegria: irremediavelmente perdidos, permanecem sem dor no
abandono divino. Ndo é Deus que o0s esqueceu, sdo eles que o esqueceram
desde sempre, e contra 0 seu esquecimento é impotente 0 esquecimento
divino. Como cartas sem destinatario, esses ressuscitados ficaram sem
destino. Nem bem-aventurados como os eleitos, nem desesperados como 0s
condenados, eles sdo cheios de uma alegria que ndo pode chegar ao fim. Esta
natureza limbica é o segredo do mundo de Walser. As suas criaturas sdo
irremediavelmente extraviadas, mas numa regido que esta para além da
perdicdo e da salvacgdo: a sua nulidade, de que tanto se orgulham, é acima de
tudo neutralidade em relacdo & salvagéo, a objeccdo mais radical que alguma
vez foi feita contra a propria ideia de redencdo (AGAMBEN, 1993, p.14).

Lidos por Benjamin e analisados no que tem de “nobreza infantil”, os personagens de
Walser que ndo querem nada além do que desfrutar de si mesmos encontram eco no “mundo
das chancelarias e dos arquivos, das salas mofadas, escuras e decadentes” (BENNJAMIN,
1994), onde o escritor austriaco Franz Kafka (1883-1924) fez desfilar uma galeria de
personagens desimportantes, inabeis, “degradados” e “decrépitos”. Estes sdo, para Benjamin,
0s “ajudantes”, criaturas “ainda em estado de névoa”, que nao tém nem lugar nem contorno
fixo ou proprio. Entretanto, “para eles e seus semelhantes, os inabeis e 0s inacabados, ainda
existe esperancga” (idem, 1994, p.142). E no rastro desse mundo intermediario, a0 mesmo
tempo comum e absurdo, onde vivem o0s “ajudantes” de Kafka, que Agamben também
mergulha no universo imaginario de gente que “nao entende de nada” e acaba “esquecido a
todo instante”, afirmando-os em suas impoténcias - a poténcia de poder ndo fazer, que

também diz sobre a vagabundagem sem finalidade em Mario Gomes.

Em Agamben, uma memoria primitiva e inabil recobre os “ajudantes” e com eles é
possivel pensar na possibilidade da emergéncia de um novo sujeito ético-politico e novos

modos de sentir, pensar e experimentar o mundo. Sendo, vejamos:

Encarnam o tipo do eterno estudante e do “enrolador”, que envelhece mal e
gue, no final, mesmo de mal grado, devemos deixar para tras. Contudo, nelas
hd algo, um gesto inconcluido, uma graca inesperada, um certo
descaramento matematico nos juizos e nos gostos, uma agilidade aérea dos
membros e das palavras, que testemunham seu pertencimento a um mundo
complementar, que remete a uma cidadania perdida ou a um lugar inviolavel.
Uma ajuda, nesse sentido, se lhe deram, embora ndo a consigamos
identificar. Talvez consistisse precisamente no fato de ndo serem ajudéveis,
sem seu obstinado “para nds ndo a nada a fazer”; mas, precisamente por isso,
sabemos ao final das contas que de algum modo as traimos” (AGAMBEN,
2007, p.32).
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Ao revolver a figura do ajudante, Agamben também reflete sobre a relacdo com o
perdido e 0 esquecido no preparo da imaginada comunidade que vem, aquela onde o “ser-
qualquer” é capaz até de, desajeitada e supreendentemente, se colocar a frente de tanques de
guerra e assim interromper e quebrar, em um infimo de tempo, a imagem do triunfo total do
espetaculo e do poder capitalista sobre a vida social. Para ele, € diferente 0 modo como
esquecimento e ruina agem sobre n6s. Tomar o pulso do esquecido em movimentos da vida
gue ndo sdo inteiramente Uteis, como também de novas e estranhas possibilidades de ser e de
estar no mundo, € um chamado para algo talvez equivalente a “viver na intimidade de um ser
estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para 0 manter estranho,
distante, e mesmo inaparente - td0 inaparente que 0 Seu nome O possa conter inteiro”
(AGAMBEN, 2012, p.51):

O que o perdido exige ndo é ser lembrado ou satisfeito, mas continuar
presente em nds como esquecido, como perdido e, unicamente por isso,
como inesquecivel. Em tudo isso o ajudante é de casa. Ele soletra o texto do
inesquecivel e o traduz para a lingua dos surdos-mudos. Disso nasce sua
obstinada gesticulacéo, disso provém o seu impassivel semblante de mimico.

Disso, também, sua irremediadvel ambiguidade. Isso porgue do inesquecivel
s0 é possivel a parddia (AGAMBEN, 2007, p.35).

O esquecido e o perdido, assim como a memoria incessantemente crescente de todos
0s males do mundo, também estéo no cerne da escrita em tom coloquial que o filésofo Michel
Foucault (2003) dedicou a “vida dos homens infames”, “seres quase ficticios”, personagens
obscuras e desprovidas de qualquer grandeza estabelecida ou consagrada, cujas infimas
existéncias, marcadas por desventuras e violéncias, estariam destinadas a passar sem deixar
qualquer rastro. Ou quase, ndo fosse o discurso e a méo do poder terem se abatido sobre seus
erros, desvios e falhas de conduta para repreendé-los, julga-los e sentencia-los publicamente,
com base em documentos supostamente comprobatorios de um conjunto de “infamias”. E
sobre esses “estranhos poemas” que Foucault se debruca para pensar sobre “vidas que s6
sobrevivem do choque com um poder que ndo quis sendo aniquila-las, ou pelo menos apaga-

las”.

Monges sodomitas, soldados desertores, agiotas extravagantes, jovens rebeldes, todos
desencaminhados. Fragmentos de vidas compilados em arquivos de internacdo, peticdes ao
rei, cartas-régias e ordens de prisdo retroativos ao século XVII e sobre os quais Foucault se

dobra para investigar “o trabalho de poder sobre a vida e o discurso que dele nasce”, levando
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em conta intrigas, armadilhas, astlcias e contingéncias diversas que geraram registros oficiais
capazes de emporcalhar biografias em poucas frases, a0 mesmo tempo em que,
paradoxalmente, deram a elas, a essas existéncias desimportantes, sua Unica chance de
ressonancia para a posteridade.
O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, é
bem ali onde elas se chocam com o0 poder, se debatem com ele, tentam
utilizar suas forcas ou escapar de suas armadilhas. As falas breves e
estridentes que vao e vém entre 0 poder e as existéncias as mais essenciais,
sem ddvida, sdo para estas o0 Unico monumento que jamais lhes foi

concedido; € o que lhes d&, para atravessar o tempo, 0 pouco de ruido, o
breve clardo que as traz até n6s (FOUCAULT, 2003, p.207).

Unico, taxativo e monocromatico ‘monumento’, impossibilitando, como assinala
Foucault, qualquer leitura mais sensivel e dialética em torno de vidas que, esvaziadas de suas
intensidades e complexidades, nos chegam como caricaturas, carrancas, borrdes impressos
sobre o rosto nebuloso e supostamente malévolo da infamia. “Mas 0 homem infame ndo se
define por um excesso no mal”, adverte Deleuze (1992), em seus escritos sobre Foucault. Ele
acredita que trata-se do homem comum, do homem qualquer, o0 homem confrontado ao Poder
por um simples fato corriqueiro e que é intimado a falar e a se mostrar, 0 homem moderno,
pois. Mas ndo subordinado a um mandante soberano, tdo somente. Para Foucault, 0 contato
provocativo entre essas “existéncias-relampagos” e o poder que quer deprecia-las e apaga-las
ndo € mero acaso infeliz do destino nem responsabilidade de um unico homem. Difuso, o
poder de julgar e condenar esses “casos de nada” vem do alto mas também de baixo, dos que
respaldam e requerem as tomadas de decisdo, como prépria a familia e a vizinhanga, ao
comporem um grande juri paralelo e cumplice. Portanto, 0 que rege a queda de bragos é
justamente o poder que “cada um pode usar para si, para seus proprios fins e contra 0s
outros”. Dessa forma, ele coloca na mao de todos, indistintamente, a feitura da matéria
caudalosa dos discursos do poder que atravessam de forma cada vez mais sutil e arbitraria o
cotidiano.

Ainda com Foucault, desatamos os nds da histdria para entender que a tomada de
poder exigiu, ao longo dos tempos, e requer, como nunca, aten¢do as pequenas agitacdes e
variacdes individuais de conduta. Basta lembrar de uma das mais simbdlicas formas de
coacdo inventadas no Ocidente cristdo: a confissdo, nada menos do que uma obrigacdo de
passar a limpo e dar a ver, através da linguagem, faltas e fraquezas, como também as
miudezas do cotidiano e até os mais intimos pensamentos e desejos. Vigilancia com

resguardo. Ao passo que tudo devia ser dito, tudo também deveria ser ali mesmo apagado,
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permanecendo em segredo. Assim, incitando o arrependimento e a peniténcia como expiacao
da culpa, “para centenas de milhdes de homens e durante séculos, 0 mal teve de se confessar

na primeira pessoa”, aos cochichos e sem alarde.

Até que ao final do século XVIII um mecanismo de registro e ndo mais de perdao
passa a organizar a vida social de forma hegemonica: o mal que era segredado, apagado e
remetido aos céus por uma voz Unica passa a ser denunciado, inquirido, escrito, registrado e
arquivado, gerando dossiés, documentos e arquivos mdultiplos - massa documental
memorialistica que ndo para de crescer, alimentando e regendo o poder, o discurso e o dia-a-
dia. Assim é que o poder e a ordem do discurso se alastram sobre o corpo social, ampliando o
seu alcance. “Como o poder seria leve e facil, sem duvida, de desmantelar, se ele ndo fizesse
sendo vigiar, espreitar, surpreender, interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele ndo
é simplesmente orelha e olho; ele faz agir e falar” (FOUCAULT, 2003, p. 219).

Eis que a vida comum e as insignificancias passam a estar na mira do poder, sendo
convocadas a jogar o0 seu jogo, mesmo em condi¢Oes de desvantagem, a0 mesmo tempo em
que os pequenos tumultos, os dias sem gloria, os subterraneos, as infamias, enfim, séo
codificadas, registradas, enquadradas e avaliadas em seu encontro com 0s instrumentos de
dominacdo. Virada de pagina, ja que até o século XVIII, a linguagem e seu carater
legitimador s6 haviam voltado os olhos para os relatos dos grandes feitos de herdis ou
monarcas. E foi vestido de grande retorica e sob a guarda de um *“edificio verbal suntuoso”
gue o discurso politico da banalidade foi inaugurado. Isso porque, de acordo com Foucault, “o
banal ndo podia ser dito, descrito, observado, enquadrado e qualificado sendo em uma relacao
de poder que era assombrada pela figura do rei” (FOUCAULT, 2003). E para 0 monarca que
essa matéria narrativa singular se dirigia, dai a necessidade de uma linguagem solene,
decorativa, imprecativa ou suplicante, a fim de reter a sua atencdo e justificar a sua atitude

repressora.

Entre as desordens do que se queria dizer e o rigor das formas é que, aos poucos, foi-
se constituindo uma linguagem potencialmente comum, assim como novos saberes. E
Foucault lembra que a literatura ndo ficou imune ao “mal minusculo das vidas sem
importancia”, ou melhor, a infinidade de discursos sobre o banal, o infimo e o insignificante
do cotidiano que na virada dos séculos XVII e XVIII mudaram as rela¢fes do discurso, do
poder, da vida cotidiana e da verdade. Cantar o comum, fazer aparecer 0 que ndo aparece, 0
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gue ndo se dizia, o que ndo merece nenhuma gléria, o infame, portanto, tornaram-se

imperativos.

No momento em que se instaura um dispositivo para forcar a dizer o
“infimo”, 0 que ndo se dizia, o que ndo merece nenhuma gléria, o “infame”,
portanto, um novo imperativo se forma, o qual vai constituir o que se podera
chamar a ética imanente ao discurso literario do Ocidente: suas funcgdes
cerimoniais vao se apagar pouco a pouco; ndo tera mais como tarefa
manifestar de modo sensivel o clamor demasiado visivel da forca, da graca,
do heroismo, da poténcia; mas ir buscar o que é mais dificil de perceber, o
mais escondido, o mais penoso de dizer e de mostrar, finalmente o mais
proibido e o mais escandaloso. Uma espécie de imposicdo para desalojar a
parte mais noturna e mais cotidiana da existéncia (com o risco de ai
descobrir, as vezes as figuras solenes do destino) vai delinear o que é a
tendéncia da literatura a partir do século XVII, depois que ela comegou a ser
literatura no sentido moderno da palavra. Mais do que uma forma especifica,
mais do que uma relagdo essencial a forma, € essa coacdo, ia dizer essa
moral, que a caracteriza e que trouxe até nos seu imenso movimento: dever
de dizer os mais comuns dos segredos. A literatura ndo consiste unicamente
nessa grande politica, nessa grande ética discursiva; tampouco se reduz
inteiramente a ela; mas tem nela seu lugar e suas condi¢es de existéncia
(FOUCAULT, 2003, p.221).

Com Agamben, é possivel ainda pensar a figura do infame e seu encontro ambiguo
com o poder, a um sO tempo marcado por fulguracdo e apagamento, como paradigma para
colocar em jogo a presenca-auséncia do autor na obra. Ao perguntar onde estdo as “vidas-
poemas” (FOUCAULT, 2003) salvas do limbo por Foucault parece claro ao autor que nem no
arquivo da infamia nem fora dele, em biografias para sempre ignoradas, mas no “entre”, “no
umbral do texto em que foram postos em jogo”, “como 0 gesto que, a0 mesmo tempo, 0
tornou possivel e Ihe excede e anula a intencdo”. (AGAMBEN, 2007, p.60). O autor afirma:

A vida infame ndo parece pertencer integralmente nem a um nem a outros, nem aos
registros dos nomes que no final deverdo responder por isso, nem aos funcionarios
do poder que, em todo caso, e no final das contas, decidirdo a respeito dela. Ela é
apenas jogada, nunca possuida, nunca representada, nunca dita — por isso ela € o
lugar possivel, mas vazio, de uma ética, de uma forma-de-vida (...) Etica ndo é a
vida que simplesmente se submete a lei moral, mas a que aceita, irrevogavelmente e
sem reservas, pér-se em jogo nos seus gestos. Mesmo correndo o risco de que, dessa

maneira, venham a ser decididas, de uma vez por todas, a sua felicidade e a sua
infelicidade (AGAMBEM, 2007, p.60).

A luz do infame em Foucault e Agamben, Mario Gomes também € o resultado de seus
inevitaveis encontros com as garras do poder, assim como das maneiras que encontrou para se
relacionar ou medir forcas com ele, resistindo aos estados abusivos de dominacdo e
constituindo a si proprio como sujeito ativo, capaz de jogar 0 jogo estratégico da

governabilidade, que pode ser desigual, mas também é movel e instavel, nunca irreversivel,
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pronto e acabado. Assim, atravessado pela economia dos discursos e as estratégias do
verdadeiro, sua luta organica - e muitas vezes violenta - por governar-se nos remete aos
germes de um outro modo de vida, onde o poder, de acordo com Foucault, ndo preexiste como
0 mal em si se 0 impeto comum a todos e qualquer um de determinar a conduta dos outros
ndo impede que apetites e desejos de intensidades muito variadas sejam possiveis em
diferentes sociedades.

Vagabundo, desarrazoado e sem trabalho, foi ainda agarrado as palavras que o poeta-
andarilho buscou reforcar o seu campo magnético de resisténcia, trazendo as suas infamias
mesmo e pequenas gldrias para dentro dos poemas tortos, escritos que tocam o indizivel, o
intoleravel, o descarado, a estranheza. No poema Autorretrato de um Espectro de Gente é
como um infame confesso e colérico, dono das suas aventuras e desventuras,
irremediavelmente as voltas com perdas, desligamentos e aprisionamentos, que Mario Gomes
emporcalha a propria biografia, julgando-se e condenando-se sem trégua, exercendo um poder
raivoso contra si préprio, retirando-se ferozmente do lugar dos cidaddos de bem, dos donos do
poder/saber, dos senhores da memdria e da histdria. Infernal, “o besta hipdcrita da literatura”
difama-se para quem quiser ler, a0 mesmo tempo em que deixa entrever no avesso de seu
rebaixamento o problema ético de quem esta atento a propria conduta de vida,
problematizando a relacdo consigo proprio e com 0s outros, as turras com o refazer-se visceral
exigido pela artesania da estética da existéncia, do viver como obra de arte, desafios caros a
Foucault a partir do momento em que ele se volta & Antiguidade grega para perguntar e

refletir sobre o que estamos fazendo de nds mesmos.

Eu, o mais vil dos cearenses.

J& cheguei ao extremo da imbecilidade.

O anti-poeta. O poeta mediocre.

O intelectual analfabeto.

O besta hipocrita da literatura.

Como tenho vergonha de mim.

N&o mereco esse aspecto de gente,

Sou um animal em potencial.

Sou aquele que quando teve momentos de otimismo e superioridade
A decepcdo derrubara

Com uma paulada na cabega.

O palhago da burguesia,

Talvez o filho do Diabo.

Nasci pobre. Pobre em tudo.

Pobre financeiro. Em cultura. Em matéria.

Em espirito e em aspecto.

Quantos me conheceram se arrependeram de terem me conhecido!
Hoje eu compreendo o porqué daquelas pessoas passarem por mim

106



e virarem o rosto. Ndo sou nada.

Apenas um monte de carne € 0SSsO.

Ou melhor dizendo, um monte de merda.

Sempre fui mentiroso, ocioso, onanista e sacana
A Unica virtude que tenho sdo 0s meus vicios.

Me odeio e ndo sei amar ninguém,

Morrerei um dia: ndo deixarei filhos

Nem mulher chorando por mim.

A morte, minha Unica mulher,

Me espera ndo sei onde: o lugar, o dia e nem a hora.
Mas, minha Unica mulher, a morte

Também s6 me aceitara porque € inevitavelmente
Impossivel ndo aceitar.

Sou um erro do Supremo Todo Poderoso.

O contraste da natureza

A vergonha de todos e de mim.

(GOMES, 1999, p.52-53)

Mas o que podem os infames, o0s ajudantes, o ser-qualquer, 0 homem comum,
portanto, na quebra de braco permanente, sangrenta e desigual com o poder, um jogo de vida
e de morte? De que formas de resisténcia eles podem hoje dispor? Para o filésofo Didi-
Huberman (2011), é justamente a luz discreta dos vaga-lumes, imagem paradigmatica com a
qual afirma a poténcia das “pequenas luzes” frente aos projetores incandescentes do poder
hegeménico na contemporaneidade, que pode iluminar tais questdes. Evocando contra-
poderes, enquanto notas dissonantes em meio a sinfonia impagavel de todos os “espetaculos”
(DEBORD, 1997), o autor quer valorizar e fazer ecoar “a poténcia do menor gesto, da menor
letra, do menor rosto, do menor lampejo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.100).

Sua convocacgdo a resisténcia também nos incita a imaginar o inimaginavel, dizer o
inenarravel, “apesar de tudo”. E langando foco sobre o Holocausto (Shoah), horror para o qual
ndo podemos nem devemos desviar o olhar em tempo algum, que ele nos pbe diante da
violéncia indizivel produzida pelo nazismo junto ao povo judeu, como também da estratégia
nazista dedicada ao apagamento de qualquer rastro ou testemunho em torno do maior
genocidio do século XX. Seus guias na empreitada sdo algumas poucas fotografias
milagrosamente produzidas e salvas por prisioneiros de campos de concentragdo em golpes de
sorte que poderiam ter sido fatais, tamanha vigilancia cerrada e completo isolamento. E é com
elas que o autor vem falar pela boca de todos os que foram amordacados ou enterrados —
vivos ou mortos — no lastro do poder e do discurso dominantes, afirmando o impeto de
resisténcia possivel mesmo nas mais adversas das condigdes.

(...) devemos imagina-lo, esse imaginavel tdo pesado. Como uma resposta

gue se oferece, como uma divida contraida para com as palavras e as
imagens que alguns deportados arrancaram para nos, ao pavoroso real de sua
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experiéncia. N&o invoquemos, portanto, o inimaginével (...) Estes pedacos
S80-n0s mais preciosos e menos apaziguadores do que todas as obras de arte
possiveis, pois foram arrancados a um mundo que os tinha por impossiveis.
Imagens apesar de tudo, portanto: apesar do inferno de Auschwitz, apesar
dos riscos corridos. Em retribuicdo, devemos contemplé-las, assumi-las,
tentar dar conta delas. Imagens, apesar de tudo. Apesar de nossa prépria
incapacidade de sabermos olhar para elas como elas mereceriam, apesar de
nosso proprio mundo repleto, quase sufocado, de mercadoria imaginéria
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.15).

Se as quatro fotografias arrancadas do horror e reconduzidas a luz por Didi-Huberman
“dirigem-se ao inimaginavel e refutam-no”, levando a historia a olhar para o “seu possivel
imaginavel”, a carta que o poeta e cineasta Pier Paolo Pasolini escreveu aos 19 anos, como
uma ode a amizade e a inocéncia, mesmo em meio a guerra que irrompia na Italia em 1941,
passa a ser lida enquanto imagem sobrevivente de um periodo politico igualmente obscuro.
Nela, a descricdo juvenil e entusiasmada, embora dosada pela culpa, de uma nuvem de vaga-
lumes que ronda a noite de amigos em festa, enquanto eles bebem e dangam inocentemente ao
sereno, € o gatilho que projeta a reflexdo para sombras e luzes bem mais contemporaneas - e
mais politicas - em torno das relacfes de poder e taticas de sobrevivéncia coladas a luz fugidia
dos pirilampos - as “pequenas luzes” - em sua batalha de vida e morte junto aos projetores e
holofotes do poder fascista triunfante.

Para Didi-Huberman, é politica, além de histdrica e estética, a matéria-prima de que é
feita a luz discreta dos vaga-lumes, projetando no horizonte os contornos desse “lugar crucial
onde a politica se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos desejos de cada um” (DIDI-
HUBERMAN, 2007, p.24-25). Ao longo de toda a sua obra, Pasolini foi o defensor entusiasta
dos pirilampos, partindo do pressuposto de que “ainda era possivel, nos tempos do fascismo
historico, resistir, ou seja, iluminar a noite com alguns lampejos de pensamento” (idem, 2007,
p.28). Ao fim da vida, exatos 34 anos depois da carta enderecada ao amigo de adolescéncia
sobre os vaga-lumes, fez-se o cansaco e ele sentenciou, através de um artigo de jornal, o
desaparecimento desses corpos de luz que resistiam brilhando, ainda que tremeluzentes.
Corria 0 ano de 1975 e nove meses depois 0 poeta e cineasta é brutalmente assassinado. Eis
que Didi-Huberman revisa o pensamento de Pasolini:

N&o foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito. Quando a
noite é mais profunda, somos capazes de captar 0 minimo clardo, e é a
prépria expiracdo da luz que nos é ainda mais visivel em seu rastro, ainda
gue ténue. Nao, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante claridade dos

“ferozes” projetores: projetores dos mirantes, dos shows politicos, dos
estadios de futebol, dos palcos de televisdo. Quanto “as singulares
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engenhocas que se langam umas contra as outras”, ndo sdo mais do que 0s
corpos superexpostos, com seus esteredtipos do desejo, que se confrontam
em plena luz dos sitcoms, bem distantes dos discretos, dos hesitantes, dos
inocentes vaga-lumes, essas “lembrangas um tanto pungentes do passado”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.30-31).

Os lampejos de resisténcia que se apagaram frente aos olhos de Pasolini reacendem no
tempo presente em Didi-Huberman como um sinal claro de que aquilo que o poeta e cineasta
perdeu foi o desejo de ver, jA que a maquina totalitaria apresenta defeitos, furos e assim é
preciso mudar o foco e alcancar um outro espaco de observacdo das imagens-vaga-lumes,
“seja ele intersticial, intermitente, ndmade, situado no improvavel - das aberturas, dos
possiveis, dos lampejos, dos apesar de tudo” (idem, 2011, p.42). Contrario ao olhar desiludido
e fatalista de Pasolini em meio ao breu fascista, o autor estende a sua critica a Giorgio
Agamben e seus escritos em torno da destruicdo da experiéncia, a luz de Walter Benjamin,
quando aquele escreve que a experiéncia caiu de cotagcdo na bolsa de valores modernos e pos-
modernos. De acordo com Didi-Huberman, houve uma queda ou um empobrecimento e nédo
um desparecimento irremedidvel da experiéncia. Sua luta, assim, é para dar a ver o que “hoje,
entre nds, na extrema precariedade, sobrevive e se declina sob novas formas em seu proprio
declinio” (idem, 2011, p.124).

A urgéncia politica e estética, em periodo de “catastrofe” — esse leimotiv
corrente em toda a obra de Benjamin — convoca a encontrar as ressurgéncias

inesperadas desse declinio ao fundo das imagens que ai se movem ainda, tal
como vaga-lumes, astros isolados (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.124).

Para Didi-Huberman, € imperativo transformar pobreza de experiéncia em nova beleza
redescoberta entre raspas e restos da historia. A luz de Benjamin, ele se dedica a “organizar o
pessimismo” com a graga dos vaga-lumes, enxergar experiéncia e contestacdo no proprio
movimento da queda, nas sobrevivéncias e clandestinidade de signos, imagens ou pessoas.
Assim, nos diz da necessidade de procurar primeiro pela “comunidade que resta”, antes
mesmo de projetar a “comunidade que vem” anunciada por Agamben como promessa de
reativacdo de desejos e do comum. A imagem vaga-lume, em Didi-Huberman, é portanto um
operador politico de protesto, de crise, de critica ou de emancipacédo, potencialmente capaz de
transpor o horizonte ofuscante das construgdes totalitarias. Dessa forma, ele se alinha com
Benjamin para reforcar “o papel das imagens como modos de “organizar” - isto €, também, de
desmontar, de analisar, de contestar - 0 proprio horizonte do nosso pessimismo fundamental”
(idem, 2011, p.118).
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E é nesse sentido que é preciso compreender a sobrevivéncia das imagens,
sua imanéncia fundamental: nem seu nada, nem sua plenitude, nem sua
origem antes de toda a memoria, nem seu horizonte apds toda catéstrofe.
Mas sua propria ressurgéncia, seu recurso de desejo e de experiéncia no
préprio vazio de nossas decises mais imediatas, de nossa vida mais
cotidiana (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.128).

Ao pensar o carater intermitente da imagem dialética de acordo com Benjamin, mas
também a partir do historiador de arte Aby Warburg, Didi-Huberman ndo sé defende que,
diante das imagens do passado o presente reminiscente ndo cessa de se reconfigurar - e vice-
versa -, apontando para uma historia anacrénica e falhada, prenhe de porvires, como vincula o
modo de imaginar a0 modo de fazer politica. Para ele, a imaginacdo € politica e,
“reciprocamente, a politica, em um momento ou outro, se acompanha da faculdade de
imaginar” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.61).

E politica, portanto, a imagem que ele também recupera a partir do conto Diante da

Lei, de Kafka, onde um homem do campo se prostra por anos a fio a frente de uma porta que

Ihe daria acesso a Lei e em cuja entrada vé-se um porteiro, a quem ele pede, incessantemente,

mas em vao, permissdo para entrar. A porta, no entanto, sempre esteve aberta, desafiando o

olhar e convidando a aventura de transp6-la, com um passo a frente, acdo que remete a

capacidade de cada um para livrar-se dos aprisionamentos simbélicos. Em jogo, entre muitos

outros possiveis, esta 0 embate sugerido entre 0 homem e as instancias de poder ndo sé por

ele criadas mas a quem se submete em nome de uma razdo soberana. Questdes vinculadas a

reorientacdo das expectativas da razdo moderna e de seus modos de racionalizacdo da vida.

Em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, Agamben, cuja obra pode ser lida como critica a

tendéncia moderna em vincular razdo e norma, sobretudo a luz da atual estrutura juridico-
politica, adverte:

O que esta realmente em questdo €, na verdade, a possibilidade de uma acéo

humana que se situe fora de toda relagdo com o direito, agdo que ndo ponha,

gue ndo execute ou que ndo transgrida simplesmente o direito. Trata-se do

gue os franciscanos tinham em mente quando, em sua luta contra a

hierarquia eclesiastica, reivindicavam a possibilidade de um uso de coisas

que nunca advém direito, que nunca advém propriedade. E talvez ‘politica’

seja 0 nome desta dimensdo que se abre a partir de tal perspectiva, 0 home

de livre uso do mundo. Mas tal uso ndo é algo como uma condi¢do natural

originéria que se trata de restaurar. Ela esta mais perto de algo de novo, algo

que é resultado de um corpo-a-corpo com os dispositivos do poder que

procuram subjetivar, no direito, as acdes humanas (AGAMBEN, Giorgio.
Folha de S. Paulo, 2005).
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Vem de Agamben (2007) ainda uma outra imagem politica - e alegdrica — capaz de
nos convocar a um confronto quixotesco com a intermiténcia das imagens. Em Os Seis
Minutos Mais Belos da Historia do Cinema, ele narra a projecdo de um filme numa sala de
cinema onde esta o cavaleiro errante Dom Quixote, personagem de Cervantes, olhos fixos na
tela de cinema até que, de subito, avanga sobre ela com sua espada e rasga-a por inteiro, no
momento em que vé projetada a cena de uma dama em perigo frente a cavaleiros armados.
Contrariada, a plateia adulta deixa o ambiente, como se nada mais houvesse para ver ali. Mas
ndo para as criangas, que continuam encorajando o heroi, aos gritos, febris, abertas ao
inesperado do acontecimento, atravessadas e afetadas pelo novo que irrompe. Quem vé toda a
cena, ao longe, apreensivo, é o fiel escudeiro Sancho Panga, um tipico “ajudante”, sentado ao
lado de uma imaginada Dulcineia, ela também desapontada com a atitude de Quixote, 0
homem em colapso que revela o nada por tras das imagens, a0 mesmo tempo em que da
sentido & luta social que devemos empreender com elas, sem esperar que a “verdade” apareca

ou compense, que venha nos abracar.

Diante de Mario Gomes e sua luta quixotesca de afirmacdo da vida, a partir de um
personagem por ele mesmo apresentado como de “estilo cinematografico” (Revista Farol,
2011), é imperativo, portanto, imaginar. Sozinho no escuro da sala de projecdo da vida,
recolhido entre estratégias de resisténcia e escape, ele rasga a tela contemporanea saturada de
imagens descartaveis, clichés e palavras indteis para dar vazdo a poténcia da soliddo e do
siléncio. A mesma soliddo e o mesmo siléncio sobre os quais nos fala Peter Pal Pelbart™, a
partir do filésofo Roland Barthes e suas aulas em torno da premissa “Como Viver Junto”,
tema da 272. Bienal de Arte de S&o Paulo, realizada em 2006. Como palestrante convidado e
lancando & mesa, ndo sem ironia, o paradoxo sobre “Como Viver S6”, Pelbart recupera
Bartleby, o escriturario desimportante de Herman Melville, colado a outros “solitarios” para
observar que, do fundo de sua solid&do, esses individuos, ndo sdo simplesmente recusas a uma
sociedade envenenada, mas um chamamento para um tipo de solidariedade nova.

O poeta-andarilho que cotidianamente se desafiou, entre a dor e o prazer, a ser
sozinho, ‘cinematografico’ e mdaltiplo, é ainda uma exortacdo ambulante & reconciliacdo de

cada um de nds com a nossa propria soliddo, como condicdo politica para estar e interferir no

* Disponivel em https:/laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2012/12/19/como-viver-so-palestra-com-

peter-pal-pelbart-video-do-40-seminario-vida-coletiva-seminarios-internacionais-para-a-27a-bienal-de-sao-
paulo-abaixo-a-transcricao-integral-da-p/.
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mundo, a um s6 tempo recolhidos e dentro dele, piscando em tempos escuros, atentos ao
lusco-fusco da vida contemporénea, afirmando novos focos de resisténcia, como incita
teimosamente Didi-Huberman, e novas possibilidade de vida, como propds Nietzsche. Em sua
errancia nada distraida e nada inocente, Mario Gomes nos chamou ateng&o:
Eu t6 sozinho em Fortaleza, Ethel!!! Sabe por que eu t6 sozinho? Porque a
maioria esmagadora ndo entende o que t& acontecendo. Sabe quantos
voltaram de fora? Judeu errante, que chamam, né? Marinheiro. Mais de 900
mil. Fazia mais de 30 anos que tinham ido embora. Voltaram no navio pra
Fortaleza. Tem mais de 150 mil da construcdo civil morando aqui que
perderam o emprego, tem mais de cinco mil foragidos das cadeias vivendo
nas calcadas!!!! Ndo sabia dessa ndo? No ano passado, 2013, assassinaram
mais de 4 mil pessoas, estupraram 125 criancinhas de 01 ano, 02 anos,
mataram 19 PMS e houve 67 assaltos de banco. E o Governador ndo pode
ser desmoralizado, porque ndo teve respaldo politico pela ONU. Ai, como é
0 Ultimo ano dele, ele treinou mais de dois mil homens pra policia federal,

civil e militar. De 12 mil presos pulou pra 19 mil. E as parabdlicas filmaram
tudo (Informacao verbal)™.

Para tornear o impeto de resisténcia de quem viveu sozinho e sob cisma constante no
centro nervoso da ‘filmagem’, é valido voltar os olhos, por ultimo, sobre algumas fotografias
produzidas pela imprensa de forma incidental, como extras ou sobras de coberturas
jornalisticas realizadas no Centro de Fortaleza e arredores. Nesses instantdneos de passagem,
0 que Vemos € um corpo que se reconhece, que sabe 0 que representa mas sobretudo como se
apresenta para a sociedade, um corpo que ndo perde a verticalidade, a insuspeitada altivez, a
linha reta por tras da corcunda que lhe curva a espinha e inclina a cabeca ao peito. Nao ha,
nitidamente, nada ali que indique uma postura acanhada, humilde ou amedrontada diante da
objetiva. Ao contrario. Mario procura a camera, se recompde, projeta o corpo em sua direcédo
e muitas vezes entabula uma conversa gestual com ela, em franco namoro com o ego. Os
instantaneos sdo de alguém com apetite diante do mundo, pronto para encara-lo e seduzi-lo,
ao mesmo tempo em que, compondo-se com estilo, também seduz a si proprio a seguir
sozinho em suas escolhas. No aforismo O Solitario, de A gaia ciéncia, Nietzsche é quem
evoca a soliddo desobediente e cismada de Méario Gomes:

Pra mim é odioso seguir e também guiar.

Obedecer? Nao! E tampouco — governar!

Quem ndo é terrivel para si, a ninguém inspira terror:
E somente quem inspira terror € capaz de comandar.
Pra mim j& é odioso comandar a mim mesmo!

7 Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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Gosto, como os animais da floresta e do mar.
De por algum tempo me perder,

De permanecer num amavel recanto a cismar,
E enfim me chamar pela distancia,
Seduzindo-me para — voltar a mim.
(NIETZSCHE, 2012, p.33)

_ .':

Figura 16 — Mario Gomes: alguém com apetite diante do mundo, pronto a encara-lo.

Voltar para Mario Gomes, através de flagrantes fotograficos, chamando-o pela
distancia, no lastro de sua morte recente, ao final de 2014, é ainda se deixar seduzir
particularmente pelo seu estilo, sua plasticidade ambulante de bricouler p6s-moderno e
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terceiro-mundista, suas roupas carregadas de
memorias — roupa como “aquilo que esta
mais perto do corpo, sendo o corpo a parte
do mundo que mais interessa a0 homem”
(CARVALHO, 2010). E vestir-se dele. Pegar
linha e agulha para costurar com Peter
Stallybrass (2000) uma vestimenta qualquer
contra o esquecimento, a luz de um ensaio
comovente sobre roupas, memoria e dor que
introduz sua reflexdo acerca dos objetos de
uso sobre 0s quais imprimimos nossas

marcas.

Se, como o autor defende, as roupas
dos mortos de alguma forma sustentam o0s

seus gestos e tocam os vivos, enfronhar-se

com os olhos no que o poeta-andarilho vestia

© Thiago Gaspar
Figura 17 — Mério Gomes e suas roupas carregadas de ao ser fotografado é pegar um atalho para

memaria

reconhecer nossa incontornavel condicdo de

mortais e a exigéncia que ela implica: “cuidar da memdria dos mortos para os vivos de hoje”

(GAGNEBIN, 2006). Como um derradeiro abrigo contra a indiferenca da morte, as roupas

resistem a historia de nossos corpos, a0 mesmo tempo em que apontam para a fragilidade e a

caducidade das criacfes humanas, bem como para as dificuldades intrinsecas a transmisséo.
Apanhemos com Stallybrass:

Uma caracteristica necessaria da transmissdo, se € que ela ocorre, € que ela

pode se extraviar. A carta ndo chega, a pessoa errada herda, o legado é uma

carga indesejada. Contudo, mesmo na mais selvagem das transmissoes,
alguma coisa realmente chega ao seu destino (STALLYBRASS, 2000, p.46).

Para além da (im)possibilidade da transmissdo, olhar para Mario Gomes, entre
fotografias, € também atentar para o quanto ele operou com o tempo do acontecimento, onde
presente, passado e futuro colidem, em cada instante. Sua luta foi para ndo cair justamente nas
malhas do tempo cronoldgico e suas exigéncias de adequacéo a vida. Desapegado do passado
e sem pensar no futuro, desejou um mundo livre de juizes e juizos morais. Em seu

deslocamento arriscado, transitou por um mundo de devires, nunca seguro ou previsivel. Um
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ndmade, de acordo com Deleuze (1988), aquele que ndo tém histéria, apenas geografia. “Os
devires sdo geografia, sdo orientagdes, direcdes, entradas e saidas (...) Devir é jamais imitar,
nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justica e de verdade. (DELEUZE e
PARNET, 1988, p.10). Ou ainda: “No devir ndo ha passado, nem futuro e sequer presente,
ndo hé historia” (Idem, p.39).

Com Walter Benjamin (1994), podemos encontrar Mario Gomes justamente nas
brechas no presente que vem revelar historias possiveis, encobertas pela camisa-de-forca dos
determinismos e das causalidades, dos clichés e decalques, das representacbes e do
empalhamento do vivido e do lembrado. Em sua vida andarilha na metropole contemporanea,
0 poeta-andarilno aponta para o futuro ao mesmo tempo em que veste uma memoria
primitiva. Trata-se de um corpo que expande a hora presente e faz colidir os tempos,
convocando a ver o resto, a ruina, a sobra, a poeira, 0 caco. Sua movéncia abre brechas para
0s contornos de uma memdria como organizacdo impura, um tecido puido, uma montagem
ndo-histdrica do tempo. E ainda diz sobre a memaoria como manifestacdo do invisivel — ou do
que esta dentro do visivel, uma memdria que ndo esta posta e que precisa ser postulada como

politica.

Se Maério Gomes afirmou o instante, rejeitando o tempo cronoldgico dos corpos, das
acOes, instituicbes, um tempo prisioneiro e cristalizado, escavar e ressignificar suas
fotografias é também um exercicio de alheamento a dinamica temporal. Assim, ainda
podemos vesti-lo com as reflexdes dialéticas sobre moda que o arquiteto, escritor, performer e
filésofo fluminense Flavio de Carvalho (1899-1973), o enfant terrible do cenario modernista,
empreendeu no artigo intitulado “A grande imaginacao do limite vagando pelas ruas”. Nele, a
moda é pensada como valvula reguladora da etapa historica em trénsito e reestabelecedora do
equilibrio humano diante de frustrados desejos incessantemente impostos pela ordem do

capital.

Para o autor, o campo da moda, revisto historicamente, ndo aponta para a mera
futilidade, as manifestagdes de poder ou um passado onde era necessario “esconder defeitos e
compor a angustia arcaica”. Mais que isso, a moda, defende o autor, dar a ver o que ha de
fantastico na imaginacdo humana e se apoia no “desejo de criagdo”. E é nas ruas, onde Mario
Gomes ‘desfilou” bem trajado com sua imaginacdo, que ele toma o pulso da inventividade

humana:
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Encontramos pateticamente, nas ruas de toda parte, exemplares de homens e
de mulheres que perderam o controle de seus desejos e das suas angustias e
gue se apresentam vagando pela rua, discursando histericamente para um
publico, as vezes imaginario. Exibem profuso aparato e ornamento, cobrem-
se com flores e fitas, e cores e panos diversos que se desdobram,
agradavelmente. Marginais descontrolados que falam a um mundo préprio, o
mundo da loucura e do sonho. S&o estes os detentores da grande imaginagdo
e da grande moda. S&o os supremos criadores da fantasia humana... e téo
desprezados pelo povo que passa... (CARVALHO, 2010, p.16).

Em Mario Gomes, roupas, sapatos
e bricolagens confundem-se com sua
propria vida e sdo dotados de um carater
organico, vital, forjando um *‘vagabundo’
maior do que qualquer desprezo de quem
passa. Sua indumentaria classica, ou,
mais precisamente, o paleto-sem-gravata,
parangolé sem o qual ndo haveria danca
erratica de singular estilo, ¢ o grande
mediador social. Com ele, jamais temeu
qualquer composicdo bizarra. E assim
também fez valer o charme sobre o qual
Deleuze reflete: “Ha na vida uma espécie
de falta de jeito, de fragilidade da salde,
de constituicdo fraca, de gagueira vital,
que é o charme da pessoa” (DELEUZE e
PARNET, p.13). Para o autor, no
entanto, ndo se trata da pessoa em si, 0

Figura 18 — O palet6é de Mdario Gomes, seu grande mediador

social.

charme ndo é pessoal. Mas resultado de

combinagbes ao acaso que afirmam “uma poténcia de vida, uma obstinacdo, uma

perseveranca impar no ser”.

Um charme, entrevisto em Mario Gomes, que pode ser lido como a poténcia da

imperfeicdo sobre a qual Nietzsche (2012) vem nos dizer com maestria, no aforismo 79 de A

gaia ciéncia:

O charme da imperfeicdo — Vejo ai um poeta que, como muitos seres
humanos, atrai bem mais por suas imperfei¢bes do que por tudo o que sai
elaborado e perfeito de suas médos — sim, a vantagem e a fama lhe vém antes
da sua derradeira incapacidade do que da sua rica energia. Sua obra nunca

116



expressa inteiramente o0 que ele gostaria de expressar, 0 que ele gostaria de
ter visto: como se ele tivesse o0 antegosto de uma visdo, nunca ela mesma;
mas uma enorme avidez por tal visdo lhe permaneceu na alma, e dela retira
ele sua igualmente enorme eloquéncia do anseio e da fome. Com ela, ele al¢a
guem o escuta acima de sua obra e de todas as “obras”, dando-lhe asas para
subir a alturas que normalmente os ouvintes ndo alcancam. Assim, tornando-
se eles proprios poetas e videntes, tributam ao autor de sua ventura uma
admiracdo tal, como se ele os tivesse levado diretamente & contemplacéo do
que para ele é sagrado e supremo, como se houvesse atingido a sua meta e
realmente visto e comunicado a sua visdo. Sua fama é beneficiada pelo fato
de ele nunca ter chegado & sua meta (NIETZSCHE, 2012, p.100).

Figura 19 — O “charme da imperfeicdo” do poeta-andarilho.
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DESCOMPASSOS. OU UM PASSO PARA FORA DO RECONHECIVEL.

Acompanhar o percurso de Mario Gomes néo foi simplesmente a tentativa de entender
a proeza de um poeta errante “desacomodado” (Informacdo verbal)’® que se arriscou a
experimentar o desvio e habitar o limiar, equilibrando-se entre a casa e a rua; a loucura e a
lucidez; a liberdade e a dominacéo; o real e a utopia. Essa aventura diz muito mais sobre 0
desejo irresistivel de seguir a trilha aberta por ele e que vai dar em sua capacidade fulgurante
de afirmar a vida e de esculpi-la com tenacidade, ensejando novos modos de existéncia e

inesperadas formas de resisténcia dentro do continuo e exaustivo jogo de forcas do presente.

Foi em torno das “artes do viver” que Mario Gomes empreendeu corajosamente sua
jornada para fora do reconhecivel e do tranquilizador, batendo de frente com a padronizacéao
dos sentidos para experimentar outros modos de agir, pensar e sentir, a partir de uma ética
criadora e de uma singularidade irredutivel dirigida pela vontade de poténcia. Desobediéncia,
ousadia, liberdade. E multipla e iridescente a imagem que ele desenhou em sua performance
erratica atravessada por afetos e paixdes. Dai porque nunca seria possivel - e nem foi
pretensdo - alcanca-la, sobretudo quando ela passa a se configurar transversalmente junto ao
vulto de sua auséncia. Morto no ultimo dia de 2014, o poeta-andarilho se mantém “vivo’ para
colocar a prova, agora mais do que nunca, a exigéncia de transmissdo e de escritura que
Walter Benjamin (1994) nos apresenta como problema na virada da modernidade, sobretudo
guando a ordem € ndo deixar calar e nem furtar-se a ouvir 0s mortos, os silenciados, 0s sem-

vestigios, os soterrados pela civilizacéo.

Eis que o trabalho de luto requer muito mais trabalho, como bem tratou Gilles Deleuze

(1992) ao decidir escrever sobre 0 amigo e filosofo Michel Foucault, morto em 1984:

Quando morre alguém que se ama e se admira as vezes tem-se necessidade
de lhe tracar o perfil. Nao para glorifica-lo, menos ainda para defendé-lo.
N&o para a memoria, mas para extrair dele essa semelhanca Ultima que so6
pode vir de sua morte, e que nos faz dizer “é ele” (...) Cada um pode extrair
essa semelhanga a sua maneira. Mas € ele quem se assemelha enfim a si
mesmo, ao tornar-se tdo dessemelhante de nos todos (DELEUZE, 1992,
p.131).

’® Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora: Ethel de Paula
Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no Apéndice A desta dissertacéo.
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Em entrevista, ao ser também questionado sobre quando e em que ocasido conheceu
Foucault, novamente Deleuze (1992) afirma: “lembramos de um gesto ou de um riso, mais do
que de datas”. Trazendo para Mario Gomes: n&o seria a monumental Coluna da Hora’’, com
suas sonoras badaladas e enormes ponteiros a controlar o inicio e o término do expediente
comercial ao redor da Praca do Ferreira, onde o poeta inventou seu ‘escritorio’ de vento-e-
verso, que iria submeter ao tempo cronoldgico toda essa rememoracdo com forte apelo a
transformacé@o no presente. Da mesma forma que Mario Gomes viveu em constante devir, €
no limiar do tempo entre 0 gesto e 0 riso que nos parece possivel tornea-lo e lembréa-lo,
reconquistando para o proprio pensamento, assim como quer Gagnebin (2010), “os territorios
do indeterminado e do intermediario, da suspensdo e da hesitacdo, e isso contra as tentaces

de taxonomia apressada que se disfarca sobre o ideal de clareza” (GAGNEBIN, 2010, p.16).

Nada aqui se arvora a ser tdo claro, pronto ou acabado. O esfor¢o por entrevé-lo ou
dizé-lo opera, a bem da imaginacéo, com os lampejos moventes do desejo - ou com historias
de corpos e de desejos, historias de almas e de duvidas intimas (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p.17). Habitamos com Mario Gomes, assim, o limiar fugidio, uma zona indefinida que separa
mas permite a transicéo, pertencendo tanto a ordem do espagco como a ordem do tempo, como
nos afirma Gagnebin (2010) & luz de Benjamin. Fluxos e contrafluxos. E nesse lugar e nesse
tempo intermediarios, entre flagrantes variacbes da perda da experiéncia decantada por
Benjamin (1994), que caminhamos com ele para confrontar o atual estado de caréncia de
experiéncias liminares proprias do capitalismo, que ndo quer e nem permite que se ‘perca
tempo’, refém que é dos encurtamentos, das abreviacdes e das fugacidades, gerando um
achatamento sensorial e psiquico que apaga as diferencas e se alimenta da novidade do

mesmo.

Mas para onde caminhamos entre tropecos com Mario Gomes, impulsionados a
afirmar a vida tanto quanto possivel ou pelo tempo que for possivel, como obra de arte?
Justamente para lugar algum. Ou para uma outra camada do conceito de limiar, que nos
delineia Gagnebin, ainda com Benjamin:

(...) € um limiar inchado, caricato, que ndo é mais lugar de transi¢do, mas
perversamente, lugar de detencdo, zona de estancamento e de exaustdo,

como se o0 avesso da mobilidade trepidante da vida moderna fosse um néo
poder sair nunca do lugar (GAGNEBIN, 2010, p.20).

77 Erguida em 1933, na Praca do Ferreira, em Fortaleza, é um dos principais icones da cidade, medindo 13
metros de comprimento. Possui no topo um relégio com quatro mostradores, um para cada lado da Praga.
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E na direcdo contraria a esse “n&o poder sair nunca do lugar” que Mario Gomes seguiu
tropego e acaba por nos levar junto, mesmo quando titubeamos sem graga, confusos sobre o
que fazer com isso, perdidos diante do convite a um passeio que, inexoravelmente, nos poe a
vagar pelo limiar indefinido entre a vida e a morte, inaptos que somos diante de “um embate
enviesado, sem tragico nenhum, sem grandeza, que ndo comove nem toca ninguém, que
somente atrapalha a ordem administrativa vigente” (GAGNEBIN, 2010, p.22). Vivo, 0 poeta-
andarilho atrapalhou o quanto pdde a burocracia vigente entre 0s sobreviventes da biopolitica
contemporanea. Morto, ele ainda é aguilhdo na carne do presente, assombrando a apatia

generalizada e a incapacidade moderna para conhecer e viver experiéncias liminares.

Morto-vivo, Méario Gomes nos impele a um esforco tanto maior de memoria e
testemunho por entre avessos e subterrdneos, a0 mesmo tempo em que NOS empurra a uma
regido nebulosa que ndo tem nome, onde se amontoam inumeras e indeterminadas formas de
vida, de alta e baixa poténcia, com ou sem pulsdo. Para Gagnebin, a dificuldade maior para os
ditos vivos de hoje é “a de ndo ousar mais experimentar nem a intensidade da vida nem a dor
da morte e seguir vivendo num limiar de indiferenciacdo e de indiferenca, como se essa
existéncia administrada fosse a vida verdadeira” (GAGNEBIN, 2010, p.23).

Envolver o limiar numa concepg¢do critica da historia, revolvendo essa situagdo de
paralisia agitada, nivelamento e normatizacdo, é o leitmotiv do ensaio escrito por Roger
Behrens (2010), a partir de Benjamin e Kafka, de quem ele recupera justamente o conto
Diante da Lei, onde um porteiro nega acesso a um homem que se posta por toda uma vida
rente a sua porta sem que este arrisque ultrapassa-la, mesmo sem qualquer justificativa frente
as negativas de estranho efeito paralisante. Aberta e fechada a um s6 tempo, a narrativa €
paradigmatica e diz sobre os espacos limiares que convidam a entrar ao mesmo tempo em que
ensejam a intransponibilidade:

O limiar enquanto soleira (Ttrschwelle) pode tanto designar uma passagem
quanto uma fronteira ou um obstaculo; pode tanto marcar a Gltima zona de
protecdo anterior ao perigo, quanto a Ultima barreira que nos separa da
felicidade: no “limiar da morte” mas também no “limiar da felicidade” (...) O
limiar é uma passagem e a0 mesmo tempo a barreira dessa passagem, uma
passagem pela qual ndo se pode passar sem nada nem menos — apesar de 0

limiar ndo ser um muro, nem uma grade fechada, nem uma grade
intransponivel (BEHRENS, 2010, p. 102).

Para o autor, se a cada momento a humanidade estd no limiar de um novo tempo, é
preciso ser o critico ndo sé do tempo homogéneo e vazio da historia, como exortou Benjamin
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na soleira do século XX, quanto dos limiares artificiais que se erguem como ‘naturalmente’
intransponiveis, rompendo as barreiras de inibicdo e enxergando o movimento limiar
enquanto movimento ondular, a partir do entendimento de que “hoje em dia, o particular, o
anormal, o desvio volta das margens ao centro” (BEHRENS, 2010, p.107), respondendo de
formas e intensidades variadas aos enquadramentos que querem descarta-los tdo somente

como casos para 0 médico ou para a policia.

Foi entre passagens e barreiras invisiveis que Mario Gomes experimentou sair de casa
para abrir uma outra porta, intangivel e perigosa, aquela que da acesso ao que Félix Guattari
(1992) trata como “cidade subjetiva”, em contraponto aos territorios onde tudo circula e é
intercambidvel mas, paradoxalmente, se petrifica, se mimetiza e se padroniza, ameacando a
subjetividade de paralisia e anulando as diferengas entre os homens e os estados de coisas.
Para o0 autor, cabe a nds reengendrar constantemente uma subjetividade em estado nascente, a
fim de inventar novos nichos capazes de restaurar o socius em toda a sua complexidade:

Re-singularizar as finalidades da atividade humana, fazé-la reconquistar o
nomadismo tdo intenso quanto o dos indios da América pré-colombiana!
Destacar-se entdo de um falso nomadismo que na realidade nos deixa no
mesmo lugar, no vazio de uma modernidade exangue, para aceder as
verdadeiras erréncias do desejo, as quais as desterritorializagfes técnico-

cientificas, urbanas, estéticas, maquinicas de todas as formas, nos incitam
(GUATTARI, 1992, p.170).

Dentro dessa organizacao politica mais ampla estd em jogo nossa capacidade de entrar
em comunicagdo com o outro sob suas diversas formas e proceder uma troca. Para Gagnebin,
o0 desafio que o encontro engendra vai além: “cuidar da memoria dos mortos para 0s vivos de
hoje” (GANEBIN, 2006, p.27), mantendo juntas “a presenca do ausente e a auséncia da
presenca” (GAGNEBIN, 2006, p.44). Ou o limiar — mais um — entre rastro e memoria. Assim,
ela torna a problematizar:

Por que a reflexdo sobre a memoria utiliza tdo frequentemente a imagem — o
conceito — de rastro? Porque a memoria vive essa tensdo entre presenca e
auséncia, presenca do presente que se lembra do passado desaparecido mas

também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um
presente evanescente (GAGNEBIN, 2006, p.44).

Sequir o rastro de Méario Gomes, o poeta-andarilho, portanto, € lutar contra a morte e a
auséncia da palavra viva e rememorativa no presente, mesmo quando entendemos que o
trabalho de memoria é também um trabalho de luto, frente a finitude humana. Mas se o

inesquecivel existe, ainda que ndo possamos descrevé-lo, como nos afirma Gagnebin, é
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politico e ético o trabalho de quem busca habitar entre limiares para enfrentar o esquecimento
e a fragilidade da existéncia. Ndo ha porto-seguro entre o lembrar, 0 escrever e o esquecer.
Para a autora, o lembrar ativo, que recorre ao passado para agir e intervir no presente, também
requer o virar a pagina, “uma ndo permanéncia no ressentimento e na queixa” (GAGNEBIN,
2006, p.98).

Assim, se buscamos alguma realizacdo nesse “dever de memdria”, levando em conta o
“direito a esquecer”, € com Benjamin, novamente, que podemos vislumbrar, entre suas
imagens do pensamento, aquela que justamente aproxima e empresta sentido a quem escreve -
ou diz - e a quem caminha:

E sabido que o dizer ndo é apenas a expressdo do pensamento, mas também
a sua realizagdo. Do mesmo modo, o caminhar ndo ¢é apenas a expressdo do
desejo de alcancar uma meta, mas também sua realizacdo. De que natureza,
entretanto, é a realizacdo — se ela faz, com precisdo, justica & meta ou se se

perde, lasciva e imprecisa, no desejo — depende do treinamento de quem esta
no caminho (BENJAMIN, 2012, p.275).

Apontar caminhos outros. Novas direcdes. Diferentes linhas de vida. Contornos mais
dignos e impensaveis para a existéncia no registro dos encontros. Misturar forcas e fraquezas,
resisténcia e criagdo como poder de recusa frente as falsas consolagdes do mundo
(CERQUEIRA, 2010). Eis o treino inacabado, em curso, para o qual buscamos folego. E
Deleuze quem novamente vem ajudar a dizer, lembrando Foucault: “Quando se segue alguém
é porque tem-se algo a fazer com ele, em seu proprio trabalho, na sua existéncia autdnoma. E
uma questdo de intensidade, de ressonancia, de acorde musical” (DELEUZE, 1992, p. 112).
Vibrar junto a nota dissonante executada por Méario Gomes, através de seus combates,
astlcias, poemas, arengas, teimosias, cismas, vicios, paixdes, vocagdes, fabulacdes, invencdes
e desejos, € apurar os sentidos para trazer impresso no proprio corpo a marca delicada de uma
vida bela, mais livre e inventiva, mais divertida e multipla, mais casual e errante, mais poética

e sensivel. Mais potente, enfim.
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Figura 20 — A marca delicada de uma vida bela, mais livre e inventiva, mais divertida e multipla.
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Apéndice A

Entrevista concedida por GOMES, Mério Ferreira. Entrevista I: [jan., 2014]. Entrevistadora:
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2014. A entrevista na integra encontra-se transcrita no
Apéndice A desta dissertacao.

Local: Praca do Ferreira e Centro Dragao do Mar — 14/01/2014
Quem anda cuidando de vocé, Mario?

Quem ta cuidando de mim? Eu que cuido de mim, rapaz. Nao sou o Tiririca ndo. Ele foi o
deputado federal mais votado. O jogo dele sabe qual era? Amigo é pra a-cu-dir outro. Comigo
nédo, eu ndo quero papo.

Ta bem. Pois me diz: de manha, o que vocé faz?
Eu bato uma punheta. Em mim.

Vocé mesmo?

Claro, nisso eu sou egoista.

E depois?

Lavo os z6i. Aonde eu encontrar agua eu lavo os z0i.
E toma banho?

Na piscina do Dragédo do Mar.

Na frente de todo mundo?

O que é que tem? Eu td dentro da internet, tal de in box, computador. Nas parabdlicas. Se eu
tiver nu o Oi compra, faz aparelho. E um aparelho que inventaram ai, que vé o cara! V& eu nu.
O papa renunciou por casa disso. O Bento XVI. Foram dizer que isso aqui meu (aponta para
os testiculos) é uma imagem de um santo, que fazia cego enxergar e obrava milagre, fazia
aleijado andar. Te juro. Bento XVI renunciou por causa disso. A dra. Dilma foi la falar com o
papa, no Vaticano, esse tal de Mario Jorge que se diz Francisco. Ela falou: tu € o papa, né? O
Mario Jorge, o argentino, Francisco? Mas Deus ¢ brasileiro, viu?! O Jodo Paulo Il ndo
morreu? Ele ndo levou um tiro uma vez? E tem um livro: 30 Papas que envergonharam a
humanidade.

E onde andam os amigos?

Jarrdo, Ti¢do, morreu minha turma todinha. Ficou s6 o Pirrita, 0 Johnny McLaren, o Sombra e
o Timoteo. O resto morreu. Sdo amigo de verdade. S6 ndo boto fé no Sombra.

O que vocé anda fazendo de bom?

De bom? Pra mim ou pra alguém? Eu tiro as cal¢as e mando brasa.
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Aonde?

Em qualquer lugar que eu tiver. E € proibido? Cachorro faz isso e ninguém diz nada. O que eu
tenho feito de bom pra mim? O que eu gosto de fazer. Nesse momento é estar ao seu lado. Eu
gosto de estar sempre s6. Ou com uma garota perto. Porque ela tem o que néo tenho. A
mulher € feita de carne e 0sso igual ao homem. Mas o oposto. Ela tem Gtero, tem ovario,
mulher ndo tem bunda, tem n&degas, ndo tem sovaco, tem axila, mulher tem coxa, 0 homem
tem perna e assim por diante.

Quem sdo as mulheres mais interessantes de Fortaleza hoje?

Por enquanto tem sido a Playboy, a revista. Porque ao vivo e em cores é complicado. Eu
tenho 66 anos, certo? Terceira idade. Se eu for com enxerimento... na minha faixa etéaria. Ai
na Playboy, Unica revista universitaria no Brasil de mulher nua de verdade, ndo é pornd nem
visual, é educativa. Por ai custa R$ 15,00. Mas ali, na banca da Martinha, € R$ 3,00. Ela me
vende fiado. Compro pra pagar no fim do més. E educacéo, nu artistico, 0 nome da revista é a
revista do homem, se fosse de homem era so putaria.

E sua literatura...

E outra coisa: Rouxinol do Rinaré fez um cordel em minha homenagem. Conhece ele? E 0
cara do Centro das Copias disse que eu fosse la agora pegar seis cordéis, dez cordéis. Eu pago
por més. Topa ir comigo 1a?

Topo.
Bora agora. E no calgadao C. Rolim.

(Ao atravessar a Praca do Ferreira com Mario Gomes alguns o cumprimentam e outros
fazem chacota. Ele se irrita um pouco. Inicia-se um bate-boca)

Mario, ndo vamos dar trela, ndo vamos entrar em confusdo. Vamos andando.

Esse rapaz € do manicomio!!!! Perai. Vocé néo ta entendendo o que esta acontecendo em
Fortaleza, pelo amor de Deus, Ethel!!!! Tem esses trapalhdo no caminho!!!! Minha amiga, eu
tenho que me defender. Minha amiga, se vocé soubesse o que ta acontecendo...

O que ta acontecendo?

Minha amiga, eu tenho que me defender. Invadiram Fortaleza. Tem mais de 150 mil da
construcdo civil morando aqui que perderam o emprego, tem mais de cinco mil foragidos das
cadeias vivendo nas calcadas!!!! N&o sabia dessa ndo? Por conta das elei¢des esse ano,
rapaz!!!! E Copa do Mundo!!! E e as elei¢des também!!! Se eu permitir isso no proximo
encontro aumenta mais. Entdo tem que cortar o barato na hora. Eu to sozinho em Fortaleza,
Ethel!!! Sabe por que eu td sozinho? Porque a maioria esmagadora ndo entende o que ta
acontecendo. Sabe quantos voltaram de fora? Judeu errante, que chamam, né? Marinheiro.
Mais de 900 mil. Fazia mais de 30 anos que tinham ido embora. Voltaram no navio pra
Fortaleza. Ai o governador Cid (Cid Gomes, entdo Governador do Ceard), o ultimo ano dele é
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esse ano. No ano passado, 2013, assassinaram mais de 4 mil pessoas, estupraram 125
criancinhas de 01 ano, 02 anos, mataram 19 PMS e houve 67 assaltos de banco. E o
Governador ndo pode ser desmoralizado, porque néo teve respaldo politico pela ONU. Al,
como € o Ultimo ano dele, ele treinou mais de dois mil homens pra policia federal, civil e
militar. E as parabdlicas filmaram tudo. E de 12 mil presos pulou pra 19 mil.

Vocé leu isso no jornal?
Eu leio todo dia jornal, Ethel. Jornal é uma faculdade que atualiza a pessoa.
E verdade. Qual o jornal que voceé ta lendo?

Eu t6 lendo o que é cabivel na hora. O Diario do Nordeste, do Edson Queiroz, ele distribui nas
padarias pra cliente especial. Como ndo sou especial nem cliente pego na marra, boto debaixo
do braco e saio.

E onde € a Central das Copias?

E ali 6, Centro das Copias. Me colocaram dentro do computador. Eu t6 dentro do computador.
O gerente, vamos atras. O Jodo, rapaz. VAo chamar. Ele faz a copia do cordel na hora. E
rapido. Ethel, o amor que eu tenho por ti é tdo imenso, sem ser carnal, sexual, nada... devido
ao teu semblante, a tua fisionomia... (Recebe o cordel, mostra a capa, me entrega algumas
copias).

Quer autografar pra mim, Mario?
O que? Autografo se tu me arranjar ai cinco mil réis.
Pois vamos sentar ali pra conversar que eu arranjo. (Sentamos em um banco).

Quero sentar é no seu colo! Ai é mais caro, viu? Hoje é 14 de janeiro de 2014, ndo é? Pois 14
no codigo penal é ladrdo!!! Em 2014, se fizer a Copa do Mundo. Mas acontece que quem
mandava em tudo isso é Jodo Havelange e Galvdo Bueno, mas o povo ndo tem memoria... vai
render 240 bilhdes... Dom Corleone, a Copa do Mundo, a Fifa, o Casteldo, tudo vai iniciar no
Ceara. A Dilma veio assistir a selecdo brasileira. Deram uma vaia nela, mais de 100 pessoas.
Ei, ali no mercadinho tdo vendendo a Ypioca miudinha por R$ 3,00. VVocé tem dinheiro ai?

Tenho mas s6 dou depois da nossa conversa, estamos conversando.

N&o faca isso, ndo... Eu te dou isqueiro, paleto, sapato... Se eu tomar uma talagada eu fico
calmo. Me empresta?

Empresto. Deixa s eu fazer umas perguntas: o que € a liberdade?

Liberdade é quando o cara ndo tem mais pensamento. Quando o pensamento do cara vai
embora e ele ta liberto. Enquanto o pensamento tiver dentro dele ele td em labirinto.

Explique melhor.
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Olha, nosso corpo, carne e 0sso, € uma heranca... Quando dentro dele entrou um pensador
invisivel, morador dele, foi passado uns 100 anos. Engquanto o pensamento estiver dentro da
cuca dele, com energia dos pés a cabega, ele tem que pagar pelas carnes, 0s 0ssos. Quando o
pensamento do cara vai embora quem vai lavar o pé dele? Ele se desfaz.

E oqueéarua?

E o seguinte: eu tava cochilando perto do Ginasio Paulo Sarasate, de madrugada. Quando
passou um carrdo conhecido, com uma senhora, e perguntou: Mario Gomes, rapaz, vocé é
morador de rua? Ai eu perguntei a ela, a coroa: e a senhora, t& morando aonde? Sabe o que ela
disse? Eu moro naquela rua acola. Ah, entdo a senhora é moradora de rua? E eu sou morador
de que, homi? Ora mais! Ninguém mora em rua ndo, rapaz. A gente mora dentro da gente.

Mas por que todo dia vocé t4 na rua, andando pela cidade?

Eu sempre fui assim, rapaz, desacomodado de ficar dentro de casa. Olhe, um acomodado faz
coisa horrivel. Se vocé for na minha casa vai notar uma coisa diferenciada. Minha casa ta toda
esburacada, cheia de jornal espalhado, sem bico de luz da Coelce, sem agua no banheiro, sem
nada. Ali do lado, vizinho, onde moram meus irm&os, tudo é marmore, tudo de primeira, mas
as custas da pedofilia das criancinhas e das filhas prostitutas. E eles fecham a porta da minha
cara. Eu passo de 30 dias sem ir la.

E como vocé esta sobrevivendo assim?

Continuo sendo aposentado por invalidez desde os 28 anos. Quando a dra. Bel do Banco do
Brasil me viu todo todo sujo, cagado, mijado, rasgado, pegou meus documentos, aplicou um
golpe, junto com o caixa, de um empréstimo, que eu nao quis. Quebrou a cara. Porque
descobriram. N&o tem vergonha ndo, minha senhora? Esse rapaz ta todo sujo mas € a roupa
dele, néo é ele ndo, viu Dona Bel? Ela foi transferida, o caixa foi transferido pro Montese e
transformaram no Itad. Recebo no caixa, integral, todo dia 30.

E o0 que vocé faz com a aposentadoria?

Eu pago minhas dividas. Recebo 678 e vai pra 724, que a Dilma prometeu. E eu pago minhas
dividas. Compro comida, bebida e cigarro. E pra que mais? N&o vou morrer de fome e de
sede... Mas se acaba o dinheiro. Escuta, tem um mercadinho bem ali...

Falta uma pergunta... Por que estar na rua ao invés de casa?

N&o te avisei que la em casa eu ndo posso ficar? A minha casa ndo tem mais nada, ndo tem
fogéo, so jornal espalhado pelo chédo... Levaram minha mée também. Eu passei 63 anos ao
lado da minha mae. Todo dia ela me dava uma carteira de cigarro, todo dia ela me dava um
café... ai levaram minha mée, sumiu. Apareceu um defunto assim sem ela, depois um carro
branco, dois caras mascarados, Caminho do Sol Turismo. Quando eu vi disse: esse defunto ai
ndo é minha mée ndo. E defunto é turista? Ela foi levada. N&o era a minha mae, era uma caixa
cheia de pedra.
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E onde é a casa? VVocé abandonou a casa?

E na rua Sousa Carvalho, no Bom Sucesso. Eu vou |4 as vezes s6 olhar como é que ta. E
minha, sou filho da dona Nenzinha, t0 de tocaia.

Por que nédo vende?

Vender uma casa? Ai eu fico sem nada. E meu! VVou vender o que eu tenho, rapaz? As vezes
durmo |4, mas eu caio fora, passo dois dias porque a mulher da padaria me considera. O
Bigode também me déa sopa, me quebra o galho.

E o que vocé lembra da infancia?

Mamae disse que eu sai da barriga dela. Papai era Ferreira Gomes de Caucaia, meu pai foi
caminhoneiro. Os Ferreira Gomes de Caucaia. O sobrenome é uma arvore genealogica. Tem
os Ferreira Gomes de Sobral. E os de Taud, do Marcio Catunda. Coronel Ozetti Ferreira
Gomes, pai do Marcio, era coronel, comandava o 23 BC e era matador de gente. O pai dele,
morreu, foi assassinado. A mae também morreu. Ele é diplomata, mora na Espanha. E uma
arvore genealdgica que tem o primo pobre e o primo rico. Nao viu na televisdo? Meu pai
Benedito Ferreira Gomes. Era caminhoneiro, chefe de caravana da Rural Wilis. E a mée é
Francisca Coelho Gomes, mais conhecida por Nenzinha, de Canindé. Eu fui o primeiro filho.
Depois nasceu Evaldo, o Zezim, Paulim e uma menina, Nancy, que mora escondido, nunca
mais vi. Zezim eu vejo, gordéo. Eles pensavam que eu era louco, nem falavam comigo. Vou
morrer de sede, Ethel!

Espera ai! E esse olhdo verde? Veio de quem?

Aqui ndo é comprado ndo, rapaz! Minha mae tinha os olhos claros. Né comprado ndo. O
sangue da minha mée é o mais fraco do mundo, A NEGATIVO. O do meu pai € o mais forte,
gue é O positivo universal. Namoraram 25 dias. Ele era chofer, motorista, de um industrial da
familia de gesso de Parangaba. Minha mée se amarrou porque ele era carismatico, meu pai.
Elatinha 21 anos e ele 26. O patrao dele, Germano Franklin, aleméo, disse pra botar o nome
do primeiro filho de Mario! Ai o padrinho foi ele, 0 alemdo. Mas ndo tinha madrinha pra
batizar. E agora? Ai foi Nossa Senhora de Fatima, s no nome.

E o trabalho? Ja trabalhou?

Eu trabalhei... mas ndo deu certo ndo. N&o tenho vocacgéo pra trabalho ndo. VVocacéo é o cara
que se dedica ao trabalho. Eu néo tenho profissdo ndo. Nunca tive. Fui professor no lugar de
um cara, mas sem saber de nada. No inicio da revolucao, em 64, um cara foi na casa do meu
pai e era o diretor, me chamou pra ser professor na Escola Albanisa Sarasate, admisséo do
Ginésio. la pra 14 bater papo. De noite tomava cachaca. Com 7 anos recebi diploma do be-a-
ba. Depois fui morar em S&o Paulo. Passei sete anos. Dos 9 aos 16 anos. Ai um dia meu pai
botou todo mundo na rural e disse vamos embora pro Ceara. Chegamos em Fortaleza e fomos
direto pro Bom Sucesso. Até hoje.

E em Sao Paulo, como foi?
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Tive carteira assinada la em Sao Paulo na papelaria ABC, trabalhei um ano la, de menor.
Fazia entrega. Mas eu ndo tenho vocacao pra trabalhar pra ninguém ndo. Eu ndo preciso
trabalhar pros outros, eu trabalho pra mim. Trabalhar pros outros? E por acaso eu té com
fome?

N&o precisa entdo de dinheiro pra sobreviver?

Rapaz, a estrada ¢é fechada? Fiz 17 viagens, a pé, de carona e voltava de 6nibus. Fui dez vezes
a Salvador. Sao Paulo, Rio, Belo Horizonte. Em Salvador, oitenta por cento é negdo. Os
negdo la vive a vontade, na base do axé, de cueca... € comigo mesmo... Fui 9 vezes sem
dinheiro e a Unica vez que fui com dinheiro ndo gostei, ndo tinha graca. A graca é vocé
conquistar aquilo que vocé necessita sem enganar ninguém. Ser ficha limpa. Em Fortaleza ja
fui preso umas 100 vezes. Mas por banalidade. Quando eu era rapazinho se eu chutasse um
pneu de um carro desses ia preso. Mas sou ficha limpa. Tem o barra suja e o ficha limpa. Eu
sou ficha limpa. Nunca fui processado, ndo. E ta com 32 anos que nao vou preso.

E tem dormido aonde?

Eu durmo dentro de mim, eu durmo dentro de mim, meu nome é Pensamento. O meu corpo é
minha casa, minha vida e meu carro. Pneu € o sapato. E tem a gasolina, a cachaca. Vamos
comprar?

Vamos. E a velhice?

N&o, é Terceira ldade. As vezes eu penso que tenho 14 anos. Devido ao potencial. N&o é
negocio de sexo ndo. E o corpo mesmo. N4o sinto nada. Os ferimentos meus no outro dia ja
tdo curado, ndo uso médico nem remédio. Deve ser 0 sangue O negativo. O da mae é A
negativo e o do meu pai O positivo universal. Meu nariz é quebrado, esfaqueado, tiro, todo
quebrado e inteiro. Quando eu tinha 18 anos levei cinco tiros, a bala pegou, atravessou o
corpo, por tras, bateu debaixo das omoplatas, saiu debaixo da clavicula e duas horas depois eu
tava andando por ai como se ndo tivesse nada. Isso foi na Praca Sao Sebastido. A ultima foi
facada. Levei trés facadas, eu tava em frente ao aeroporto Pinto Martins internacional, de
madrugada. Me viram comprar trés carteiras de cigarro e um bocado de cara veio me pedir, eu
mandei pra puta que pariu. Ndo tem saida ndo, se fingir que é amigo piora, se ndo fingir, piora
também. Me deram cinco facadas nessa mao e levaram o que eu tinha no bolso. Eu desmaiei.
Quando voltei, tava clareando o dia, fui cambaleando, o palet6 ajudou a néo sair tudo...
cheguei aqui no Dragdo do Mar dez e meia da manha...

Quer ir andando pro Dragéo do Mar agora?

Ta bom de ir pro Dragdo nessa hora. Sou um apreciador das artes. Fico vendo as mulheres.
N&o é arte nd0? N&o se enxerga ndo? E uma escultura corporal, né ndo? Depende dela
também, tem a baleia e tem a sereial!

E a vida é arte?
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A vida... é o seguinte... Tu tem vida? Tua vida é teu corpo é? Nao é teu pensamento nao?
Entdo teu pensamento € tua vida. E se teu pensamento for embora do teu corpo, da tua cuca,
guem vai lavar teu pé? Ninguém! Se desfaz. Se um cara ta dormindo aqui, tu mete um
pontapé em quem ta dormindo ele sai gritando de dor, porque o pensamento mora junto dele.
E 0 morto ndo diz nada. N&o tem mais pensamento. Tudo o que vocé sentir ndo € tua carne
ndo, € a energia do teu pensamento.

E arte, o que €?

Rapaz, ndo sei ndo! Afinal de contas, vocé quer de mim o que? Eu ja percebi, Ethel, teu
desejo, tua vontade... N&o tiro tua razdo. Vocé tem corpo e eu também tenho.

Anda tdo convencido vocé. Sé porque ta todo gatédo ai com esse paletd... quem ensinou a
se vestir assim?

Rapaz, minha mée costurava numa maquina. Pra quem encomendava. Ela foi embora. Faz trés
anos que eu ndo vejo, ela foi embora. Eu aprendi a ser assim, a me vestir assim com ela.
Quando eu nasci ela ja costurava. Sabe o que ela dizia pras amigas dela? O Mario € o unico
filho que nunca quis mamar, engracado... Mas ela me ensinou a vestir bem, limpou a orelha,
vai lavar o pé, o sapato ndo é assim ndo, toma essa roupinha aqui... Sempre o primeiro filho é
0 mais bem criado. Eu tinha que andar nu é? Eu tenho que andar de peruca e saia é? N&o sou
nem baitola.

- Ei, Mario, vocé ainda anda nos mesmos lugares?

Sempre andei pela Beira Mar. Agora mudou. Toda noite vou pro Dragdo do Mar. Na Praca do
Ferreira sO da pilantra de noite, ndo é mais legal. Na praca José de Alencar sé da baitola. De
dia fico por aqui, de noite vou pra la... Bora pra 14?

(Seguimos andando do Centro rumo ao Dragéo do Mar).
E é nesse passinho lento?

Quer ir correndo é? Tem que olhar pro chdo! Se eu pisar num buraco vou parar no Japao. Tem
uns caras, uns baitolas que dizem: levanta a cabeca!!!! Ai eu ndo gosto. N&o conhego o cara!
Ora, se eu sou andarilho! O inverno comecou! Meu corpo é diferente do teu. A energia e
tudo... Eu sinto frio devido o inverno. Olha ali a estatua da dra. Rachel de Queiroz (ha Praca
dos Ledes, ainda no centro da cidade). Em 2003 perguntaram a ela, os caras da Academia,
quem era o literato que podia ser prefeito da icone Praca do Ferreira que a Constituicao tava
exigindo. Ai ela apontou pra mim. Apareceu um més depois e quando eu fui entrar na
Academia me deram uma surra, de pontapé e murro.

E vocé tem andado pela Pracga dos Ledes também?

Rapaz, eu ando pela cidade toda! Farol, Mucuripe, de madrugada, sozinho. VVou ter medo de
que, rapaz? Meus amigos tudo me conhece! Ja fui procurar meu pai onze e meia da noite no
bairro Santa Cecilia.
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E poesia, ainda t4 escrevendo?

N&o preciso mais escrever ndo que as parabdlicas gravam tudo, grava a voz do cara, com
imagem e com tudo, basta falar. O ultimo livro ndo foi lancado. Porque o Sergio Braga foi a
faléncia, ficou s6 com uma livraria.

Quem ainda anda pela Praca do Ferreira? De escritores?

N&o vejo mais nenhum. Ndo tem coragem de enfrentar a barra ndo. Tudo com medo de
apanhar. Devido a essa invasdo de bandido. Os caras ficaram na sugesta. Sugesta é o seguinte:
chega o cara e pede um cigarro, se ndo der agora vou lhe matar. Ai o cara fica com medo, o
coragdo do cara cresce descontroladamente e ele morre do coragdo. Eu 14 vou ficar na sugesta
com ninguém, rapaz!

Essa coragem toda vem de onde?

Sempre fui assim desde que nasci, andava pelo meio da rua. Era ordem do meu pai. Que eu
andasse por ai. Meu pai me expulsou de casa. Mas quando o pai é coruja e a mée € coruja
nada acontece com o filho ndo, rapaz. Eu fui o primeiro filho, ne? Me dava uma surra quase
todo dia. N&o avisava porque ndo. Quando eu tinha 20 anos de idade ele foi embora, parece
que foi pro céu. Quando eu encontrava com ele eu chorava de alegria. Minha mée queria
exclusividade so pra ela, ela tinha ciime dele. Porque ele era carismatico. As mulheres
guando olhavam pra ele ficavam gamadas. O modo dele falar: fala mansa, macia, olhos
infantis e dentinho de ouro na boca.

Vamos apressar 0 passo que vai escurecer.

Vocé quer uma cerveja? Tenho crédito com o Tido por més, o Sebastido. Compro cerveja e
cigarro. Pago é triplicado. Se eu dever 50 eu dou 100. Dou dobrado e fico com crédito. N&o
nega nunca.

E ndo compra uma roupinha nova?
N&o, roupa eu acho por ai. T4 vendo isso aqui, 0 povo joga fora. Eu tenho olho, sei visualizar.
E banho?

As vezes na piscina publica ali, no Drag&o. Os guardas tudo me consideram, ndo acham ruim
ndo, fazem é questdo! O Paulo Linhares que é o diretor, ele foi secretario de cultura, amigo do
Fidel Castro, ele deixa.

E essa aposentadoria foi por conta de que mesmo?

Sacanagem que fizeram comigo! Quando eu tinha 20 anos de idade me botaram num asilo de
doido, na marra, na Parangaba. Eu sou doido por acaso? Meu primo, Luiz Cruz Lima, com
raiva de mim. Em 1967, ele arranjou um tal de Clodoaldo, eu fui o primeiro cliente do cara,
cobaia, Clodoaldo Castelo Branco, era bicha até. Na marra, no asilo de Parangaba. Um més.
Levei choque elétrico na cabeca. Ernesto Geisel era o presidente. Queria saber da vida de cada
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brasileiro. Quando chegou na minha vez ficou sensibilizado. Eu tinha 28 anos em 1975. Sabe
0 que ele disse? O Mério, se ele tiver um ano de carteira assinada pelo menos dou uma
aposentadoria a ele, um salario minimo a ele. A vizinha da minha mée sabia e levou 0s
documentos pra Brasilia. Ai ele deu renda mensal vitalicia por invalidez, o diagndstico. Ha 36
anos eu recebo o salario minimo. Um més depois faleceu o presidente. O a piscina publica.
Vou ficar por aqui.

Vamos sentar mais pra I, ali perto da estatua do Dragdo do Mar. Chico da Matilde, né?
Ai gente conversa mais.

Disseram que o Chico da Matilde faleceu no Governo Cid. E impossivel. Porque o Chico da
Matilde morreu em 1914. Faz 95 anos que faleceu. Quando descobriram o cara que posou pra
ser o Chico da Matilde, era um cara bailarino cearense, que veio de Sdo Paulo. Pegaram o
pobre do rapaz e rasparam com uma faca a perna do cara e jogaram no meio da rua como
mala. E o Governo é Cid Ferreira Gomes. E o Patativa é Lucio Alcantara.

E t4 aprovando esse governo?

Rapaz, n&o t6 aprovando ndo, esse governo td numa barra pesada do caralho. Ultimo ano é
esse do Governo dele. Se ele ndo provar pro povo... Ano passado, 2013, como é que ele pode
deixar o governo do estado com o saldo de 4 mil assassinatos, 125 criancinhas estupradas, 67
assaltos em banco? N&o pode deixar isso ndo, que precisa de respaldo politico e social pro
lado da ONU, rapaz. As parabolicas filmaram tudo. Em vez de 12 mil, deixa 19 mil presos.
Quem é ficha limpa ta preso, quem ¢é barra sujo ta escapulindo por ai. O ultimo ano do
governo dele é esse. Uma tragédia humanitaria devido a globalizacéo, tradi¢Ges e costumes
diferentes de povos misturados com os outros. Aqui € a quinta capital. O primeiro lugar é Sdo
Paulo. Segundo Rio de Janeiro. Tem 21 em atraso. Tudo misturado. Os europeus ndo mexem
com seu ninguem. Em compensacao fazem coisas piores. E aqui € a baixaria.

E isso ndo é bom, tradicao e costume misturado?

Nosso povo era unificado, unificagdo social € quando todo mundo respeita os outros. Quando
ninguém respeita mais ninguém no final a negrada bate. Como ninguém respeita mais
ninguém... ndo viu o que aconteceu, 0 que 0 neguim disse pra mim? V4 trabalhar! Eu tenho 66
anos, ninguém me conhece como Mario Gomes, passo de vagabundo, louco e bebarrdo, os
que ndo me conhecem como Mario Gomes. Pensa que isso é coisa horrivel e ndo imagina
como minhas poesias sdo, modéstia parte, coisas divinais, mas ele ndo sabe ler e se ele 1é ndo
compreende. Ai vivo levando nome por ai, vagabundo, louco, desses caras imbecilizados,
esses danos morais causam essas coisas.

E quando dizem que tu é vagabundo e louco como é que vocé gostaria de responder?

Nada! O cara ser vagabundo e louco néo é contra lei ndo, rapaz! O codigo Penal e Civil
brasileiro ndo quer dizer nada. Pra tu ter ideia me chamam as vezes de maconheiro. O
Uruguai ta com 20 dias que liberaram a cannabis. O primeiro pais do mundo que liberaram a
cannabis.
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Gostou dessa decisdo?

Eles estdo corretos pro povo deles. Mas o povo daqui ndo tem consciéncia ainda pra liberacao.
Quando a pessoa tem o0 pensamento curto ndo pode... Tem cara que sabe ler porque ndo
entendeu o que leu. Entdo ndo adianta. A literatura de hoje é muito complicada, moderna e
surrealista. O cara I1é mas ndo entende. VVocé entende, porque vocé é psicologa e tudo. Ciro e
Dilma em disputa politica. Quando o cara |é a palavra disputa pensa que é duas putas
conversando. O Papa prega humildade. O povo pensa que € outra coisa. O Papa é uma coisa
que ndo tem fome, porque papa. E o cara humilde demais nio tem mais prega néo. E a prega
do cu, do anus.

Quando dizem louco e vagabundo, preferia que vissem como o que?

Que ficassem calado. Mi6 calar. Nao é ofensa, mas é danos morais. Mi6 calar. Nao é minhoca
n&o. E calar o bico. Realmente eu sou vagabundo. Vagabundo é o cara que ndo tem vocagao
para trabalho nenhum. Eu nunca vi nada bom em trabalhar. Se o vagabundo quer trabalhar ele
deixa de ser vagabundo. Isso ndo tem nada demais. Ninguém é obrigado a trabalhar. No meu
tempo de juventude tinha as garotas, a maioria vagabundas. Hoje ninguém pode dizer isso. As
mulheres sdo todas fieis, trabalhadoras e honestas. Eu concordo com elas.

E os vagabundos?

Vagabundo néo precisa de nada. Tem o vagabundo e 0 malandro. Malandro € o patrdo que
tem tudo, que manda o trabalhador trabalhar pra ele. Vagabundo ndo tem profissdao nenhuma e
ndo quer emprego em lugar nenhum.

E tu admira o trabalhador?

N&o admiro ninguém, admiro eu! Tem o partido dos trabalhos. Mas o PT que eu aderi é PT
Saudac0es, estamos conversados.

E poeta, santo e bandido, que é o titulo da biografia que Marcio Catunda escreveu? De
onde vem?

Eu tenho um besteirol literario que eu digo isso comigo mesmo: poeta, santo e bandido. Ele
gostou da frase e botou o titulo. Porque foram dizer que isso aqui meu fazia milagre, foram
dizer pro Papa que aqui tinha uma imagem de santo que fazia cego enxergar, fazia milagre.
Eu chamo besteirol literario porque quem escreveu fui eu. Ndo sou gabola. O decimo livro

meu inedito foi roubado, um juiz roubou. Entdo tem nove.

O poema predileto?
Todos. Mas ndo me lembro ndo. Quer ouvir o recente?
Quero.

Eu agora faco um improviso de fala porque as parabdlicas captam e gravam ai eu ndo preciso
escrever mais ndo. Quer ouvir?
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Quero.

Né&o tem a menina dos olhos? Olha aqui: “Uma abelha, com seu ferréo, largou a picadura, na
menina dos olhos de um cara, ele ficou cego e disse que foi amor a primeira vista”.

De novo.

Uma abelha com seu ferrdo, largou a picadura, na menina dos olhos de um cara, ele ficou
cego e disse que foi amor a primeira vista...

Tem mais?

Tem uma parecida. “N&o sou abelha, ndo sou marimbondo, mas se quiser levar uma
picadura”. Rs.

Sé tem poema fescenino. Nao tem algum roméantico?

Tipo Diogo Fontenele ndo tem ndo. Nao gosto. Tem uma dele que € bolhinha de sabéo vai
subindo subindo, subindo e pow!

Outra sua entao.

Se Deus ndo fosse brasileiro, seria cearense. Se ndo fosse cearense, seria brasileiro.
Boa demais. Mas por que?

O Cearé é diferente dos outros. Porque o Sol mora aqui 0 ano todo.

E o Brasil deu certo?

Aqui é quase um continente e todo mundo € diferente um do outro. A China, a Alemanha,
tudo é parecido. Aqui um é preto, outro é branco, magro, alto...

Ei minhas amigas chegaram. Quer conhecer?

Se eu disser que ndo eu td mentindo pra mim mesmo. Como diria o Raul Seixas mentir
sozinho eu sou capaz... Raul Seixas dizia que ndo lia jornal porque mentir sozinho eu sou
capaz. Eu leio porque sei quando é mentira e quando ndo é. Quando acontece uma coisa aqui
e eles dizem que foi em S&o Paulo. O jornal vende isso. Vocé paga o jornal e recebe o
pagamento por tal coisa. Aos anuncios populares. O Estado é uma elite corporativa. O melhor
é O Povo, é o mais comprado. Eu pego jornal na marra, boto debaixo do brago e saio. Dou
uma olhadinha na capa, quando me interessa a noticia eu leio.

E qual a noticia que mais Ihe interessou nos ultimos tempos?

TG tentando me lembrar, se vocé passar trés dias comigo eu lembro. Desde de tarde que vocé
ta tentando me seduzir. Mas néo foi concluido. VVocé nédo € de papel nem de pano, vocé pode
complicar sua vida. Mas se necessario posso fazer essa oferta.

Qual o seu sonho, Mario Ferreira Gomes?
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Nunca tive sonho ndo. Sonho é fantasia.
Socorrinha vai fazer uma foto nossa.
Ai, minha méo quebrada...

Ei, agora vou embora com as meninas. A gente passou a tarde juntos, trocando segredos
e intimidades...

Né&o teve troca-troca ndo?

Amanha tem mais. Onde € que eu lhe encontro?

N&o sei, td por ai, por acola.

Tipo umas trés horas, ta bom?

Ninguém sabe, rapaz. Como é que vocé pode saber do futuro? Depende do circunstancial.
Pois boa noite. Vai ficar por aqui mesmo?

Ja to por aqui. Essa palavra é minha: ndo se predcope! Tchau, Ethel de Paula.

Um beijo. Quer mandar um recado pra mim?

Seja sempre 0 que vocé sempre €! Vocé € inesquecivel! Tchau!
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Apéndice B

Entrevista concedida por BATISTA, Antdnio Severiano (Tota). Entrevista Il. [fev.2015].
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Galeria Paleta — Centro da cidade.

Quando e como vocé conheceu Mario Gomes, Tota?

Conheci Mario Gomes no comeco dos anos 90. Na Praca do Ferreira. Tomei até um espanto.
Ele, no auge, puta paletozdo com uma rosa vermelha aqui; eu passando apressado na Praca do
Ferreira, pensei que ele podia ser até uma figura pra ajudar, eu tava atras de dinheiro prum
projeto cultural. Ai cheguei pro amigo dele que é engraxate na Praca, eu costumava levar
meus sapatos la e perguntei quem era, é politico €? Foi quando ele disse: € o grande poeta
Mario Gomes. Ndo conhece ndo? Ai encostei perto e comecei a bater papo. Mas meu
entrosamento veio mais quando eu abri uma galeria no Dragdo do Mar. Tinha um bocado de
poeta que se juntava por la. Eles compravam um litro de cachaca, eu emprestava 0s copos,
eles metiam o pau, eu fazia um feijdo verde. E tome a recitar poesia, aquela coisa. E Mério foi
0 que foi mais se identificando. E ficando, ficando. N&o tinha uma vez que ndo fosse no
Dragdo do Mar que nédo fosse na galeria. Ai nasceu minha filha, a Jéssica. Ele se apegou
muito a ela. E ia ver a Jessica também. Mas foi também quando houve a morte da mae dele,
acho que em 2005, perdeu a mée e acho que foi uma chibatada muito grande. E a mae era
guem botava remeédio na comida dele, no suco... ai parou de tomar o remedio. Os amigos
ainda tentaram que eu botasse o remédio na comida ou no suco dele I& pelo atelié. Vieram me
pedir e eu disse que ia tentar. Quando foi amis tarde Mario chegou na galeria. Poxa, cara,
minha santa méezinha, Deus levou. Mas ndo tem problema que ndo venha um bem. Cara, eu
descobri que minha mée botava veneno dentro do meu suco. Como assim? Rapaz, porque eu
vivia doido e agora t6 bom. Ai pensei: cara, se a mae do cara, que ele chama de santa
méezinha, ele achou g tava sendo envenenado, imagina eu. Ai me recusei a dar o remédio.
Expliquei por que. Bom, ele achou que tava legal. E era o legal dele. Eu ndo quis interferir.

Entendo.

Cansei de ele chegar aqui 4 horas da manha e ficava 14 fora esperando amanhecer. Até os
malandros ficavam protegendo ele. Dava uns apitos e eu ia preparar um rango legal. Ele ndo
tava mais comendo com colher, com nada. Ai eu passava um pedaco de peito de frango no
liquidificador, com cenoura, beterraba e fazia aquela coisa pastosa. Ele tomava, com suco e
tal.

E foi vocé quem o socorreu e acabou levando para o hospital, ndo é isso?

Eu tava na Praga do Ferreira quando a Maninha me ligou dizendo que ele tava desmaiado no
Centro Dragdo do Mar. Tava sumido ha trés dias e sabiam que eu tava procurando. Fui voado
pra la. Até convencer Mario Gomes ir pro hospital, porque ele tinha 6dio a méedico. Mandou o
médico tomar a4 nagquele canto umas dez vezes. S6 entrou na ambulancia porque iaeu e a
Jessica. Isso é negdcio, rapaz, eu sou um homem de 67 anos, sou ficha branca na policia,
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porra. Vocés sdo covardes, me amarraram. N&o, poeta, vocé ndo ta amarrado ndo. Pra mim foi
triste aquela hora.

E bem complicado...

Vou fazer 51 anos. Mas a0 mesmo tempo eu agradeco o privilégio, foi uma aprendizagem
muito grande ficar perto desse artista. Faltando 20 minutos pra ele desencarnar ele
perguntando por ti, pra Maninha... Ainda fez eu ir ainda comprar espelho, tesourinha, pente...
porque tava tudo certo de a gente ir passar o réveillon no Dragao do Mar... Meu palet6 tai?
Sapato tai? Tava tudo pronto, mas eu vi que era sé uma onda... ele comegou a tomar bolsa de
sangue, mas tava sem sangue mesmo, anemia profunda. Foi o que causou a morte dele. E
pouco antes de ir ele disse: Tota, vocé tai? Nao vou mais a lugar nenhum, ndo vou mais ao
réveillon ndo. Mas por que poeta? Ndés vamos sim, vamos sair daqui juntos. N&o, eu vou
dispensar minha carcaca que essa porra ta me arrombando. Porra, ta doendo até os cabelos,
Tota. Vou abandonar essa carcaca, vou sair fora! Ela ndo aguenta mais nao! Ora tava anémico
no Gltimo grau. Se alimentava mal. Precisava tomar sangue e soro na veia até melhorar.

Me lembro que ele teve dois aperreios recentes. Um foi quando furou o pé e inchou
muito, ndo conseguia andar. E isso, para um andarilho, € a morte. Mas ai se recuperou.
E outra merda foi a queda que contam que ele teve no Dragao, abrindo um corte
profundo na cabeca. Vocé foi quem cuidou dele?

Um bocado. Quando ele veio aqui com aquele pé inchado eu dei uma chinela pra ele, que nao
apertava atras. Ai fizemos uns asseios com ervas. Com a Jessica ele deixava. Foi isso que
ajudou a melhorar o pé dele. O corte na cabeca foi muito alho, botava quase uma cabeca de
alho na comida dele, que 0 meu médico disse que tinha efeito de um antibidtico. Ai foi indo.
Né&o passou 15 dias ele tava curado. Mas acredito que foi ali que o Mario Gomes perdeu
muito sangue, a ponto de ficar anémico.

E a familia dele, Tota?

Ele tinha irmao, irma, mas o Mario Gomes era muito dificil de se lutar... Ndo aceitava ajuda
de ninguém. Ou quase ninguém. Eu é porque sou orelha grossa. Fazia aquela vitamina pesada
com aveia, fruta, aquele sanduiche de ovo e ja tinha que vir com um cafezinho, porque ele
dizia que o resto era uma gororoba. Ele queria o café mas eu sé dava depois da gororoba.

Vocé foi muito amigo, sempre.

Acho que tava faltando umas poesias 14 pelo céu ou uma pessoa pra animar ou perturbar, ai o
Pai Maior disse: eu vou chamar o Poeta Mario Gomes. Mas pelo comportamento de vida que
ele tinha acho que viveu muito. Ele tinha uma casa no Bom Sucesso. Mas dizia: minha casa é
meu sapato. Ele entortou porque dormia em banco de praca. Aqui atrds da minha galeria eu
tenho uma suite. - Taqui a chave, Mario. Nao. Vinha, tomava um banho, comia... - D& pra
desenrolar um dinheirinho pro cigarro? - E o que passarim ndo bebe, tu tem ai também? - Da.
Ai dava um dinheirinho pra ele e pronto, se virava. Quando eu ndo tinha, ndo dava. Quando
uma vez ele me pediu 20 conto porque tava querendo tomar um vinho e eu disse que sé podia
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dar 10, isso na frente de um amigo meu, de carrdo, que tava aqui no atelié pra consertar a
moldura de um quadro. O cara vendo aquilo entrou no carro, puxou uma nota de 50 reais e
deu pro poeta. Ai ele olhou pro cara e disse: - eu te conhego, cara? Eu lhe pedi alguma coisa?
Cara, pegue esse dinheiro e soque. - Mas eu vi vocé pedindo ao Tota. - E o Tota, cara. Vocé é
0 Tota? Nao. Entdo va se foder, eu ndo quero nada seu, porra! Va simbora!!!! N&o aceitava.
Esse negocio de vocé chegar e vim dar sem ele conhecer a pessoa ndo tinha nem chance. SO
aceitava de quem ele conhecia. Tinha umas coisas da postura dele, era muito original.

E vocé fez o altimo aniversario dele aqui na galeria, néo foi?

Tive também o privilégio de fazer os 67 anos dele aqui, o Ultimo aniversario. Foi tdo legal,
simples. Ele queria um palet6 novo. A camisa nova. E o sapato novo. Ele pra mim: pode? Eu
disse: pode. E quando € que eu pego? Porque se vocé prometesse uma coisa tal dia ele ia
pegar. Marcava comigo terca-feira pra pegar uma carona pra buscar o dinheiro dele no banco.
Fui até agradecer ao gerente a4 quando ele morreu. E me contou que quando era 8h45min ele
ja tava batendo na porta do banco, no vidro. Se o guarda ndo abrisse a chibata comia. O cara
pagava logo pra nado ter confusdo. Ele recebia a aposentadoria sem nenhum documento. Ele ja
conhecia o gerente, o gerente gostava dele. E olhe 14 se faltasse 60 centavos... era dificil. A
irma inclusive me deu a procuracéo dele. Se vai ter estatua, lancar um livro, tudo vai passar
por mim. Eu quero ver uma escultura dele na Praca do Ferreira. (Olhando fotos de Méario
Gomes) Parecia um cara de Hollywood. Na inauguracéo do Centro Dragdo do Mar, 1998.

Onde vocé ia ele também ia, ndo é Tota?

Fechei a minha galeria do Dragao, comprei esse prédio, construi meu atelié aqui nesse prédio,
trouxe ele de carro pra ele conhecer ai é como se diz: cavalo que passa selado monta. E um
pulo. Ele saia do Dragdo, dormia por la nos bancos e vinha de manha pra cad comer alguma
coisa. Uma coisa que ele fazia pra mim: Mario Gomes era meu jornal ambulante. Sabe ndo?
Vai ter um puta evento nédo sei aonde. Ele trazia tudo tracado, tal hora. O circuito cultural ele
dava conta de tudo, é quem me atualizava. Dormia embaixo das escadas, atras da estatua do
Patativa. Era a Unica pessoa que tinha permissao para entrar depois de certa hora naquela area
do cinema, os guardas ja eram orientados a deixar ele acessar o espago embaixo da escadaria.

Vocé guardou com vocé algo dele?

O paletd do ultimo aniversario dele eu tenho guardado. Vai ter uma exposi¢do, um espaco
Mario Gomes aqui. Esse era o sapato que ele tava usando. Tenho umas seis roupas guardadas.
VVou emoldurar tudo.

Tota, todo més Mario Gomes ia no banco receber a aposentadoria. Sem documento?
Como era?

Cheguei a levar ele no banco pra pegar o dinheiro da aposentadoria. S6 que quando ele ia
receber ja tinha aquele movimento estranho, quatro, cinco pessoas esperando do lado de fora
do banco pra tomar o dinheiro dele. Era o Itad da Floriano Peixoto. Era assim, comprava
cachaca fiado e quando a Maria ia cobrar era o preco de dez litros, entendeu? A mesma coisa
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0 cigarro. Entdo a negrada voava em cima e tomava. Por isso o dinheiro se acabava num
instante. Quando descobri fui um dia com ele e um amigo meu que é policial dar um chega
pra & no pessoal que tava se aproveitando. O gerente vinha e trazia pra ele num saquinho. Ja
sabia os horérios, sabia onde o gerente estacionava o carro, era ele chegar dava um pedacinho
o0 gerente vinha. Ora, ele fazia amizade, mostrava o livro dele provando que era poeta e que
tinha perdido os documentos. Entéo, ja tinha se enturmado com o gerente, ja tinha ficado
amigo e assim nem precisava de documento.

E a mée? O que vocé sabe sobre Dona Nenzinha?

Acredito que a mée dele morreu antes de 2010. Enquanto a mée tava viva ela cuidava.
Passava dois dias sem ir em casa mas quando ia saia de casa todo banhado, cheiroso, cortava
as unhas, ajeitava o bigode, controlava ele, dava os remédios dele. Botava na comida...
quando ela morreu ele passou Ia no meu atelié e disse: passou um furacdo la em casa, levaram
minha santa méezinha... e me procuraram um dia, Sergio Braga e Guaracy Rodrigues, pra eu
continuar botando os remédios na comida ou no suco dele. Mas ai acabei ndo topando. Porque
0 proprio Mario Gomes me disse que descobriu g a mée tinha botado remédio a vida toda na
comida dele. E que s6 perdoava porque era ela, porque aqueles remédios faziam era endoidar
ele. Entdo eu ndo ia dar remédio contra vontade dele. Mas alimentag&o eu dava, ia deixar
comida pro Mario Gomes na Praca do Ferreira. Ele vinha aqui e eu fazia aquela gororoba, ele
dizia assim, a gororoba, que era vitamina com aveia, com fruta, tudo. Ou ent&o era peito de
frango batido no liquidificador, fazia aquela sopa, porque ele ja ndo tinha mais quase 0s
dentes, ai ndo tinha outro jeito de se alimentar. Mas reclamava: “l4 vem vocé com a porra da
sua gororoba, cadé meu cafe?”. Porque eu s6 dava o café pra ele fumar o cigarro dele se
tomasse a gororoba.

Me fala mais sobre o Ultimo aniversario dele, Tota.

Praticamente foi um pedido dele, do jeito que so ele sabia fazer. Comegou perguntando se eu
sabia o que significava dia 23 de julho. Eu ja sabia que era aniversario dele e disse que ia
fazer uma festa. E ai chegava todo dia aqui seis horas da manha perguntando: vai ter mesmo
meu aniversario? Vai. Vai ter bolo? Vai. Posso convidar meus amigos? Pode. Poeta, vai ser
uma aniversario legal. Vai ter bebida bacana. Pode chamar seus amigos e ndo traga nada. Tem
um banheiro 4 atras, vocé toma banho, troca de roupa. E eu me sinto honrado porque foi uma
despedida, ne? E ano passado ele foi pro meu aniversario no hotel Sonata, mas barraram ele
na porta. Ficou puto. Mas ai passaram um ré&dio pra mim, descreveram o cara e eu
imediatamente desci pra recebe-lo. Ai entrou, botei um litro de uisque, pediu batata frita.
Fiquei com ele 14 embaixo uns 20 minutos, mas ndo quis subir porque tinha escada... Ai na
segunda dose perguntou se podia levar o litro de uisque, eu disse que podia e ele se foi,
levando até uma taca. Esse aniversario foi feito com amor, como sempre fiz as coisas pelo
Mario Gomes, um cara sensivel demais, que de louco ndo tinha nada. Louco era quem
chamava ele de louco. E o aniversério foi so alegria. Os uisques que eu ganhei no meu
aniversario guardei pro dele. Uisque bom, a caixa dourada, coisa boa, de 300 contos. Ele ficou
satisfeito demais. Ele convidou os amigos da praca e saiu até matéria no jornal. Chegou aqui
sobrio pra tomar banho, passou o dia todinho sem beber, viu? Teve bolo. Ele me pediu uma
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carteira de cigarro Carlton. Eu comprei duas. Ai dei o paletd novo que ele tinha pedido e eu
tinha trazido de S&o Paulo. Se vestiu e quando ficou muito melado pediu pra ir no banheiro
comigo. Ai pediu pra tirar o paletd, o sapato e me pediu pra vestir a outra roupa, suja mesmo.
Mas por que, Poeta? Rapaz, eu ja t6 melado e essa festa ta tdo bonita g eu ndo quero
decepcionar nem vocé nem ninguém. VVou terminar de me melar 14 no Dragdo do Mar. Ele
saiu daqui com um litro de uisque e um vinho francés debaixo do brago e desceu pro Dragéo.
Se despediu e foi embora. No outro dia de manha chegou aqui, foi tomar um banho, passei um
pedaco de frango no liquidificador pra ele, comeu e perguntou: vocé ta de carro ai? To. Pois
eu queria ir tirar umas fotos com meu paleté novo la no Dragdo do Mar, na frente da estatua
daquele “fela’ da puta, que pensa que sé ele € importante. E eu fui tirar essas fotos ao lado da
estatua do Dragdo do Mar. Foi um negdcio legal, especial pra mim, parece coisa do destino
que veio tracado, eu sou um cara espiritualizado e acho que ele sabia que era a despedida.
Saiu até no jornal: “Viva o Poeta Mario Gomes”. Ele veio e me mostrou o jornal, feliz da
vida. E no final me disse: Tota, o importante néo é quantidade. E qualidade. Foi um
aniversario que muitos nao tém: mesa farta, bolo, uisque bom, vinho bom, tudo bacana.

Lindo... A amizade € isso. Uma eterna festa.

Pois é... Quando ele passou trés dias sem andar aqui eu comecei a andar pela cidade atras
dele, de carro. Fui inclusive no Dragdo do Mar. Mas o que aconteceu? Me contaram depois:
ele tinha levado uma queda uma noite em frente a um dos bares e tinha fraturado uma das
costelas. Foi se arrastando pro Dragéo e se deitou embaixo dumas plantas onde nem o
jardineiro via ele. Porque os guardas do Dragéo eram chapas dele e deixavam toda noite ele
entrar ali pra dormir embaixo da escadaria. Foi quando dois dias depois ele mesmo chamou
alguém porgue ndo conseguia se levantar e ai descobriram ele ali entocado. A Maninha
Moraes, diretora do Dragéo, me ligou logo que os segurangas avisaram. Ela sabia que eu tava
atrés dele. Num minuto fui dirigindo pra la. Ai foi uma noite todinha dando &gua de coco,
guando ele conseguiu aterrissar, ndo tava nem abrindo os olhos direito, a boca seca...
Amanheceu o dia e pedi pra chamarem uma ambuléncia. Ele so fez recobrar as for¢as um
pouquinho e ja ndo queria ir pra hospital nenhum, ndo queria nem saber de ambulancia... mas
ai fui conversando, disse que ia com ele, que a Jessica, minha filha, ia também, ai ele
concordou mas reclamando, dizendo que era ficha limpa, que aquilo era covardia... mas ai a
Jessica ja foi acarinhando ele, acendeu um cigarro pra ele e assim foi... Ele ainda conseguiu
tomar duas bolsas de sangue e meia. O médico disse que se ele tivesse tomado pelo menos
trés litros... mas ndo deu, tava muito fraco, anémico demais. Mas o0 espirito do Mario Gomes
era tdo evoluido que ele disse: vou dispensar essa carcaga. Entdo € so a carcaga.

148



Apéndice C

Entrevista concedida por GUILHERME, Ricardo. Entrevista Ill. [jun.2015]. Entrevistadora:
Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Padaria Panettiere.
Como vocé conheceu Mario Gomes, Ricardo?

Reunido aos sabados no Clube dos Poetas Cearenses, grupo formado por Carneiro Portela,
Airton Monte, Pedro Lyra, Adriano Espindola, Walden Luis, Rembrant Esmeraldo, Marcio
Catunda... essa geracdo. Em 71 eu tinha 16 anos. Ele tinha 24. J& era esse poeta muito
alinhado, todo de branco, com lengo na lapela, sapato de duas cores, falando baixo, e dizendo
seus préprios poemas. Eu sempre era solicitado a dizer os meus poemas e 0s dos outros
também... a reunido era pra discutir poesia, cada poeta apresentava a sua producéo e era
criticado pelos seus pares, 0s seus colegas, era uma espécie de sabatina interna, de colega e
também pra mostrar aos outros seus poemas, trocar livros, declamar poesias de outros poetas
famosos, Drummond, Cecilia Meireles, poetas que cada autor ia descobrindo... entdo tinha os
mais parnasianos, Luiz Ribeiro, por exemplo. E todos eles recebidos pela Nenzinha Galeno,
no auditorio, comecava 17h30m e ia até nove horas, os 6nibus ndo permitiam maiores voos. O
terminal era ao redor do parque das Criancas e eu pegava o 6nibus Quitandinha pra voltar pra
casa. Todo mundo de 6nibus, eu ndo trabalhava ainda, tinha acabado de estrear no teatro em
1970.

E Mario nesse contexto?

Eu imagino que o Maério saia dali, ndo tinha 6nibus corujao, pra gandaia, pras mulheres, pra
noite, pra boemia. Era um homem bonito, assediado, um gal&, muito bem penteado, limpo,
muito cheiroso, muito elegante, educado, falando baixo, sem muita gestualidade, discreto. Ele
dizia os poemas dele mas ndo com a performance de um ator, mas como um autor realmente,
mas calmo. Sempre textos ligados a uma certa sensualidade mas também ligado a um mundo
surreal. Me lembro que ja era uma literatura muito imaginosa. E todo ano a gente publicava
uma antologia. Antologia dos Novos Poetas do Ceara, acho que chegou até a quarta ou quinta
edigcdo. Cada um dava uma contribuicdo em dinheiro e se publicava, fazia-se uma selecéo,
devia ter uma comissao e eu figuro 14, por ordem alfabética, e 0 Mario também. Me lembro de
um poema sobre o Nada: “o nada é interessante”. Me lembro dele declamando isso. Uma
poesia sobre 0 vazio, a inexisténcia, uma poesia com veleidades metafisicas. Entdo ele nos
chamava atenc¢éo pela sua postura sua conduta pessoal, muito educado, e pela sua poesia
maluca, fumando, acho que até com piteira, tinha charuto e cigarrilha, um cigarro fino. Ainda
era época em que se fumava em ambientes fechados. E dona Nenzinha nos oferecia um
bolinho, quissuco de uva. Waldemar Garcia tocava piano as vezes. Foi ele guem me chamou
pra fazer teatro. Tinha um piano na casa, porque é uma casa publica e provada, era a
residéncia também, onde morava a neta do Juvenal Galeno, Nenzinha Galeno, ja era uma
senhora, muito séria, muito disciplinada, que dirigia a editora Henriqueta Galeno, tinha uma
editora na casa, que publicava inclusive essas antologias todas. Naquela época tinha também a
Academia dos Novos, além da Academia Cearense de Letras, acho que o Mério fazia parte
149



também, tudo por iniciativa do Carneiro Portela. Outra coisa também é que me parece que 0
Mario saia mais cedo, acho que devia ter compromisso.

Namoros?

Nunca o vi com uma mulher, uma namorada, mas sempre falando de mulher, sempre tinha
uma onda, olha o bilhete que ela me mandou... mas nunca apresentou namorada, esposa,
filho... sempre aquela figura romantica, boemia, mas nunca chegou bébado, ndo lembro do
Mario bébado ali dentro da Casa Juvenal Galeno... O Clube dos Poetas também patrocinou
festivais de poesia, entdo ndo era so6 discussdo literaria, mas também de producéo. Porque
também queriamos descobrir talentos novos. E também administrava as paginas literarias dos
jornais, a gente alimentava essas paginas, entrando em contato com os editores. Os jornais
tinham essa coisa linda, uma pagina literaria. E ter um poema publicado no jornal era um
status pros poetas.

Qual a postura de Mario no Clube dos Poetas?

Lembro de uma pessoa expressiva que sabia dizer de cor os seus poemas. No final ele ria...
n&o se percebia qualquer desvio mental, esquisitice ou mudanca de humor nesses primeiros
anos da década de 70. Fui presidente do Clube, em 1973. Fui frequentador semanal até 1974.
Né&o lembro do Méario transvariando, sem dizer coisas com coisa como ele ficou. Ao contrério.
Era gala de cinema noir. E tanto que mesmo depois de toda degradac&o, mesmo todo
esmolambado ele tinha uma elegéncia enorme. Tinha a coisa do mungango. Mas quando era
jovem, antes das internacdes, acho, ele j& era mungangueiro, como se diz no Ceard, mas um
mungango sutil, fazendo tipo... o jeito de ajeitar a gravata, o lenco no bolso do paleto, o jeito
de botar as duas maos dentro do bolso, tirar o cigarro, charme, o Méario sempre fez muito
charme, o Mario desfilava, entendeu? E nés jovens, com 15, 16 anos, considerdvamos ele um
poeta de certa forma consagrado. Dentre 0s novos, era destaque, porque quando eu entrei em
70, 71, ele ja tinha poemas publicados.

E j& se vestia elegantemente...

Muita gente vinha de paletd e gravata, o Luiz Ribeiro era um deles. Tinha uma mesa-diretora
dos trabalhos, ele ndo ficava nessa mesa, ficava na plateia, dai era chamado ao palco, dizia
seus poemas e depois discutia... ndo me lembro de nenhuma arruaga, nenhum entrevero, até
porgue nos eramos administrados por uma senhora, de outra geracdo, muito respeitavel. Tinha
uma biblioteca, a gente podia olhar, ler. As vezes ela chegava e ficava ali sentada, ouvindo 0s
poetas. Era a casa dela. Entdo era boa noite, com licenga, era assim. Nem entrava bebida la
dentro. Nos faziamos todo ano o Natal dos Poetas, era no dia 22. Uma festinha com bolo e
cada um de nds dizia uma poesia, juntava com os cantadores, os trovadores, poetas repentistas
e poetas modernos. Ele participava dos Natais também. Ele tinha uma majestade, sem duvida.
Vide o relato da matéria que escrevi. Sobre a homenagem a ele, em 2011. Recusou o troféu
porque queria dinheiro. Adorei a Francinice ter me chamado pra entregar o troféu. Fiquei
honrado. Fiquei numa situacao dificil porque néo tinha prémio em dinheiro. Eu tive que tirar
do meu bolso. Eu, no palco, como ndo ia dar dinheiro. Fiquei com o troféu na mao. Uma
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situacdo... Tava lotado o teatro e eu néo fui ressarcido... N&o tinha que d& R$ 90,00 ao Méario
(risos). Mas ficou por isso mesmo.

Um palhago, hein?

Ele foi um palhaco, ele fez uma palhagada comigo, rindo, rindo, rindo... Vocé tem muito mais
dinheiro do que isso, Ricardo Guilherme... Os Gltimos anos do Mario é degradacdo, mas o
processo foi lento. A morte da mée todo mundo reconhece que foi marco, ele tinha alguém
para dar os remédios, alguém para dar satisfacdo... Mas o meu encontro com ele sempre foi
muito bonito, até o fim, porque vi 0 quanto esse convivio de adolescéncia minha com ele
deixou marcas bonitas na maneira como ele me tratava. Depois encontrei com ele e me tratava
com muita deferéncia. Ricardo Guilheeermeee. Tinha ficado afeto, carinho, admiracdo. N&o
me tratava como qualquer pessoa e me chamava pelo nome completo: Ricardo Guilherme,
vocé se lembra do Clube dos Poetas, dizia aos pedacos... nossas tardes... Ele chegava pra me
pedir dinheiro e eu dava mais. Ele, com essa majestade, me devolvia. - Nao quero, Ricardo
Guilherme. T6 te pedindo s 2. E tirava matérias de jornais dos bolsos do paletd, uma coisa
sua sobre ele, uma coisa do Mércio Catunda... Isso as vezes na Praga do Ferreira e muito mais
vezes, nessa Ultima fase, no Dragdo. Onde ele me via chegava na mesa. As vezes também néo
pedia nada. Eu dava dinheiro sem ele pedir e ele dizia: - ndo € isso ndo, ndo t6 aqui pra pedir
nada ndo... Tinha livros também, ele também queria vender livros dele. Eu comprei muito
livro. E dentro dos livros tinham fotos dele, jovem. Mostrava, muito vaidoso. Mas também
mostrava rindo, ele mangava dele mesmo também, ria de si mesmo. - Quer comprar, Ricardo?
As vezes também me dava os livros. E tinha um cordel do Rouxinol do Rinaré com ele.
Também dava de presente a gente. Era pra dizer assim: ndo estou pedindo esmolas. Era a
coisa da nobreza dele, da psicologia dele, que a gente vai perscrutando. Ele me chamava de
poeta também, eu que gosto tanto de ser chamado assim... porque na cabeca dele eu era poeta,
era da literatura, antes de ser ator... porque quando ele me conheceu, 71, eu era da literatura. E
me comovia o desconhecimento das pessoas, as vezes eu estava com jovens que ndo sabiam
quem ele era, tinham medo e eu ia ter que explicar e me emocionava sempre ao contar quem
era 0 Mario... Mas ndo era intruso, invasivo, ndo se sentava a mesa, ficava sempre em pé.
Conversava, as vezes um pouco agressivo, rispido de corpo, resmungando, vocé nao entendia
direito o que ele dizia, embriagado, mas depois ia embora. E se algum gargom quisesse tirar
ele dali ai se irritava mesmo, mas saia... tinha dia que ele tava calmo, sé dormindo no entorno,
resmungando, tinha dia que tava mais afavel, até gaiato...
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Apéndice D

Entrevista concedida por CAVALCANTE, Temoteo. Entrevista IV. [fev.2015].
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praca do Ferreira — Centro da cidade.
TemoOteo, como vocé estd, ha quanto tempo, hein? O que anda fazendo?

Ando compondo, estudando bastante e aceitando 0 momento, essas mudancgas. A gente viveu
uma geracdo tdo privilegiada sem querer discriminar a atual. To com 21 anos de sobriedade,
sem beber nem biotdnico. Do dia 1 de janeiro de 93 ate agora. E vivendo o hoje, cada
momento divino. Sou chamado pra fazer um sax ali, outro acola. Boto meu blasé, faco meu
visual e vou.

Usa internet?

N&o. Tenho meu cartdo. E freelancer. Tenho um quarteto dosado pra trabalhar o evento
dancante. Entdo € Frank Sinatra, Tony Bennet, Roberto Carlos, melhor da MPB, dos anos 60,
bolero, mambo, cha cha cha, um choro... Tim Quarteto. Tenho feito no Ideal langamentos de
livros, coquetéis e palestras. Aquela mesma formula dos americanos. Pega o jazzista pra abrir
uma palestra. Ele recebe a galera fazendo aquele puta som.

Sua formacao? Autodidata mesmo?

Sou autodidata total. Tenho muita veia na vida e na arte com minha mae, Maria Gasparina
germano, ela representava, cantava, dancava. Atriz. Veio dela. Primeiro filho. Vivi a mesma
ovelha negra que ela foi. Tenho muito em comum na arte e na vida com ela. Aquele cara
excluido, ndo familia, mas também néo antissocial. Um cara que com 4 anos de idade foi
interno num colégio em regime fechado, no regime de cadeia, de quartel, qd sai ja com 16
anos fui caindo no cabaré pra tocar com grandes musicos — isso ai foi muito bom - e ao
mesmo tempo ja nativo do alcoolismo. Vivi ali intensamente, 36 anos. E to usufruindo de 21
anos de sobriedade. Entdo dou aula pra uma galera, um pacote, 24 aulas de saxofone, clarineta
ou flauta. Isso é muito legal. Uma aposentadoriazinha que ajuda no final do més. Entéo,
comeca com uma banda de musica no colégio. Comecei a estudar piano, mas néo tinha
compatibilidade com ele. E quando vi um cara que era da banda dos fuzileiros navais me
apaixonei pelo instrumento. Parei logo mas ai 0 maestro olhou pros meus dedos e disse que eu
ia tocar clarineta. Ai me botou como clarinetista, fiquei estudando, mas a primeira boca que
deu pra saxofone eu entrei na onda. Sai de 14 em 64. Ai eu aquele cara precoce pra caralho, ja
alcodlatra. Tenho o quinto ano primério. Foi muito alcool e nédo fiz o cientifico. Porque a
gente viajava praquelas festas do interior, no percurso até os padres bebiam, rapaz! Ora fui
interno com 4 anos com pai € mae vivos, mas separados, e eu na birita direto... meus porres
eram de trés meses, cinco meses, conheci quase todos os hospitais psiquiatricos de Fortaleza.
Ai quando sai de la peguei o grupo Rataplans, ai veio o Barbosa Show Bossa, Os Moscas, Os
Incriveis, e fiquei revezando, biritava demais e saia de um entrava noutro, muitos conjuntos,
eles precisavam de saxofonista... viajei a america latina com Eddie Mandarino, depois fiz
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excurséo pelo Brasil com o grupo Quinta Dimenséo, da Bahia... totalmente némade. Fiz um
réveillon no Clube do Chacrinha, com ele presente, que Deus o tenha. Foram muitas emogGes.
Aqui em Fortaleza trabalhei cinco anos com Fonseca Jr. Ai fiz meu CD e fiquei inibido,
hibernado, mas estudioso, sempre louco, no bom sentido, vivendo uma vida de boa, sabe?

Foi uma época boa entao?

Nossa geracio era louca mas até malandro andava de palet6 de linho. E diferente. Ninguém
carregava carroga ndo. Mas estamos numa época de regeneracdo do nosso plano, segundo
kardecismo, o prdprio Chico. Nao tenho religido, ndo preciso provar a existéncia de deus, mas
sou muito ligado a ele, sinto a presenca dele. Politica té fora desse papo. Mas a quinta capital
do brasil devia ser mais amada. O (cine) Sao Luiz vai reabrir, vai ser teatro-cinema. Bato
palmas pra isso. Ja traz mais pessoas pra conviver com essa diversidade. O Centro da cidade
ndo tem comparacdo nenhuma com o anterior, a época da minha mae, anos 20, esse comego
de tudo... Eu vejo o centro mais pobre. Muito aglomerado, todo mundo na pior, neguinho
fazendo sua reciclagem no seu carrinho pra sobreviver, camel6 tentando um cantinho pra
trabalhar. N&o podemos ser indiferentes a isso. Sempre tem discriminagdo com a maioria, que
é excluido. Négo aqui ta atras de um real, dez conto... eu sou ambulante também, trabalho um
més, ndo trabalho dois... Mas musica é arte de manifestar os afeitos da alma. Tive a chance de
ouvir um Charlie Parker, ter lido de Nietzsche a Leonardo Da Vinci, ter conhecido o
kardecismo e sentido o amor que Cristo tem por nds, eu oro, agradeco sempre. VVocé olhar
prum pé de arvore e vé beleza, aula de tolerancia, oxigénio, morada dos sagrados passaros e
frutos. E isso 0 que eu vejo. O conforto ta dentro de vocé. Sou um cara superconfortavel. A
pessoa brother da natureza, vé desde o carrapato até o cachorro, esses sdo meus verdadeiros
amigos.

E Mario Gomes é um desses amigos, nao € isso?

Mario é um cara que conquistou uma amizade sincera comigo. Tenho aprendido muitas coisas
sem ele precisar me falar, em ver ele ser o cara livre que é, o cara positivo que é, 0 bom
carater que € e o louco que €. Ele é diferente. Vocé ler o livro do Mario mas vocé nédo saca ele
numa frase. Ele ndo precisou ser sabio pra ter uma sabedoria simples. De uma tolerancia zero
em cima de uma mediocridade infernal, que incomoda. Um cara de uma liberdade sincera. E
a0 mesmo tempo esse cara que vem ser resgatado num plano que deus escolheu. E 0 momento
de regeneracdo. Sempre foi meu companheiro nas biritas. O problema do Mério nunca foi
grana so a falta dela entdo eu sempre chagava na hora certa. Pra gente tomar um porre, me
dizer uma poesia, uma besteira, me declamar augusto dos anjos, conversar sobre Camdes, pra
eu trazer jazz pra ele ouvir, rolava nessa loucura algo inocente, puro, nada preconceituoso. O
louco tem uma tristeza alegre.

Como se conheceram?

Quando conheci o0 Mario o pai dele era motorista da linha entre Maracanau e Maranguape. E a
casa do Mario era vizinho ao meu colégio, pulava o muro ja tava la. Ele era um estudante,
mas ja era um louco, ja viajava, ja declamava... mas eu fui conhecer mesmo, a
compatibilidade, a amizade eu ja no cabaré tocando, no alcoolismo a tico e ele ja nas biritas
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doidas dele. Ele ja morando no Bom Sucesso, aqui em Fortaleza. Eu tenho 67, nos
conhecemos com uns 14, 15 anos. Por intermédio de um poeta, musico trompetista, um dos
mestres da banda de mdsica, que era interno comigo, Edilson Paiva Barbosa, que trabalhou no
auge do conjunto Paulo de Tarso. O Edilson me apresentou a ele. Depois ele trabalhou numa
loja de confec¢des, mas aguentou pouco. Depois professor primario. Depois encontrou as
amizades na Casa de Juvenal Galeno e comecou a fazer a dele, explorar o lado poético, que
ele tinha necessidade disso. Ganhou prémio com as poesias dele. Eu tocando nos cabarés,
viajava, voltava e ai a gente se encontrava aqui, no escritorio dele, que ficou patenteado como
escritdrio dele, nas rodas de poesia nos bares da noite e do dia, porque toda hora era hora...
comecava a beber de madrugava e s6 terminava no outro dia... vivemos intensamente...
Quando vocé passa dos 60 pra todos os efeitos vocé ja € uma obra de arte... risos a velhice é
bela. E como Beethoven, a nona sinfonia. Eu amo Begethoven.

Mario Gomes é uma obra de arte?

Ele ndo precisa nem ser especial, porque a simplicidade dele é muito real, a tara de liberdade
dele, a ansia de ser livre € exemplar. Um cara que ndo se prende, tem uma sinceridade muito
na cara, confiavel, ndo tem maldade... até ele ser um pouco preconceituoso tem uma inocéncia
naquilo, uma revolta naquilo, uma certa sabedoria naquilo... faz até parte da loucura dele. Nao
concordo nem discordo do Mario porque ele pode tudo. Ora pra quem quando menino sé
recebia ordem, ficando de joelho em cima de carogo de milho, ouvindo aquela cornetinha
cinco horas da manhd, arrancando dente sem anestesia, levando surra de palmatoria sem fazer
nada... entdo eu vejo Mario como esse cara nao convalescente, admiravel louco. Temos
alguma coisa em comum, somos loucos, somos livres, incomodamos um pouco. Eu comungo
com ele. Vocé ndo viu o filme. Hoje ele ta de smoking importado na frente do jeito que eu
ficava quando bebia. Uma vez eu vim nu da Praia do Futuro pro Centro. Porque a bermuda
gue eu usava tava tdo carente que rasgou-se o fundo. Tinha amanhecido dormindo em cima da
parada de 6nibus. Ai encontro o Pirrita no meio da Praca. Vinha trincado. Ele: que arrumacéo
é essa ai? Ai ele disse: rapaz, pega essa chave aqui e vai la em casa e escolha uma bermuda,
uma camisa, uma chinela, toma um banho, porque tu ta ruim, viu? Chapa, né? E Pirrita nunca
bebeu. E esse guerreiro. E eu, era todo tipo de droga, provei de tudo.

E o Mario?

Mario s6 bebe, é o alcool. Eu sinto até que ele td mais feliz hoje, muito mais livre. Até o
horario de ele estar no escritdrio incomodava a ele, devido aquilo que cercava. Vejo muito a
mamée nele. A mamae ficou pra muita gente metida a besta como mendiga. Ela foi uma
mulher livre, precisou sair com caras sim. Ela morreu em 98, com 84 anos. Mesmo sem a
gente ter convivido como filho e mée eu reconheco isso. E dificil conviver com um louco,
porque o louco é sincero. Ele ja me salvou de muitas. De eu estar me tremendo todinho, sem
entrar nem agua e ele me levar pra casa dele. Chegar la sem ser bem-vindo, porque o cara
chega dormido na sarjeta trés meses, a inhaca nao tinha quem aguentasse, barbado, inchado,
daquele jeito. Ja tinha o Mario, chegar outro é brincadeira. Ele pegava uma rede, levava pro
quintal, onde tava o cachorro e ja foi. Seis horas da manha ele: ei, meu irmdo, vamos nessa
que a mamae ja ta levantando e o bicho pega. Dali eu ja saia bebendo...
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E ele ficava nesse estado também?

Ele nunca ficava. Nunca. Andava sempre limpo, banhado, bem vestido, barbeado, nunca caiu
na sarjeta, nem dormia no chdo. Querido por todo mundo, andava em todos os bares. E
sempre ia pra casa. Nao tinha perigo de ndo sair banhado e barbeado. J& saia de casa
almogado, com o remédio que dona Nenzinha botava pra acalmar ele. Pai e mae do cara. Eu
n&o. Conheco todos os apartamentos do chdo. Depois da morte de dona Nenzinha ele ficou em
ruinas. Ele se virava no Dragdo do Mar a noite, se escora por ali. Ali perto do Tota, na rua
Pereira Filgueiras, ele sempre procurou o Tota. E também era liberado pra comer na Duda’s.
O proprietario € fanzoca dele.

Sempre esse andarilho cercado de camaradagem...

Sempre. A diferenca agora é que ele ndo precisa mais de caneta e papel. Ta tudo ai. A fase do
escritorio cada um chegava no seu horério. Ele era o primeiro, abria. Aposentou-se muito
cedo, ne? E livros pra vender, mas ele fazia era dar. E quando tava precisando de grana
batalhava. Pedia os amigos, os chapas. E se era pra beber ele ndo precisava pagar porque a
galera fazia uma vaca. Quem escreveu um pouco sobre isso foi o0 Méarcio Catunda, que por
sinal musicou uma musica minha na Europa. Mas ndo adianta tentar entrar numas de explicar
porque o Mario estava como estava. Antes da mae dele falecer ele j& estava assim. Isso é
sagrado. Isso aqui é um purgatorio geral. Rui Barbosa deixou essa sintese que eu diria sobre
0 Mario: “Tem-se o0 tamanho exato de um homem somando-se a quantidade de mediocres que
se coligam para derruba-10”. E eu vejo isso nas pessoas que sao excluidas por serem eles
mesmo e viverem intensamente cada momento, ndo faz das lagrimas uma exibicdo, ndo
simulam. VVocé sente o carinho quando vocé fala de mim, mas € porque € uma amizade muito
verdadeira, nunca tivemos um atrito, nunca deixamos de admirar um ao outro, de torcer um
pelo outro e de aceitar um ao outro. O Mario cansou de sair comigo, eu todo sujo, descalco,
inchado, pirado eu s arquejando, e ele todo de terno branco, fazia questéo de vir me pegar.
N&o existe mentira entre a gente. A gente € muito positivo.

Me conta uma farra memoravel de vocés dois.

Na boate Fascinagdo, 1967. Eu tocando na boate, mas bebendo. E ele numa fase alterada da
loucura. Com uma sacola com gilete, caixa de fdosforo, cigarro, aparelho de barbear, pente,
espelho, cortador de unha, descalco, biritado e mordido. Naquele momentinho sagrado do
louco. Ai ninguém queria dancar com o Mério. Ai eu olhei pro cantor, pro guitarrista, larguei
o saxofone de lado e disse: mande ver ai. E fomos dancar nds dois, ndo era agarrado ndo, mas
de boa, tipo um casal na valsa de formatura.
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Apéndice E

Entrevista concedida por SILVA, José Rufino (Pirrita). Entrevista V. [nov.2014].
Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praga do Ferreira — Centro da cidade.

Pirrita, Mario me disse que tinha trés amigos na vida: vocé, McLaren e Temoteo. E isso
mesmo?

Mario deixou a desejar. Ele tinha muita amizade. No6s lisos, decadentes, 0s amigos
desaparecem, essa € que € a verdade. Se quiser ter amigo tenha dinheiro. Eu tenho paciéncia
pra ouvir as conversas dele. Ele diz 30 palavras pra vocé entender duas. Ai a gente vai
levando. Se eu precisar de um cigarro ele mete a méo no bolso e me da o cigarro. A mesma
coisa eu faco com ele. Ele me ajuda e eu ajudo ele.

Nunca brigaram?

Teve tempo de a gente se aborrecer. Acabou-se o tempo de a gente conversar com ele e ficar
tranquilo. Ele comeca a conversar e se pedir uma coisa a gente e a gente ndo der se aporrinha
logo. Sai com uns palavreados. Rapaz, v4, cai fora, q vocé nao tem condicdes de conversar
comigo, depois vocé volta. E ele fica resmungando. Mas quero entender o que ele diz mas
também ndo entendo. Fala os palavreados dele, mas também eu nédo aceito, nao gosto, as
vezes tem senhoras aqui e ele vem com palavreado pesado. Ai eu digo que acabe com isso
gue ndo é hora de abrir a boca pra dizer o que quer. Mas a gente se entende. Mario é mais
novo do que eu. Eu tenho 72 anos, ele tem 66. Eu conheco ele ha muito tempo, nem sei... eu
cheguei aqui em 48, 49... ja fiz de tudo nessa praca, menos roubar.

O que voce ja fez?

Cheguei vendendo pente, agulha, desinfetante, naftalina, aquelas bolinhas que botava em
mala. Servigo de menino, ne? Depois fui guia de cego, arrumei esse emprego. Ficava pelo
centro o dia todim. Ganhava dez tdes por dia, 30 mil réis por més. Passei um ano trabalhando
com esse cego. O ano de 1949. 1950 deixei 0 ceguim e vim pra praga ja com uma caixinha de
engraxate. J& vim engraxar sapato. Ai comegou. Depois fui ser flanelinha, aqui também, na
Praca. Eu trabalhava de noite tomando de conta dos carros e ao dia era limpando carro. Ai
passei dez anos nisso.

E o Mario, como conheceu?

Eu tenho conhecimento do Mério toda vida boémio, aqui da Praga. Mas boemia nunca foi a
minha parte, 0 meu setor. Apenas gosto de observar a vida das pessoas. E trabalhar. Levantar
cedo e ir de casa para o servigo. Aqui eu ja fiz de tudo. Inté motorista de praga ja fui, mas a
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profisséo que eu abracei mesmo foi essa daqui, de sapateiro. Aqui fiz boas amizades. E
também devido ser assentado, ganhando dinheiro, conversando, palestrando, vendo o povo
passar pra la e pra ca, cada um com seus pensamentos ao contrario, batendo papo, que a Praca
divulga tudo. A Praca é o lugar mais divulgado que tem. A Praca é melhor do que o colégio.
Na praca se descobre tudo. Eu nunca fui num grupo escolar, nunca peguei num livro. Mas o
conhecimento aqui é grande, dialogar em praga publica se descobre tudo. E o melhor lugar
que se tem, é um ponto de lazer, um local de desabafo, um local de se namorar, de tudo se
distrai, um ventinho desse agradavel, se dorme até um sono na Praca, a Praga € nossa, de tudo
a gente vé e de tudo se sabe. Comecou a primeira palavra, a segunda ja ta engatilhada. Aqui a
minha diéria eu arranjo. Aqui de todo jeito eu td bem. Se eu almocar eu t6 satisfeito. Se eu
ndo almocar eu janto. Ai dou de comer a gato, pombo, cachorro... j& criei quatro cachorros
aqui. Tirei carteira de habilitacdo sem saber ler, escrever, nada. Eu fui burro demais, ndo nasci
pra aprender nada. Mas ndo faco mal a um mosquito.

E o Mario na Praca, o que é?

Tudo. Pra quem conheceu como ele era e como ficou diz logo: mas esse é aquele cara que eu
vi ha 20 anos? N&o pode. Que estado ele esta? E desse jeito. E o comentério que se vé. O cara
que trajava bem, que andava decente, o que aconteceu? Ai dizem: é problema de mulher? De
bebida? Tudo que é problema botam a mulher no meio. Mas o0 Mario nao € inutilizado, ele é
conscientemente certo, positivo, tudo direito.

Ele andava doente, Pirrita?

N&o. E que acostumou 0 pescoco pra baixo. Ele envergou o pescoco pra frente e o espinhago
pra trds. O Mario vinha caminhando e barroava, rapaz. Barroa. Ja barroou nesse poste,
naquela arvore... O tempo destruiu aquela coluna dele que deixou o pobre daquele jeito. E eu
acho que nem um guincho ia trazer aquele pescoco dele pro lugar.

E da cabeca, como t4?

Da cabeca ele td bom. O Mério tem a consciéncia mais tranquila do mundo. Se ele me pedir
dois contos aqui hoje daqui a um més ele sabe que me pediu e que eu dei. E vem me pagar.

Mario engraxou muito sapato com vocé?

Ja engraxei muito sapato dele. Ele s6 usa sapato bom. Tudo ele quer fazer do mesmo jeito.
Quer andar de paleté do mesmo jeito. Se ndo botar a gravata ele bota um pedaco de fita. Ele
tem a consciéncia tranquila. Mas ndo tem nada de doido. Ele tem s6 a aparéncia de doido.
Aqui ele foi um cara respeitado. Um cara que tinha boas amizades. Mas sempre aparecia
aquele que quer humilhar ele. E a humilhag&o ninguém gosta. Eu pelo menos sou revoltado
com humilhagdo. Dou a resposta por cima. E o Mario ndo mexe aqui com ninguém. Mas se
mexem com ele, se aporrinha. E pega uma pedra e ameaca.

E os sapatos do Mario, Pirrita?
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Tudo sapato social. Ndo gosta de ténis. E se ele puder pér um sapato no pé agora de manha e
por outro a tarde ele bota. Teve um periodo do Mario aqui que era um terno de manhd e outro
de tarde. A vida dele era assim, toda vida trajou bem. Hoje, tudo mudou. Hoje em dia ndo
engraxa mais, ndo liga mais pra nada, do jeito que tiver pra ele t4 bem. E se for falar o
negocio pode arruinar. E melhor ndo comentar. Ele usa 0s sapatos que eu passo pra ele. Se
tiver quatro, cinco par, ele quer tudim. O caso dele é calcar sapatos. Eu vendo e dou. Pra ele
todo sapato da no pé. As vezes nossas discussdes aqui sao isso. Eu digo: rapaz, esse sapato
ndo da pra vocé, deixe aparecer outro ou leve esse aqui. Ai ele: vocé € dono do meu pé? Pra
melhor dizer ele levou trés pares de sapatos daqui. Trés pares de sapato. Agora ele ta com um
ténis, mas social. Tava com ele ontem. Rejeitei 30 contos no sapato e ele pegou e levou.
Rapaz, ndo d& no teu pé. D4!

Mas ele te paga?

Paga e ndo paga. Ele chega, olha, o dinheiro do Mario, ele vem com 20, 30 conto, enrola em
quatro, cinco papel, olha prum lado e pra outro, pra vé se ndo tdo olhando pra ele, e me
entrega. E uma gozacio. Mas ele ndo tem nada de doido. Ele recebe o dinheiro e sai pagando
a todo mundo. Més passado ele levou dois par de sapato. Eu disse: Mario, esse sapato eu ndo
posso te vender, esse sapato de solado finim ndo aguenta o teu rojao, teu pé é de ferro e esse
sapato ndo te aguenta. Nao aguenta o rojéo dele... porque pra quem passa a noite andando no
meio do mundo. Mas ele responde: quem vai calgar, eu ou vocé? VVocé ndo é dono do meu pé.
Al eu boto na conta: 50 contos. Ai ele me da cinco conto, depois trés conto, ai quando chega
no final do més ele me da 30, 40 conto. Pronto! As vezes fica faltando mas a gente vai falar o
que?
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Apéndice F

Entrevista concedida por MESQUITA, Jodo Batista Sousa (Johnny McLaren). Entrevista VI.
[jun.2015]. Entrevistadora: Ethel de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praga do Ferreira — Centro da cidade.

McLaren, me conta primeiro sobre esse apelido...

Garotdo eu comecei a tocar. Naquele tempo o inglés tava entrando aqui em Fortaleza, todo
mundo apaixonado pelo inglés. Uma turma do Montese foi estudar inglés na Fundacao
Educacional de Fortaleza, na av. Jodo Pessoa. Eu morava no Montese. Ja era Johnny porque
sou Jodo. Entdo quem era Paulo passou a ser Paul e assim por diante, fomos batizando todo
mundo, porque era uma febre na época, que deu no Brasil todo. E Mc Laren é porque um dia
tive que correr duma confusdo, digamos, tive que ser muito veloz e assim veio o apelido.

E como conheceu Mario Gomes?

Eu conheci o Mario no escritorio dele, aqui na Praca do Ferreira. A praca antiga tinha uns
jardins, bem altos, em volta de uns quadrados suspensos, ele ficava de lado, em pé e ali ele
ficava tomando birita com os amigos, agente sentado nas beiradas do jardim. Tinha uma parte
bem alta aqui no meio que era a praca dos musicos. Essa praca foi feita na época da ditadura
justamente pra dificultar a reunido das pessoas, entdo tinha uns blocos de cimento que
impediam um ver o outro 14 do outro lado da praca. Tinha uns caix@es no meio e dividia as
pessoas, elas ndo se aglomeravam. Era comeco da década de 70. Mas como o0 Teméteo, que é
musico, era amigo nosso em comum eu conheci 0 Mario nessa época. Mas ninguém chamava
no comeco de escritdrio mas ja existia a concentracdo em torno da figura do Mario, pra falar
de poesia e beber, chegava um, chegava outro. Entdo, depois, quando remodelaram a praca, é
que ele passou a sentar naquele banco em frente ao Séo Luiz e renomearam para escritorio do
poeta Mario Gomes, isso ja na década de 1980. E foi onde ele passou a receber 0s mesmos
amigos, naquele banco do Pirrita. Dava muita gente, ficava lotado, vinham conversar com
Mario, falar de poesia, dar uma grana pro Mario ir beber... E ela ia beber com os amigos de
copo mais chegados, ele, Sérgio Z4, o Sombra... eles ia beber no bar do seu Chico, na Praca
da Policia, no final de tarde e ficava até oito da noite, conversando sempre sobre poesia. Onde
0 Mario estivesse 0 assunto sO era um: poema, poema, poema. N&o era pra conversar sobre
futebol, politica, nada. Era s6 poema, livro e coisas bobas do dia-a-dia. Trocas de poemas.
Ele era mestre em fazer poesia manuscrita, de momento, em mesa de bar, nos guardanapos de
papel. Ele tinha até um cordel.

E sobre mulheres, amores? O que ele dizia?
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Né&o, ndo falava muito sobre mulheres. Sei que ele teve uma namorava porque tinha num
poema dele onde ele falava. Nunca vi ele comentar nada sobre mulher ou sonho de ter filho,
nada disso. Acho que a poesia era a mulher dele. Mas nessa época eu trabalhava no Bradesco
e Mério levava os livros dele pra me vender, Lamentos do Ego, todos. Como eu era caixa do
Bradesco e tava sempre com dinheiro na méo ele ja sabia que vendia. E era sempre dez reais,
seja que livro fosse, porque eu comprava os dele e o dos amigos da praca. E dali eles saiam
felizes pra beber. O dinheiro era pra beber, 0 objetivo na época era sé esse.

Nao tinha nenhum outro planejamento pra quele dinheiro, ne?

N&o. O Mério nédo falava de futuro e muito menos de passado. N&o era o tipo de homem que
via um futuro na frente, vou ter isso, vou ter aquilo... ndo... e nunca lamentando, ah devia ter
feito isso... ndo. Acho que o Mario era muito feliz com a escolha que ele fez. Eu musiquei um
poema do Mario, que é o Parado Andarilho, inspirado no poema Contradi¢des. Mostrei pra
ele. Gostou, comecei a cantar um pedaco, ele riu e tal. Eu levei foi tempo pra fazer, juntar os
pedacgos, mudei de ordem as palavras pra poder dar concordancia com a melodia. Quando
terminei disse que ia gravar e botar o nome dele como meu parceiro. Ele ria, achava bacana...
mas acho que o0 Mario sabia que ele tava indo por final...

Por que?

Um dia ele chegou pra mim aqui, tava muito mal, ressaqueado e tal, naquele estado... Ele
disse: Mc Laren, hoje eu sou o verdadeiro Mario Gomes. Querendo dizer que ele néo era
aquele Mario sentando ali todo de paleto, todo imponente, ndo. Na realidade, ele era aquele
vagabundo que tava ali mesmo, a personalidade era aguela mesmo, era o cara biritado, todo
ferrado, ressaqueado, fodido mesmo. Aquele era o verdadeiro Mario Gomes e ele ndo podia
fugir a realidade. Entdo é por isso que ele tava naquele estado, ali era ele mesmo, néo tava
representando. Porque muitas vezes a gente representa, né?

Sim, muito. Vocé acha que ele era um personagem?

Exatamente. O poeta da Praca do Ferreira... Acho que ele tinha que ser daquele jeito pra ser
reconhecido. E foi tdo bacana que depois do nome feito é que ele assumiu a personalidade real
dele. Porque comegou em 2002 essa fase que dizem ser de decadéncia, né? Apareceu um cara
aqui na Praca que era ex-presidiario, asqueroso, e comecou a beber com o Mério, foi se
enturmando e o Mario comecgou a beber muito com o cara. Ele morreu, mataram esse cara.
Vinha gente da televiséo ai e ele queria dar uma de poeta, mas nédo era do ramo, mas encarnou
no Mario. E bebia muito. A partir dai o Mario comecou a desandar, 2002 pra ca. E foi
também quando a mée dele morreu, eu acho. Foi por ai que a mde morreu, 2004, 2005... Ai o
golpe foi grande, tanto que ele chorava quando falava na mée dele. Perdeu aquela referéncia
porque ela ndo tava mais em casa e ai ele deixou de ir 14, ndo tinha mais nenhum motivo pra
voltar, né? Sei que 0s irmaos moram vizinhos, mas 0s irmdos nao sao muito chegados. E mae
é mée. Ai foi quando ele comegou a dormir nas ruas, e virar a noite, e andar a pé e ficar sem
comer. Méario ndo comia nada, nunca vi o Mario comer um prato de comida. Comia bico de
pdo com vinho. E ainda jogando uns pedacinhos pros pombos. Nesse periodo todinho nunca
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vi ele sentando num restaurante pra almocar. E nem adiantava oferecer que ele ndo queria.
Melhor dar o dinheiro pra ele comprar cigarro, vinho, cachaca e maconha.

Fez muita farra com ele?

Pouquissimas vezes. Aqui pelo Centro mesmo. Mas quando a gente bebia junto quando dava
oito horas da noite ele ia embora pro bairro dele, dai bebia pra 14, eu acho. E também parei de
beber muito cedo, parei de beber em 1998. E ele continuou bebendo. Mas quando ele tava
sobrio ela lucido, lucido, conversava sobre tudo, lia jornal, chegava dizendo as noticias.
Agora, quando tava chapado de vinho, cachaga, ficava nervoso, discutia com um, com outro,
dava aqueles chutes dele, aqueles bicudos.

Foi ficando arredio com o passar do tempo?

E. Eu mesmo vinha de carro da Parangaba e vi o Mario, andando. Imaginei que vinha pra ca,
pra Praga e parei pra dar uma carona. Chamei, Mario vou pro centro, vamos la. Ele olhou e
disse: vou ndo, pode ir. Quer dizer, tanto fazia ir a pé ou de carro, ele vinha de qualquer jeito,
com as coisas, papeis, jornais, debaixo do braco. Me viu e ndo alterou nada... Uma vez eu tava
bebendo com o Mario e por aqui ndo tinha bagulho nenhum. Ele me chamou pra ir na favela
perto da casa dele. Disse, bora, la tem uma maconha boa. E fomos juntos. Quando chegou la
0s malucos todos chamavam ele de professor. Achei legal, bacana. Tinha também as Rodas de
Poesia, no Dragdo do Mar. Naquela época o Méario também era bom. Mas até o fim foi antes
de tudo um gozador, tirava onda com todo mundo. Era piadista demais. Mas se alguém
quisesse dar alguma coisa a ele ficava mordido. Pedia aos amigos e devolvia, se ele pedisse
cinco e agente desse dez ele ia ali e trazia o troco. O que dificultou muito a comunicagdo com
0 Mario foi por conta daquele pescoco dele que entortou pra baixo. Ele falava e a gente ndo
entendia. O pessoal dizia que pra falar com ele tinha que ler a legenda embaixo.

Vocé era um dos que descolavam alguma grana pra ele?

Ora, todo dia era cinco reais, dois reais. Mas so ferrava dos amigos. Ele tinha essa rede de
amigos. Fumava duas, trés carteiras por dia. E bebia muito. E por muito tempo eu tive
dinheiro de sobra. Trabalhei em banco, vendi telefone, vendi plano de salde, fiz producao, fui
motorista. Mas eu saia dos trabalhos pra ter mais tempo pra curtir mdsica. Com a masica vem
a liberdade que é o que eu mais quero na vida. Tanto é que nunca me casei nem tive filho.
Nunca me preocupei nem em me aposentar. Nesse sentido, pareco com o Mario. Entéo eu
vivo com 0 minimo, vivo como musico. Dou minhas aulas de violdo, faco aqui, acola
producdo de eventos. Se eu trabalhar dois meses ta legal, se me chamarem pra trabalhar na
mesma coisa um ano ai eu ja ndo acho legal. N&o tenho motivo pra ficar num emprego fixo
chateado a bega. O que eu sempre gostei na vida é de poder um dia dizer que ndo queria mais
aquela porra daquele trabalho e pedir minhas contas, ir embora. Preservo essa liberdade.
Entdo, eu tendo um violdo, é como o Mario, tendo a poesia, a gente vai levando.

E ele gostava de musica?

161



N&o, ndo era muito chegado ndo. Conhecia os grandes mestres, a bossa nova, mas ndo era um
apreciador. Gostava dos poetas da Bossa Nova, Vinicius, Carlos Lyra.

Vocé conheceu a casa do Mario e a méae dele?

Conheci a casa do Mario, inclusive cheguei a ver a mae dele doentinha. Numa rede. Ja
prostrada, ndo andava nem falava mais. Ela ndo conhecia mais ninguém. O irmdo fez um
duplex, de lado. A irmd morava vizinha também. Na casa dele, s6 morava ele e ela. O Mario
também foi na minha casa no Montese. Uma vez ele chegou todo de terno e a minha mae:
meu filho me diga se vocé fez alguma coisa errada, pelo amor de Deus... Tem um homem la
fora parecendo um juiz. Ora ele tava la fora impecavelmente, de terno branco, pesando qg0
quilos, me procurando... Johnny McLaren esta? Ora, pela pinta dele, 0 homem so6 podia ser
juiz ou doutor ou advogado. Quando vi que era 0 Mario Gomes a gente morreu de rir e fomos
la pro quintal beber e fumar maconha. O Mario ria...
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Apéndice G

Entrevista concedida por DIAS, José Mario. Entrevista VII. [jun.2015]. Entrevistadora: Ethel
de Paula Gouveia. Fortaleza, 2015.

Local: Praca do Ferreira — Centro da cidade.

Zé Mario, como é que ta o dia-a-dia no Centro da cidade? VVocé é morador do bairro,
nao € isso?

Cheguei em Fortaleza em 1962. Nasci no Ipu. T6 com 68 anos. N&o sei ficar sem livro pra ler.
Entdo leio na biblioteca do BNB. E t6 aposentado por tempo de servico. Entdo aqui € 0
seguinte: aluga uma quitinete, depois descobre outro mais barato e vai assim de um pro outro.
Bota a mochila nas costas. Agora moro perto da Praca da Policia. Por la tem jogo do bicho,
café com tapioca nas esquinas, a R$ 2,00. Almoga-se um caldo, umas macas e vai se virando.
N&o pago mais 6nibus, ne?

E Mario Gomes, vinha encontrando?

Me disseram que ultimamente os motoristas ndo paravam mais pro Mario. Ele vinha a pé do
Bom Sucesso. Por isso também ele quase ndo tava indo pra casa acho. Ele me disse que
documento néo tinha mais, roubavam muito ele.

Vamos falar de trabalho. Mario tinha essa astucia de conseguir viver com um salario
minimo. Segundo ele, s6 trabalhou um ano com carteira assinada. Tinha orgulho disso.
E vocé?

Era sim. Eu trabalhei 15 anos de carteira assinada. Em sindicato, associacdo, auxiliar de
escritério, motorista, ONG no interior. Ai vivi de bico. Tenho carteira de motorista. Paga as
bebidas e os cabarés? Paga. Entdo, vamos nessa. Por eu andar com Mario comegaram a me
chamar de poeta. Ele dizia: rapaz, vocé tem que se dedicar. Mario Gomes se dedicava 24
horas por dia. Lia jornal, sempre pensando em lancar livro, distribuia poesia. Ele se
autovendia.

Como se conheceram?

Anos 80, na 24 de maio, tinha o sindicato dos bancarios. A presidente era minha amiga do
Ipu. Sempre andava ali. Mais na frente tinha a sede do PT. A efervescéncia era ali, Diretas
Ja... ai um dia alguém me mostrou um poema do Mario Gomes, ndo me lembro quem, e
depois ele me apresentou ao Mario, ficamos amigos. Mario vivia poesia e boemia 24 horas
por dia. Ai depois eu cai no desemprego. Mario Gomes dizia que detestava trabalho. E
acreditava em hordscopo. Entdo quando ia lancar um livro comprava o jornal no Bodinho e ia
olhar o signo. Otimo dia no seu trabalho, ndo sei que... Ele rasgava, puto da vida. E a gente ria
muito daquilo. Ora, a propria ciéncia econdémica admite que ndo existe pleno emprego. N&o
existe, é uma ficcdo. Entdo Mario Gomes tem razao, € besteira. Ele intuia isso. E a sociedade
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do futuro, dizem os especialistas, ndo tem emprego, ndo tem trabalho, as maquinas € que vao
fazer tudo. Mario Gomes tava na frente. Sempre achei também que as maquinas é que tinham
que fazer as coisas. A gente ligava e ia curtir a vida, a boemia... Vai chegar esse tempo. Eu
ndo vou pegar, mas a nova geracao... McLaren tava me dizendo que tem um automdvel ai que
percorreu todo os Estados Unidos sem motorista. Escraviddo no dia de hoje é o trabalho
livremente assalariado.

O que vocés mais conversavam?

Mais em relacéo a poesia. Era tudo pra ele. Dizia que a literatura tinha comegado com 0s
poetas gregos. Ja tinha lido Castro Alves, Olavo Bilac... E dizia: rapaz, ja li esses poetas todos
e olho pras minhas poesias, rapaz td pau a pau com eles. Mas lembro muito € da boemia.
Entrei na roda de boemia, me dediquei muito a boemia. A gente ia pra Praia do Futuro,
namorar, ndo tinha negocio de assalto.

Bares?

Muitos. Ele ja tinha perdido a mée, ja tava naquele processo de dormir na rua, sem tomar
remédio. Eu tava bebendo no bar do Inacio. Quando ele aparece, ja nem sentava nas mesas,
me chamou de longe. Eu fui ate ele, que tava com um cartdo do Unibanco, tinha conseguido
com o gerente. Rapaz, eu to com esse cartdo e ndo seu usar nessas maquinas. Fui com ele.
Qual é a senha, Mario? 7179. Ai apareceu la: 500 reais em tantos meses, mil em tantos meses.
Maério escolhe ai. I1sso nove horas da noite. Era 2002, por ai. Veio a grana. Rapaz, entéo tai ja
vou voltar Ia que o pessoal ta esperando. Ai antes de eu ir disse perai que eu vou te dar uma
grana. E partiu pro Dragdo do Mar. No outro dia quando eu encontrei j& ndo tinha nem um
puto.

E sobre amor? O que ele contava?

Ele se apaixonou por uma menina e com o decorrer do tempo descobriu que ela ndo era ela,
era ele. Quer dizer, ela gostava de mulher. Ficou decepcionado. Acho que marcou muito a ele
e ficou meio arredio a namoro, nunca se entregava muito ndo. Casamento ele era contra.
Dizia: Rapaz, ja pensou numa quarta-feira de cinzas, a mulher no penico pedindo o dinheiro
da despesa? E ridiculo! Me tirem dessa!!!

O que vocé lembra em relacdo aos ‘socios’ do escritdrio do poeta Mario Gomes?

Tinha o Edmar, se internava e voltava de novo, da boemia mesmo; o Ticdo, bem escurinho, o
pai dele era alfaiate no Centro, ele ajudava, mas quando terminava o expediente ia beber na
praca, tio do Adriano Souto, professor da universidade, esse luta karaté. Ticdo também teve
hospitalizado. Adriano hoje tem quatro filhos, anda pouco por aqui. O Gato, que fazia bico
pra prefeitura... essa praca era alta, tinha uns blocos de cimento, e por tras das muretas, das
plantas, a gente botava o litro de cachaca. Chegava um botava um litro, chegava outro botava
outro... Quando acabava fazia a cota. Era aquela praca na época da ditadura, toda acimentada,
era um monstrengo. Tinha o Sérgio Z0, inteligente. Que um dia andando com Mario Gomes
perguntaram se ele era poeta também. Ai ele disse: ndo, sou apenas um intelectual. 1sso
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pegou. Porque intelectual é de lascar. Arsénio Flexa, sociélogo, poeta com livro publicado,
publicou antologias com o Marcio Catunda. Morreu ha dois anos. Era muito boémio também.
Mario Gomes herdou esse espirito moleque do cearense. Quintino Cunha. Eu era o ateu.
Tinha o Marco Abreu, poeta também, nunca mais apareceu por aqui... ele dizia eu sou o0 Unico
poeta materialista historico da Praca do Ferreira. E a canalha dizia: materialista histérico! Ele
decorou um poema do Augusto dos Anjos que tinha mais de cem estrofes. Ai 0 Marcio
Catunda, que é diplomata, tinha uma amiga que desafiou 0 Marcos Abreu a decorar Camdes
que iam levar pra Embaixada de Portugal. Teve uma noite nas Rodas de Poesia, nos anos
2000, pelo Dragédo do Mar, em que ele foi homenageado. Eu declamei Agéo Gigantesca. Ele
me convidou e a plateia aplaudiu de pé. Pelo povo ele foi reconhecido em vida sim. Pela
Academia talvez ndo. Os académicos olhavam meio de banda...

Vocé conheceu a casa do Mario no Bom Sucesso?

Sim. Tinha uma sala, logo em seguida o quarto da mae, depois o dele, um banheiro muito
pequeno e um quintal enorme, porque os irméos casados moravam ao lado, entdo o quintal era
comum as trés casas. O Mario quando era sete horas da noite ele saia, ndo queria chegar tarde
por causa da mae dele, isso no auge da boemia, saia cambaleando... depois que a mae faleceu
ndo tinha mais volta... o pai dele botou o Mario pra fora de casa, na adolescéncia. Com 0
tempo foi perdendo o rancor. Chegou a rever o pai ja adulto. Mas a mée dele ele idolatrava.
Sem ela, ficou sem rumo. Dizem que a mée dele colocava o medicamento dele dentro da
comida. Entdo ndo tomou mais 0 medicamento, comegou a beber todo dia e foi se
depauperando... Tanto € que ele ndo se demorava mais muito num so canto... Ndo sentava
mais por aqui, ficava andando, debaixo do sol quente, desidratando... eu encontrava e falava,
mas ele ndo gostava de ouvir conselho... eu ja sabia que a familia tinha internado ele em casa
de repouso, levou choque, tinha trauma disso. Entdo eu ndo tinha coragem de falar nada.

Quem ainda frequenta a Praca, 0 ‘escritorio’?

Muitos morreram... chega a idade. Muita gente também vai se afastando pela inseguranca. O
Mario mesmo dizia: Rapaz ta cheio de ex-presidiario dormindo na rua. Ele foi assaltado varias
vezes. E muita exclusdo social. Entdo a Praga mudou nisso.

Qual a maior virtude do Mério? E o maior vicio?

Amigo e honesto. Se ele precisava de R$ 1,50 pra comprar um cigarro e desse R$ 2,00 ele
voltava com o troco. Vicio era a cachaca. De nos todos.
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do escritirio imagindrio que leva seu nome ¢ foi armado em praga
publeca. L, tipos papulares se encontram periodicamente para
trocar figurmhas etilicas, literdrias ¢ artisticas. Através do “domo do
negicio”, o Vida & Arte imcia uma série de entreoistas com

s “socios-fundadores” da “entidade "8

EThEL DE PAuLA
D Ediitonia do Vida § Arte

do tem ermo. Em qualquer ex-

tremo da Praga do Ferreira lhe

apontam: o escritirio do poeta
Mario Gomes fica na esquina da rua
Guilherme Rocha, ali, no banco mais
concomido do pedago, em frente d loja
de discos. L, com toda a pinta de fif-
figur h.mchi':'l senla-se, fodas as tar-
des, 0 dono do ‘negtian’, ladeado por
s0ci0s-fundadores que batem ponto
voluntariamente. Os tempos $do ou-
tros. HA trés décadas, o “escritdrio” t-
nha uma média de 20 adeptos. Hoje,
contam-se ¢inco ou seis resistentes
que, sob sol ou chuva, encontram-se
periodicamente para reafirmar afini-
dades elilicas, literdnas e artisticas. Fa-
rejando histtrias de vida, o Vada & Arte
conversou com o mentor intelectual
da ‘entidade’, um malandro confesso
que mergulhou fundo na boemia, via-
jou um bocado, mendigou, passou por
maus pedagos ¢ um dia poetizou, -
drixulo: "ontem a0 meio-dia, no al-
moq, comj um prato de lagartas. Pas:
sél a tande defecando borboletas™

VA - Li na sua biografia, escrita pelo
diplomata Mircio Catunda, que seu par
era umd figura muado dutonbirat, do o
quie el dervurog 0% filhos entravem em ca-
it depons de 10 hovas da notte. Como oot
o com issa?

Mario Gomes - Meu pai me expulsou
de casa quando eu tinha 20 anos de
idade. Eu 80 chegava de madrugada
ele me chamava de vagabundo. Pas-
seif tris meses pelas ruas do centro da
aidade, pelas boates, era cheio de bos-
te aqui, né? Entio, eu vivia bebendo

cachaga e dormundo mal, aqui na pra-
(8 (do Fermeira). Al a minha familia me
botou num hospital psiguidtrico. La
eu fui recebido como cobaia. O meds-
co-psiquiatra me dava choque direto.
Levei 12 choques durante um més

Alé que consegun fugir do hospikal

VE&A - Eai, plde voltar pra casa?

Mirio - Pude porgue o meu pai disse
pra minha mde: ‘O Nenzinha ou e,
o éu’. Ala minha mie: E ele’. Ai
meu pai foi embora, ndo voltou mais
Té com mais de 30 anos que foi embo-
ra. Mas acho que iss0 ndo me amar-
gurou muito ndo. 56 me tomou um
cara desligado da sociedade, do tra-
batho.. Nio gosto e trabalhar

V&A - Ak, vocd b gosta de trabalhar
Por qué?

Mino - (Risos) Nio gosto nio.. Com
29 ancs - eu t com 51 - consegw uma
aposentadonia de um salinc-minimo
por invalidez, a partir do diagnéstico
do médico que me tratou no hespital
psiquidtrico. E essa aposentadoria
vem me salvando porque eu ndo gos-
to de trabalhar mesmo. {risos) Bom,
mas aqui, acold ainda publico um b
vrinho e vendo; minha mie me di
alimentagio, casa pra morar, entio
vivona boa, né Ethel? (nsos)

Vi&A - Por que essa aversio ao trabafho”

Mirio - Othe Ethel, eu nio gosto de
trabathar porque nio tenho pacién-
cia, sabe? Tanto é que eu comevei a
trabalhar com 9 anos de idade e fui
alé o8 X assim. Com 17 anos de idade
fui professor de portugueés, histana,
geografia e aritmética. Também fui
vendedor de loja. Passei seis meses

nisso. Quando eu tinha 13 anos de
idade me empreguel numa alfaitaria
como cobrador. Al ele me dava aque
las cartas de cobranga pra pegar os
clientes inadimplentes. Sabe o que eu
fazia? Assinava o canhoto da carta, jo-
gava ela no o ¢ ta tomar banho nu-
ma lagoa. Ali eu ficava com o dinhes-
rodo Gnibus que ele me dava todo
dia, além do ordenado do més. Passel
um ano nessa malandragem (risos)
Com 20 anos de idade (ui trabalhar
numa loja de confecgbes, mas chega-
va sempre atrasa-
do, por causa das
farras que eu fazia.
Comprava confec-
roes da loja, mais
baratas, e vendia
105 AMIgos mais
caro, sabe? Malan-
dragem, né, Ethel?
{msos)

VA - E como é que
TO0F S TURDH NEsses
Irés meses em que
vivew g rua, M que
nunca gostou de fna-
baltar?

Mirio - Fu pedia

alimentacio nos

pois, na hora de pagar, sai correndo.

VikeA - Voo tambim raniou meudo, ndo?
Mirio - Fiz uma média de 17 viagens.
Fui dez vezes a Salvador, duas vezes
a0 Rio, duas a Sio Paulo, duas 2 Reg-
fe ¢ duasa Sio Luiz Euia de carona. E
completava a pé. Passava 16, 20 dias
para chegar ao Rio de Janeiro. Eram
umas 70, B0 caronas abé |i. Comida eu
pedia nas casinhas na beira da estra-
da. Pra dormir, dormia no mato. 56

por causa da aventura, né Ethel? Sem
um tostdo no bol-

50. Voltava desgas-
tado, pErhn'h.udn e

af acabava valtan-
do pro hospital
psiquidtrico. Mi-
nha mde era que
pedia pra eu pas-
gar uns dias de re-
pouso 4, af eu ia.
Mas depois fugia,
Fui a uma média
de uns oito hospi-
tais. Uma vez pas-
sel um més no Sio
Vicente de Faula,
hosial piuit
co de Parangaha,
depois notel que as

restaurantes, 0s irmés de caridade
amigos botavam “Essa ﬂpﬂﬁﬂltﬂdﬂﬁn vemme  de li levavam os
uma bebidinha. .. - Iouces melhorados
Tinha meus 20 saloando pongue ex nio gosto pra assistir missa,
ancs, tudo era  detrabalhar mesmo. Bom,  Aj eu tive uma
mais facil, né? Me : g . idéia: “irmdzinha
virava, dormia nas. "85 440 acold ainda publico i
marquises das lo- um lrerinho ¢ vendo”™ missa? Af ela falou
jas, na rua... SO que com 0 médico e ele
eu tive uma estafa fisica e mental, de  desxou. Fui acompanhado de trés en-
beber ¢ ficar dormindo mal. Efuipre  fermetros. Quando terminou a missa,
50 muits vezes, né! fomos saindo pra rua, af eu dei um

carrerdo, peguei o primeiro dnibus
VEA - Ah, ¢ Por que oot forpreso?  que ia passando.. (risos)

Mirio - Ful preso muitas vezes, mas
sempre por assuntos banais, né? Por
exemplo: uma briga num bar, uma
discussio com llsum bursuéj na
rua... Quantas vezes cheguei num
restaurante, pedi um almogo e de-

V&A - Qhaais as viagens imesquectoeis?
Mirio - Tem umas engragadas.. Em
S0 Paulo encontrel com um amigo de
adolescéncia, o Cléudio Galo, que t-
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Ihor. Ele me deu terno, sapato bom e
uma graninha. Fui numa boate, falei
com Ledo de Chicara 14, e me deixa-
ram enitrar de graca. Sentei numa me-
sa e veio o gargon. Pedi o carddpio e
um uisque JB. O uisque JB custava 115
cruzeiros, a passagem de Sdo Paulo
pra <é custava 120, Eu ndo tinha um
tostio. E disse: “gargon, eu sou irmdo
do Jece Valadio e vim do Rio de Janei-
ro pra fazer umas filmagens. Entio,
queria que algumas mulheres aqui da
boate viessem falar comigo’. Deu dois
minutinhos tinha umas oito mulheres
a0 meu redor, sabe? Inventei de com-
prar uma carteira de dgarro pra cada
uma. Sé que ai o cigarro nio era da
boate, era particular. Quando cobra-
ram eu ndo tinha o dinheiro, ai quebre:
a cara e chamaram a polica. L vai eu
preso. Mas for em Salvador que acon-

- V&A - O que foi?

Mario - Entrei no Colégio Central da
Bahia pra pegar uma merenda que o
Governo dé de graga aos alunos. Hi
dots meses que tinha um manjaco se-
xual em Salvador atacando as mulhe-
res com um canivete. Tava todo mun-
do apavorado. Como eu tava maltra-
puho, barbado, musto sujo, um aluna,
por brincadeira, gritou: ‘olha o ho-

VA - A porsia, quando tocé conheceu?
Mirio - Com 18 anos me descobri poe-
ta. A poesia funcionou na minha vida
como terapia. Se nio fosse a poesia ey
seria um cara totalmente alienado,
lowuco, doido, doido, doido... Eu fuien-

sinar no Curso de Admisso e comeoes
aler poetas: Vinicius de Moraes, Castro
Ahves, Olavo Bilac . Achet fantistico &
tentei escrever. Mostrei pra amigos,
eles gostaram efaz 3 anos que escrevo
poesia. Td com anco livros publicados.
na, sonetos também. Esarevi uma mé-
dia de 400 poemas. O que fez mais su-
cesso foi Ambropofagisemo.

VA - E a que vocé mais gosta’

Mirio - Eu gosto de todas, viu Ethel? |

Hoje eu escrevo esporadicamente,
nio é como antes. Mas ¢ porque s0
gosto de escrever uma poesia pra ela
ficar na Histéna. Mao gosto de escre-
ver bobagem. Todo mundo me cha-
ma de Bukowski do Ceard. Sou mui-
to conhecido. Agora, a grande maio-
ria do poetas daqui ndo t4 com nada,
viu Ethel? O que atrapalha a gente é
1550. As pessoas Ndo querem Comprar
poesia, porque tem tanta bobagem,

VicA - Fale um pouce sobre o escritério
do Mo Gomas

Mirio - Otha Ethel, eu vivo por aqui
hd 34 anos, mas na praga anterior é
que 0 esTitine ava com udo, anto
que aié inscrigio na parede tinha,
atris do banco, sabe? Tomdvamos
iima hase deé 8 a 15 lit/es de cachaca
todo dia. Tinha gente que dormia na
praya, bebado... How, o pessoalnae
mos piada, falamos sobre o passado,
sobre o futuro, € um bate-papo legal

VikcA - Viocé gimda toma remédio comtro-
lado?

Mirio - Olhe, eu nio toma porque
quero ndo, Ethel. A minha mae bota
na minha alimentagdo & noste m tal
de Nelzine. Mas eu até gosto porque
com o Nelzine eu durmo tranquilo,
me deixa legal, calmo. Com esse Nel-
Zine eu consigo passar duas, trés ho-
ras calado, (risos)
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Anexo B - Perfil publicado no Jornal O Povo, no dia 26/01/2014, com texto de Ethel de

Paula. Disponivel em:

http://www.opovo.com.br/app/opovo/dom/2014/01/25/noticiasjornaldom,3196466/a-vida-

dentro-dos-sapatos.shtml
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através de seu prdprio engenho, inventando para si uma errancia deliberada como extensdo da

franca recusa ao trabalho, alinhada a também confessa vocacgdo para a boemia sem freios, é

poeira nos olhos. E colirio pingado a conta gotas. Aos 66 anos, Mario Gomes perambula pelas

ruas de Fortaleza desde a juventude, quando, aposentado por invalidez ap6s controversas

internagdes psiquiatricas, fundou o seu “mundo”: um “escritorio” ao ar livre em plena Praca
do Ferreira, coracao do Centro, com direito a banco preferencial e audiéncia fiel para poemas

escritos e recitados ao sereno, a qualquer hora do dia ou da noite, em estado de graga ou

embriaguez.
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Por anos a fio, o filho de dona Nenzinha e de seu Benedito - ela costureira, ele
motorista -, vem fazendo da rua lugar de permanéncia e reinvencao de si. A casa da familia,
no bairro Bom Sucesso, serviu-lhe, na melhor das hipoteses, como mero dormitério. E o
entra-e-sai fora de hora sé deixara pistas de sua passagem relampago pelo ambiente doméstico
gracas a um refazer-se diario, a preparacdo minuciosa do corpo outsider para a gesta
ambulante. Metido em trajes elegantes, o0 bon vivant sem posses, mas com carisma e
inteligéncia incontestes, sensivel as artes, dedicou-se a construir um personagem até hoje
atento ao que veste e ao que Ihe adorna precariamente, aos moldes de um dandi desafortunado
das ruas. Assim, o paleté sem gravata virou marca-registrada, como também o charuto em
punho e os sapatos bico-fino. Arranjo pléastico que lhe conferiu singularidade em meio as
informais rodas de conversa literarias improvisadas em torno do “escritério” do poeta da
Praca do Ferreira, onde escritores e jornalistas de renome se misturavam a novos e andnimos,
emergentes e anarquistas.

A camaradagem fez do poeta da Praga um dos mais reconhecidos no circuito
alternativo de quem escreve por linhas tortas nas bordas da Academia. Mario Gomes conta
oito livros de poemas publicados com o auxilio luxuoso de amigos endinheirados. E j& venceu
concurso de poesia “comendo lagartas e defecando borboletas” ou ainda armando uma orgia
metaférica entre mulheres famintas que lhe devoraram em meio a um banquete antropofagico,
para, ao final, salivantes, exclamarem: “como € gostoso esse Mario Gomes!”. Um homem
para se comer com os olhos, é fato, lentamente, com desvelo.

Devorar o poeta, chupando-lhe todos os ossinhos, €, antes de tudo, entender o
caminhar ndo como algo natural, mas como problema e experiéncia. A partir mesmo da
estranheza e da dificuldade do ato de equilibrio intrinseco a deriva de quem realizou seu
destino praticamente sem apoio, nas franjas da cidade, como um declarado vagabundo, do
tipo chapliniano. O errante, em Mario Gomes, diz sobre a falta de lugar no mundo de quem
ousa andar na contraméo, ou melhor, no “entre”, dentro, mas fora, em ziguezague existencial,
persistindo em colar o que, no humano, se separou do animal - ou da &nima -, na coliséo dos
tempos. Mas diz também sobre a sobrevivéncia politica dos “vaga-lumes”, imagem trazida
pelo filésofo Georges Didi-Huberman para recolocar em jogo nuances entre a luz ofuscante
da vida mercantilizada sob os holofotes da sociedade do espetaculo e os lampejos e pequenas
chamas dos seres luminescentes que, em momentos de excec¢ao, vagam intocaveis e
resistentes, “como se uma luz pudesse gemer”, emitindo sinais de resisténcia, transgressao e
inocéncia. “Clardo erréatico, certamente, mas clardo vivo, chama de desejo e de poesia
encarnada”.

Passadas mais de quatro décadas de deriva e reacdo silenciosa ao choque paralisante
da moral e dos bons costumes, gerando curtos-circuitos na engrenagem normativa e
disciplinadora de um capitalismo cultural que exige produtividade e lucro diante da
comercializacdo incessante de desejos e formas de vida, Mario Gomes acende um cigarro.
Derby, comprado no retalho entre os muitos ambulantes do Centro que Ihe confiam vender
fiado, visto que a aposentadoria tarda mas ndo falha e o devedor em questdo, desprendido da
materia, é de uma reconhecida honestidade. Com crédito na Praga e acenos por onde passa, ha
muito a triade “casa, comida e roupa lavada” foi relativizada. Assim é que afirma,
contundente: “Minha casa € meu corpo, meu carro também. Moro dentro dos meus sapatos,
ora! Meu nome é Pensamento!”.

E se a apresentacdo impecavel do poeta de outrora ja ndo é mais a mesma, assim como
encerrou-se a safra de poemas sobre papel, seu génio permanece afiado, combinando
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perfeitamente com o casaco surrado junto a calca risca-de-giz amarrada com cordao. “Agora
t4 tudo na minha cabeca. A Oi capta tudo por satélite. N&o precisa mais escrever. Fotografa e
manda pela internet. Nao é assim ndo?”, provoca o poeta, em dia com as noticias do Brasil e
do mundo que ele “capta” em jornais que Ié diariamente, sem falha. “N&o leio mais livro e
nem vejo mais filme. Tenho 66 anos, ja li muita coisa!!! Entdo € so saber o que ta
acontecendo. VVocé sabia que o Uruguai liberou a maconha? Pois foi. Mas o Brasil ainda nédo
tem cabeca para isso!”, emenda, critico.

Envergado sobre si mesmo, o0 homem-caracol, agora com vistas recaidas sobre o chdo
aonde pisa, ouve tudo e tudo V€, desta perspectiva mesmo, basta que Ihe chegue uma
provocacdo ou a palestra venha a interessar. Caminhando ao seu lado, € ele quem avisa sobre
postes sem luz; calcadas deterioradas; fontes de agua insuspeitadas; o melhor baido-de-dois
do pedaco, a ele, e s6 a ele, gentilmente servido no balcdo do Duda’s Burguer, em copo de
plastico, como prefere; a hora exata da “fresca” para descer até o Centro Dragdo do Mar e la
tomar um trago por sua conta; o nimero catastrofico de mortes violentas praticadas naquele
més em Fortaleza e o tipo de passaro que, em revoada, sobrevoa a Coluna da Hora para depois
segui-lo até proximo a Catedral, em uma cumplice sinfonia ouvida diariamente.

Mario Gomes, o0 praticante ordinario da cidade, para usar Michel de Certeau, “joga
com espacos que ndo se véem e tem deles um conhecimento tdo cego quanto no corpo-a-
corpo amoroso”. Por ultimo, inventou para si um guarda-roupas a céu aberto, onde casacos,
calcas e camisas estdo embaixo de pedras e arvores que so ele identifica. Pelos olhos ardosia,
a cidade que passa e também se refaz teimosamente néo é a do Forte de Nossa Senhora da
Assuncéo, fechada em si, monumentalizada, mal planejada ou aterrorizada diante das proprias
feridas. Subtraido da lei do presente, Mério escreve e organiza em torno de si, como eximio
aprendiz de uma histdria da nao-linguagem, o romance de uma outra Fortaleza possivel,
aberta a outros modos de ser e de estar no mundo. A Fortaleza onde queremos viver e estar-
com.

Ethel de Paula € jornalista e mestranda em Memoria Social pela Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)
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Anexo C - Revista Farol, Agosto de 2011. Disponivel em:
http://pt.calameo.com/read/0003605241e3e77b21144

A moda do Mario

“A ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo o seu vestuario, torna sua roupa
franzida ou rigida, arredonda ou alinha seu gesto e inclusive impregna sutilmente, com o
passar do tempo, os tracos de seu rosto. O homem acaba por se assemelhar aquilo que
gostaria de ser”.

Charles Baudelaire

Texto: Ethel de Paula
Fotos: Thiago Gaspar

O espelho do banheiro da reparti¢éo pablica é amigo intimo do homem grisalho em desalinho
que veste paleto surrado. A frente dele, sozinho e sob vista grossa, o visitante esquizo
incrementa o visual enquanto conversa consigo horas a fio, olho no olho, em dialeto quase
indecifravel, balbuciado entre risinhos pontuais. A porta esta aberta porque a cumplicidade
entre um e outro reina absoluta, refletindo a malandragem da estética maltrapilha que ali se
infiltra para furar descaradamente o cerco da burocracia cotidiana. Tesourinha em punho, o
despudorado habitué vai além: alinha o gesto, enverga ainda mais o corpo e sai aparando
cabelo, barba, bigode e pélos das narinas, milimetricamente. Assim, mirando-se em diferentes
angulos, destacado do mundo, parece satisfeito e em paz com a propria imagem refletida.

Parece. Porque né@o cansa de recompd-la, inventando bricolagens novas a cada dia para sua
indumentaria de cavaleiro andante, encardida e amarrotada entre perambulac6es. Aos 64 anos,
ha tempos aposentado por invalidez apds sucessivas internacoes

psiquiatricas, Mario Ferreira Gomes, o legendario poeta da Praca do Ferreira, ndo perdeu o
tino nem o apetite diante do belo. E faz valer a beleza em pequenos arranjos plasticos que nao
s0 Ihe conferem singularidade como s&o fios condutores de uma diferenciada inscrigdo no
mundo. Em suas méos, uma simples tira de pano pode ganhar status de lengo e se sobressair
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elegante no bolso do blaiser risca-de-giz, enquanto o arame retorcido salvo do limbo, preso ao
cinto, faz as vezes de abotoadura precaria, mas funcional para o que se propde. O

proprio Mario, que teimosamente também faz valer o bom humor e a ironia como tragos de
fina formosura, é quem batiza a invengéo: “cinto muito!”.

A gaiatice puxa outra. E ele ndo se acanha em exibir a ceroula cor de abobora repuxada de
dentro da cal¢a frouxa que compde o paleto, sua marca-registrada. Sobre a origem deste,
coleciona estdrias... “Eu tava na praga e um senhor chegou perto e disse: “Rapaz, vocé tem
estilo cinematografico! VVou te dar o terno do dia do meu casamento! E deu!”, gaba-se,
experimentando a peca sob sol a pino. Passos adiante, divertindo-se diante do visor do
fotografo, surge a segunda versao: “caiu la de cima de um condominio, quando eu tava
passando ali pelo Papicu... 6pa, Papicu ndo, Papic6”, dispara, rindo-se da desinocéncia do
trocadilho. “Vi que aquilo tinha qualidade, Pierre Cardin, e apanhei do lixo”, completa
vaidoso, ja com pose de especialista.

O arrotar de conhecimento néo é de todo blefe. A mae, cuidadora incansavel do filho ao longo
de 62 anos, até seu falecimento, era costureira. “Ela pegava a revista Claudia e fazia o vestido
igualzinho. Quando eu era menino, calcdo e camisa era ela quem fazia”, recupera da memodria.
Se vem dai 0 gosto por roupas sobrepostas e acessorios incomuns o0 poeta ndo entrega. Ao
contrario. “Sou obrigado a gostar, ora! Quero cobrir minha nudez porque se ndo vou ser
castigado por atentado ao pudor! N&o diz que toda nudez sera castigada? Entdo!”, ilustra, para
emendar, jocoso, a ressalva galanteadora: “a nudez no homem é castigada, na mulher é
adorada!”. O disparo também néo lhe sai da boca a toa. Debaixo do bragco ou entocada nos
bolsos, a nova edi¢éo da revista Playboy é companhia inseparavel, conferindo brilho extra aos
olhos ardosia do esteta que, lucida e cinicamente, se diz admirador do nu artistico.

E ndo é de hoje. Tal qual Baudelaire (1821-1867), 0 poeta e tedrico francés para quem a
mulher “... é antes uma divindade, um astro que preside todas as concep¢des do cérebro
masculino, é uma reverberacao de todos os encantos da natureza condensados num Unico ser;
é 0 objeto da admiracg&o e da curiosidade mais viva que o quadro da vida possa oferecer ao
contemplador. E uma espécie de idolo, estlpido talvez, mas deslumbrante, enfeiticador, que
mantém os destinos e as vontades suspensas a seus olhares”, Mario Gomes escreveu, ao seu
estilo, um elogio igualmente enfatico ao sexo feminino. Antropofagismo, 0 poema, nao tem
meias palavras nem economia de adjetivos ou predicados:

“Eu, sem ser antropofago, ja saboreei muita gente por ai.
Minhas preferéncias sdo os esbeltos, violonicos corpos femininos: a mulher.
Ah! Se a humanidade fosse toda antropéfoga

como eu teria o prazer de ser devorado

em um banguete ou bacanal de lindas garotas

sexys, histéricas, eréticas

e eu, em cima de uma mesa qualquer totalmente nu
Assado ou cozido

Recheado de cebolas, tomates e farofas.

Enquanto Odete espetava um dos meus esverdeados olhos
que outrora foram profanos,

Judite arrancava minha lingua e mastigava furiosamente.
Depois Maria Helena

pegava uma faquinha de mesa e cortava

delicadamente meu pénis ereto e dizia entre-dentes:

- Como € gostoso esse Mario Gomes™.
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Gostosos e sarcasticos, 0s poemas de Mario, publicados em oito ou nove livros, um dia
fizeram o escritor maldito José Alcides Pinto proclamar em vida: “Ele ndo é um poeta na
acepcao do termo, mas um angulo da poematica ou um estado desta, sem aquilo que
chamamos de evolucao literaria e/ou conhecimento dos mistérios da criatividade poética.
Nem sequer € um artesdo consciente, porque € mais do que isso, € a propria arte em si
marcada pela intui¢do: poderosa, primitiva, natural em sua pureza originaria. E por essa razéo
se afasta ele de escolas e movimentos literarios (evolugao-revolugao-forma-contetido). E um
acontecimento no mundo das letras, para o qual ndo encontramos defini¢do precisa nos
esquemas da linguagem poética”. Em arremate, o critico poetizou: “Pode-se dizer

que Mario Gomes escreve em “estado de graga”, como uma crianca rindo de suas proprias
travessuras”.

De fato, rir de si é outra faceta do andarilho de encanto cambiante que, a época de vasta
producdo, ja escolhera a frase de seu epitafio: “J& que a natureza/me trouxe chorando/deixai, 0
morte/que eu Morra rindo de ti”. Rindo-se, resistindo em sua vivacidade, o poeta tira a tarde
para revelar o figurino por completo, chamando atencédo para a gracga - e a complexidade
implicita - da camisa que vestia por dentro do paletd. Estampadas ao fundo de um vermelho
vivo, as logomarcas da Prefeitura de Fortaleza e a inscricdo Operacdo Tapa Buraco foram
postas em evidéncia entre risos e tiradas: “Moro no Bom Sucesso. E 14 ndo tem mais buraco.
Achei a blusa na sarjeta, achei o pano legal... Achei ndo! Ela que me achou! O que ¢é do
homem o bicho ndo come!”. A cor berrante foi outro chamariz. “Sempre gostei de vermelho.
Sou exotico!”, surpreende, lancando para si uma auto-definicao.

- Ah, entdo vocé tem consciéncia de que é exdtico...”

- Minha filha, 0 homem que néo sabe o que ele € ndo pode tapar buraco”, devolveu
metaforico, gargalhando.

Instigado, o poeta foi mais longe nas divagacdes: “Moro num buraco, € onde eu me escondo.
Meu carro é meu corpo. Minha casa também. No dia em que for embora o carro vai pra sucata
e a casa desmorona. Meu nome é Pensamento”. O livre pensar de Mario Gomes € exatamente
como ele proprio cantarola, dando créditos a Gal Costa e Bob Dylan: “o vagabundo esmola
pela rua/vestindo a mesma roupa que foi sua...”. Trazido a realidade, o trecho da cancéo pode
ser literalmente interpretado. No garimpo de roupas encontradas ao relento, em inesgotaveis
brechds a céu aberto, Méariorevela, para quem quiser crer, que tem uma peca em cada esquina
cuidadosamente entocada, seja embaixo de pedras ou atras de arvores. Assim, ele pode trocar
o figurino ao bel prazer. E de novo sair cantarolarando, desta vez em tributo a Noel Rosa:
“Com que roupa eu vou?”...

E se o poeta nunca coube em traje engomado de academia ou instituicdo literaria, o anel de
“juiz de Direito” que ele traz no dedo, desfalcado de pedra preciosa, figura como o acessorio
mais-que-perfeito a coroar sua errancia de dandi sem casta, sem canudo e sem capital. E se
cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso, como advertiu Baudelaire, refletindo sobre
moda, Mario Gomes vagueia como um cabide onde vemos pendurados tempos diversos. Por
forca ou ndo das circunstancias, ele ¢ um dos ultimos a desfilar pela vida ordinaria em sentido
contrario aos modismos e a metamorfose incessante das coisas exteriores. Assim, sua
fisionomia e aparéncia, aliadas a performance andarilha que inventou para permanecer a
margem dos padrdes, remetem a um tipo classico, bonachdo, da linhagem enviesada do
flaneur, o caminhante de fina estampa nascido e eternizado na luxuosa Paris do século 19.

O controverso charme do homem solitario das multiddes, que tem a rua como casa e nela se
sente a vontade, pisando o chdo pedregoso das relagdes sociais, também esta no que ele calca.
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Quando gasta a sola dos sapatos que, inadvertidamente, Ihe caem aos

pés, Mario Gomes recorre ao amigo Pirrita, 0 engraxate mais antigo da Praga do Ferreira,
embelezador nato de modelos diversos, do bico fino ao quadrado. O poeta garante que ja
experimentou todos. Mas entre seus pisantes, ndo ha como deixar de perceber o branco,
extensdo dos pés de boémios e malandros por exceléncia. “A marca do meu sapato € Acorda-
Jo#o... Conhece Acorda-Jodo? E quando o Jodo ta dormindo e de repente alguém vem e leva o
sapato dele”, diverte-se. “O Pirrita vende os Acorda-Jodo e eu compro. De vez em quando
dou dois contos pra ele”, conta vantagem, exibindo o pé “43 ou mais”.

Pente fino redondo; sabonete Johnson’s; barbeador descartavel; xerox de noticias de jornais;
macos e macos de cigarro estocados nos muitos bolsos. Em cada utensilio e acessorio, um
rastro de beleza velada — ou *“a simplicidade absoluta que embeleza a beleza”, como escreveu
Baudelaire. A revelia do estado de abandono e destempero do poeta Mario Gomes, ele se faz
bonito, a seu modo, com 0s meios possiveis. Diz que herdou boniteza e carisma do pai,
Benedito FerreiraGomes, um chofer de caminhdo de “fala mansa e dentinho de ouro”. “Era
todo eu! Os olhos n&o, os olhos sdo de minha mée”, derrete-se o filho sexagenéario de dona
Nenzinha, sacando o espelhinho redondo decorado com motivos infantis. Agora Mario pede
pausa e distancia. Diz que quer se arrumar para as fotos. Traz o espelho para perto. Estira-se
sobre o chdo. Cruza as pernas. Penteia-se. Faz tipo. E se irrita quando o fotdgrafo aproxima a
lente, cruzando a sempre invisivel linha de recluséo e privacidade que, de alguma forma, o
distingue e o protege da multidao. Absorto, Mario Gomes, o0 homem-crianca, encerra a
brincadeira, fecha-se em copas. Cansou a beleza.
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