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RESUMO 

 

A presente tese propõe a investigação teórico-conceitual da Coleção, não só como campo de 

dinâmicas de memórias – do guardar e esquecer e (re)lembrar... e (re)esquecer... –, como 

também de melancolia. Para tratar das questões melancólicas, privilegiamos a abordagem 

romântico-filosófica de raiz aristotélica, ou seja, uma concepção de melancolia que entende o 

termo não como uma designação de ciclos depressivos, mas como um estado no qual os 

indivíduos experimentam certa dose de inconstância e vazio, para a qual seria possível encontrar 

certo equilíbrio, ou encontrar uma ‘boa mistura’. Dos dispositivos possíveis/disponíveis para 

atingir uma saúde da/na melancolia, ou esse estado de ‘boa dose de inconstância’, o que 

trabalharemos é o ato criativo. Mais especificamente, o criar com objetos que é o colecionar. 

Estabelecemos uma relação, pelo prisma da memória, entre coleção e melancolia, identificando 

na primeira um lugar de expressão e experiência da segunda. Nesse percurso, visamos atingir 

os seguintes objetivos específicos: a) evidenciar a noção da coleção como criação e como 

espaço de dinâmicas de memória e construção subjetiva, trabalhando os seguintes pares de 

tensão: memória/esquecimento, lembrar/esquecer, guardar/desfazer-se, manter/perder, 

presença/ausência, presença/falta; b) explorar o conceito de melancolia a partir de suas 

aproximações com a criação e a memória para evidenciar assim a relação existente entre 

melancolia e coleção; e c) formar/criar uma coleção com o propósito de consolidar os pontos 

desenvolvidos ao longo da tese. 

Palavras-chave: Coleção. Objeto. Memória. Melancolia. Criação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The present thesis proposes the theoretical-conceptual investigation of the Collection, not only 

as a field of memory dynamics – of remembering and forgetting and (re)remembering ... and 

(re)forgetting ... – but also of melancholy. To address the melancholic issues, we favor the 

Aristotelian approach, that is, a conception of melancholy that understands the term not as a 

designation of depressive cycles but as a state in which individuals experience a certain amount 

of inconstancy and emptiness, for which it would be possible to find some balance or find a 

'good mix'. Of the possible / available devices for attaining a health of melancholy, or this 'good 

amount of inconstancy', what we work on is the creative act. More specifically, the creating 

with objects that is involved into collecting. We establish a relationship, through the perspective 

of memory, between collection and melancholy, identifying in the former a place of expression 

and experience of the second. To do so, we aim to achieve the following specific objectives: a) 

to highlight the notion of the collection as creation and as a space of memory dynamics and 

subjective construction, working the following pairs of tension: memory / oblivion, 

remembering / forgetting, keeping / losing, presence / absence; b) explore the concept of 

melancholy from its relations to creation and memory in order to give evidence to the 

relationship between melancholy and collection; and c) form / create a collection with the 

purpose of consolidating the points developed throughout the thesis. 

Keywords: Collection. Object. Memory. Melancholy. Creation. 
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PREÂMBULOS 

 

 É, talvez, diante do fim, que uma mudança geral de foco ocorra e que, os objetos, até 

então partes ‘não afetantes’ de um cenário, deixem o pano (plano) de fundo, ganhem contornos 

nítidos e tomem o palco como protagonistas por vezes incômodos – e se incômodos, sentidos, 

percebidos, enxergados – nas cenas das nossas vidas. 

 A morte de uma pessoa traz consigo a pergunta (e/ou o problema) inescapável do que 

fazer com os seus objetos, sendo o corpo o primeiro de todos os pertences a exigir não somente 

uma resposta, como também a companhia de outros objetos para a travessia. É justamente 

nesse/desse cortejo fúnebre objetal, ou seja, dos costumes de popular as despedidas com objetos 

para além do corpo, que surgem as formas mais antigas de coleção (POMIAN, 1984) – já em 

sua concepção, uma forte e primeira associação com a finitude. 

 Foi nesse intrincado de dinâmicas decorrentes da morte e do luto que, decorridos mais 

de sete anos estudando coleções, o poder da presença (‘ressuscitante’) dos objetos realmente 

(ou finalmente) se abateu sobre mim, na onda dos desmoronamentos trazidos por saturno, 

(in)oportunamente durante o doutorado.  

 Eu havia ido visitar meu pai na casa onde ele mora com sua família. Sua esposa, pivô 

na separação de meus pais, havia sido sua amante por muito tempo, tornando-se assim foco de 

todo o ódio e rancor que minha mãe era capaz de conjurar – motivo pelo qual eu a sentia revirar-

se no túmulo dentro de mim ao passar pela porta de entrada. 

 Eu já esperava por essa resistência... 

 O que eu não esperava era encontrar os objetos mais queridos de minha mãe decorando 

a sala. 

 Instaurou-se em mim um misto de profunda tristeza e estranheza. Um quase horror, 

como aquele que me despertam as bonecas que se parecem demais com bebês de verdade. E, 

de fato, eram bonecas. Bonecas de porcelana chinesa que meus olhos, mesmo depois de 

deixarem de ser infantis, haviam cobiçado desde sempre.  

 Minha mãe adorava bonecas. Acho que tinha a ver com o fato de uma de suas angústias 

mais marcantes de infância – uma que aparecia com frequência nos momentos em que ela se 

dispunha a contar as histórias de seu passado, esse tempo impossível quando ela ainda era esse 

outro ser, que não a nossa mãe – ter sido não poder tê-las, devido a situação financeira difícil 

de sua família. Quando ela falava sobre o tempo em que precisava fabricar os próprios 

brinquedos com sucata, e das bonecas com as quais ela só conseguia brincar se fosse emprestado 
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das vizinhas, seu tom de voz se tornava uma miríade de sentimentos: saudade, inveja, tristeza, 

raiva, orgulho, humor...  

 Seu grande sonho havia sido ter uma boneca Susi. Essa, ela não conseguiu. Mas me deu 

muitas outras – uma espécie de compensação sistêmica, talvez – e formou uma coleção que 

teve praticamente o mesmo número de integrantes por todos os vinte e cinco anos de vida que 

eu tive com minha mãe. As estrelas dessa coleção, que sempre tiveram lugar de destaque nas 

salas dos dois apartamentos onde moramos(e que nem eu nem meu irmão podíamos encostar 

um dedo sem tomar uma chinelada),eram objetos que minha mãe havia adquirido em sua 

viagem de lua de mel: bonecas de porcelana – minha mãe as chamava assim, estatuetas de 

mulheres chinesas em posturas lânguidas –e um quadro imenso, como uma grande caixa rasa, 

que retratava/engolfava a paisagem da Muralha da China composta com conchas. 

 Eu havia admirado, cobiçado, observado e dividido espaços e afetos com essas coisas 

desde minhas primeiras lembranças. Elas estavam, para mim, de forma indissociável, 

misturadas e confundidas à miríade complexa que era a pessoa da minha mãe.  

 Foi absolutamente desconcertante encontrá-las decorando uma sala que não a dela – 

ainda mais aquela (!).  

 Como havia entrado pela porta da garagem, fui primeiro acossada pela deslealdade das 

bonecas, enquanto as ia encontrando em meu tour pela casa, para depois ir de encontro ao 

quadro, soberano, no hall de entrada. Fiquei ali, parada, olhando para ele em sua nova moldura. 

Sentia dor, como se houvesse sido traída, mas a dor era só minha. Objetos não se agarram a 

lealdades. Eles são de quem os toma, deixam-se coabitar por quem quer habitá-los. Uma vez 

desabitados de minha mãe, como seu corpo o foi, estavam livres para recomeçar.  

 

 Eles estavam – de forma objetiva – me ensinando sobre o fim. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Os objetos marcam a grande virada da fronteira do humano. O testemunho presente na 

paleontologia humana nos mostra que o único critério de humanidade biologicamente 

irrefutável é a presença do utensílio (LEROI-GOURHAN, 1983), ou seja, a originalidade 

orgânica da humanidade está intrinsecamente atrelada à produção de artefatos (INGOLD, 2015; 

LEROI-GOURHAN, 1983), que confere existência tanto ao ser-humano (ou ao que chamamos 

de/compreendemos por ‘ser-humano’) quanto aos objetos.  

É o lascar da pedra que faz, da mão, humana, ao mesmo tempo em que é a mão humana 

que lasca a pedra e a faz ponta de lança (LEROI-GOURHAN, 1983). Sendo assim, a criação e 

a utilização de artefatos podem ser entendidas como processos de incorporação (para dentro do 

corpo), tanto pelos desdobramentos que elas acarretam in corpus, quanto pelo incorporar no 

sentido de tornar parte de si por meio de seu uso, como prolongamentos do corpo e da ação do 

corpo no mundo. 

Muitas vezes apontados como entidades à parte, deixadas à margem, os objetos 

ganharam contornos de segundo plano em dinâmicas para as quais eram fundamentais e 

indissociáveis. Aprisionados no universo da técnica, foram afastados daquele das humanidades, 

em uma polarização que reaparece com frequência na insistência da distinção homo sapiens / 

homo faber, que se desdobra/é desdobramento da diferenciação plano da razão / existência 

material, aquele que conhece / aquele que fabrica, especulação / trabalho manual, intelectual / 

operário (INGOLD, 2015; LEROI-GOURHAN, 1983). Entretanto, jamais houve objeto sem o 

humano, nem humano sem objeto. 

Essa marginalização é puramente uma questão de perspectiva, claro. Uma questão do 

tipo de olhar lançado sobre os objetos por muito tempo, que os enxerga/percebe como cenários 

alheios e estáticos, ou ainda que os ignora completamente. No entanto, como “o que se observa 

depende do observador” (MATURANA, 1987, p. 61) – e trabalharemos um pouco mais com 

essa afirmativa no decorrer do trabalho – o olhar diz mais de quem observa do que daquilo que 

está sendo observado. Aquilo que se olha permanece detentor de toda a sua complexidade, 

apesar da limitação (parcialidade) do olhar. Para os objetos, tanto melhor. É justamente em sua 

humildade1, em sua invisibilidade2, em sua capacidade de permanecerem periféricos, que eles 

exercem seu poder (MILLER, 2013).   

                                                           
1Referente àquilo que Daniel Miller chama de “humildade das coisas” (2013, p. 78). 
2Idem. 
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Constitutivos do que é ser(-)humano, as coisas atuam como mediadoras (meio) e/ou 

como ‘o(s) outro(s)’ imprescindível(eis) nas mais diversas áreas das vidas das pessoas. São 

partes das pessoas assim como suas peles o são de seus corpos. Desde o momento em que 

acordamos, até a hora em que vamos dormir– e além, nos sonhos –, desde o instante do nosso 

nascimento, até a chegada da nossa morte – e no pós-morte, nos rituais, nas representações, nos 

trabalhos de luto, herança, lembrança... – estamos cercados, imersos, (re)cobertos por objetos, 

que existem por/por meio de/para nós. Nós lhes conferimos existência e, em retorno, eles 

asseguram, conferem, possibilitam e participam da nossa.  

Das inúmeras manifestações promovidas pelo par humano/objeto, o presente trabalho 

se debruça sobre as coleções, compondo a produção do Programa de Pós-graduação em 

Memória Social da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), com a 

orientação da professora Drª. Leila Beatriz Ribeiro (linha de Memória e Patrimônio), em 

coorientação com o professor Dr. Francisco Ramos de Farias (linha de Memória, Subjetividade 

e Criação). Ele se situa no âmbito do trabalho desenvolvido por Ribeiro com o projeto de 

pesquisa Mais do que posso contar: coleções, imagens e narrativas, que objetiva contribuir 

para o enriquecimento dos estudos de coleção, levando em consideração suas dinâmicas de 

construção, o relacionamento forjado entre o colecionador e seus objetos, e seus lugares 

instituintes no mundo contemporâneo (RIBEIRO, 2014), consonante assim com a proposta de 

linha de pesquisa na qual se insere, que tem como objetivo explorar o patrimônio em suas 

diversas dimensões, conexões e manifestações– sendo a coleção uma delas –, compreendendo 

suas múltiplas configurações como práticas sociais de indexação e representação da memória 

social (UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO, [20--?]).  

Sob seu manto de ‘ordinariedade’ ou marginalidade, a coleção oculta toda uma 

complexa rede de relações, dinâmicas e disputas psicossociais, refletindo, ao longo de sua 

trajetória, em suas mutações, aquelas sofridas pelas sociedades nas quais se 

constituem/constituíram. As coleções se apresentam como manifestações-espelho do indivíduo, 

do social e do meio e, portanto, constituem um importante objeto de estudo das/nas ciências 

humanas, e um valioso instrumento para a compreensão do ser-humano e das dinâmicas sociais. 

Por meio delas, pode-se compreender uma série de elementos: o colecionador, seu contexto 

sócio-histórico, toda uma gama de mensagens contidas nos objetos – das indústrias e sociedades 

que os produziram, das marcas de propriedade ou de uso que os distinguem (como tatuagens 

ou cicatrizes na pele) – e, nas relações daquele objeto com aquele colecionador e com o coletivo, 

a história de sua valorização, que para Jeudy “é a história de qualquer coisa, porque une 

magicamente os relatos da vida psíquica mais individual ao movimento projetivo do 
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sincretismo simbólico. O valor é o dizer do objeto devolvido como um espelho ao indivíduo e 

à coletividade” (1990, p. 65).  

As coleções acompanham os humanos em sua trajetória por um período 

expressivamente extenso. Seja se considerarmos o surgimento de suas primeiras formas nos 

mobiliários funerários do Neolítico, como afirma o filósofo e historiador polonês 

KrzysztofPomian (1984), ou nos templos gregos da antiguidade clássica, como coloca a 

historiadora e arqueóloga britânica Susan Pearce (2013), sua relevância trans-histórica 

permanece inegável, e não só seu alcance temporal é significativo, como também o é seu 

alcance geográfico. Tratam-se de instituições universalmente difundidas (POMIAN, 1984) e 

trans-culturalmente praticadas ao redor do globo, de modo que “o colecionismo desponta como 

um dos fundamentos culturais de mais profundo enraizamento e de mais amplas consequências 

em toda a trajetória humana” (MARSHALL, 2005, p. 14).  

Ainda antes do relacionamento humano-objetal tornar-se coleção, foi coletando e 

diferenciando elementos que os grupos primitivos estabeleceram classificações para as coisas 

de um mundo que precisava ser entendido e explicado (MENEGAT, 2005, p. 5). Foi através da 

apropriação de mundo promovida por essas coletas – o apropriar-se do mundo por meio da 

apropriação das coisas do mundo – e diferenciações que teve início a modelagem do universo 

que permitiu sua compreensão. A partir do momento em que o humano passa a fabricar 

artefatos, ele começa também, de forma não intencional, a produzir suportes físicos de 

memória.  

Os artefatos desses indivíduos, para além de suas funções cotidianas, passam a ser 

evidência de sua existência, fontes de informação sobre sua vida, suas atividades, suas 

habilidades. O aparecimento dos primeiros semióforos (que data do Paleolítico superior) marca 

uma alteração fundamental na vida humana e, segundo Pomian, talvez a mais importante desde 

o controle do fogo (1984). O surgimento desse tipo especial de objeto, liberto da função 

utilitária (BENJAMIN, 2006), dotado de significado (POMIAN, 1984), ponte intelectual e 

emocional entre seus donos e outro mundo (BLOM, 2003), inaugura o tempo no qual, não 

apenas a vida material dos homens passa a extrapolar o visível, mas essas duas dimensões 

passam a se interpenetrar. O recolher e, principalmente, o produzir de objetos representantes do 

invisível – e, em alguns casos e culturas, não apenas representação, mas materialização de fato, 

o invisível incorporado –, sinalizam a emergência da cultura no sentido próprio do termo 

(POMIAN, 1984) e, por conseguinte, do colecionador como um agente de cultura (JANEIRA, 

2005) e de memória, tanto individual como coletiva. Nesse sentido, a história do colecionismo 

pode ser entendida como um reflexo da história da humanidade em seu esforço para acomodar 
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e se apropriar de percepções, classificações e sistemas de conhecimento (ELSNER; 

CARDINAL, 1997) herdados e/ou (des)construídos.  

Para além da relação homem-objeto propriamente dita, o ato de colecionar está de tal 

forma entranhado no processo cognitivo humano (MENEGAT, 2005) que abarca mais do que 

práticas de ajuntamento de objetos. Quer dizer, essas práticas envolvem uma série de outros 

processos interconectados. Colecionar diz respeito a formas de entender e de se apropriar do 

mundo – os humanos “colecion[aram] os modos de entendimento e as cosmogonias que 

elaborav[am] na forma de mitos” (MENEGAT, 2005, p. 5) –, a formas de pensar – uma 

categoria de pensamento tradutora do processo de formação de patrimônios (GONÇALVES, 

2009), ou ainda, “se a classificação é o espelho dos pensamentos e percepções coletivos 

humanos, colecionar é sua concretização material” (ELSNER, CARDINAL, 1997, p. 2) –, diz 

respeito a modos de comunicar – a própria “fala é coleção” (MARSHALL, 2005, p. 15) –, e diz 

respeito a formas de compreender/construir a si mesmo e se colocar no mundo.  

  Ao colecionarmos, criamos e demarcamos um domínio subjetivo em oposição a um 

determinado ‘outro’ (GONÇALVES, 2009). Colocado de outra forma, na medida em que nos 

tornamos conscientes de nós mesmos e de nossa individualidade, tornamo-nos colecionadores 

conscientes de identidade, projetando a nós mesmos – o que entendemos que somos ou 

queremos ser – nos objetos que escolhemos para nos cercarem/viverem conosco (ELSNER, 

CARDINAL, 1997) e, por meio deles, nos projetando/expandindo no espaço e no tempo 

(PEARCE, 1993). 

Dentre as diversas perspectivas que poderíamos adotar para pensar/analisar o 

colecionismo, a que privilegiamos é a benjaminiana, no sentido de tratar do colecionar como 

oscilação/movimentação entre lembrar e esquecer, como paixão que confina com o caos das 

lembranças, como uma relação encantada com as coisas, como processo de criação e renovação, 

como um viver fora de si e dentro dos objetos (BENJAMIN, 1995). Nessa visão também está 

implícita uma relação com a perda, com resquícios de uma vida vivida, encerrada num passado 

que ao ser vivido se foi, é finito, acabado, mas que não tem limites (nem fim) se e quando 

rememorado (BENJAMIN, 2014c, 2014d; GAGNEBIN, 2006). Rememoração vem então como 

renovação, pois o que se rememora não é, absolutamente, o que se viveu. No jogo de 

rememoração, portanto (que se joga no colecionar), coexistem o ganhar – cada objeto é uma 

chave para tudo o que precede e sucede o presente, um elemento de invocação, um passaporte 

transtemporal–, e o perder – cada lembrança traz o que não tem mais volta, o que não volta 

mais, confronta-nos com o tempo que passou/passa, com o que nos escorreu/escorre pelos 

dedos, o inalcançável, e assim, atesta a efemeridade do agora e da existência. Na coleção 
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encontramos a tensão vivida não só pelo colecionador, como pela memória – e que constitui, 

ao mesmo tempo, para ambos, uma riqueza e uma fragilidade, ganho e perda –, de experimentar 

ao mesmo tempo, a “presença do presente que se lembra do passado desaparecido” e “a 

presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 44). De forma que, cada objeto de coleção é um ponto dessas irrupções, 

de convergência presença-ausência, de rememoração. Sendo assim, colecionar é, ao mesmo 

tempo, uma maneira de lutar contra o esquecimento e uma forma de reconhecimento do seu 

poder – em suma, o poder da morte. 

É recorrente na literatura colecionista a noção de que a coleção teria por justificativa ou 

motivação um desejo de superação da morte (sendo essa o domínio do esquecimento) e que “a 

extensão do ser que as coleções representam, visa estender-se para além da sepultura3” 

(PEARCE, 1993, p. 63, tradução nossa). O colecionador, portanto, é aquele que “presentifica a 

memória” e luta “contra a dispersão das coisas e do esquecimento” (RIBEIRO, 2010, p. 4), e a 

coleção então se apresenta como uma opção de resistência possível ao esfacelamento. 

Esses elementos presentes no processo colecionista – o encontro/confronto com a 

finitude e com o tempo que passa, a constante presença da ausência, a consciência do 

esquecimento, da morte, da efemeridade, do esfacelar(-se) – nos aproxima do outro ponto chave 

de nossa análise: a melancolia.  

Lages, quando discorrendo sobre narrativas, afirma que todas elas têm relação com um 

impulso melancólico porque, ao mesmo tempo em que atualizam o passado, reafirmam sua 

condição passada – do que passou, acabou, do que não volta -, “isto é, que passou, morreu, 

deixou de existir” e que é, portanto, “pranteável” (LAGES, 2007, p. 131). Ao nosso, ver, o 

mesmo pode ser dito sobre coleções e, como coleções, o Patrimônio. Vale ressaltar que os 

primeiros movimentos em direção a um patrimônio legal emergem, justamente, com o intuito 

de responder ao risco da perda, com a definição daquilo que precisava ser protegido (CHOAY, 

2011; POULOT, 2009), ou seja, salvaguardado da passagem do tempo (um adiamento da 

destruição, muito mais do que uma salvação) e de toda sorte de ameaças prementes no cotidiano 

– a maior de todas elas, a própria vida.  

Esta tese, portanto, propõe a investigação teórico-conceitual da Coleção, não só como 

campo de dinâmicas de memórias – do guardar e esquecer (e (re)lembrar... e (re)esquecer...) –, 

como também de melancolia, entendendo esta como uma das experiências humanas 

vivenciadas no âmbito colecionista, e/ou a qual a coleção responde como recurso e/ou como 

                                                           
3 Do original em inglês: “The extended self which collections represent is intended to extend beyond the grave”. 
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manifestação. Por conseguinte, para tratar das questões melancólicas, privilegiamos a 

abordagem romântico-filosófica de raiz aristotélica. Ou seja, a concepção de melancolia que 

utilizamos entende o termo não como uma designação de ciclos depressivos, da ordem da 

patologia (KEHL, 2014), mas como um estado no qual os indivíduos experimentam certa dose 

de inconstância e vazio, para a qual seria possível encontrar certo equilíbrio, ou encontrar uma 

‘boa mistura’ (ARISTÓTELES, 1998; PIGEAUD, 1998). Dos dispositivos 

possíveis/disponíveis para atingir uma saúde da/na melancolia, ou esse estado de ‘boa dose de 

inconstância’ (CHAUÍ-BERLINCK, 2008; KEHL, 2014; PIGEAUD, 1998), o que 

trabalharemos é o ato criativo. Mais especificamente, o criar com objetos que é o colecionar.  

O percurso da tese se espirala4, assim, em torno de quatro categorias chave: Coleção, 

Memória, Melancolia e Criação, sendo a última o ponto intersecional entre as demais e a 

primeira, aquela a partir da/com/para a qual o processo dissertativo se dá. Nele, Coleção é 

entendida como território de construção subjetiva, de criação, uma maneira de acessar/criar uma 

forma de habitar o/no mundo, um narrar com objetos, uma forma de construir para si um lugar 

de pertencimento (o que necessariamente implica estar-se diante de um não pertencer). Nessa 

concepção, coleção é um espaço de (tentativa de) (des)ordenação de mundo, de arranjo, 

rearranjo e desarranjo de si mesmo, de construir um pertencimento, de guardar a si mesmo e se 

lançar ao porvir feito cápsula do tempo, mas uma cujo preparo nunca se dá por finalizado (algo 

escapa... há alguma coisa que se pressente, que se fareja, mas que nunca se alcança). O 

colecionador trafega pelo mundo como caçador em busca do próximo item: uma parte faltante 

de si (?). Não é apenas ele, o colecionador, que encontra o objeto, mas também o objeto que vai 

ao seu encontro, que encontra seu caminho até ele, e que o chama porque tem lugar em sua vida 

(BENJAMIN, 1995, 2006, 2012; OS RESPIGADORES...5, 2000). O evento desse encontro – 

ou reencontro, como ocorre com Walter Benjamin em seus desempacotamentos e 

desembrulhares (1995, 2012) – desloca o eixo e cria algo novo, adapta o todo, atualiza-o, afinal, 

a coleção só tem propósito enquanto o colecionador puder nela se (re)conhecer. Ela se trata, 

portanto, de um fazer-se constante e não de um já feito. Para quem observa, pode parecer tratar-

se do que já foi construído, mas, para o colecionador, é o em curso (fluxo) da construção, é o 

eterno adaptar invariável e, diante da impermanência e da finitude, um modo de permanecer.  

                                                           
4 Referente à fala: “Para aprender as coisas, é preciso dar-lhes a volta” (LIMA NETO, 2016), retornando de novo 

e de novo, sem nunca passar exatamente pelo mesmo ponto: um retornar para além/adiante.  
5 O documentário teve seu título alterado em uma versão mais recente para: Os catadores e eu. Mantivemos aqui 

o título antigo por ser aquele que consta na versão que utilizamos.  
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Também pode se relacionar a melancolia a um questionamento de si mesmo, um 

desajuste, à busca de um sentido para a vida, que promove uma abertura para a criação 

(FARIAS, 2013). Assim, podemos pensar a coleção como espaço de expressão/experiência 

melancólica, entendendo que o melancólico é aquele que busca por sentido, e a coleção é uma 

das formas de produzi-lo, uma vez que “colecionar é uma maneira de viver no caos, 

transformando-o, brevemente, em sentido6” (PEARCE, 1993, p. 55, tradução nossa). 

Colecionar é esboçar-se. E se é esboço, é incompleto. Uma coleção é esse grande 

conjunto de objetos presentes falando de ausências: do que já foi, do que passou, do que se 

viveu, do que se perdeu, do que só resta um cheiro... Nesse sentido, ela é um espaço de 

experiência melancólica, dessa expressão da/de vida diante da morte que é a melancolia 

(PIGEAUD, 2009).  

Coleção é rastro (DERRIDA; SPIRE, 2008), lugar de denúncia da presença ausente 

(GAGNEBIN, 2006) e da ausência presente, um lugar onde se “inscreve a lembrança de uma 

presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 44).  

Uma vez rastro, além de possibilitar que sigamos vestígios da nossa vida e/ou da de 

outros, as coleções nos permitem experimentar vivências compartilhadas, 

recuperadas/reconstruídas a partir daquilo que fica das experiências e trocas de pessoas, grupos 

e/ou objetos, como marcas vestigiais (RIBEIRO, 2016). Dito isso, coleção é lugar de poeira – 

daquilo foi suspenso e lançado ao vento pela atividade, pela vida, pelo movimento, e que, na 

volta da inatividade, pesa e se deposita sobre as superfícies, testemunhando, denunciando... – e 

de ler/traduzir a poeira7, ponte para o invisível (POMIAN, 1984) onde habita uma memória (ou 

possibilidades de construção de memória) que, sem o colecionador (e para qualquer outro que 

não ele), é enigma – e que talvez o seja mesmo para ele. 

Nos colocamos então diante desse enigma para estabelecer uma relação, pelo prisma da 

memória, entre coleção e melancolia.  

Identificamos na coleção tanto um lugar de expressão/experiência de melancolia – pela 

relação com a finitude, com o tempo que passa/passou, com essa grande presença do ausente – 

como um recurso estabilizador possível para os colecionadores que estão/são melancólicos. 

Vale ressaltar que com ‘estabilizador’ não queremos dizer que a coleção promove a 

estabilidade, mas sim que ela possibilita atingir um nível suportável de instabilidade, um 

instável com o qual é possível lidar.   

                                                           
6 Do original em inglês: “Collecting is one way of living within chaos and transforming it, briefly, into sense”.  
7 Referente às reflexões desenvolvidas a partir de “O grande vidro” de Duchampt (LIMA NETO, 2016). 
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Nesse percurso, visamos atingir os seguintes objetivos específicos:  

a) evidenciar a noção da coleção como criação e como espaço de dinâmicas de memória e 

construção subjetiva, trabalhando os seguintes pares de tensão: memória/esquecimento, 

lembrar/esquecer, guardar/desfazer-se, manter/perder, presença/ausência, 

presença/falta;  

b) explorar o conceito de melancolia a partir de suas aproximações com a criação e a 

memória para evidenciar assim a relação existente entre melancolia e coleção; 

c) formar/criar uma coleção com o propósito de consolidar os pontos desenvolvidos ao 

longo da tese. 

  No tocante às questões patrimoniais, sabemos que ‘patrimônio’ é uma palavra que 

abarca amplo espectro em termos de utilização, e que permite leituras diversas. Para citar duas, 

podemos pensar a) um patrimônio na esfera individual (não jurídica, não objetiva), daquilo que 

se constrói para ser lançado adiante, daquilo que se deixa de herança – e aqui se conjugam as 

noções de legado e transmissibilidade; ou b) um patrimônio no âmbito do coletivo, do 

institucional e institucionalizado, aquele que se consolida ligado à construção da ideia do 

nacional, e/ou na definição do que é característico de um povo, aquilo que vem como recurso 

para a promoção da coesão e da identidade de uma nação, ou seja, o seu Patrimônio. Ambas as 

perspectivas se assemelham e podem mesmo ser vistas como manifestações em micro e em 

macro de uma mesma coisa.  

As práticas de colecionamento estão nas raízes dos processos de formação de 

patrimônios (GONÇALVES, 2009), de tal modo que formar um patrimônio é colecionar – e se 

coleção, também traz em si a potência da melancolia. É nesse território de criação, que oscila 

entre o resistir e o transcender, entre vida e morte, lembrança e esquecimento, plenitude e 

aniquilamento, entre finito e infinito, que situamos as coleções – e como coleção, o Patrimônio. 

E o que é a coleção-Patrimônio se não um grande projeto narrativo a nos dizer o que 

fomos/somos, visando o que seremos – como povo, como nação, mais recentemente, como 

humanidade –, ao mesmo tempo em que ameaça nossa condição de existência por poder ser – 

e pelo fato de que, eventualmente será - perdido? 

A questão da perda (finitude) é central para a coleção-Patrimônio, a tal ponto que é com 

base em sua retórica (a “retórica da perda”) (GONÇALVES, 2002) que ela é construída. Isso 

significa dizer que no âmago da coleção-Patrimônio reside a mesma ambivalência que 

acompanha a melancolia: a experiência da finitude desenhada pela oscilação entre a resistência 

que “suscita a nostalgia do vácuo” (STEIN, 1976, p. 16) e a (vontade de/luta por) 

transcendência.  
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Sendo assim, na seção Colecionar: (re)conhecer, criar, perecer, permanecer, 

exploraremos a instituição coleção apresentando um breve histórico de suas interpretações e 

manifestações para consolidá-la como forma de estar/ocupar o mundo, e/ou de construir para si 

um lugar para preservar-se no/do mundo, ou seja, como domínio importante dentro de certas 

experiências e processos humanos, reforçando suas relações com a memória e a expressão 

criativa. Uma vez que, nesse percurso, trataremos da dimensão do material como não dissociada 

dos indivíduos, e que os objetos serão abordados como agentes em relações sociais, seja como 

mediadores, seja como ‘o outro’ ao qual nos endereçamos, discorreremos acerca da questão do 

objeto, desenvolvendo a ideia das coisas – do mundo material – como parte do ser(-)humano, 

utilizando para isso o trabalho de Lynn Margulis e James Lovelock (1987) sobre Gaia e a 

mudança de paradigma por ele proposta, principalmente como apresentada por Latour (2017), 

em articulação com estudos da área de Antropologia.  

Na seção Melancolia: potência, experiência, trabalharemos o conceito de melancolia, 

privilegiando as concepções não patologizantes da mesma. Passando pelas abordagens 

clássicas rumo ao ápice de sua trajetória no Renascimento, evidenciaremos a intrínseca e 

profunda relação existente entre melancolia, criação e memória, para, em seguida, nos 

aproximarmos da coleção, tomando a última como lugar privilegiado para experiência da 

finitude e, portanto, premente do antagonismo melancólico no qual o poder criador se encontra 

circunscrito.  

Na seção (Des)Articulação, reinação: coleção, em um movimento de refletir sobre um 

‘mais-do-dizer’, sobre como alcançar e/ou dar a ver e/ou dar acesso ao espectro do indizível 

(LIMA NETO, 2016) que também compõe nosso objeto, sem aprisioná-lo e limitá-lo no/ao 

dizer, fecharemos essa tese construindo e utilizando uma coleção como recurso. Por tratar-se 

de uma coleção, esse fechamento se pretende aberto e sem mapas, tendo como intenção ser 

experiência: experiência de melancolia a ser vivenciada/saboreada/testada/farejada por meio do 

que será colecionado. E, por ser assim, o percurso, pensado/proposto sem amarras e guias, é de 

cada um. 
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2 COLECIONAR: (RE)CONHECER, CRIAR, PERECER, PERMANECER 

 

Em Steps to na ecology of mind, o antropólogo Gregory Bateson menciona que, quando 

questionada sobre o que queria dizer com sua dança, a bailarina Isadora Duncan atestava: “Se 

eu pudesse dizer, eu não teria que dançar8” (1972, p. 471, tradução nossa). Essa colocação 

aponta para uma dimensão para além do alcance do dizer/dizível, impossível de ser capturada 

pela laçada dos contornos de letra, que nos apresenta e confronta com as possibilidades de 

outras formas de expressão, outras linguagens que não a do tipo “nomeadora” (BENJAMIN, 

2013b, p. 54). É (n)essa dimensão que as coleções habitam, junto à “linguagem muda das 

coisas” (BENJAMIN, 2013b, p. 54). Nesse sentido, abrimos a seção com uma premissa 

importante: a noção de que os objetos expressam coisas e/ou podem ser experimentados e 

utilizados como meios/formas de expressão. 

A ideia da existência de uma linguagem própria dos objetos, é abordada por Walter 

Benjamin em um ensaio sobre linguagem em geral e sobre a linguagem do humano (2013b). 

Nele o autor pondera que, se há uma linguagem da poesia que se funda, pelo menos em parte, 

na linguagem nomeadora dos humanos (as línguas dos homens que falam), também há uma 

linguagem da escultura, da pintura (sendo estas, manifestações de expressividades humanas), 

fundamentada em uma espécie de linguagem das coisas. Na pintura, ou na escultura, como 

elementos em um processo comunicativo humano, ocorre, para Benjamin, uma tradução da 

linguagem das coisas para uma superior: a das línguas sem nome, sem som, que seria uma 

língua própria do material (BENJAMIN, 2013b). É nesse espaço da pintura, da escultura, da 

dança, que enxergamos as coleções e os objetos que as compõem.    

 

Toda coleção é uma linguagem e, como tal, propicia o diálogo do passado com 
o presente, do distante com o próximo, do invisível com o visível, dos mortos 
com os vivos [...]. Coleção é memória [...], não só uma forma de recordação 
prática [...], mas também uma manifestação profana da proximidade (JAIME, 
2016, p. 125).  

 

Esse jogo entre a distância e a proximidade, alusão a um trecho sobre o colecionador 

nas Passagens de Walter Benjamin (2006) – também uma coleção, constituída pela/da 

observação (imagens capturadas e construídas) das passagens parisienses –, traz para o território 

colecionista imagens benjaminianas como rastro e aura. Falamos de ‘imagens benjaminianas’ 

em referência à interpretação de que Benjamin articularia seu pensamento por meio de imagens 

                                                           
8 Do original em inglês: “If I could say it, I would not have to dance it”. 
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e não de conceitos (ARENDT, 1987; BUSSOLETTI, 2010), o que promoveria o acesso a outros 

tipos de saberes e formas de conhecimento às quais manifestações artísticas, como a literatura, 

sempre estiveram ligadas, “no limiar entre a consciência e o inconsciente” (BOLLE, 2000, p. 

43) – e aqui evocamos o paralelo que estabelecemos acima com a pintura, a escultura, a dança 

e a coleção, todas elas percebidas, se/quando não exclusivamente, também como imagem. 

 

Rastro e Aura. O rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longínquo 
esteja aquilo que a deixou. A aura é a aparição de algo longínquo, por mais 
próximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na 
aura, ela se apodera de nós (BENJAMIN, 2006 p. 490). 

 

 E, na nossa concepção, a coleção é o espaço que abarca ambas as coisas, onde tanto nos 

apoderamos, como somos apoderados. 

O antropólogo Octave Debary (2015), em sua pesquisa sobre o processo de 

requalificação que objetos podem sofrer no final de suas vidas, explora as ‘vendas de quintal’ 

(Yard Sales) como espaços de encontro pessoa-pessoa, e pessoas-objetos, e de entrelaçamento 

entre novas e antigas memórias. Seu interesse aporta fundamentalmente em objetos que 

carregam em si “as cicatrizes de seu passado” (2015, p. [124]), e que, ao se tornarem 

‘obsoletos’, emergem de porões e sótãos para, nesses quintais, ganharem nova vida e serem 

reinvestidos de significado por outros que por eles são chamados. Debary reforça a noção dos 

objetos como atores sociais e que tanto sujeitos quanto objetos são atores em 

situações/dinâmicas sociais.  Como as coisas em uma Yard sale, objetos de coleção 

possuem/acumulam estórias/histórias e sugerem um ‘além do objeto’ (o invisível, o 

inexprimível) que as pessoas não são capazes de apreender completamente, mas que está 

irrevogavelmente lá e que as chama, clamando por ser descoberto (retomando aqui a ideia de 

enigma) – “o objeto é a linguagem que materializa o invisível” (JAIME, 2016, p. 129). 

Vale ressaltar que os objetos não estão sendo colocados aqui como sujeitos das orações 

acidentalmente. A noção de agência dos objetos (APPADURAI, 2008; DEBARY, 2016; 

KOPYTOFF, 2008; MILLER, 2013) é outra premissa central para esse trabalho – será o 

colecionador que cria a coleção? Ou é a coleção que cria o colecionador? Existe dissociação 

possível? No âmbito patrimonial institucionalizado esse poder se evidencia – uma evidência 

velada, porém talvez mais claramente perceptível. Quando falamos de Patrimônio Nacional, o 

grande colecionador, a Nação (ou o colecionador-Nação) é desenhado e se configura por meio 

das práticas de tombamento, ou seja, do reconhecimento do valor de determinado objeto 

(material ou não) para a coleção-Nação. No momento do ingresso desse novo objeto 
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patrimonial, não só o objeto se transforma como opera uma transformação na coleção – nesse 

caso, na Nação: ao ser incorporado ele faz da coleção-Nação o seu lugar, um lugar que pertence 

a ele e ao qual ele pertence, de modo que cada novo elemento reconfigura o conjunto. Não é à 

toa que o Patrimônio é um campo de disputas e que uma das iniciativas da Organização das 

Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) em sua missão de “construir 

a paz na mente dos homens e mulheres9” (UNITED NATIONS EDUCATIONAL, 

SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANIZATION, c2018, [p. 1]) é o programa World 

Heritage (Patrimônio Mundial). 

A menção dos objetos como agentes é também recorrente na fala de colecionadores. Na 

área de bibliofilia (colecionismo de livros), por exemplo, é comum a referência a livros como 

amigos ou como sujeitos do amor e paixão de seus colecionadores, ou a descrição/definição da 

natureza da relação entre um bibliófilo e seus livros como a mesma que se constitui entre 

amantes: uma que trata de amor, devoção, desejo, cumplicidade... O que evoca a posição de 

Gell quando este afirma que “o ‘outro’ imediato em uma relação social não tem que ser outro 

‘ser-humano’10” (1998, p. 17-18, tradução nossa, grifos do autor). 

Aqui faremos uma digressão para contextualizar melhor o conceito de coleção e discutir 

algumas de suas manifestações e interpretações, para depois retomarmos as questões sobre o 

objeto.  

 

2.1 COLEÇÃO: DOMÍNIOS, CAMINHOS 

 

Muito embora o colecionismo tenha despontado como atividade consciente a partir do 

Renascimento – período no qual também surgem as primeiras iniciativas conservadoras, 

preconizadas pelo papado e outros estados italianos, no sentido de definir um corpus de objetos 

que precisavam ser protegidos (CHOAY, 2006; POULOT, 2009): as primeiras configurações 

de um proto-patrimônio no sentido legal –, quando o individualismo moderno nascente e o 

desenvolvimento do comércio possibilitaram a expansão e a popularização de sua prática 

(JANEIRA, 2005; PEARCE, 2013), ele é um fenômeno bastante anterior.  

Existe uma profunda relação entre a instituição colecionista contemporânea e a 

acumulação pré-histórica, não apenas no tocante à prática do colecionar, como também em 

                                                           
9 Do original em inglês: “building peace in the minds of men and women”, ou ainda, em sua constituição: “Since 

wars begin in the minds of men and women, it is in the minds of men and women that the defences of peace must 
be constructed”. 

10Do original em inglês: “the immediate ‘other’ in a social relationship does not have to be another ‘human 
being’”. 
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termos de mentalidade (MARSHALL, 2005; PEARCE, 2013; POMIAN 1984), podendo a 

primeira ser entendida como reverberação cultural (MARSHALL, 2005) da segunda. O 

colecionismo contemporâneo, longe de ser uma invenção capitalista moderna, é, na verdade, 

reflexo de um grande lastro de experiências, aprendizados e memórias acumulados pela 

humanidade em um arco temporal de mais de quatro mil anos (MARSHALL, 2005). 

Ao colecionar estão/são implícitas a seleção e a coleta, que constituem não apenas uma 

forma de se relacionar com as coisas do mundo, como também atividades cognitivas. Foi 

coletando e diferenciando elementos que grupos primitivos estabeleceram classificações sobre 

as coisas de um ambiente que precisava ser compreendido e, em certa medida, dominado. As 

percepções e taxonomias resultantes desse selecionar/coletar, por sua vez, levaram ao 

colecionar de formas de entendimento, acomodação e apropriação (ELSNER; CARDINAL, 

1997; MENEGAT, 2005) e também de sons e sinais organizados de modo a comunicar 

(MARSHALL, 2005). Colecionando, nossos ancestrais aprenderam a discernir e a selecionar 

possibilidades, podendo exercitar algum controle sobre a existência, e experimentar uma 

relação entre desejo e necessidade mediada/pautada por aquilo que foi conhecido/desvendado 

(MARSHALL, 2005). 

 

A relevância trans-histórica do procedimento colecionista faz com que esse 
assuma diferentes formas em cada momento histórico, compondo um 
complexo sistema de funções e finalidades, com implicações cognitivas e 
culturais que jamais deixaram de acrescentar qualidades à espécie, em seu 
desenvolvimento cultural. O colecionismo do caçador-coletor pré-histórico 
implica uma grande proficiência sensorial, certa argúcia taxonômica, enorme 
sentido do espaço e uma relação intensa entre o desejo e a necessidade, 
mediados pelo conhecimento. Do contrário, o urso devora, a planta mata, o 
abismo engole, ou o corpo falece. Os limites entre o caçador-coletor e certas 
espécies de animais são, todavia, muito tênues [...]. Talvez possamos 
considerar essas fronteiras comportamentais de alguns animais como um 
proto-colecionismo, e também, inversamente, remontar alguns 
comportamentos colecionistas àquela circunstância instintiva própria dos 
animais. Colecionamos para sobreviver e sobrevivemos porque colecionamos 
(MARSHALL, 2005, p. 14). 

 

Do grupamento/ajuntamento de objetos resultantes da coleta do caçador-coletor para 

uma coleção, a mudança/transformação reside na ordem da função.  

As primeiras manifestações identificáveis como reunião intencional/especial de 

objetos/artefatos para cumprir um papel social ou psíquico particular, ou ainda, os vestígios 

mais antigos nos quais é possível identificar funções homólogas ao que hoje entendemos como 

coleção, datam do Neolítico (entre 6500 e 5700 a.C.) (PEARCE; 2013; POMIAN, 1984) e 



27 
 

correspondem ao costume de sepultar os mortos com (seus) objetos. A prática de acompanhar 

o corpo com artefatos nos túmulos, sinaliza a interpenetração do simbólico e do material 

(PEARCE, 2013; POMIAN, 1984) por meio daquilo que Pomian chamou de semióforo: objetos 

que “participam no intercâmbio que une o visível e o invisível” (POMIAN, 1984, p. 66), 

pontes/portais entre uma esfera e outra (visível-invisível, sagrado-profano) que têm por função 

estabelecer o intercâmbio entre elas. Dito de outro modo, semióforos são objetos investidos de 

significado, inseridos em trocas interacionais entre dois ou mais agentes (humanos ou não, 

materiais ou não) e suas dimensões.  

Essa função de ponte ou portal entre o mundano e o sagrado, o material e o simbólico, 

entre o que se pode e não se pode ver é, precisamente, o que caracteriza e diferencia uma 

coleção, independentemente do tipo de forma por meio da qual ela é manifestada. É a função 

de “permitir aos objectos que as compõem desempenhar [esse] papel de intermediários entre os 

espectadores, quaisquer que eles sejam, e os habitantes de um mundo ao qual aqueles são 

exteriores (se os espectadores são invisíveis, trata-se do mundo visível e vice-versa)” 

(POMIAN, 1984) que faz de um grupo de objetos coleção. 

Sobre essa fase na trajetória colecionista, Pearce diz: 

 

No mundo arcaico, objetos especialmente escolhidos [são/estão] cheios de 
beleza e poder, eles são tesouros, lançando seu feitiço sobre o observador. 
Postos juntos, eles brilham com força psíquica, trabalhando fortemente nos 
corações e mentes daqueles que os contemplam. Eles podem trabalhar no 
mundo, criando relacionamentos de obrigação mútua, ou podem ser 
[colocados/depositados] no escuro, encobertos por meio de terra ou água. Eles 
parecem ter um relacionamento especial com os poderosos mortos, de quem 
eles podem ter vindo e a quem podem ser dados; de uma maneira misteriosa, 
eles podem fazer do passado uma presença real no presente. Objetos que são 
depositados [nos túmulos e santuários], portanto, podem ser separados, mas 
eles não são deixados de lado. Eles continuam a estar entre as fontes do poder 
social. E esse poder é o poder do sagrado11 (PEARCE, 2013, p. 86, grifo nosso, 
tradução nossa). 

 

 Abrimos aqui um parêntese para tratar da questão das definições. Uma definição clássica 

do que seria uma coleção é: “Conjuntos de objectos naturais ou artificiais, mantidos 

                                                           
11 Do original em inglês: “In the archaic world, specially chosen objects are full of beauty and power, they are 

treasures, casting their spell over the beholder. Assembled together, they glow with psychic force, working 
strongly on the hearts and minds of those who behold them. They can work within the world, creating 
relationships of mutual obligation, or they can be laid up in the dark, by way of earth and water. They seem to 
bear a special relationship to the mighty dead, from whom they may have come, and to whom they may be given; 
in a mysterious way they can make the past a real presence in the present. Objects which are laid up, therefore, 
may be set apart, but they’re not set aside. They continue to be among the sources of social power. This power 
is sacred power”.      
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temporária ou definitivamente fora do circuito das actividades económicas, submetidos a 

uma protecção especial e expostos ao olhar” (POMIAN, 1984, p. 55, grifo nosso). Vale 

destacar que, como conceito, a coleção é uma entidade sócio-historicamente localizada, pensada 

para responder a problemas específicos, também localizados social e historicamente, o que 

impacta ou se reflete nas diferentes elaborações de definições que acompanham seja o conceito, 

seja a instituição, ao longo dos séculos. Quando confrontada com a pergunta ‘o que é uma 

coleção?’, Susan Pearce – que aqui trazemos para dialogar com Pomian devido ao fato de ambos 

os autores proporem o mesmo trajeto (que vai desde o surgimento dos primeiros artefatos até a 

atualidade) em suas pesquisas sobre coleção, principalmente se comparando o verbete da 

Einaudi de Pomian com o On Collecting de Pearce,– sinaliza que definir é um “território 

cinzento12” (2013, p. 20, tradução nossa), que serve a certos propósitos e tem sim muito a dizer, 

mas que diz muito mais sobre como um determinado objeto de estudo é 

percebido/entendido/abordado, do que sobre o objeto de estudo em si. Como, em vários 

aspectos, definir é restringir, em seus estudos, Pearce não fecha o conceito de coleção em uma 

única definição, mas antes, traz uma multiplicidade destas, para tentar dar conta de uma série 

de aspectos próprios dessa grande categoria multifacetada. Uma vez que as práticas de reunião 

de objetos e nossas relações com eles e com o mundo material são fruto de complexas e 

misteriosas interações, influências e processos tanto de cunho individual como coletivo, elas 

não são estanques e uma única definição pode ser insuficiente para dar conta de todas elas. É 

possível, entretanto, pinçar alguns elementos-chave dentro de uma noção geral de coleção, o 

que, de certo modo, a definição proposta por Pomian – bastante abrangente e plástica, motivo 

pelo qual escolhemos trabalhar com ela – já faz. Mas, aos aspectos evidenciados pelo 

historiador, acrescentamos alguns sinalizados por Pearce (2013), de certa forma implícitos na 

definição pomiana, que ressoam com o que pretendemos com esse trabalho: como conjunto de 

objetos, coleções são atos de imaginação13, em parte individuais e em parte coletivos (que 

convergem), uma metáfora14(ou metáfora composta de metáforas) que tem a intenção de criar 

significados que auxiliam na formação da identidade individual (e pode-se também falar de 

identidade coletiva se pensarmos em coleções como o patrimônio de um país) e na construção 

de visão(ões)/entendimento(s) de/do mundo. Coleções são objetos reunidos de acordo com 

propósitos específicos, o que significa/implica transpô-los do universo de ferramentas ou 

                                                           
12 Do original em inglês: “definition-making is a gray business at best”. 
13 Ligação entre coleção e criação/ato criativo 
14 Ligação com a melancolia. A metáfora é, na questão da melancolia em sua relação com a criação, a única figura 

que é natural, constitucional, que tem a ver com o caráter do melancólico.  
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mercadorias para um de significação especial, do âmbito do sagrado, ou da sacralidade do/no 

profano, no sentido daquilo que é precioso e misterioso para cada um. Dessa forma, a coleção 

cumpre um importante papel em processos/dinâmicas de construção de valor, que pode 

engendrar um valor externo, para o mundo – valor de troca – ou um interno, particular.    

Reiteramos que, ao definir coleção como um conjunto de objetos expostos ao olhar, 

Pomian (1984) não necessariamente se refere ao olhar humano, ao menos não exclusivamente. 

Para os objetos de coleção também é possível oferecer-se à contemplação dos mortos, dos 

deuses, “dos habitantes do além”, que “olham para os objetos e veem-nos enquanto os de cá de 

baixo são incapazes de o fazer” (POMIAN, 1984, p. 63). 

Nesse sentido os objetos de coleção, ao serem vistos, remetem para aquilo que não mais 

se vê/que não pode mais ser visto, mostrando-o, indicando-o, recordando-o ou conservando 

dele algum vestígio (POMIAN, 1998).   

Nessa trajetória de mais de seis milênios, por se tratarem de pontos de convergência dos 

domínios individual e coletivo, as coleções assumiram, como mencionamos anteriormente, 

diferentes formas ao longo do tempo, – e repetimos – “compondo um complexo sistema de 

funções e finalidades, com implicações cognitivas e culturais que jamais deixaram de 

acrescentar qualidades à espécie, em seu desenvolvimento cultural” (MARSHALL, 2005, p. 

14). Ou melhor: de acrescentar qualidades e de ter qualidades acrescentadas, de causar 

transformações e serem transformadas, em um fluxo bidirecional de afetos (no sentido de afetar, 

ter efeito sobre) no qual se dá a relação homem-objeto e, em maior grau, homem-coleção, uma 

vez que objetos – e por sua vez, coleções – longe de serem inertes e passivos, nos auxiliam a 

constituir nossas identidades e propósitos. Construímos com eles – e eles conosco – um 

intrincado de (inter)relações que afetam nossas formas e pensar, sentir e agir (MILLER, 2013; 

PEARCE, 2013). 

Essa concepção do objeto como elemento que não apenas é afetado por nós, mas que 

também nos afeta e nos causa transformações, ganha corpo na teoria das coisas de Miller 

(2013), que defende a agência das coisas, ou seja, implica que “grande parte do que nos torna 

o que somos existe não por meio da nossa consciência ou do nosso corpo, mas como um 

ambiente exterior que nos habitua e incita” (MILLER, 2013, p. 79) e que alcançamos a 

autoconsciência, paulatinamente, à medida que tomamos e ampliamos nossa consciência do 

que existe fora de nós, ao mesmo tempo em que percebemos que o sentido da externalidade só 

existe como produto de nossa própria consciência. 

Entendendo os objetos como componentes fundamentais desse universo externo, vamos 

a eles.  
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2.1.1 Ser com objetos 

 

Tornou-se um clichê dizer que nós não devemos tratar as pessoas 
como coisas. Mas trata-se de um clichê equivocado. O que 
fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal desprezo? E 
quem pode se permitir ter esse desprezo? Por que os 
prisioneiros são despojados de suas roupas a não ser para que 
se despojem de si mesmos? (STALLYBRASS, 2012, p. 80, 
grifo nosso). 

  

Acusados de fetichismo (conotação negativa), até meados da década de 1970, os estudos 

referentes à cultura material não eram valorizados dentro das tendências hegemônicas nas 

Ciências Sociais, que, seguindo uma tradição moderna, apoiavam-se justamente na 

separação/polarização entre pessoas individualizadas/coisas mercantilizadas, sujeito/objeto, 

humano/não-humano, uma das oposições ideológicas centrais das sociedades capitalistas 

(STALLYBRASS, 2012). Relegado ao status único de mercadoria, fruto do capitalismo, o 

objeto era visto com desconfiança e como elemento limitante da experiência humana e das 

relações sociais (DEBARY, 2015, 2016; MILLER, 2013; STALLYBRASS, 2012). 

Observa-se, entretanto, nos últimos vinte anos nas Ciências Humanas e Sociais, um 

movimento de retorno aos objetos, que busca retirá-los do lugar de acessórios postos em 

segundo plano, para encará-los como atores principais em pleno direito, sobre a cena das 

análises sociológicas (DEBARY, 2015, 2016; MILLER, 2013). Essa concepção ressalta a 

importância de considerar, nas relações, sujeitos tanto humanos quanto não-humanos, buscando 

superar o dualismo fetichismo/anti-fetichismo, materialização/subjetivação dos processos 

sociais. Em consonância com essa concepção, buscamos aqui reforçar esse movimento, 

propondo um entendimento das coisas como componentes inseparáveis – assim como o corpo 

o é – da experiência humana e do/de ser nesse mundo (DEBARY, 2015, 2016; MILLER, 2013; 

STALLYBRAS, 2012). 

Pensar em como explicitar/expor essa ligação homem/objeto, para nós, algo tão 

entranhado – no sentido de “arraigado”, “radicado” (raiz, que traz para a terra, que sustenta), 

“íntimo”, “profundo”, das entranhas, visceral (HOUAISS, 2009) –, nos conduziu a reflexões e 

leituras a respeito do que é esse homem que é posto dissociado e à frente desse objeto. (Não 

tão) Coincidentemente, em nossas incursões acerca de sua origem e limites qualificatórios, 

encontramos fundamentalmente suas/as coisas.   
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Refletir sobre o que é ‘humano’ por vezes esbarra em questões a respeito de como e 

onde essa humanidade começou, um debate antropológico que, passados mais de dois séculos, 

ainda permanece, e segue sua busca por elementos que possam definir os limites das zonas de 

transição dentro da trajetória paleontológica do homem (LEROI-GOURHAN, 1983).  

Nesse caminho, a oposição Homo sapiens / Homo faber – com o segundo ocupando o 

lugar-comum filosófico de uma “dita infra humanidade imprecisa” (LEROI-GOURHAN, 1983, 

p. 68) – fala mais sobre uma projeção de valores e elementos nada ‘naturais’ sobre a origem da 

humanidade, que se configura e se espelha nesse dualismo sobre o qual tratamos aqui, que 

polariza “a vida da palavra” e os “atos de existência material” (LEROI-GOURHAN, 1983, p. 

69), que distingue e afasta aquele que fabrica daquele que conhece (como se ‘conhecer’ e 

‘fabricar’ fossem ações totalmente dissociadas e não partes uma da outra), que distancia 

pensador de operário, humanidades de técnicas, especulação de trabalho manual, o indivíduo 

de suas posses, sujeito de objeto,  do que de uma fronteira clara do território do humano per se, 

ou de um marco do salto do não-humano para o humano propriamente dito (DEBARY, 2015; 

INGOLD, 2015; LEROI-GOURHAN, 1983). Encontrar tal marco de ruptura, marco este a 

separar clara e definitivamente humanos de ‘pré-humanos’ de macacos, mostra-se, na 

paleontologia humana, cada vez mais uma tentativa ilusória, na medida em que a originalidade 

biológica do homem vai se colocando/revelando (ou vai sendo colocada/revelada) menos na 

dessemelhança e mais em uma continuidade com o mundo vivo (INGOLD, 2015; LEROI-

GOURHAN, 1983), visto que seria justamente a continuidade que possibilitaria/acarretaria o 

salto, e não a ruptura.  

Nesse sentido, a única resposta à busca de um sinal de fronteira visível, são os utensílios. 

A presença dos artefatos é a única prova irrefutável de humanidade (LEROI-GOURHAN, 

1983), posto que “o único testemunho considerado decisivo [...] é a pedra lascada por uma mão 

que – por esse fato – se torna humana” (LEROI-GOURHAN, 1983, p. 70). Ou seja, é pelo 

mesmo processo que objetos e homens se criam / criam-se uns aos outros (INGOLD, 2015; 

LEROI-GOURHAN, 1983), sendo os segundos, muitas vezes, algo como órgãos reguladores 

do corpo, ainda que existentes fora dele. 

É o lascar a pedra, o fabricar o artefato, que transforma conceitual (em termos de 

qualificação paleontológica) e biologicamente a mão pré-humana em humana (INGOLD, 2015; 

LEROI-GOURHAN, 1983) e, por consequência, não só parte da anatomia, mas o ente como 

um todo. 

São três os desenvolvimentos que fazem da nossa uma espécie reconhecidamente 

distinta: 1) o aumento do cérebro, principalmente das regiões frontais; 2) a remodelação da 
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mão; e 3) mudanças anatômicas relacionadas à capacidade de ficar em pé e de andar sobre dois 

pés. Ora, todos eles se encontram interligados nessa complexa rede de interações com os 

utensílios. A remodelação da mão – a capacidade de tocar com a ponta do polegar, as pontas de 

todos os outros dedos – é um desdobramento da relação com as coisas, da manipulação e do 

fabrico de artefatos. O uso das mãos para fins técnicos, por sua vez, relaciona-se diretamente 

com mudanças posturais – já que uma postura ereta implica/faz-se necessária para liberação 

dos membros anteriores– e com o aumento do cérebro – posto que o uso de ferramentas conferiu 

vantagens seletivas que contribuíram para sua ampliação (INGOLD, 2015) –, o que já conecta 

intimamente a tecnicidade/relação com utensílios comas características qualificadoras do que é 

a espécie humana.  

Essa concepção, em paleontologia, se localiza no âmbito da tecnicidade orgânica, que 

aborda a questão da tecnicidade dos seres vivos como algo que “põe em causa simultaneamente 

as estruturas orgânicas, o equipamento neuromotor e as manifestações do psiquismo” (LEROI-

GOURHAN, 1983, p. 70).  Não queremos com isso dizer que a complexidade de fatores e 

elementos que constituem o ‘humano’ se esgotam (no sentido de estar contida em sua 

totalidade) na interação com objetos, mas queremos ressaltar que as coisas são um ingrediente 

– uma parte – importante, tanto do humano como espécie, quanto do homem como sujeito, e 

que, desse modo, elas nos acompanham – mais do que isso, nos constituem, desde o início de 

nossa trajetória na Terra, do nascimento à morte. 

O processo de verticalização postural assumiu, na paleontologia e antropologia, por 

muito tempo, uma alegoria (que carrega em si toda a potência de certos valores arraigados da 

ocidentalidade) do processo de ascensão do humano para fora da natureza. A célebre ilustração 

de T. H. Huxley, de 1863, comparando os esqueletos do gibão, orangotango, chimpanzé, gorila 

e ser-humano, parece mostrar um esqueleto que caminha suave e linearmente em direção ao 

futuro, para alcançar, de cabeça erguida, ‘o topo da evolução’: o triunfo da cabeça sobre os 

calcanhares, ou seja, a libertação dos poderes do intelecto de seus embasamentos corporais, 

emancipação do mundo material, do ‘mundo natural’ (INGOLD, 2015).  

A tradição ocidental e muitas das suas definições do que é ser(-)humano ressaltam 

aquilo que no humano é distinto/dissociado da natureza, reforçando, portanto, sua posição fora 

(acima) dela, altiva e independente do material/natural (LATOUR, 2017). Em outras palavras, 

uma posição de oposição, senão de foraclusão, de alienação. Essa concepção, tomada como 

verdade sobre a ‘natureza humana’ (tradicionalmente antinatural), nos impediu e ainda impede 

de perceber que cada extremo do pêndulo nessas polarizações – sujeito/objeto, cultura/natureza, 

individual/coletivo – são apenas perspectivas, assumidas, por meio das quais é possível 
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enxergar/abordar apenas um aspecto, um lado, de uma mesma coisa, ou ainda, de um mesmo 

conceito. A imagem utilizada por Latour (2017) para ilustrar essa abordagem, é a de gêmeos 

siameses inseparáveis: elementos distintos de um mesmo corpo – e que não cessam de pertencer 

ao mesmo corpo por mais diferentes e opositivos que possam parecer.      

Esse modo de entendimento, que é o mesmo que propomos para pensar essa relação 

humano/não-humano, sujeito/objeto, pode ser melhor explicado por meio de uma contribuição 

do campo da bioquímica, a Hipótese Gaia. 

Em 1965, quando da realização de uma pesquisa para a NASA que visava a elaboração 

de um modelo de detecção de vida – na época, destinado para Marte -, o químico inglês James 

Lovelock foi confrontado com a impossibilidade da composição atmosférica terrestre. Sendo 

esta composta por gases altamente reativos, a constância desse composto tão instável em termos 

químicos, e tão distante do que seria esperado com base na composição química do solo, dos 

oceanos e do ar de um estado de equilíbrio, intrigou o pesquisador. 

 

Quando voltei para a Inglaterra, em 1966, a ideia não me saía da mente: como 
é que a Terra mantém uma composição atmosférica tão constante se esta é 
composta de gases altamente reativos? Mais intrigante ainda era a questão: até 
que ponto uma atmosfera instável poderia ser adequada, em composição, para 
a vida? [...] Parecia que a interação entre a vida e o ambiente, da qual o ar é 
uma parte, era tão intensa que o ar poderia ser considerado como uma pele 
(LOVELOCK, 1987, p. 81). 

 

 A comparação com uma Terra hipotética, feita do mesmo material, na mesma posição 

no sistema solar, mas, sem vida, e com outros planetas ‘terrestres’ – Marte e Vênus – concedeu 

uma evidência termodinâmica de que o planeta Terra é uma construção biológica, cujas 

camadas são mantidas estáveis – no sentido de manter as condições de instabilidade ideais para 

a existência de vida, estáveis –  “bem distante das expectativas da química” (LOVELOCK, 

1987, p. 83), mesmo com mudanças significativas nas condições do ambiente, como o 

aquecimento exponencial do sol, por exemplo. 

Como toda estrela no universo, o sol tende a aquecer-se na medida em que envelhece. 

A proporção de aumento em sua potência de calor, desde que a vida na Terra teve início, é de 

trinta a cinquenta por cento, o que deveria ter tornado a vida, para nós, insustentável. Ao mesmo 

tempo, apesar do nosso sol ter ficado mais quente, as condições de temperatura no planeta se 

mantiveram extraordinariamente constantes, o que aponta para a existência de algum sistema 

regulador (LOVELOCK, 1987). A essa entidade capaz de regular o clima e a composição do 

planeta, esse sistema hipotético que mantém seu equilíbrio, mesmo face a eventos catastróficos 
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como impactos planetesimais15, Lovelock deu o nome Gaia. O termo foi considerado 

seriamente por poucos cientistas, entre eles a bióloga norte-americana Lynn Margulis, que 

trabalhou em colaboração com Lovelock para a consolidação da ideia e seu reconhecimento 

científico.  

A Hipótese Gaia atesta que a atmosfera é uma parte – integral, regulada e necessária – 

da biosfera, seu sistema circulatório. Ela promove a quebra do paradigma de que a atmosfera 

seria essa parte inerte, relegada e restrita ao sistema inorgânico (assim, totalmente dissociada 

do orgânico), já dada, já concebida como ideal – e por isso possível de ser habitada –, passível 

de ser estudada e compreendida apenas pelas leis da física e da química. Margulis e Lovelock 

(1997) sinalizam que, muito embora as leis químicas e físicas constituam a base para a 

compreensão do comportamento atmosférico, as leis biológicas devem ser levadas em 

consideração também. Por meio da metáfora da circulação e do sangue, os autores ilustram 

como Gaia dá margem para uma nova estrutura de pensamento científico. Reconhecer, por 

exemplo, que o sangue, nos mamíferos, circula em um sistema regulado e fechado, tornou 

pertinente uma série de questionamentos – “como o pH do sangue é mantido constante? Por 

meio de quais mecanismos a temperatura do sangue dos mamíferos é regulada? (MARGULIS, 

LOVELOCK, 1997, p. 133, tradução nossa)”16 – que não pareceriam relevantes se o sangue 

fosse visto apenas como um ambiente inerte, como a atmosfera é normalmente vista.  

Gaia traz um deslocamento de perspectiva acerca do que é vida que é interessante para 

o que pretendemos dizer, na medida em que ela apresenta algo claramente relegado por nós à 

esfera do não-vivo, não como algo dissociado do vivo, mas como parte dele. Sendo parte, novos 

questionamentos, olhares e entendimentos se tornam possíveis: por que falar de coleção em 

ciências humanas? O que coleção tem a ver com memória ou com melancolia?  

Nossas coisas são partes de nós. Com elas habitamos e somos habitados. Com elas 

construímos nossas vidas e a nós mesmos. Elas nos tomam, capturam, ‘se sujam17’ de nós. O 

                                                           
15 “A cada 100 milhões de anos, aproximadamente, somos atingidos por um pequeno planeta, cujo tamanho é cerca 

de duas vezes o monte Everest, e que se desloca a uma velocidade sessenta vezes superior à do som. A energia 
cinética do seu deslocamento é tão grande que, se ela fosse uniformemente dispersa sobre toda a Terra, seria 
equivalente à detonação, a cada quilômetro quadrado, de vinte bombas atômicas do tamanho daquela de 
Hiroshima [...]. Sessenta e cinco milhões de anos atrás, um impacto dessa natureza causou a extinção de cerca 
de sessenta por cento de todas as espécies existentes. Esse foi um dos não menos de trinta impactos semelhantes, 
que se deram desde o início da vida, e alguns foram vinte vezes mais violentos. Gaia não pode ser nada frágil 
para suportar impactos como esses. Na verdade, o surgimento de novas espécies que se seguiu a esses eventos é 
uma indicação de sua capacidade de se recuperar” (LOVELOCK, 1987, p. 88).     

16 Do original em inglês: “How is blood pH kept constant? By what mechanism is the temperature of mammalian 
blood regulated around its set point?” 

17 Referência à fala de Mia Couto no documentário Língua: vidas em português: “Eu acho que a língua portuguesa 
é, hoje, talvez, uma das línguas europeias com maior vivacidade, com maior dinamismo. Não por causa de 
nenhuma essência especial do português, mas por causa de uma razão histórica que aconteceu no Brasil, em que 
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puído faz lembrar o corpo, a interação. A blusa favorita, já desbotada e rasgada, continua a ser 

preferida, pela vida passada que tomou emprestada de nós ao longo do tempo. E que ainda está 

ali, enquanto a blusa estiver. A boneca sem a qual a criança não dorme, não é a caríssima, 

novinha em folha, que protagoniza os comerciais dos canais infantis, mas a esteticamente 

duvidosa, meio torta, que ela costurou com a mãe numa tarde de tédio. Nós nos vamos e nossas 

coisas ficam em nosso lugar, ocupando espaço de armário e de afeto – motivo pelo qual, muitas 

vezes, elas também precisam ir.  

Porém, é comum vermos e tratarmos das coisas, muitas vezes, como ‘superficialidades’, 

e das pessoas que se importam com coisas como ‘superficiais’. O superficial significando aqui 

o pouco profundo em termos filosóficos (MILLER, 2013). No dicionário Caldas Aulete (2008), 

um dos significados propostos para ‘superficial’ (exemplo sugerido: pessoa superficial) é: 

aquele ‘que valoriza coisas pouco importantes, que julga pela aparência’ – e com aparência, 

retornamos à superficialidade da coisa: o que jaz à superfície. Mas embora a coisa – e o objeto 

– seja superficial porque está à mostra, isso não significa que seja superficial no sentido de 

‘banal’ ou ‘pouco importante’. Retomando a citação de Stallybrass, com a qual abrimos essa 

subseção, “quem pode se permitir ter esse desprezo?” (2012, p. 80).  Nessa passagem, o autor 

continua, fazendo referência a Karl Marx e sua família que, enfrentando dificuldades 

financeiras severas, passaram anos vendo seus pertences entrarem e saírem da loja de penhores: 

“Marx, tendo um controle precário sobre os materiais da autoconstrução”, ou seja daquilo que 

era importante para a construção/constituição de si mesmo, “sabia qual era o valor do próprio 

casaco” (STALLYBRASS, 2012, p. 80). Valor esse para além do valor de troca pois as coisas 

da família Marx – panelas, roupas, brinquedos – eram identidade, dignidade, oportunidade 

social, memórias. E justamente pelo processo de ter que repetitivamente ver-se destituído delas, 

e ver, na perda dos objetos, o perder de partes de si e a aniquilação do eu, é que Marx sabia o 

valor do próprio casaco (STALLYBRASS, 2012).         

Discorrendo sobre essa caracterização das coisas como superficialidade, o antropólogo 

Daniel Miller afirma que essa oposição entre interior (onde o ser verdadeiramente habita) e 

exterior (dimensão do que seria falso) é resultante de uma abordagem semiótica que considera 

                                                           
Portugal deu origem a um filho maior que o pai. A língua passou a ser gerida por outros mecanismos de cultura. 
Depois aconteceram os países africanos que introduziram na língua portuguesa alguns fatores de mudança, de 
coloração, que tornam o português hoje, realmente, uma língua que aceita muito, que é capaz de introduzir 
tonalidades, variações, que a enriquecem muito, não só do ponto de vista linguístico, mas do quanto ela pode 
traduzir culturas. O que foi notável foi, depois de um processo histórico que está para além da língua, como é 
que estas culturas se mestiçaram e, a certa altura, o português perdeu o dono, quer dizer, ficou sem dono, 
felizmente. E namorou. E namorou no chão. E namorou na poeira do Brasil. E namorou também aqui, na poeira 
de Moçambique. Quer dizer, sujou-se, no sentido que Manoel de Barros dá. Sujou-se nesse sentido que é capaz 
de casar com o chão”. 
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as coisas apenas como signos e símbolos que nos representam, formando “uma espécie de 

pseudolinguagem” a dizer quem somos (2013, p. 21) em uma forma não falada de comunicação. 

Muito embora os objetos de fato comuniquem, representem e formem verdadeiros “sistema[s] 

de comunicação social, carregado[s] de valores” (MOLES, 1981, p. 8) – e trabalhamos aqui 

também com essa concepção na medida em que afirmamos coleções como formas narrativas –

, ao fazer das coisas “meros servos, cuja tarefa é representar [...] o sujeito humano”, e, em si 

mesmas, “criaturas sem valor, superficiais e de pouca consequência, simples trecos 

inanimados” (MILLER, 2013, p. 22), a abordagem semiótica para os estudos da cultura material 

teria se tornado uma limitação, segundo a qual esse eu que caberia às coisas representar, tanto 

em conformidade com a filosofia quanto com o senso comum, estaria lá no fundo, bem dentro 

de nós, apenas possível de ser acessado removendo-se as camadas exteriores (onde habitam os 

objetos), implicitamente supérfluas. Porém, diz Miller, “como observou Peer Gynt, o 

personagem de Ibsen18, todos nós somos cebolas. Quando se descascam nossas camadas, 

descobre-se que não resta absolutamente nada. Não existe nenhum eu interior” (MILLER, 2013, 

p. 22). Nesse sentido, as camadas não seriam supérfluas e as coisas não seriam superficiais, 

mas, sim, exatamente aquilo que faz de nós o que somos. “Profundamente dentro de nós há 

sangue e bile”, ele diz, e “não certezas filosóficas. Não encontraremos uma alma se cortarmos 

alguém em profundidade, embora eu suponha que desse modo talvez incidentalmente 

pudéssemos libertá-la” (MILLER, 2013, p. 28). O autor afirma que grande parte do que nos 

torna o que somos existe, não por meio da nossa consciência ou do nosso corpo, mas como um 

ambiente exterior que nos habitua e incita (MILLER, 2013). Alcançamos a autoconsciência, 

paulatinamente, à medida que tomamos e ampliamos nossa consciência do que existe fora de 

nós, ao mesmo tempo em que percebemos que o sentido da externalidade só existe como 

produto de nossa própria consciência.  

O ponto do antropólogo é mostrar que não existe razão para que se pense no interior 

como aquilo que somos verdadeiramente e no externo como falso e superficial. O externo pode 

não conter a totalidade do que somos, assim como as camadas separadas da cebola não a contêm 

inteiramente, mas são elementos essenciais do eu (e da cebola). As coisas desempenham um 

importante papel não apenas na constituição da experiência particular do eu, como também na 

determinação do que é o eu (MILLER, 2013). Nesse sentido, os objetos não apenas 

representam, não apenas servem-nos e nos obedecem, como também nos fazem: “os objetos 

nos fazem como parte do processo pelo qual os fazemos” (MILLER, 2013, p. 92). 

                                                           
18Peer Gynt é o personagem principal de uma peça de teatro de mesmo nome, escrita pelo norueguês Henrik Ibsen, 

em 1867. 
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 Era o casaco que fazia de Marx um homem digno de entrar no Museu Britânico, e seu 

valor certamente não se esgotava no (ou não se reduzia ao) de troca (STALLYBRASS, 2012). 

 

2.1.2 Agenciando feitiços 

 

A gente não pode acusar um objeto sem provas. Nem objetos, 
nem pessoas. 
– Maísa Castelo Branco, 6 anos, agosto de 2017. 

 

 A influência dos objetos sobre nós é silenciosa e, de forma geral, imperceptível, porém 

inegável. A essa capacidade de influenciar sem se fazer perceber, Miller (2013) chamou 

‘humildade das coisas’, o poder que os objetos têm de obscurecerem seu papel, de jazerem à 

margem da nossa percepção e consciência deles, de se fazerem invisíveis de tão familiares, 

tidos como dados, e, dessa forma, tão mais determinantes e marcantes em nossos 

comportamentos, identidades, até mesmo em nossos corpos. 

O formato de nossos pés, por exemplo, ao invés de uma característica inata, é fruto da 

ação dos calçados (que o digam as bailarinas e as sapatilhas de ponta). Voltando no tempo, a 

própria especialização dos pés apenas para apoio e locomoção, ou seja, a perda de sua função 

preênsil, longe de ser uma marca óbvia de evolução, obra do acaso, mais um indício de 

superação da condição simiesca que separava e destacava o ‘ser-humano ‘civilizado’’ europeu 

dos ‘selvagens’ (considerados intermediários), dos macacos, foi resultado do imperceptível 

processo progressivo de retirada dos pés da esfera de atuação do intelecto empreendido pelos 

sapatos que, apertando-os e confinando-os desde a infância, os ‘civilizaram’ (INGOLD, 2015) 

e os fizeram (e continuam fazendo) o que são em termos de forma e função. Esse processo fez 

parte da consolidação operada pela modernidade de uma separação entre mente e corpo, entre 

vida sociocultural e vida material. O ‘homem civilizado’, ‘no topo da cadeia evolutiva’, 

configurou-se cada vez mais como um ser em ascendência, para fora da natureza (INGOLD, 

2015; LATOUR, 2017), dividido pela cintura: metade para dentro do mundo natural – pernas e 

pés, maquinizados –, metade para além dele – mãos livres para realizar as concepções da mente 

–, corporificando a oposição ideológica vigente.   

As coisas (nossas e toda a rede de coisas que nos cercam) são agentes-chave do que nos 

torna característicos das nossas próprias sociedades (BORDIEU, 1972; MILLER, 2013) e do 

nosso tempo dentro de nossas sociedades. Elas nos situam, nos mostram o que é apropriado e 

inapropriado. Nenhuma palavra é necessária para localizar alguém, em termos de contexto 

social e do que é esperado, frente a uma sala com cadeiras enfileiradas diante de um grande 
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quadro negro na parede, ou a uma igreja decorada com flores diante da qual uma mulher vestida 

de branco se prepara para entrar, ou a um caixão cercado por pessoas vestidas de preto. Os 

objetos, com as pessoas, constituem e ocupam o cenário social, informando-nos qual papel 

devemos desempenhar, e nos auxiliando em nossas performances. 

 Em um estudo sobre o sári, Miller (2013) apresenta como essa roupa, ao vestir a mulher 

indiana, faz dela o que ela é – mulher e indiana. Por não se tratar de uma roupa estática, pronta, 

costurada, como as ocidentais, o sári se apresenta como algo vivo a ser descoberto e dominado 

pelas jovens indianas que, normalmente tentam trajá-lo pela primeira vez em torno dos 

dezessete anos, em uma cerimônia que marca o fim do período escolar, e sua habilidade em 

habitar e domar o sári é tomada como indicador de sua aptidão para desempenhar os papéis 

sociais que se esperam delas. Dito de outro modo, é o sári que diz da mulher o quão apta ela é 

para ser uma mulher indiana. Em sua exposição, Miller traz em detalhes as dificuldades e 

desafios enfrentados no uso desse traje e as inúmeras possibilidades estratégicas que o sári dá 

de presente àquelas que aprendem a usá-lo: como acentuar ou atenuar determinadas 

características corporais ou de personalidade, como se apresentar de forma mais ou menos 

sedutora e/ou apropriada, como cobrir ou revelar não apenas partes do corpo como também 

sentimentos, como disfarçar emoções impróprias ou reforçá-las de forma velada, ambígua e 

misteriosa. Como um elemento que exige um engajamento contínuo com quem o veste (uma 

vez que não se encontra preso por costuras em parte alguma), o sári pode ser um apoio 

extremamente importante na forma como a mulher interage com os demais e com sua própria 

personalidade, mas também é rápido em trair quando negligenciado, expondo a mulher a 

julgamentos e à severidade dos outros. Como importante agente nas relações sociais, uma parte 

dessa vestimenta se destaca por representar uma qualidade protética incomparável: o pallu, a 

ponta usualmente solta e mais ornamentada do sári, que cai por sobre o ombro até a cintura. No 

âmbito das tarefas domésticas, o pallu é utilizado para pegar recipientes, espanar superfícies, 

limpar óculos e copos, fazer as vezes de bolsa guardando o dinheiro em um nó, ou protegendo 

o rosto da fumaça. Ele é como uma parte da pessoa externa ao seu corpo, sempre em atividade. 

Sua influência também se dá na intrusão incômoda do mundo contra o indivíduo, quando ele 

fica preso em portas, voa sobre o rosto da mulher tapando-lhe a visão, quando escorrega da 

cabeça quando é necessário se cobrir, ao pegar fogo quando a mulher está cozinhando, quando 

serve como corda pendurada ao teto com a qual algumas se suicidam.  

A forte identificação social entre as pessoas e o pallu tem início na relação entre mãe e 

filho, quando as mães o utilizam como utensílio multifuncional no trato com seus bebês, para 

aconchegá-los, protegê-los, limpá-los. Estes, por sua vez, enxergam o pallu como encarnação 
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física do amor da mãe, uma que eles podem segurar, morder, brincar, e que os auxilia a passar 

pelos mais diversos estágios de seu desenvolvimento e a entenderem-se – e, nesse movimento, 

também ao pallu– como algo individual, separado do mundo exterior e da mãe. Essa 

ambiguidade do pallu como algo que é ao mesmo tempo parte constituinte de uma pessoa e 

algo separado dela, permanece presente nas dinâmicas sociais entre os adultos quando da 

construção das relações amorosas. Ele pode ser manipulado tanto para o flerte como a modéstia, 

desempenhando um papel central em ambos os casos. Aqui também ele pode funcionar como 

extensão do corpo da mulher, pois, uma vez que o contato físico em público é malvisto, tocar o 

pallu propicia a intimidade e o contato. Eis um exemplo de objeto (uma roupa) que não apenas 

contracena, mas divide (disputa?) o protagonismo com aquela que o usa em um vasto repertório 

social e emocional. 

É a partir da indumentária que Miller (2013) propõe sua teoria das coisas, e que também 

Stallybrass (2012) tece suas considerações acerca da vida social das coisas, em articulação com 

a memória e a dor. Para ele, o poder particular da roupa reside no fato de que ela tanto pode ser 

permeada e transformada por quem a fabrica e veste, quanto em sua capacidade de durar. Nesse 

sentido, ela tende a ser/estar associada com a memória, ou de forma mais forte, como diz o 

autor, “a roupa é um tipo de memória”, uma vez que, em caso de ausência ou morte daquele 

que a veste/vestia, “ela absorve sua presença ausente” (STALLYBRASS, 2012, p. 14), seu 

espírito. Esse processo de transferência de presença, por assim dizer, é/pode ser levado à cabo 

por todos os objetos pessoais. No entanto, as roupas, por serem capazes de, além de carregar as 

marcas de uso (como as marcas de expressão de um rosto), capturar a forma do corpo e, 

sobretudo, o cheiro daqueles a quem pertencem/pertenceram, talvez o façam de maneira mais 

intensa. Essa relação roupa-cheiro-memória é trabalhada por Stallybrass por meio de relatos 

como, por exemplo, o da poeta e artista Nina Payne que, ao escrever sobre sua relação com as 

vestes de seu marido, após sua morte, afirmou que se colocasse a cabeça dentro do armário, no 

meio das roupas, ela podia cheirá-lo. Ou seja, mesmo morto ele ainda permanecia lá, presente 

de maneira concreta, no cheiro, na forma do corpo capturada (guardada, protegida) pelas 

camisas, no puído dos punhos. Stallybrass, inclusive, inicia sua incursão na vida das coisas 

narrando uma experiência pessoal semelhante, quando, durante a apresentação de um trabalho 

científico, ele, que vestia uma jaqueta que havia pertencido a seu amigo, Allon, que falecera de 

leucemia, foi tomado por sua presença, pelo cheiro dele que ainda habitava o tecido, e começou 

a chorar. É a partir dessa vivência que Stallybrass começa a pensar sobre roupas e nelas perceber 

a mágica da capacidade que têm de receber a nós, nosso cheiro, nossa forma, nosso suor, e nos 
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guardar para além de nossa morte, nos armários, constituindo um território onde os vivos tocam 

e são tocados pelos mortos. Pontes. Portais. Limiares. 

 

Tal como a comida, a roupa pode ser moldada por nosso toque; tal como as 
joias, ela dura além do momento imediato do consumo. Ela dura, mas é mortal. 
Como diz Lear, de forma desaprovadora, a respeito de sua própria mão: “ela 
cheira a mortalidade”. É um cheiro que eu adoro. É o cheiro pelo qual uma 
criança se apega a seu cobertor, uma peça de roupa, um ursinho de pelúcia, 
seja lá o que for. Roupa que pode ser colocada na boca, mastigada, qualquer 
coisa, menos lavada. Roupa que carrega as marcas do dente, do encardimento, 
da presença corporal da criança. Roupa que se deteriora: o braço do ursinho 
que se parte, a bainha que se torna puída. Roupa que dura e conforta, roupa 
que, como qualquer criança sabe, é particular. Certa vez, quando eu estava 
tomando conta de Anna, a filha de uma amiga, tentei substituir seu cobertor 
perdido por uma peça de roupa que se parecia exatamente igual àquele 
cobertor. Ela, naturalmente, soube imediatamente que se tratava de uma 
fraude. E ainda lembro sua cara de desconfiança e desgosto por causa da 
minha traição. O cobertor, não importa o quanto ele seja um substituto para 
ausências e perdas, permanece irrevogavelmente ele mesmo 
(STALLYBRASS, 2012, p. 11-12, grifos do autor).                      

 

 O cobertor, a roupa, o objeto...Irrevogavelmente ele mesmo e algo além dele mesmo. 

 Segundo Stallybrass, perspectivas como essa – na qual essa tese se encaixa – no tocante 

à percepção dos objetos e das relações que com eles estabelecemos, são raras em sociedades 

como a nossa, devido ao fato de a abundância extraordinária de materiais que nos cerca 

contribuir para/promover o esvaziamento de valor das coisas, permanecendo estas, 

incessantemente desvalorizadas, para servirem o propósito de serem substituídas de forma 

igualmente incessante. Tal configuração é comumente compreendida – e criticada – como o 

materialismo da vida moderna, no entanto, o foco no material, que seria esperado de uma 

postura dita ‘materialista’, é justamente o que falta em uma dinâmica capitalista extremamente 

abstrata. Pois se o ‘materialismo da vida moderna’ implicasse uma (exacerbada) valorização 

das coisas em si – conforme dá a entender tal expressão – elas não seriam tão inerentemente 

substituíveis, e o sistema como um todo não seria o que é. A origem desse equívoco pode ser 

localizada, segundo Stallybrass (2012), na apropriação do conceito de fetiche da antropologia 

do século XIX, por Karl Marx, para aplicá-lo às mercadorias. 

 O desenvolvimento do conceito de fetiche, e do senso comum do termo como algo 

negativo, contribuiu para a constituição e consolidação da oposição ideológica entre sujeito e 

objeto. Ele foi elaborado a partir das relações de exploração estabelecidas pelos portugueses, 

nos séculos XVI e XVII, com povos na África, para se referir, de forma negativa, à influência 

de certos objetos, repletos de valor simbólico e afetivo, carregados no corpo por esses povos, 
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como bolsinhas de couro penduradas ao pescoço com passagens do Corão. Essas práticas de 

uso de objetos de poder/do afeto, por assim dizer – na verdade apenas formas como outros 

povos habitavam e eram habitados por aquilo que amavam e que lhes tinha importância – foram 

associadas às noções europeias demonizantes de feitiçaria, feitiço – fetisso: uma subversão da 

autonomia do eu, a sujeição do indivíduo à influência do objeto: fetiche.  

Desenvolvido então para demonizar o poder de objetos estranhos – e/ou das relações 

misteriosas que os outros que não os semelhantes vivenciavam com esses artefatos –, o conceito 

de fetiche emergiu de um movimento de negação/rejeição das coisas, no momento em que o 

sujeito europeu proclamava sua independência do mundo material e se definia como livre da 

fixação em objetos, por ter descoberto o seu ‘verdadeiro’ valor: o de mercado. “O que era 

demonizado no conceito de fetiche era a possibilidade de que a história, a memória e o desejo 

pudessem ser materializados em objetos que fossem tocados e amados e carregados no corpo” 

(STALLYBRASS, 2012, p. 45-46). Quando apropriado por Marx, o conceito passou a designar 

não o fetichismo dos povos ‘primitivos’, aquele direcionado ao objeto amado, mas o fetichismo 

que tem como objeto “o não-objeto esvaziado” que é “o local de troca” (STALLYBRASS, 

2012, p. 46), um tipo de fetichismo específico: o fetichismo da mercadoria. 

 O que acontece no pensamento ocidental contemporâneo é que ele toma os objetos única 

e exclusivamente como representantes do universo das mercadorias, em oposição às pessoas – 

sendo estas as representantes do universo da singularização de da individualização 

(KOPYTOFF, 2008). No entanto, ‘mercadoria’ não é um ‘ser’, mas um ‘estar’ dentro da 

trajetória das coisas, apenas uma fase na/da vida de um objeto durante a qual ele desempenha 

um papel social no qual a trocabilidade constitui sua característica mais relevante 

(APPADURAI, 2008).  

 Dito de outro modo, o termo ‘mercadoria’ apenas se refere “a coisas que, numa 

determinada fase de suas carreiras e em um contexto particular, preenchem os requisitos de 

candidatura ao estado de mercadoria (APPADURAI, 2008, p. 30, grifo do autor). No entanto, 

“a fase mercantil na história de vida de um objeto não exaure sua biografia” (APPADURAI, 

2008, p. 31). 

 

2.2 COLEÇÃO, MEMÓRIA: NARRAR/CRIAR SOBRE/A SI 

 

Porque, afinal, do que andamos tratando é da dignidade de ser, 
algo, recordado (RIBEIRO, 1998, p. 09). 
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Toda paixão beira o caos. A do colecionador beira o caos da 
memória19 (BENJAMIN apud BLOM, 2003, p. 17). 
 
Como e por que objetos chegam às coleções e talvez as deixem é 
bastante complexo e tem a ver com a interação sutil entre 
costumes sociais, idiossincrasias individuais e o brilho de 
significado que os objetos emitem por si só [...]. Nossas posses 
colecionadas estão próximas aos nossos corações e, assim como 
nossos corações, elas se mantêm, em última análise, misteriosas20 
(PEARCE, 1992, p. 27).   

 

A relação entre o par coleção / memória nem sempre é clara. Alguns entendem que ela 

é válida e operante apenas em casos específicos, e somente quando existe uma 

“intencionalidade de memória” e, portanto, um desejo de/por memória declarado e definido no 

projeto colecionista. Segundo esse raciocínio, não haveria/não poderia haver relação 

‘estabelecível’ entre memória e coleção, por exemplo, em casos de coleções constituídas com 

propósitos únicos de entesouramento (acúmulo de capital, investimento) ou por quaisquer 

outros motivos ‘não autênticos’. O ‘colecionador autêntico’, como coloca Benjamin (1995, 

2006), seria aquele que se afasta dos aspectos mercadológicos do colecionismo, e põe em 

destaque um tipo de valor relacionado principalmente à afetividade e à “particularidade do 

objeto-como-memória”, em oposição à “generalidade do objeto-como-mercadoria” 

(STALLYBRASS, 2012, p. 69). 

Discordamos desse posicionamento e defendemos aqui que, mesmo nesses casos, a 

relação coleção/memória se sustenta, principalmente por duas razões: 1) independentemente 

dos motivos/motivações por trás de sua formação, uma coleção sempre terá algo a dizer sobre 

seu colecionador e ela sempre agirá como uma ponte para ele, para o seu tempo e para suas 

origens (dela e dele). Sua própria existência – na realidade ou em projeto – implica uma 

complexa rede social de valores e lógicas que, seja por aceitação, seja por resistência, permite 

à coleção ser. 2) Ainda que uma coleção possa ter início com um projeto cumulativo de capital, 

com propósitos unicamente quantitativos, muitas vezes é através do colecionar que o 

colecionador “não autêntico” dá o “salto qualitativo” (BOCK, 2015a) para o território da 

autenticidade, para o espaço da afeição/afetividade. Não é possível precisar até que ponto 

                                                           
19  Phillip Blom indica como referência dessa citação o texto Desempacotando minha biblioteca: um discurso 

sobre o colecionador, de Walter Benjamin. Entretanto, na versão que temos do referido texto e que no presente 
trabalho utilizamos, essa citação se encontra transcrita da seguinte maneira “Toda paixão confina com um caos, 
mas a de colecionar com o das lembranças” (1995, p. 228). Faz-se nota da diferença entre as citações do mesmo 
trecho, provavelmente devido a traduções; e que, aqui, utilizaremos as duas.  

20  Do original em inglês: “How and why objects arrive in our collections, and perhaps leave them again is very 
complex and has to do with the subtle interaction of social custom, individual quirk, and the glow of meaning 
which shines out of the object itself [...]. Our collected possessions lie close to our hearts and, like our hearts 
they remain, in the last analysis, mysterious”.    
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pessoas começam a colecionar porque são apaixonadas e entusiasmadas por algo, ou até que 

ponto elas se tornam apaixonadas e entusiasmadas por algo através do colecionar. Pode-se ver 

um exemplo disso no filme A coleção invisível, de Bernard Attal. O drama brasileiro tem o 

roteiro inspirado em uma obra de mesmo nome do escritor austríaco Stefan Zweig. Em seu 

conto, Zweig narra a história de um colecionador vivendo em meio à crise econômica do pós-

guerra na Alemanha da década de 1920. Attal, que desejava fazer um filme sobre a Bahia, viu, 

na estrutura do conto, uma chance de tratar o tema da crise do cacau (quando a praga “vassoura 

de bruxa” assolou as lavouras do território baiano) através da figura do colecionador, Samir, 

um ‘barão do cacau’. Como alguém que ocupa um lugar elevado na hierarquia social, Samir 

começa a colecionar gravuras valiosas, ou seja, objetos que correspondiam materialmente à sua 

alta posição, condizentes com o seu status. Eis então onde “o ser se instala no capitalismo, mas 

o subverte; rompe sua lógica ao produzir o inusitado” (OLIVEIRA; SIEGMANN; COELHO, 

2005, p. 114) e a coleção se torna algo além. Como “não somos nós que nos transportamos para 

dentro” das coisas, mas “elas é que adentram nossas vidas” (BENJAMIN, 2006, p. [240]), a 

possível relação entre o valor (de troca) da coleção e um provável status social por ela 

proporcionado e a ela atrelado ficam em segundo plano, na medida em que Samir, “barão do 

cacau”, passa a se tornar Samir, o colecionador: alguém que se recusa totalmente a abrir mão 

de sua coleção (vende-la, devolvê-la aos circuitos de troca), mesmo frente à decadência social 

e financeira vivenciada por ele e por sua família, porque a coleção já não era apenas um 

conjunto de gravuras valiosas, mas sim quem ele se tornara, parte dele mesmo, sua paixão. 

Samir, o colecionador “não é sublime, portanto, pela natureza dos objetos que coleciona [...], 

mas pelo seu fanatismo. Fanatismo idêntico tanto no rico amador de miniaturas persas como no 

colecionador de caixas de fósforo” (BAUDRILLARD, 2012, p. 96). 

Memória é construção, “acúmulo e perda, arquivo e restos, lembrança e esquecimento” 

(GONDAR, 2016, p. 19), e, independente dos motivos individuais que levem ao colecionismo, 

uma coleção será sempre a parte mais visível de um processo – ou de processos –de 

(des)construção de memória. Este pode tanto ser do colecionador – tomando a sua coleção como 

obra, como a sua dinâmica de produção de sentido, como a sua escrita de si –, quanto de algum 

outro agente que, ao observar a coleção, pode enxergá-la como ponto de partida desse/para esse 

construir mnemônico. Vale ressaltar que enquanto, para o colecionador, a coleção é sempre o 

durante dessa construção, ou seja, o construir/desconstruir/reconstruir da coleção é, já em si 

mesmo, o construir/desconstruir/reconstruir mnemônico, para outro observador ela será sempre 

o início, o portal, o ponto de partida– “Temos um esplêndido passado pela frente? Para os 

navegantes com desejo de vento, a memória é um ponto de partida” (GALEANO, 2007, p. 96) 
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– de uma (des)construção de memória ainda por vir (porvir). E que muito embora esse 

observador possa ter por objetivo recuperar uma memória moldada/construída pelo 

colecionador (construir uma suposta memória do colecionador), seus processos nunca serão os 

mesmos e, portanto, a memória construída também não. 

Há também uma diferença importante no olhar: uma vez que “o que se observa depende 

do observador21” (MATURANA, 1987, p. 61), o olhar que o colecionador lança à coleção 

enxerga – e enxergará sempre – muito além do que o de qualquer outro. Objetos de coleção são 

objetos do afeto e inspiram “uma relação muito misteriosa com a propriedade” (BENJAMIN, 

1995, p. 228) na qual a função de serem utilizados é suprimida pela de serem possuídos e a 

posse é empreendimento de totalização abstrata que afasta o colecionador do mundo – o mundo 

da dimensão prática, do objeto funcional que toma o estatuto social de máquina – e que faz com 

que o objeto, o ‘objeto puro’ tome um estatuto estritamente subjetivo: o estatuto de objeto de 

coleção (BAUDRILLARD, 2012).  

A posse de um objeto de coleção é posse amorosa (BAUDRILLARD, 2012), inspiradora 

de devoção, que leva o colecionador a estudar cada um de seus objetos, cuidá-los e amá-los 

“como palco, como o cenário do seu destino” (BENJAMIN, 1995, p. 228). O olhar que um 

colecionador lança aos seus objetos, portanto, é um que enxerga para além da materialidade e 

do presente, é um que também vê, em cada objeto, seu passado e futuro, e que percebe em cada 

um deles uma ‘enciclopédia mágica’ (BENJAMIN, 1995, 2006): “basta que acompanhemos 

um colecionador que manuseia [seus] objetos [...]. Mal segura-os nas mãos, parece estar 

inspirado por eles, parece olhar através deles, para o longe, como um mago” (BENJAMIN, 

2006, p. [241]). 

Coleções são narrativas, e as histórias que narram são plurais, não lineares, e não únicas, 

visto que dizem com o que está para além do dizível. Embora a voz dominante seja a do 

colecionador, ele a constrói a partir de outras: sua narrativa se constitui sobre as narrativas 

trazidas por cada um dos objetos, ou seja, à narrativa que o colecionador constrói com a coleção, 

somam-se aquelas trazidas pelos objetos que a compõem – cada objeto já é mensagem e 

mensagem social (MOLES, 1981), emite história “objeto-temporal” (OLIVEIRA; 

SIEGMANN; COELHO, 2005, p. 114). Essa informação contida nos objetos também não é 

                                                           
21Sobre a influência do pensamento kantiano em Benjamin, principalmente no que diz respeito a suas reflexões 

acerca do trabalho de um tradutor/de tradução: dizer algo sobre um objeto é dizer algo sobre si mesmo. Dessa 
maneira, como não podemos separar nossas visões de nós mesmos, nunca alcançamos o objeto em si. Aqui, 
o raciocínio é análogo: se não podemos separar nossas visões de nós mesmos, o que se observa/enxerga 
depende de quem olha.  
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estanque, mas se transforma e é transformada de acordo com as relações (também em constante 

mutação) estabelecidas entre indivíduos, grupos e coisas.  

 

O novo significado informacional transmitido pelo objeto é, assim, o resultado 
de um processo de construção, de acordo com a sua trajetória histórica e 
através do caminho percorrido, A informação está sempre em processo de 
construção. Na coleção, essa construção se dá com a própria introdução do 
objeto ao acervo, na medida em que ele absorve as informações do olhar do 
colecionador e da relação que ele passa a construir com os outros objetos 
colecionados (RIBEIRO, 2016, p. 296).  

 

 Ainda como coisas comuns, anônimas, os objetos complementam sínteses 

socioculturais (COSTA, 2013) na medida em que a compreensão de suas funções e significados 

no âmbito das sociedades que os produzem e das redes por onde circulam, elucidam aspectos 

técnicos, econômicos, culturais e sócio-históricos (COSTA, 2013). Objetos são criados para 

atender a necessidades coletivas, de forma que sua existência remete, como chave de 

entendimento, a essas demandas, que, por sua vez, remetem ao contexto (acontecimentos, 

desdobramentos, condições) que gera tais demandas, e assim sucessivamente, rumo ao 

“infinitamente social” (BARTHES, 2001, p. 208). Nesse sentido, cada um deles é suporte de 

memória em si, aspecto que é potencializado no conjunto e que converge sempre para o 

colecionador. Ao relacionar coleção e narrativa, reforçamos a relação entre memória e coleção, 

afinal, o comportamento narrativo é o ato mnemônico fundamental (LE GOFF, 2012). 

Por se constituir para fora das palavras, a narrativa colecionista é construída em chave 

cifrada – “há sabidamente uma linguagem dos selos [coleções], que está para a linguagem das 

flores como o alfabeto Morse está para o escrito” (BENJAMIN, 2012, p. 61). Assim como a 

criação não está apenas nas palavras, mas também no esforço de pôr em palavras (GEIGER; 

GONDAR, 2015), na coleção ela não está somente nos objetos, mas também no arranjo, na 

busca, no processo – o que implica não apenas a disposição física, mas também o critério, 

padrão (aceitação, resistência, subversão ou quebra), intenção, dinâmicas e trânsitos de 

valor/valorização, escolha (do colecionador e/ou do objeto). Nela os objetos, mais do que 

exercerem seu papel de componentes, constituem um mapa a guiar passeios inferenciais pelos 

bosques das lembranças e experiências do colecionador: cada um, fragmento e um/o todo em 

si. Eles são o ponto onde passados, presentes e futuros– de cada um dos objetos e do 

colecionador – se misturam.  

Por conseguinte, a coleção, como projeto de memória que se lança ao porvir, nunca será 

integralmente bem-sucedido porque algo dessa complexidade sempre se perde, permanece no 



46 
 

inacessível – ou talvez, ao contrário, o projeto seja integralmente bem-sucedido justamente por 

isso, uma vez que à memória é inerente o que escapa, o que se esquece, o que se perde, o que a 

renova. A coleção condensa uma multiplicidade de estímulos e experiências, sensações e afetos, 

fazendo-os aparecerem juntos, como unidade, promovendo um progresso do passado no 

presente, ou antes, abolindo as fronteiras entre esses dois. Tal multiplicidade não está apenas 

na pluralidade dos objetos – cada um deles, aliás, também faz parecer unidade toda uma 

sucessão de eventos: todas as jornadas empreendidas pelo colecionador até cada um deles assim 

como todos os caminhos percorridos por cada um deles até o colecionador. Porque se os objetos 

têm seu destino, para o colecionador este é uma de suas estantes (ou armários, ou sótãos, ou 

gavetas...) (BENJAMIN, 1995, 2006). 

Nesse sentido, cada um dos objetos de coleção pode ser tomado como um fio que salta, 

remetendo ao intrincado da trama de muitas vidas – do colecionador, de pessoas que transitaram 

pela vida do colecionador por meio dos objetos, dos próprios objetos, de seus antigos donos, 

etc. – que se entrelaçam. Ana Mariana do Valle, quando discorrendo acerca dos conceitos de 

experiência e redução ao gesto em Walter Benjamin, afirmou que “o conhecimento implica 

desvio, algo que sai do eixo e cria algo novo, potencialização da singularidade, entrada da 

subjetividade na estrutura” (2015, não paginado). Se relacionarmos a isso a noção do objeto de 

coleção como o fio que solta/salta, podemos enxergar o encontro colecionador/objeto sob um 

novo prisma.  

O colecionador trafega pelo mundo como caçador, desbravando as selvas de brechós, 

sebos e lugares obscuros, em busca de grandes descobertas e achados, em busca do próximo 

item. Por vezes, porém, não é o colecionador que o encontra, mas o objeto que vai ao seu 

encontro, que encontra seu caminho até ele. Este não necessariamente atende à lógica que rege 

os critérios da busca do colecionador, mas ainda assim o chama porque tem lugar ali (OS 

RESPIGADORES, 2000; BENJAMIN, 2006, 1995, 2012): um lugar misterioso. Como os 

objetos obsoletos das Yard Sales (DEBARY, 2015), o colecionador vislumbra, em algo que no 

senso comum poderia ser entendido como “porcaria”, algum valor que talvez ressoe da 

oportunidade de capturar o tempo que passa e da de lembrar (DEBARY 2015).  

O evento desse encontro – ou reencontro, como ocorre com Walter Benjamin em seus 

desempacotamentos e desembrulhares (1995, 2006), que é um conhecer-reconhecer – a magia 

dessa “coincidência” – ou melhor seria dizer “conhecidência” (GEIGER; GONDAR, 2015), a 

incidência de um conhecido/desconhecido em nós, sem explicação – desloca o eixo e cria algo 

novo, potencializa a singularidade tanto do colecionador quanto da coleção e causa abertura 

para a entrada da subjetividade: é a partir de cada objeto, de inseri-los ou retirá-los do conjunto, 
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que o colecionador interfere na estrutura e se torna a consciência ordenadora de sua 

organização. 

Com ‘estrutura’ e ‘organização’ nos referimos às considerações de Maturana acerca de 

sistemas. Diz ele: “uma entidade, qualquer coisa que possamos distinguir de alguma maneira, 

é uma unidade” (MATURANA, 1987, p. 64-65). Uma coleção é, portanto, uma unidade do tipo 

composta, por se constituir de componentes distintos e separáveis que se relacionam. A 

estrutura dessa unidade pode variar – e por estrutura entende-se tanto os componentes quanto 

as relações entre eles –, mas ainda assim a organização se mantém, ou seja, aquilo que 

mantém/faz da unidade coleção, permanece, ainda que todos os seus componentes se alterem.  

Assim como ocorre com seres vivos, pode-se alterar completamente a estrutura da 

coleção sem que sua organização se perca e, enquanto isso se mantiver e for possível, a coleção 

estará viva. E ela sofrerá mudanças para adaptar-se às novas conformações e necessidades de 

seu colecionador, pois, assim como na biologia, a adaptação é uma invariável nas coleções 

(enquanto vivas) e, por conseguinte, as mudanças na estrutura também o são. 

É o colecionador que interfere na estrutura. Ele é a força atualizadora, é quem promove 

a adaptação. Está é essencial, porque a coleção só tem propósito enquanto houver 

identificação/auto reconhecimento, enquanto o colecionador puder reconhecer que é dele o 

reflexo devolvido pelo espelho multifacetado que seus objetos compõem. Se colecionar é uma 

forma de escrita de si22, a organização – que faz da unidade coleção – só se sustenta enquanto 

o colecionador puder se ler – se enxergar – no que escreve/está sendo escrito.  

 

Surge no horizonte, a relação do colecionar com o ato criador e o subsequente 
deslocamento da coleção, não como o já feito, mas como o fazer-se 
constantemente, e do colecionador, não como o capitalista acumulador, mas 
como um artista que guarda registros temporais [...], os registros por onde 
passou e que constituem sua história (OLIVEIRA; SIEGMANN; COELHO, 
2005, p. 114).        

 

E como o colecionador também é organização (organismo) para a qual a adaptação e as 

mudanças na estrutura são uma invariável, as mudanças e transformações de um e de outro – 

ou de um sobre o outro – são espelhadas e se retroalimentam.  

                                                           
22 Relação com Foucault (2012), tanto considerando as cadernetas – junção criteriosa daquilo que não é de si para 

constituir a si –, quanto as correspondências – certa maneira de se manifestar para si e para os outros (a coleção, 
assim como a carta, torna-se a presença imediata do colecionador, mesmo em sua ausência); como escrever, 
colecionar é “se mostrar, se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto do outro” (FOUCAULT, 2012, p. 152), 
até porque à coleção é inerente um observador: ela sempre se dirige ao olhar de outro (POMIAN, 1984).  
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Uma coleção é um todo, cuja adaptação é promovida pelos itens novos que lhe são 

incorporados e por itens antigos que lhe são retirados. Mudanças e transformações sofridas pelo 

colecionador ao longo de sua vida podem ser sinalizados na coleção por meio da dispersão do 

que não pertence mais e da incorporação do que passa a pertencer. Dito de outro modo, se a 

morte sinaliza a desintegração e dispersão daquilo que foi um indivíduo (MARGULIS, 1997), 

as metamorfoses sofridas pelo colecionador ao longo de sua vida são sinalizadas, através da/na 

coleção, pela desintegração e dispersão daquilo que já não lhe pertence (e pertencer no sentido 

de não provocar mais pertencimento, o que leva ao não pertencer por suspensão da posse) mais. 

Dessa forma, é possível afirmar que força mais relevante para essa organização é a escolha.    

Escolha é a palavra-chave do processo colecionista; uma palavra que implica ao mesmo 

tempo, o processo de seleção e o de valorização (PEARCE, 1992) e que faz convergir o 

individual e o coletivo.  O colecionador é livre na medida em que tem sua liberdade pautada na 

criatividade: para fazer novos usos, para habitar outros espaços, para dar novos significados. 

Mas estamos tratando de uma liberdade que não é ilimitada, mas restrita, concedida e prevista 

dentro dos ditames sociais e de mercado e das realidades de cada um. E é no processo de escolha 

– seu ponto de atualização – que habita a negociação do colecionador entre as normas sociais, 

os significados e valores previamente estabelecidos das coisas, e suas possibilidades de 

acumulação – e aqui, o termo ‘acumulação’ usado não no sentido de ‘amontoar’ (no tocante à 

mania, como o bibliômano que acumula livros indiscriminadamente), mas no de ‘associar’, 

‘aliar’, ‘juntar’ (LUFT, 2011, p. 34) – para a construção de um sentido próprio (e que é só dele).  

Eis uma concepção fundamental no que diz respeito ao colecionar: construção de 

sentido. Pois se existe um mundo perfeito feito para cada ser humano, este é aquele que ele cria 

para si mesmo. Para o colecionador, portanto, a coleção é território de construção subjetiva, seu 

espaço de criação, uma maneira de habitar o mundo, a transfiguração de sua realidade recriada 

a partir de seu olhar. Coleção é um espaço do ordenar e do desordenar do mundo, de arranjo e 

rearranjo de si mesmo, de se posicionar no mundo, de guardar a si mesmo. É o espaço onde 

uma desintegração não catastrófica (MATURANA, 1987) é possível, onde existe margem para 

o reinventar-se (atualizar-se). 

Tal aspecto também se relaciona com a memória porque, se o sentido da existência é 

criado, ele só atua de fato no sujeito se estiver inserido culturalmente, ou seja, a produção de 

sentido precisa estar inscrita na cultura. Se a coleção permite produção de sentido é porque ela 

obedece ou confronta uma lógica externa social e previamente sustentada. Isto é, se podemos 

pensar a coleção como uma forma válida de moldagem da realidade, ela o é por ser socialmente 
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aceita como tal e porque existe uma lógica externa que a institui e reconhece como molde 

válido.  

Se tal lógica opera em nós e/ou é operada por nós, e assim permanece no decorrer das 

gerações – afinal, como já dissemos, coleções são instituições universalmente difundidas, 

praticadas transculturalmente ao redor do globo e de expressiva relevância trans-histórica – é 

porque existe (resiste, persiste) tanto dentro de nós (arraigado, entranhado, incorporado) como 

fora de nós, na nuvem23 da/que é a memória coletiva, e que permite que certos hábitos e práticas 

se mantenham e se sustentem, mesmo cessado o tempo de vida daqueles que os praticavam. Se 

perduram também é porque há uma lógica social na qual estão inscritos, sancionados, que os 

considera apropriados para os fins e papéis que desempenham, e os perpetua interna e 

externamente. Com frequência, tendemos a acreditar que somos os únicos sujeitos do que 

pensamos e de como pensamos, quando, na verdade, as próprias palavras que habitam nossa 

mente, que utilizamos para tornar nosso pensamento inteligível, comunicável, e que acionamos 

para nos expressarmos, nos foram dadas por outros, reverberam a memória de outros, são 

(memórias) coletivas. Como colocou Halbwachs: 

 

É muito comum atribuirmos a nós mesmos, como se apenas em nós se 
originassem, as ideias, reflexões, sentimentos e emoções que nos foram 
inspiradas pelo nosso grupo. Estamos em tal harmonia com os que nos 
circundam que vibramos em uníssono e já não sabemos onde está o ponto de 
partida das vibrações, se em nós ou nos outros (2012, p. 64).    

 

 Muito embora as coleções exerçam forte e ativa influência nesses processos, são as 

sociedades que impõem os contornos semânticos específicos que elas assumem – seja por irem 

de acordo ou contra – ao longo da história.  É por esse motivo que nos é possível produzir 

sentido a partir do colecionar e, em certa medida, é por isso que a coleção toca o colecionador, 

afeta-o, instiga-o e lhe permite construir a sensação de pertencimento.         

 

Coleções derivam de construções sociais e individuais já existentes, porém 
elas também subscrevem e perpetuam estas construções. Coleções são dotadas 
de uma vida própria que encerra em si a mais íntima relação com a vida de 
seu colecionador, de modo que os colecionadores as veem, no sentido mais 
literal, como parte deles mesmos. Mas no coração deste relacionamento se 
encontra uma ambiguidade de controle; por vezes, o colecionador dá forma à 
coleção e por vezes é ela que dá forma a ele […]. Coleções são a criação 
artística do ser fora do ser, parte da conexão entre passado, presente e a 
esperança do futuro. Colecionadores que buscam o que amam estão 
envolvidos em um esforço de autodescoberta e autoafirmação que é 

                                                           
23 Referência ao Cloud Computing. 
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característico do homem. Portanto, ainda que os outros percebam este material 
como trivial, o material em si não é trivial nunca24. (PEARCE, 1992, p. 66-67, 
tradução nossa). 

 

Em algum momento da vida, todos os indivíduos já colecionaram coisas – concretas ou 

não, visíveis ou não, reais ou imaginárias.  A fase ativa de colecionamento parece situar-se entre 

os sete e doze anos de idade e através dela se manifestam as primeiras tentativas de domínio, 

arranjo, classificação e manipulação do mundo exterior (BAUDRILLARD, 2012). Esse aspecto 

ordenador/explorador/desbravador do colecionismo infantil é bastante presente em Benjamin 

(1987, 2012), que enxerga na criança colecionadora o impulso de ir à captura do mundo e 

evidência como a coleção, no universo infantil, serve como instrumento de apropriação, 

exploração e compreensão do externo: 

 

Cada pedra que ela encontra, cada flor colhida, cada borboleta capturada já é 
para ela princípio de uma coleção, e tudo que ela possui, em geral, constitui 
para ela uma coleção única. Nela essa paixão mostra sua verdadeira face, o 
rigoroso olhar índio, que, nos antiquários, pesquisadores, bibliômanos, só 
continua ainda a arder turvado e maníaco. Mal entra na vida, ela é caçador. 
Caça os espíritos cujo rastro fareja nas coisas; entre espírito e coisas ela gasta 
anos, nos quais seu campo de visão permanece livre de seres humanos 
(BENJAMIN, 1987, p.39). 

 

 Percebe-se aqui que o movimento de colecionamento da criança equivale ao capturar do 

mundo. Mundo esse do qual ela obtém pedaços através dos objetos que ‘caça’. Nela já está 

presente o olhar do colecionador adulto – ou, ao contrário, é o olhar infantil, a capacidade de 

‘farejar o espírito’ das coisas, que pode ser novamente experenciado pelo adulto como um 

cheiro, ou o gosto de algo, através do criar e do colecionar.  

Falamos mais acima da diferença entre o olhar que um observador qualquer e que o 

colecionador lança à coleção. Essa diferença também se manifesta no tipo de olhar que lançam 

ao mundo: o do colecionador, como o da criança, reencontra a magia e o encantamento 

(BENJAMIN, 2012).  

 

                                                           
24  Do original em inglês: “Collections spring from existing individual and social constructions, but they also 

underwrite and perpetuate these constructs. Collections are endowed with a life of their own, which bears the 
most intimate relationship to that of their collector, so that the collectors see them, in the most literal sense, as 
part of himself. But at the heart of this relationship is an ambiguity of control; sometimes the collector shapes 
the collection and sometimes it shapes him […]. Collections are the artistic creation of self out of self, part of 
the connection of past and present and the hope of the future. Collectors who seek out what they love are 
involved in an effort of self-discovery and self-affirmation which is characteristically human and so, no matter 
how trivial others may perceive the material to be, is itself never trivial”. 
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Para ela tudo se passa como em sonhos: ela não conhece nada de permanente; 
tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe de encontro, atropela-a. Seus anos de 
nômade são horas na floresta do sonho. De lá ela arrasta sua presa para casa, 
para limpá-la, fixá-la, desenfeitiçá-la. Suas gavetas têm de tornar-se casa de 
armas e zoológico, museu criminal e cripta. “Arrumar” significaria aniquilar 
uma construção cheia de castanhas espinhosas que são maças medievais, 
papéis de estanho que são um tesouro de prata, cubos de madeira que são 
ataúdes, cactos que são tótens e tostões de cobre que são escudos. No armário 
de roupas de casa da mãe, na biblioteca do pai, ali a criança já ajuda há muito 
tempo, quando no próprio distrito ainda é sempre o anfitrião inconstante, 
aguerrido (BENJAMIN, 1987, p. 39, grifo do autor).     

 

 Nas relações que a criança estabelece com os objetos de sua coleção rudimentar, é 

possível identificar o intuito de ordenação, o apropriar como o (des)conhecer-reconhecer, o 

desvendar como (de)senfeitiçar, uma lógica a reger a coleção, os objetos que são mais que 

objetos. Abreu (2016), em um artigo sobre os itinerários poético-conceituais da memória social, 

parte da história de um livro para crianças – Guilherme Augusto Araújo Fernandes (FOX, 2003) 

– para abordar as potências criativas da memória. Ao e para fazê-lo, ela evoca o poder do 

colecionismo infantil e da criança e dos objetos, não só como guardiões, mas como agentes 

capazes de desvelar o que habita o reino do esquecimento. Na história, um menino é 

confrontado, em um asilo, com a figura de uma senhora que perdeu a memória. Para ajudá-la, 

ele reúne uma série de objetos – uma coleção – que ele associa com os diferentes conceitos que 

lhe foram apresentados sobre o que era memória: “conchas guardadas há muito tempo, a 

marionete que sempre fizera todo mundo rir, a medalha que seu avô tinha lhe dado, a bola de 

futebol que para ele valia ouro, um ovo fresquinho ainda quente retirado debaixo da galinha” 

(ABREU, 2016, p. 41). Reunido o tesouro, ele vai ao encontro da senhora, com o propósito de 

restituir-lhe a memória. Com a ajuda dos objetos e do menino, Dona Antônia vai voltando a 

lembrar: o ovo a leva a contar para Guilherme Augusto sobre um ovinho azul pintado que havia 

encontrado em um ninho no jardim de sua tia. A concha, encostada ao ouvido, a fez lembrar de 

uma ida à praia. A medalha a fez lembrar de um irmão que havia morrido na guerra e, a 

marionete, de uma outra que mostrara para a irmã, fazendo-a rir com a boca cheia de mingau 

(ABREU, 2016; FOX, 2003). Uma dinâmica muito semelhante é encontrada no curta brasileiro 

Dona Cristina perdeu a memória, de 2002. Nele novamente encontramos a infância diante da 

velhice em interação, como começos/finitude, lembrança/esquecimento, como alegorias da 

memória. No filme, um menino, Antônio, encontra, na cerca que separa o quintal de sua casa 

do de um asilo – também, como no livro de Fox (2003), um lugar de destituição do sentido do 

eu, serializante, des-subjetivante –, uma senhora, Dona Cristina. Dia após dia, ela vem até a 

cerca, lhe pergunta o nome e a resposta do menino – que é ‘Antônio’, a princípio, mas que ao 
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longo dos dias passa a ser diferentes nomes – a leva a narrar fatos contrastantes sobre sua vida. 

A passagem do tempo é marcada por um brinquedo, um pato de madeira, cujo som do 

movimento lembra o de um relógio (evocação da relação dos objetos com o tempo que passa). 

A dinâmica entre os dois segue como hábito, até que um dia Dona Cristina diz: “Sabe, essa 

gente, ali, onde eu moro, estão dizendo que eu perdi a memória, mas não é verdade. Eu tenho 

tudo bem guardadinho” (DONA..., 2002, 10:39-10:46 min.). Nesse momento ela põe a mão do 

bolso e de lá retira uma série de objetos, apresentando cada um deles: uma concha, que ficou 

de um dia na praia; uma caixa onde ela havia ganhado seu primeiro batom, aos quinze anos; um 

aviãozinho que ela havia dado ao filho; um pregador que ganhara de presente do marido; um 

monóculo com uma foto do filho, um Santo Antônio. Cada um desses objetos a leva a falar com 

clareza e lucidez de sua vida, das circunstâncias nas quais essas coisas a encontraram, de certa 

forma alinhavando todas as outras histórias que ela havia contado ao menino, narradas com 

pequenas diferenças, mas de mesma essência. Esse aspecto criativo e necessário da memória é 

sinalizado por Dona Cristina quando a passagem de um avião a faz contar para Antônio sobre 

o seu filho que havia ido estudar na Alemanha para ser aviador. “Um dia, ele voou tão alto, que 

desapareceu no céu...”, ela diz, e completa: “Claro que essa história não é bem assim. Mas é 

isso que eu guardo na minha memória, para não ficar muito triste” (DONA..., 2002, 09:05-

09:10 min.). Quando termina a apresentação de sua coleção, de suas relíquias, como ela diz – 

“relíquia é uma coisa muito velha que não tem importância pra ninguém, só pra gente” 

(DONA..., 2002, 09:30-09:34 min.) –, Dona Cristina pede a Antônio que as guarde para ela, 

“porque, sabe, se alguém vier dizer que eu perdi a memória, eu vou dizer que não” (DONA..., 

2002, 11:47-11:52 min.). 

 

Desde os tempos de Adão os seres humanos manifestam duas debilidades, 
uma física e outra, psíquica: do lado físico, mais cedo ou mais tarde, eles 
morrem; do lado psíquico, desagrada-lhes ter de morrer. Não podendo evitar 
a debilidade física, tentam compensar-se no plano psíquico, perguntando-se 
se existiria uma forma de sobrevivência após a morte, e a essa pergunta 
respondem a filosofia, as religiões reveladas e várias formas de crenças 
míticas e mistéricas. Algumas filosofias orientais nos dizem que o fluxo da 
vida não se detém e que, depois da morte, reencarnaremos em outra criatura. 
Mas, diante dessa resposta, a pergunta que nos surge espontaneamente é: 
quando eu for essa outra criatura, será que ainda me lembrarei de quem fui e 
saberei fundir minhas velhas lembranças com as novas que ela terá? Se a 
resposta for negativa, ficamos muito mal, porque, entre ser um outro que 
ignora ter sido eu e desaparecer no nada, não há nenhuma diferença. Eu não 
quero sobreviver como algum outro, quero sobreviver como eu mesmo. E, 
como de mim já não existirá o corpo, espero que sobreviva a alma: mas a 
resposta que todos daremos nos diz que identificamos nossa alma com nossa 
memória (ECO, 2010, p. 9-10). 
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 Nesse sentido, estabelecendo um paralelo com o pensamento de Eco e aquele de Léon 

Deubel apontado por Benjamin em O colecionador (2006) – “Eu creio... em minha alma: a 

Coisa” – diante das dinâmicas colecionistas e entre Dona Cristina e Antônio, dizemos: Eu 

creio... em minha memória: a Coisa. Assim, Antônio se torna guardião da memória de Dona 

Cristina, papel que ele aceita prontamente, assegurando-a de que guardará suas relíquias, em 

um lugar bem especial, para que ela possa se lembrar sempre que quiser. O lugar escolhido por 

ele é um recipiente, como uma caixa, entre as rodas traseiras do seu triciclo, onde, nas primeiras 

cenas no filme, ele aparece organizando, com todo o cuidado, alguns de seus objetos: a sua 

coleção – que a memória de Dona Cristina passa a incorporar.    

A palavra ‘caçar’, que é bastante utilizada na literatura colecionista para descrever a 

busca do colecionador pelo próximo objeto de coleção, também ilustra o movimento em duplo 

sentido da “impregnação do objeto no indivíduo” (RENDEIRO, 2015, p. 41) e do indivíduo no 

objeto, de entrar na coisa e trazê-la para dentro de si: para caçar, deve-se tornar-se a caça, e no 

processo de tornar-se a caça, ela também se torna você, e capturá-la se transforma em uma 

maneira de capturar a si mesmo. Tal noção está presente em Benjamin, em especial do 

fragmento Caçando borboletas (2012), a ideia de caça como transmutação, ou seja, para caçar 

algo, você deve se tornar aquilo que caça. O que necessariamente implica que, no processo de 

se tornar aquilo que caça, a caça se torna você. No fim, capturar a borboleta é a única maneira 

de se tornar humano novamente. No ato de colecionar como caça, portanto, podemos identificar 

uma tentativa de “aprisionar o milagre e a grandeza das coisas para abarcar tudo dentro dos 

domínios de nossos bens pessoais” (SOUSA, 2013, p. 296), e assim, dentro de nós mesmos, 

transmutando-nos em milagre e grandeza, e, as coisas, em um ‘nós’ externo ao corpo, 

expandido. Em um debate em torno de uma obra de ficção científica, quando questionado acerca 

de que objetos carregaria consigo (em outras palavras, ‘que coleção comporia’) para não se 

esquecer da vida na Terra, para não esquecer a aldeia, caso tivesse que deixar o planeta, o 

primeiro prefeito indígena eleito no Acre, Isaac da Silva Piyãko, respondeu que levaria apenas 

sua flauta, uma vez que dentro dela ele havia guardado todo o mundo Ashaninka (FREIRE, 

2017). A flauta de Isaac era coleção das madrugadas em que ele saíra com o tio, pelo sereno, 

para retirar talos de mamoeiro e fabricar flautas que tocavam juntos. Nela, estavam contidos 

todos os saberes aprendidos e passados, de instrumentos, festas.  

 

A flauta de Isaac passou a ser a morada de todos os sons inventados por 
Pitsitsiroyte, filho de Pawa – uma espécie de Orfeu Ashaninka – que nos 
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tempos antigos revelou aos índios os segredos da música, dos rituais e das 
danças, tal como contam os velhos na versão transcrita por WewitoPiyãko, 
seu irmão (FREIRE, 2017, não paginado). 

 

 Ela era a morada de todo o seu universo e dele mesmo, de modo que ela era o seu 

universo. E ela era ele mesmo. E muitos que vieram antes. E talvez depois. 

Ao discorrer sobre a arte contemporânea como aquela que cria obras para além do objeto 

– uma vez que nela, nem tudo está contido no objeto, e o que falta nele nos obriga a retomar a 

palavra para contar a obra –, Debary (2016) a caracteriza como uma arte de passagem à palavra, 

uma “arte de conversão”25. Pensando então na ‘arte de colecionar’, sugerimos que, assim como 

a contemporânea, ela pode ser também percebida como uma arte de conversão, mas uma cuja 

operação é dobrada: ela não só converte objeto em palavra – narrativa –, como também converte 

restos (ASSMANN, 2011; DEBARY, 2016) em rastros (DERRIDA; SPIRE, 2008). 

Coleções são constituídas de restos – de viagens feitas, de livros lidos, de experiências 

passadas, do que ficou de outras pessoas –, como a poeira que se deposita sobre os móveis 

atestando a passagem do tempo e ausência de mãos que a limpassem ou de movimento que a 

suspendesse. Diferentemente daquelas em museus, coleções particulares se compõem de restos 

que acolhemos em nossos lugares de viver, transformando-os em obras de nossas vidas. 

Entretanto, tanto quanto suas equivalentes institucionalizadas, essas coleções também 

servem/servirão de testemunho(a)da nossa existência nesse mundo.  

E existir é deixar/ter deixado rastro (FARIAS, 2013).  

Ao tornar-se rastro, um processo que corre simultaneamente em duas direções opostas 

se desdobra: a coleção trata de nossa condição de mortalidade/finitude, ao mesmo tempo em 

que promete e assegura transcendência, nesse sentido elas operam como ferramenta de reunião 

e captura de passado e presente (RENDEIRO, 2015) e projeção de 

vivência/permanência/reminiscência futura. Esse aspecto colecionista é abordado por Calvino 

(2010) em suas considerações acerca de uma coleção de areia que pôde observar em uma 

exposição em Paris. Diante de vários vidrinhos com os mais variados tipos de areia capturados 

de diferentes partes do mundo, Calvino se vê diante do inexplicável mistério do ordinário e da 

infinidade de coisas que o silêncio aprisionado nas ampolas parecia dizer, visto que, e ele 

afirma, toda coleção é um diário, de experiências, sentimentos... e, principalmente, da agitação 

gerada pela necessidade deter o escorrer da própria existência, transformando-a ou depositando-

a em um conjunto de objetos salvos da dispersão (CALVINO, 2010).   

                                                           
25 Do original em inglês: “art of conversion”. 
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O esquecimento é com frequência relacionado à ideia de morte, “uma das faces do 

inelutável, do irremediável” (RICOEUR, 2007, p. 435). Na mitologia grega, por exemplo, a 

morte se consolidava pelo beber das águas do Lethe – em grego, literalmente, ‘esquecimento’ 

–, que promovia o apagamento de qualquer registro de existência anterior, ou seja, de qualquer 

memória. Nesse sentido, conservar a memória no Hades seria transcender a mortalidade 

(ABREU, 1996).  

Uma vez que os indivíduos têm dificuldade em lidar com o fato de que morrem, coleções 

são alguns dos recursos disponíveis aos homens para responder a isso, a essa angústia. Elas não 

apenas expressam coisas por nós, como também contam para o mundo de nós, emprestando-

nos seu tempo superior de vida para deixarmos uma marca de passagem na Terra. Ao fazê-lo 

elas também afirmam nosso fim (futuro ou concluído). Logo, coleções são, sincronicamente, 

um passaporte para a imortalidade e um atestado de finalidade, mas um com o qual podemos 

lidar, ou um por meio do qual é possível lidar – “coleções para reter a vida” (SOUSA, 2013, p. 

294) que nos escapa/escapou.  

Emmanuel Lévinas (2009) e Jeanne Marie Gagnebin (a partir de Lévinas e Assmann) 

(2006) tratam do deixar rastro, vestígio, como modalidade do Ser. Nela se encaixa o Ser com 

objetos e o Ser com objetos que gera/produz a coleção como obra, ou que nela/a partir dela se 

manifesta. Obra aqui também entendida como a concebe Lévinas (2009), ou seja, como o ser-

para-além-da-morte, a projeção do ser para um tempo sem ele mesmo, o visar de um/o mundo 

sem ele, e o visar um/o tempo além do horizonte do próprio tempo. Obra como expressão de/da 

vida diante da morte, em “um movimento do Mesmo que vai em direção ao Outro e que jamais 

retorna ao Mesmo” (LÉVINAS, 2009, p. 44). Ou seja, melancolia, segundo a seguinte 

concepção de Pigeaud:  

 

Mas o que seria a expressão da melancolia? [...]. A morte e a vida se 
entreolhando. O olhar da morte diante do olhar da vida. Ou um só olhar que 
vê a vida e a morte. Onde se encontra expressão da melancolia? No olhar do 
cadáver? Na expressão da morte? Mas a melancolia não é sinônimo de morte. 
Ela é a expressão da vida diante da morte (PIGEAUD, 2009, p. 20). 

 

 Uma partida sem volta, que não vai para o vazio (LÉVINAS, 2009), mas para o devir. 

A coleção é Ser-para-um-tempo-que-é-sem-o-colecionador, ser para um tempo que seria sem 

aquele que coleciona, para um tempo posterior .É o “Ser para a morte a fim de ser para o que 

vem depois” (LÉVINAS, 2009, p. 46) do colecionador. É um ‘sou’ na medida em que só é no 

‘serei’. 
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3 MELANCOLIA: POTÊNCIA, EXPERIÊNCIA 

 

Então, tome melancolia em que sentido for, apropriadamente ou 
indevidamente, em disposição ou hábito, por prazer ou por dor, 
caducidade, descontentamento, medo, tristeza, loucura, em parte 
ou no todo, verdadeira ou metaforicamente, é tudo uma coisa só 
(BURTON, 1977, p. 40, tradução nossa, grifo nosso)26. 

 

A melancolia, como a Memória Social (e como a Coleção), se constitui de um termo 

polissêmico. Ao longo da história ela foi objeto de investigação de diversas áreas do 

conhecimento – filosofia, literatura, artes plásticas, psiquiatria, psicologia – e utilizada para 

designar desde estados de espírito e humor temporários (ou não), a tipos de caráter, a influências 

maléficas e demoníacas, a traços de temperamento, a dinâmicas estético-criativas, a doenças 

mentais.  

Discutida pela humanidade há mais de dois mil anos, a primeira referência à melancolia 

é mencionada na literatura como localizada na Bíblia, no Antigo Testamento (c. 950-850 a.c.), 

na história de Saul, o primeiro rei de Israel, que sob grande tensão, vivendo o conflito e a culpa 

gerados pelo embate entre os desígnios da religião (as determinações divinas transmitidas por 

Samuel) e suas decisões como governante, é atormentado por um espírito maligno enviado por 

Deus por conta de sua desobediência. Essa tormenta (que, será interpretada, posteriormente, 

como a melancolia do rei) provocada por esse espírito só amenizava com a música tocada por 

Davi em sua harpa (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; VIANNA; 

FARIAS, 2017).  

Essa visão dos males e doenças – melancolia, inclusive – como resultantes da 

influência/vontade divina sofre uma alteração na Grécia Antiga, no século V a.c., que passa a 

encarar as questões de saúde, muito embora ainda atreladas a divindades – Esculápio, filho de 

Apolo, deus da medicina, e suas filhas, Hígia, deusa da saúde, limpeza e sanidade, e Panacéia, 

deusa da cura – com uma postura mais racional. A presença de Hígia e Panacéia coloca em cena 

a possibilidade tanto da prevenção quanto do tratamento de doenças de formas para além de 

procedimentos ritualísticos (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; 

VIANNA; FARIAS, 2017). 

Nesse contexto, a figura de Hipócrates de Cós (c. 460 a 377 a.C.) se destaca. 

Considerado o pai da medicina moderna, Hipócrates valorizava a observação empírica e 

                                                           
26 Do original em inglês: “So that, take melancholy in what sense you will, properly or improperly, in disposition 

or habit, for pleasure or for pain, dotage, discontent, fear, sorrow, madness, for part or all, truly or 
metaphorically, it’s all one”. 
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privilegiava os fatores naturais como causa de enfermidades. Seus métodos e estudos sofreram 

forte influência das doutrinas dos filósofos gregos Pitágoras de Samos (c. 570-490 a.C.) e 

Empédocles de Agrigento (c. 490-430 a.C.), sobretudo no que diz respeito à Teoria Humoral, 

que constituiu um dos principais corpos de explicação racional da saúde/doença entre o século 

IV a.c. e o século XVII (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; VIANNA; 

FARIAS, 2017). Assim como na menção bíblica, também os hipocráticos viam a melancolia 

como um “mal”. Visão que se manteve até a virada trazida pelo Problema XXX,1, de Aristóteles 

(c. 384-322 a.c.), o primeiro movimento de distanciamento da melancolia da esfera da patologia 

ou rumo a uma abordagem positiva de mesma. 

Presente em todos os períodos históricos – da Antiguidade, à Idade Média, ao 

Renascimento, às “vertentes decadentistas do Romantismo do século XVIII e início do XIX” 

(KEHL, 2014, p. 41), à modernidade –, a produção intelectual sobre a melancolia parece se 

acentuar em tempos de crise, como um sintoma do mal-estar na civilização (FRIAS, 2009; 

KEHL, 2014; SCLIAR, 2003). Um livro de Robert Burton, por exemplo, publicado na 

Inglaterra, em 1621 – A anatomia da melancolia27 –, apesar dos ares e proporções 

enciclopédicos e do caráter exaustivo da pesquisa da qual foi resultado, foi o equivalente da 

época a um bestseller contemporâneo.  

Ao ponderar sobre os motivos que poderiam ter levado um livro sobre melancolia como 

esse a alcançar um êxito tão surpreendente no século XVII, Scliar (2003) sinaliza um fato 

coincidente do período: o retorno da Peste – a iminência de morte, sua presença pungente – à 

Europa, e identifica no sucesso do livro “a ponta de um iceberg emocional, o reflexo de uma 

conjuntura psicológica e filosófica” (SCLIAR, 2003, p. 9), percebendo a melancolia como certo 

“clima de opinião”, de “conjuntura emocional em um grupo, uma época, um lugar”, possível 

de ser disseminada como uma espécie de “contágio psíquico” (SCLIAR, 2003, p. 9)  para o 

qual a modernidade emerge como período fecundo, devido à incerteza permanente – já que 

“tudo que é sólido desmancha no ar” – ao choque narcísico, à ameaça constante da morte – e 

sua evocação constante pelas ordens religiosas – e à emergência do individualismo – que 

esgarça o tecido social, resultando em angústia e desamparo.  

Esses elementos desenham um território de interseção para o qual todas as perspectivas 

adotadas para tratar da melancolia, de forma mais ou menos explícita, convergem – ou o lugar 

da qual todas partem em diferentes direções –: a questão da finitude, a zona limítrofe onde a 

                                                           
27 Título original: The anatomy of melancholy 
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vida e a morte se entreolham, onde essas dimensões se tocam. Espaço que também é o da 

coleção. 

 

3.1 MELANCOLIA NO TEMPO: CONCEPÇÕES, TRADIÇÕES 

 

Muito embora a origem dos estudos da melancolia esteja localizada na antiguidade 

clássica, os discursos sobre o tema nesse período não são unívocos. Há pelo menos três 

abordagens primordiais (que são sistematicamente retomadas pelos estudiosos da melancolia 

ao longo da história): um discurso médico – que interpreta a melancolia como doença que têm 

incidências psíquicas secundárias, ou seja, que constata “a concomitância de um estado afetivo 

particular e de um estado fisiológico específico”: “se tristeza e temor duram muito tempo, um 

tal estado é melancólico” (PIGEAUD, 2009, p. 118) –, um discurso filosófico – que desloca a 

melancolia da fisiologia para a alma, percebendo-a como um desgosto pela vida que chega “ao 

limite das consequências fisiológicas”, mas que não têm suas causas na fisiologia (PIGEAUD, 

2009, p. 119) – e um discurso médico-filosófico – “que reflete sobre a tipologia melancólica, 

sobre seus caracteres particulares, sobre a relação do humor com o sentimento, da alma com o 

corpo” (PIGEAUD, 2009, p. 119). Enquanto a primeira abordagem toma como causa da 

melancolia a bile negra, a segunda toma, como causa última, Deus, e a terceira transita – 

“flaneia28” – entre as duas anteriores.  

A palavra ‘melancolia’ é constituída pelos vocábulos gregos mélas (negro) e khólos 

(bile), significando, literalmente, bile negra, um dos quatro humores básicos do corpo – o 

sangue, a flegma (ou fleuma), a bile amarela e a bile negra (PIGEAUD, 2009, 1998) –, segundo 

a doutrina hipocrática. “O corpo, na medicina antiga, é essencialmente, uma coisa poderosa, 

atravessada por uma infinidade de cavidades, canais, uns perceptíveis aos sentidos, outros não, 

nos quais circulam líquidos e ar. Esses líquidos são os humores; a palavra não significa outra 

coisa” (PIGEAUD, 2009, p. [53]). 

A Teoria Humoral – ou Teoria dos Quatro Humores – remonta aos pitagóricos em sua 

estrutura tetrádica, na definição da saúde como estado de equilíbrio entre qualidades distintas, 

e da doença como estado de predominância de uma única qualidade, e remonta aos 

empedoclianos na presença/atuação dos quatro elementos – terra, ar, fogo, água – e suas 

qualidades – seco, frio, calor, úmido. Nela, Hipócrates desenvolveu uma articulação entre as 

qualidades, as estações do ano, os líquidos do corpo – os humores – e os temperamentos 

                                                           
28 Referência à imagem benjaminiana do flâneur. 
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(disposições) humanos. Aos humores, correspondiam temperamentos específicos resultantes de 

sua influência – sanguíneo, fleumático, colérico e melancólico –, havendo uma correlação 

quaternária do corpo com o cosmos – “não é o mundo como simples coleção de seres, mas 

como totalidade estruturada em virtude de uma lei” (PIGEAUD, 2009, p. 65) –, e dos humores 

com os quatro elementos – sangue: ar, flegma: água, bile amarela: fogo, e bile negra: terra – e 

com os movimentos do mundo, passando por fases de aumento ou diminuição, de acordo com 

as estações do ano – sangue: primavera; bile amarela: verão; bile negra: outono; flegma: 

inverno.  

A predominância de um humor no corpo explicava o comportamento e o caráter do 

sujeito, ao mesmo tempo, certos fluxos ou fixações humorais nesse ou naquele sítio corporal 

também constituíam as causas das doenças (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; 

PIGEAUD, 2009). Essas relações de correspondência se davam conforme ilustrado no quadro 

abaixo, montado com base nas leituras de Klibansky, Panofsky e Saxl (1979), Pigeaud (2009), 

Scliar (2003) e Vianna e Farias (2017): 

 

Elemento Qualidade Estação do ano Órgão Humor Temperamento 

Terra frio e seco Outono Baço Bile Negra Melancólico 

Fogo quente e seco Verão Fígado Bile Amarela Colérico 

Água frio e úmido Inverno Pulmão Flegma Fleumático 

Ar quente e úmido Primavera Coração Sangue Sanguíneo 

 

 A condição de saúde era concebida de acordo com uma mistura média, composta pela 

igualdade entre esses elementos, um raciocínio que traz, para a teoria dos humores, as noções 

de Canon de Policleto, ou seja, a definição das proporções entre as partes do corpo humano, 

estabelecendo uma norma de simetria: “A symmetria, isto é, a relação harmoniosa, é uma média, 

e esta média é o resultado de uma mistura [...]. A noção de méson, de média, representa a 

norma” (PIGEAUD, 1998, p. 20-21, grifos do autor).  

Mas se o temperamento ideal é uma média, um estado de symmetria, entre os humores, 

a predominância de um humor no corpo – que explicaria o comportamento e o caráter do 

indivíduo – implica, necessariamente, um desvio da norma. Tomando-se a norma (média) como 

parâmetro de saúde, um desvio é, em certa medida, e na medida em que foge à norma (canon), 

patológico. Ao mesmo tempo, ele é a marca da individualidade (PIGEAUD, 2009): “o desvio 

em relação à norma constitui, poder-se-ia dizer, o estilo do indivíduo” (PIGEAUD, 2009, p.74).  
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E aqui se percebe uma aproximação (e certa margem de ambiguidade) com a ideia de 

patologia já no plano do conceitual. Dito de outro modo, qualquer condição na qual determinado 

humor predomine sobre os outros – seja ela sanguínea, fleumática, colérica ou melancólica –, 

foge à média, à norma do que seria saúde e é, portanto, ‘patológica’, ainda que hipoteticamente, 

o que relativiza ‘patologia’ em certa medida.  

Outro ponto de dubiedade vem do fato de que o termo melancolia foi utilizado para 

designar, ao mesmo tempo, o humor bile negra e uma doença relacionada à afetividade e 

raciocínio, caracterizada por um abatimento, mal-estar, tristeza de longa duração (PIGEAUD, 

2009). Cabe colocar que essa doença, embora tenha por causa a predominância da bile negra 

em certa quantidade, não é a única patologia causada por essa substância – ou pela mistura de 

substâncias na qual a bile negra prevalece (bile negra – melancholia – se refere tanto à mistura 

que constitui a substância bile negra, como à mistura dos humores onde a bile negra intervém 

maciçamente e predomina).  

 

3.1.1 Os discursos da Antiguidade 

 

O discurso médico sobre a melancolia tem como ato fundador o vigésimo terceiro 

aforismo do livro VI dos Aforismos de Hipócrates (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; 

PIEGAUD, 2009) que afirma que “se tristeza e temor [dysthymia] duram muito tempo, um tal 

estado é melancólico” (PIEGAUD, 2009, p. 118). O aforismo é aberto a interpretações na 

medida em que o termo dysthymia pode tanto designar tristeza e temor, quanto abatimento e 

mal-estar, e na medida em que vincula esses sentimentos/sensações com o humor (mistura, 

substância) bile negra, tanto permitindo considerar que esta pode causar, entre outras afecções, 

tristeza e temor, quanto que tais sentimentos/sensações causam a produção ou o aumento na 

concentração desse humor (PIGEAUD, 2009). 

Polarizando essa abordagem, o discurso filosófico sobre a melancolia a resgata do corpo 

(em consonância com a repartição bem marcada entre doenças do corpo e doenças da alma 

característica da Antiguidade) localizando-a na alma e usando, para referir-se a ela, a expressão 

taedium vitae – um estado de desgosto, enfado, vazio, ‘desgosto pela vida’. O taedium vitae é 

encarado como uma doença (da alma) localizada na relação do indivíduo consigo mesmo e com 

outrem, cuja cura consistiria no processo de aprendizagem de suportar a si e os outros 

(PIGEAUD, 2009).   

Com o problema XXX,1 de Aristóteles (discurso médico-filosófico) ocorre uma 

‘positivização’ na forma de olhar a melancolia. Consolida-se uma tipologia do ser melancólico 
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e uma aproximação entre este e a excepcionalidade, a genialidade. Nele, Aristóteles afirma que 

todos os homens de exceção são manifestamente melancólicos, ou seja, têm a melancholia (bile 

negra) como humor preponderante (condição não apenas física como também mental, 

psicológica, emocional) (ARISTÓTELES, 1998; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; 

PIEGAUD, 1998, 2009). Essa concepção afasta a melancolia do viés patológico porque reforça 

a noção de que um doente da bile negra29 não é necessariamente um melancólico, do mesmo 

modo que um melancólico não é necessariamente um doente da bile negra.        

Sendo a bile negra um humor de natureza perfeitamente instável, tal instabilidade se 

espelha no indivíduo no qual ele é predominante, o melancólico, e o torna suscetível a doenças, 

ou seja, faz dele não necessariamente doente, porém doentio. Existe, no entanto, como afirma 

Aristóteles (1998) – da mesma maneira que a coerência de alguém pode ser sua constante 

incoerência –, uma saúde do melancólico, uma boa mistura dessa inconstância, “uma saúde 

feita de regulação do irregular, de normalidade do anormal, situação precária e frágil” 

(PIGEAUD, 1998, p. 41, grifos do autor), uma estabilidade possível do que é constantemente 

instável. 

Os exemplos utilizados por Aristóteles no Problema XXX,1, mais do que apresentar a 

dysthymia como manifestação/affecção negativa do melancólico, reforçam antes seu caráter 

positivo, inclusive no tocante à conexão com a loucura, colocando o gênio e o louco no mesmo 

registro. Essa proximidade com a loucura evoca a noção de influência divina – ou ainda, da 

loucura inspirada pelos deuses: furor – e as distinções socráticas entre os delírios divinos 

apolíneos (relacionadas à inspiração divinatória), os delírios provocados pelas musas, filhas de 

Mnemosine (relacionados à inspiração poética) e os dionisíacos (relacionados à inspiração 

mística) (ARISTÓTELES, 1998; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; PIEGAUD, 

1998, 2009). A relação com Dionísio, aliás, é estreita, na medida em que a natureza do vinho é 

semelhante à da bile negra, e que esta última produz nos homens os mesmos efeitos que o 

primeiro (PIGEAUD, 1998, 2009).  

É nessa relação de proximidade vinho-bile negra que a criatividade melancólica é 

justificada. Além da suscetibilidade melancólica à influência divina, a bile negra, como o vinho, 

é capaz de produzir todos os estados possíveis de personalidade (como a exploração platônica 

do vinho como instrumento do conhecimento, capaz de produzir diferentes caráteres na medida 

                                                           
29 Algumas doenças relacionadas à bile negra: dysthymia, sonolência, indigestão, apoplexia, pavores, síncopes, 

epilepsia, abatimento, gatismo, loucura, loucura furiosa, idiotia, dores de estômago, asma, úlcera, ulcerações, 
vômitos, doenças maníacas, entre outras (PIGEAUD, 1998, 2009).  
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em que avança nos estágios de embriaguez), o que faz do melancólico um ser polimorfo 

(ARISTÓTELES, 1998; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; PIEGAUD, 1998, 2009).  

 

A coerência de um indivíduo, pode aliás ser, como Aristóteles o sublinha, a 
constante incoerência. E o que são os caráteres? Observemos um pouco a 
variedade das modificações, das maneiras de ser, das qualidades do indivíduo 
que nos propõe [o problema XXX,1]. Seja pelo efeito do vinho ou da bile 
negra, pouco importa aqui, as pessoas se tornam coléricas, filantropas, 
apiedadas, audaciosas, loucas, violentas, ousadas a empreender, seguras delas 
mesmas, falantes, eloquentes, silenciosas, taciturnas, idiotizadas, prontas ao 
impulso, aos desejos, às lágrimas, cheias de afeição por outrem, selvagens, 
covardes, obcecadas pelo sexo, bem-dotadas, eutímicas, atímicas, distímicas, 
e o mais que eu talvez esqueça [...]. Temos portanto os degraus, os patamares 
da embriaguez, mensurável pela quantidade de vinho. E depois, a medida que 
se avança no texto, alarga-se a paleta dos caráteres, como se o que interessasse 
ao autor fosse o aspecto proteiforme do melancólico (PIGEAUD, 1998, p. 24-
25). 

 

 E uma das características centrais dessa composição multiforme é ser constituída como 

um fluxo de oposições, em pares de extremos, e do melancólico como aquele que é puxado de 

um polo a outro, oscilando da agitação à apatia, da quietude à explosão, do calor à frieza , para 

dentro e para fora de si. A mistura emerge como território de atingir limites, de paixões, seja 

daquelas que levam o indivíduo a dobrar-se sobre si como um punho fechado, seja daquelas 

que o levam a abrir-se para o externo como uma mão espalmada. Podemos perceber inclusive 

um contínuo oscilante de um para o outro e de volta, como (im)pulso – pulsação, pulsão30– ou 

como uma fita de Möbius. A fita de Möbius aliás é uma imagem interessante porque é aquilo 

que os matemáticos chamam “objeto não orientável”, ou seja, não é possível determinar ou 

diferenciar entre a parte de cima e a de baixo, ou entre a parte de fora e a de dentro.  

 O Problema XXX,1, desloca o foco das possíveis condições/características patológicas 

da melancolia para as suas potencialidades. Ele aborda, sim, a instabilidade, a variabilidade e a 

incompreensibilidade ‘embriagada’ do melancólico, reforçando a compreensão de que aqueles 

dessa natureza estão mais propensos a doenças (são, portanto, doentios, mas não 

(necessariamente) doentes), porém o projeto do texto aristotélico não é médico. O interesse de 

Aristóteles é entender – e fazer entender – a relação entre a polimorfia e a inconstância 

melancólicas, e a genialidade/excepcionalidade/criatividade (ARISTÓTELES, 1998; 

PIGEAUD, 1998, 2009). Ou seja, ele coloca aquilo que poderia ser tomado como negativo no 

âmbito do positivo.         

  

                                                           
30 Na acepção daquilo que (im)pulsiona.    
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O pensamento aristotélico toma sobre si a tarefa de fazer justiça a um 
tipo de caráter que não se deixa julgar, nem do ponto de vista médico, 
nem do moral, ou seja, o tipo ‘excepcional’. O Problema XXX,1 [...] é 
um devaneio sobre a criação, ou melhor, sobre a criatividade, pois a 
criatividade é a propulsão do homem a ser diferente, quer dizer, a 
incitação a tornar-se outro (VIANNA; FARIAS, 2017, p. 28).    

  

 A conexão melancolia-gênio se dá então, justamente, pela potencialização da 

capacidade de sair de si conferida por esse humor, sendo a criatividade compreendida como a 

habilidade/impulso/desejo/incitação irreprimível “a se tornar outro, a se tornar todos os outros” 

(PIGEAUD, 1998). E, nesse processo, tornar-se mais si mesmo.  

 A bile negra, portanto, se manifesta nas qualidades e formas particulares do sentir-se/ser 

si mesmo (PIGEAUD, 1998). Nesse sentido, os movimentos que levam ou parecem levar o 

melancólico – como ser no qual a bile negra está/é predominante – para fora (para longe) de si, 

na verdade o conduzem a ele mesmo. Como na fita de Möbius, sair para dentro. 

 O problema XXX,1 representou um ponto de encontro entre o Platonismo e o 

Aristotelismo. É de raiz platônica a noção de delírio divino – furor – como base para o talento 

criativo. Muito embora Platão já houvesse apontado nessa direção, é aristotélica a aproximação 

entre o gênio e a loucura, bem como a tentativa de conciliação entre o mundo das ideias e o 

mundo físico. Essa interpenetração levou a uma considerável mudança de valores “que exaltava 

o emocional ‘Seja diferente!’ ao invés do ético ‘Seja virtuoso!31’” (KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 41). Na cadência desse subjetivismo o negror da melancolia 

passou a ser percebido apenas como mero correlato da luz, assim como a luz, mera correlata da 

escuridão. Nem apenas trevas, nem apenas luz. Somente o dual essencial e indispensável de 

uma mesma coisa.       

 

3.1.2 Jornada rumo ao clímax do Renascimento 

 

 Para Klibansky, Panofsky e Saxl (1979) a noção de melancolia trazida pelo Problema 

XXX,1 não tardou a enfrentar rejeições. Segundo os autores, é compreensível que uma 

concepção assim não tenha sido capaz de se desenvolver satisfatoriamente até o Renascimento, 

uma vez que um real entendimento da vanguardista proposição aristotélica só seria possível em 

um contexto socio-histórico no qual o fenômeno da genialidade fosse uma realidade para a 

consciência dos homens. Na Antiguidade pós Problema XXX,1, o que se seguiu foi o retorno 

                                                           
31 Do original em inglês: “which stressed the emotional ‘Be different!’ rather than the ethical ‘Be virtuous!’”. 
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do “tipo melancólico” a uma concepção negativa, passando a significar, com o tempo, 

temperamento indesejável e compleição fraca e não atraente, visão profundamente 

condicionada pela abordagem pré-aristotélica, ou seja, pela ideia da melancolia como patologia 

(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979). 

 O desenvolvimento da patologização da melancolia teve como principais agentes o 

Estoicismo (da abordagem filosófica) e Rufus de Éfeso (c. 200 a.C.) (da abordagem médica). 

Os estoicos afirmavam que, uma vez que loucura e sabedoria eram mutuamente excludentes, 

um homem sábio nunca poderia ser acometido pela loucura. O estoicismo reverteu a noção de 

melancolia para puramente patológica. Ela deixou de ser condição para a excepcionalidade, e 

voltou a ser, como doença, o principal perigo para os excepcionais (KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1979). Na esfera do discurso médico, Rufus de Éfeso se aproximou dos 

filósofos estoicos ao também explorar a ligação entre a melancolia e o intelecto e identificar na 

figura do intelectual, alguém ameaçado pelos males da bile negra. O médico, porém, foi um 

pouco além: invertendo totalmente a conexão desenvolvida pelo Problema XXX,1, ele 

localizou na atividade mental a causa direta para a doença da melancolia (KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1979).          

 Se, ainda na Antiguidade, a melancolia como potência de genialidade e criatividade não 

encontrou aderência, na Idade Média sua aceitação diminuiu ainda mais. Em um tempo no qual 

o valor de um indivíduo era medido por sua virtuosidade/piedade e relação com/em relação a 

Deus, a ideia de destacá-lo ou valorizá-lo por suas capacidades/habilidades intelectuais e 

criativas era inaceitável.  

 No sentido totalmente inverso do proposto pelo Problema XXX,1, esse era o tempo de 

exortar o ‘Seja virtuoso!’ ao invés do ‘Seja diferente!’. Um novo termo aparece para identificar 

o abatimento do corpo e do espírito: acédia (do grego akedia, indiferença). A palavra Acédia – 

significando indolência, enfraquecimento da vontade, abatimento do corpo, estado de 

prostração e/ou preguiça, ou ainda de melancolia profunda –, era utilizada para se referir a um 

mal atribuído a um espírito maligno, o demônio do meio dia. Essa influência maléfica era 

atribuída à solidão, mas também à tentação, e era reconhecida nos monges que se mostravam 

inquietos, sonolentos, sem vontade de trabalhar, desgostosos com a vida monástica. O 

fenômeno da melancolia era entendido ou como um castigo divino, ou como pecado 

(BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; VIANNA; 

FARIAS, 2017).     

 Nesse período, a concepção aristotélica recebeu apenas algumas menções sem grande 

influência que, segundo os autores, mais contribuíram para enfraquecer e modificar a 
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proposição de Aristóteles, devido ao fato de que, aqueles que o abordaram, tentavam 

harmonizá-lo com as opiniões e visões vigentes, o que levou a interpretações e reconstruções 

“quase imprudentes32” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 69, tradução nossa).  

 É apenas no Quattrocento, ao final da Idade Média e início do Renascimento, com o 

abrandamento do dogmatismo religioso e o movimento de valorização da racionalidade, da 

ciência e da natureza, pautado, em grande medida, em um resgate e revalorização das 

referências da Antiguidade Clássica, que paulatinamente foram reconfigurando e constituindo 

um novo entendimento sobre a humanidade, que a melancolia aristotélica volta a ganhar força, 

contribuindo para a “criação de uma doutrina de gênio moderna33” (KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 68, tradução nossa) (vale aqui resgatar o fato de que também é 

esse o período de florescimento do colecionismo). 

 Não é por acaso que a melancolia aristotélica encontra no Renascimento um ambiente 

propício para o seu resgate e expansão. Na esteira do progresso renascentista germinam 

conflitos, guerras e epidemias. “Há riqueza e há miséria; há uma brusca alternância entre 

otimismo e pessimismo, entre euforia e desânimo, verdadeira bipolaridade emocional que se 

traduz em incerteza quanto ao futuro” (SCLIAR, 2003, p. 16).  

 Essa ‘bipolaridade’, essa construção erigida sobre a tensão da oscilação de um extremo 

a outro, de ser/experimentar aquilo que contém em si próprio a sua negação, pode ser percebida 

como a manifestação socio-histórica da melancolia de Aristóteles. O caráter antitético da 

melancolia vai para o exterior, para o social. A estrutura paradoxal desta encontra seu reflexo 

no paradoxismo cultivado pelo Renascimento: um período caracterizado pelo choque entre o 

velho ainda não morto e o novo ainda não nascido (SCLIAR, 2003). Diz Scliar (2003): 

                            

A burguesia revelou-se verdadeiramente revolucionária; os seus triunfos 
excedem a construção das pirâmides e das catedrais. Mas, ao fazê-lo, cria 
permanente incerteza: ‘Tudo o que e sólido desmancha no ar’. O que hoje está 
presente, amanhã pode desaparecer; a riqueza pode dar lugar à pobreza, ao 
sabor dos caprichos do mercado [...]. Assim como nos versos de Ovídio, as 
lágrimas de Narciso, caindo na água em que ele se mira, distorcem-lhe a 
própria imagem, a visão de mundo fica perturbada e essa perturbação 
transparecerá na cultura renascentista [...]. O indivíduo passa a sentir-se 
‘essencialmente só’, possuído pela sensação de existir em isolamento – como 
se fosse uma estátua pensante, dotada de olhos que podem enxergar, de 
ouvidos que podem escutar, de um cérebro que pode raciocinar – mas incapaz 
de estabelecer contato com outras estátuas falantes, ou com o mundo como 
um todo, do qual está separado pelo abismo da incomunicabilidade. A 

                                                           
32 Do original em inglês: “in order to harmonise it with the general opinion he was obliged to take refuge in an 

almost reckless reconstruction of the whole doctrine”.  
33 Do original em inglês: “to the creation of a modern doctrine of genius”. 
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Reforma reafirma a noção do indivíduo – mas também a de responsabilidade 
e de culpa, esta, frequentemente associada à melancolia (SCLIAR, 2003, p. 
17-18).           

 

A imprevisibilidade desse período também é reforçada pelas doenças. A lepra, a fome 

(desnutrição) e a peste assolavam a Europa. E muito embora não fossem doenças novas, a 

aceleração no processo de urbanização (e as más condições de saneamento) e a expansão do 

comércio marítimo trouxeram consigo mudanças socioeconômicas férteis para as epidemias 

que, com expressivo destaque para a Peste Negra, aconteciam de forma recorrente e com grande 

mortalidade (SCLIAR, 2003).  

Esse flerte com a morte acarretou mudanças nos estilos de vida. A efemeridade do viver 

impulsionou a busca por aproveitar-se o tempo que se tinha, ou seja, pela busca do prazer. Esse 

movimento, potencializado pela diminuição do poder da igreja e pelo declínio do feudalismo, 

atrelado “à emergência do individualismo, result[ou] numa ânsia de gozar [uma] vida, que se 

revelava tão precária” (SCLIAR, 2003, p. 29) o que acarretou nova manifestação epidêmica: a 

sífilis, sendo esta outro ponto de alusão melancólica, visto que “o termo ‘lues’, dado à sífilis 

avançada, também aludia a uma obscura deusa romana, por sua vez associada a Saturno” 

(SCLIAR, 2003, p. 33, grifos do autor). Saturno, que de acordo com a doutrina da influência 

dos astros, é o governante do baço, órgão morada da bile negra. 

Outra característica marcante da melancolia aristotélica consonante com esse contexto,  

é a propensão do melancólico  a vícios e à luxúria, aquele que é empurrado pela busca do prazer 

em um impulso de aplacar a própria dor/angústia: “porque seu corpo está constantemente 

corroído por causa da mistura, e se encontra sem cessar em estado de desejo violento” 

(PIGEAUD, 1998, p. 41). Mas como o prazer afasta o penar/pesar, sendo seu oposto, “é por 

isso que os melancólicos são intemperantes e viciosos” (PIGEAUD, 1998, p. 41).  

Abrimos aqui um parêntese para recuperar uma noção empedocliana interessante. Para 

Empédocles, aquilo que chamamos de existência, ou vir à existência, nada mais era do que 

mistura, sendo a morte apenas a separação daquilo que estava misturado (KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1979). Nesse sentido, a mistura que corrói constantemente o melancólico 

pode também ser interpretada como a própria existência.   

A relação inconteste, apontada por pensadores e artistas do final da Idade Média e do 

Renascimento, entre Saturno e a Melancolia, foi estabelecida pela primeira vez pelo 

astrônomo/astrólogo árabe Abû Masar, no século IX, quando este traçou um paralelo entre os 

astros (e suas influências) e os humores (BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; PANOFSKY; 

SAXL, 1979; SCLIAR, 2003). Enquanto a disposição sanguínea (humor: sangue) foi atribuída 
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a Júpiter, a colérica (humor: bile amarela) à Marte, e a fleumática (humor: flegma) à lua ou a 

Vênus, a disposição melancólica (humor: bile negra) foi atribuída ao moroso e pesado Saturno. 

 

Saturno, que, ‘como planeta supremo, o mais afastado da vida quotidiana, é 
responsável por aquela funda contemplação que leva a alma a desviar a 
atenção das coisas exteriores para o interior, fazendo-a subir cada vez mais 
alto e finalmente lhe concede o saber supremo e dons proféticos’. [...] anuncia-
se um traço dialético da concepção de Saturno que corresponde de forma 
surpreendente ao conceito grego de melancolia [...]. Tal como a melancolia, 
também Saturno, esse demônio dos contrastes, investe a alma, por um lado 
com a indolência e a apatia, por outro com a força da inteligência e da 
contemplação; como ela, também ele ameaça os que lhe estão sujeitos, por 
mais distintos que sejam esses espíritos, com os perigos da hipocondria ou da 
demência extática. [...] ‘Saturno raramente marca temperamentos e destinos 
vulgares, mas antes pessoas diferentes das outras, divinas ou bestiais, felizes 
ou esmagadas pela mais funda desgraça’” (BENJAMIN, 2013a, p. 155-156, 
grifos do autor).            

 

 A ligação estabelecida entre Cronos e o planeta Saturno deriva da influência babilônica 

sobre os gregos. Estes últimos, cuja estrutura religiosa quase não continha elementos de culto 

aos astros, aprenderam com os babilônicos – que, desde tempos imemoriais adoravam os astros 

como divindades e senhores do destino – sobre seus deuses: o planeta Mercúrio era Nebu, deus 

da escrita; o planeta Vênus era Ishtar, deusa do amor e da fertilidade; o planeta marte era Nergal, 

o deus da guerra e do inferno; o planeta Júpiter era Marduk, o senhor dos deuses; o planeta 

Staurno era Ninib, o representante noturno do sol. Nesse contato, “os deuses gregos foram quase 

inevitavelmente equiparados34” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 136, tradução 

nossa): em Nebu foi identificado Hermes; em Ishtar, Afrodite; em Nergal, Ares; em Júpiter, 

Zeus; e em Ninib, Cronos, cuja grande idade correspondia à grande duração de sua revolução 

no céu (29,4 anos terrestres), em marcante contraste com o ritmo dos demais planetas, seus 

filhos e netos (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).              

 A contradição, ou ainda, a dualidade extrema, própria da melancolia, também marcante 

da influência saturnina, é reforçada pela correspondência com, Cronos, o rei dos titãs, o grande 

deus do tempo, irmão de Mnemosine, cujo dualismo fundamental o faz deus dos opostos 

(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979). 

 

[a] concepção mitológica de Cronos [...] é de natureza dualista, não apenas em 
relação aos efeitos externos da ação do deus, mas também no que se refere ao 
seu destino próprio, por assim dizer pessoal; e ela é dualista de forma tão 
ampla e intensa que se poderia caracterizar Cronos como um deus dos 
extremos. Por um lado, ele é o grande senhor da idade de ouro..., por outro, o 

                                                           
34 Do original em inglês: “Greek gods were almost inevitably equated”. 
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deus triste, destronado e humilhado...; por um lado cria (e devora) inúmeros 
filhos, por outro está condenado a ser eternamente infértil; por um lado é um 
monstro que tem de ser vencido pela astúcia mais simplória, por outro é o 
velho deus da sabedoria, venerado como a inteligência suprema, como [...] 
prudente, vidente e [...] adivinho, voz do oráculo... Nesta polaridade imanente 
da imagem de Cronos... encontra o caráter especial da concepção astrológica 
de Saturno a sua derradeira explicação (BENJAMIN, 2013a, p. 156).    

 

 Na mitologia grega, a origem dos deuses é narrada na Teogonia de Hesíodo, que conta 

que Gaia (a Terra), cria para si um consorte, Urano (o Céu) – “primeiro pariu igual a si mesma, 

Céu constelado, para cerca-la toda ao redor e ser aos deuses venturosos sede irresvalável 

sempre” (HESÍODO, 2001, p. 113) –, com quem gera inúmeros descendentes, dentre eles, os 

titãs. Um desses titãs, “Cronos de curvo pensar, filho o mais terrível: detestou o fluorescente 

pai (HESÍODO, 2001, p. 113)” pois, tão logo cada um dos filhos de Gaia e Urano nascia, ele 

os ocultava na Terra, cerceando-lhes a luz. “Por dentro gemia a Terra prodigiosa atulhada, e 

urdiu dolosa e maligna arte” (HESÍODO, 2001, p. 115): das suas entranhas gerou o aço e com 

ele forjou uma foice que apresentou a seus filhos como arma a ser usada para punir Urano. 

Todos se recolheram em mudo terror, com exceção de um, Cronos, que tomou a foice e 

prometeu a sua mãe cumprir a obra. Oculto por Gaia então, ele aguardou em tocaia e, em 

momento oportuno, castrou o próprio pai, destronando-o e assumindo assim o poder e o lugar 

de senhor de tudo, deus dos deuses e dos homens. Devido a uma profecia que determinava que 

ele, como Urano antes dele, seria submetido por um filho, Cronos passa a devorar seus filhos 

“tão logo cada um do ventre sagrado da mãe descia aos joelhos” (HESÍODO, 2001, p. 131). 

Tomada de angústia, Reia, sua esposa e irmã, grávida, pede ajuda à Terra e ao Céu. Estes, 

atendendo à filha, compõem um ardil para que ela parisse em segredo. Na cadência de seu 

destino dual, a mesma foice que lhe concedeu o poder, e que se torna símbolo de sua regência 

sobre as colheitas, torna-se instrumento de sua ruína, quando Zeus, seu filho de ânimo violento, 

o faz encontrar o mesmo urânido destino: castra-o e o destrona (HESÍODO, 2001).   

Seu destronamento e aprisionamento no Tártaro, porém, não reduzem seu poder, uma 

vez que, mais cedo ou mais tarde, o senhor do tempo a tudo devora. De benevolente deus da 

agricultura, soberano da Idade de Ouro, era da abundância, a soturno e solitário deus exilado, 

prisioneiro nas profundezas do mar e da terra, de progenitor de homens e deuses, àquele que 

devora e engole o que cria, de castrador a castrado, de destronador a destronado, Cronos, aquele 

que se constrói na ambivalência, na oscilação entre polos, também pode ser percebido como 

um deus cíclico: por vezes no topo da roda, por vezes no extremo oposto. Ele é o ciclo, na 
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verdade, noção reforçada no seu aspecto de deus da agricultura, aquele que rege/é o ritmo da 

terra, o ciclo anual de repouso, semeadura e colheita, o ceifador.     

A partir da Idade Média, Cronos também se transforma na alegoria da morte, cuja foice, 

ao invés das colheitas, destina-se então às vidas humanas (BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; 

PANOFSKY; SAXL, 1979). Na medida em que o mundo muda e se reconfigura, aquilo que 

marca e domina o tempo torna-se “o implacável caminho de cada vida em direção à morte” 

(BENJAMIN, 2013a, p. 157-158), sob a regência inexorável de Cronos-Saturno. Percebe-se 

então uma relação nuclear entre a melancolia e o tempo, mais especificamente, com a 

experiência do tempo que passa, do tempo da vida que caminha para a morte. E o que se faz 

com isso. 

    

3.1.3 Cronos e Mnemosine: extravasando o tempo e o eu 

 

O meio, sou eu mesmo. 
O lugar que faz a ligação, sou eu. 
Tornei-me outro, e tendo feito esse percurso, reatei os dois 
(PIGEAUD, 2009, p. 142). 

 

 Ao longo de milênios, a teoria da melancolia foi se constituindo, a partir de textos 

médicos, filosóficos, literários, de obras de arte, e da combinação de tradições. Nessa trajetória, 

conforme já mencionamos, é no Renascimento que a história do problema da Melancolia atinge 

o seu clímax (BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 

2003), principalmente no tocante a uma doutrina do gênio como sinalizada no Problema XXX,1 

de Aristóteles. Com ele, Aristóteles põe em prática as leis da poética e atira longe para acertar 

– e a flecha só atinge o alvo, de fato, no período renascentista.  

Na apresentação da edição de 1998 do Problema XXX,1, Pigeaud ressalta que o 

temperamento melancólico é um temperamento metafórico – ideia que aproxima, na 

melancolia, criação e profecia. A metáfora é central na ideia de criação poética, lembrando que 

o poeta, aedo, intérprete de Mnemosine, aquela que tudo sabe, desvela as ligações e revela o 

ser (PIGEAUD, 1998; ROSÁRIO, 2002). Para explicar essa concepção de metáfora, Pigeaud 

explora a imagem do arqueiro, aquele que precisa atirar longe para acertar o alvo (e aqui, nessa 

distância, distância no espaço-tempo, também poderíamos localizar/remeter à 

influência/presença de Cronos), e esse “atirar longe” destina-se/vai ao encontro do devir, em 

um movimento absoluto de entrega (e confiança) ao desconhecido. 
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Não há ponto de vista de onde ver a paisagem, de onde perceber o alvo, de 
onde o fixar. É preciso atirar, e para isso, de início, ter a força para o fazer. 
Para falar como os antigos, não há em princípio um direito da metáfora. O 
direito vem depois, para examinar sua legitimidade [...]. O tiro da metáfora é 
função da força do humor da bile negra (PIGEAUD, 1998, p. 50-51). 

 

 Nesse sentido, os melancólicos são, em essência, poetas, seres metafóricos que, devido 

à influência da bile negra, estão mais suscetíveis à inspiração (PIGEAUD, 1998, 2009). Como 

poetas em essência, são detentores de um poder: possibilitar àquele que ouve, romper com os 

limites de suas possibilidades físicas, transcender suas fronteiras de espaço e tempo e 

vislumbrar figuras, fatos e mundos que não seriam/se tornariam acessíveis sem o seu canto. E 

esse poder, de suprimir/dissolver/fazer ruir todas as distâncias (físicas, temporais, espaciais) e 

bloqueios, é conferido por Mnemosine (TORRANO, 2001), é o seu dom: “conduzindo o coro 

das Musas, confundindo-se mesmo com elas, [Mnemosine] preside a função poética” 

(ROSÁRIO, 2002, p. [2]).  

 É interessante observar que as musas são os frutos da comemoração da vitória de Zeus 

sobre Cronos, que para celebrar, se une à titânide Mnemosine por nove noites consecutivas, 

gerando as nove musas (HESÍODO, 2001; ROSÁRIO, 2002; TORRANO, 2001). Por um lado, 

a memória como experiência de vitória sobre o tempo – na memória e por meio dela, o passado 

permanece, não passa, penetra no presente. Por outro, a memória como testemunha e 

confirmação do poder do tempo – ainda que haja a lembrança o passado não volta, ainda que 

não passe, ainda que fique, permaneça, o que fica dele no presente é apenas um resíduo, um 

vestígio, um aroma. Aqui também o toque de contradição saturnina: os frutos da celebração da 

ruína do titã acabam cúmplices de sua influência. 

 Outra aproximação entre Cronos e Mnemosine, se dá por meio da tradição pictórica. A 

figura do cachorro que acompanha a Melancolia no primeiro plano da famosa gravura de 

Albrecht Dürer – Melancolia I, de 1514 – faz convergir em um só corpo a alusão tanto à 

memória quanto à Melancolia (SCLIAR, 2003).  

 Mencionado em diversas fontes astrológicas como um animal típico de Saturno, o cão 

era comumente associado à disposição melancólica e, frequentemente, no Renascimento, foi 

utilizado para representar a memória. Com o organismo dominado, segundo a tradição antiga, 

pelo baço (como os filhos de saturno), qualquer alteração nesse órgão faria o animal perder a 

alegria e se tornar raivoso – ir de um extremo a outro, como o melancólico. Seu faro e resistência 

característicos tornam possível a associação com o pensador meditativo ou com o pesquisador 

– também figuras saturninas – que está sempre ‘farejando’ algo (BENJAMIN, 2013a; 

KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003). 
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De acordo com a teoria dos humores, a bile negra, seca e fria, estaria associada 
à capacidade de lembrar, ainda que lembrar ruminando tristes pensamentos. 
Na gravura de Dürer, contudo, temos uma memória – representada pelo cão – 
adormecida, desativada; o passado foi esquecido e é inútil. O futuro também 
não conta porque o sono, irmão da morte e conhecido componente da acédia, 
da melancolia, da depressão, nega o porvir. O melancólico lembra, mas o que 
lembra é triste: ele se desliga do tempo – dormindo (SCLIAR, 2003, p. 83). 

 

 O melancólico, por conta da influência da bile negra, era dotado de grande capacidade 

intelectual. Sendo a memória uma das funções do intelecto para os antigos, a visão de que a 

melancolia (disposição e humor) favorecia a memória era amplamente difundida – o que 

também é corroborado na conexão com Cronos, o sábio, aquele que tem nas mãos futuro, 

presente e passado, e na fusão Cronos-Saturno (saber mítico e astrológico) cuja influência tem 

como alguns dos traços predominantes avareza, paciência, ódio, tenacidade, cautela e memória 

(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).  

 Mas a memória melancólica é ‘caprichosa35’, e o melancólico é mais suscetível que os 

demais a ser tomado de assalto por ela, uma vez que sua “agitada e abarrotada memória, uma 

vez despertada, poderia ser contida em seu curso automático [fluxo] tanto quanto um arqueiro 

poderia recuperar uma flecha uma vez disparada36” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 

35, tradução nossa) – e aqui, novamente, a imagem do arqueiro, por sua vez relacionada à 

metáfora, à criação, à influência das Musas, à Mnemosine. 

 Outro ponto de conexão está no fato de que, segundo o pensamento aristotélico, o 

homem de exceção (melancólico) é o homem do resíduo, uma vez que a bile negra é um resíduo 

daquilo que não é digerido, “cozido” (pois a digestão é entendida como cozimento): “Pois o 

depósito daquilo que não é cozido [digerido] se mantém e fica veementemente no corpo; é o 

caso da bile negra”  (PIGEAUD, 1998, p. 17). 

 Resíduo: o que resta, o que sobra, resquício. 

 Em uma correspondência cósmica, o próprio planeta Saturno tem como traço mais 

distinto cinturões de resíduos – água, poeira, pedaços de gelo e de rocha que restaram de 

cometas, asteroides e luas destroçados, ou antes de alcançarem o planeta, ou por sua poderosa 

                                                           
35 E esse termo, usado para descrevê-la por Klibansky, Panosky e Saxl, a palavra inglesa capricious, condensa 

bem a dualidade, ‘bipoloridade’ e criatividade melancólicas, pois que pode ser traduzido como ‘caprichosa’ 
(tanto no sentido de capricho, esmero, quanto no sentido de intempestividade), ‘espirituosa’, ‘voluntariosa’, 
‘fantasiosa’, ‘inconstante’, ‘errática’.  

36 Do original, em inglês: “this agitated and crowded memory, once it had been awakened, could as little be 
arrested in its automatic course as an archer could recall an arrow once shot”. 
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força gravitacional (NATIONAL AERONAUTICS AND SPACE ADMINISTRATION, 2018, 

não paginado) – que o orbitam, compondo seu sistema de anéis. 

 Melancólico, homem do resíduo, daquilo que resta, daquilo que fica do (tempo) que 

passa, do passado-presente, da memória – tanto dentro, quanto fora.   

 

3.2 MELANCOLIA, MEMÓRIA, COLEÇÃO, CRIAÇÃO: ENTRELAÇAMENTOS NA 

TECITURA DA EXISTÊNCIA  

 

“Eu achei que tivesse ficado com todos os discos dela, mas se 
esse não está aqui, deve ter ido parar na casa do meu pai.” 
“Por quê?” 
“Porque o que não ficou comigo, ficou com ele. Seu tio não quis 
ficar com as coisas. Ele ainda não tinha uma casa só dele e estava 
em início de carreira, viajando muito. Aí, não quis...” 
“Pode ter sido outro motivo, mamãe. Ele pode não querer 
lembrar.” 
– Conversa com Maísa Castelo Branco, 8 anos, novembro de 
2018.     

 

 Seguindo  no caminho de aproximação de nossos conceitos-chave, recuperamos a figura 

do arqueiro e do tiro da metafórico do melancólico, em articulação com a seguinte definição de 

metáfora apresentada por Pigeaud (2009): “é uma figura pela qual se transporta, por assim dizer, 

a significação própria de um nome [...] para uma outra significação [...]. Uma palavra tomada 

em sentido metafórico adquire um significado próprio e adquire um novo que se apresenta ao 

espírito” (2009, p. 137). Pigeaud diz ainda: “a metáfora instala, portanto, uma paisagem com 

dois objetos e um espectador que observa [...]. O espectador pode ser o próprio autor da 

metáfora, ou o leitor, ou o ouvinte” (2009, p. 138). Ela faz ressoar algumas concepções 

anteriormente trabalhadas no tocante às coleções, principalmente, no que tange a questão do 

semióforo.  

 Transpondo a definição de Pigeaud (2009) para o contexto ‘semiofórico’, podemos 

pensar o semióforo como metáfora, uma metáfora transposta do mundo das palavras para o 

mundo das coisas, na medida em que, assim como acontece com a palavra metafórica, também 

os objetos assumem significados próprios em seu papel de semióforos, inseridos em trocas 

interacionais entre duas ou mais dimensões e seus agentes, estes espectadores uns dos outros. 

 Nesse sentido também podemos pensar o colecionador como aquele que, munido de 

semióforos – objetos de coleção, objetos-metáfora – compõe/narra/poetiza, sai de si. E aqui, 

mais uma vez, a figura do poeta: guardião da memória, intérprete de Menmosine, aquele que se 
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utiliza da metáfora para transformar uma ação humana em história mýthos: mito. Este próprio, 

resíduo, coleção: “coleção de restos de fatos, restos de narrativas presentes na historicidade de 

um grupo” (MENEGAT, 2005, p. 5). O tiro da metáfora é saturnino pois antevê/vislumbra a 

posição de um alvo que só se consolida posteriormente à partida da flecha. Ele sugere uma 

experiência temporal não linear.   

 Característica da influência cronos-saturnina é também uma propensão, predileção ou 

tendência ao acúmulo, à riqueza, e à busca e ao desvelar37 de ‘tesouros escondidos’ 

(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979) – também comum aos colecionadores. Esses 

aspectos põem em evidência o caráter terroso de Saturno, sua relação com o elemento terra, ou 

seja, com a dimensão da matéria, a dimensão objetal.  

 Essa visceral38 conexão com o material presente na melancolia, é traduzida por 

Benjamin como uma “fidelidade às coisas” (2013a, p. 164) que mergulha o melancólico em 

uma entrega contemplativa. Fidelidade – e sendo a fidelidade, para o melancólico, ser volúvel, 

inconstante, suscetível a (ser carregado/tomado por) paixões e ao furor do amor, apenas 

adequada na relação do melancólico com o mundo das coisas – que cerca toda promessa e toda 

memória com fragmentos compostos por objetos que trazem consigo um destino ao qual o 

melancólico se entrega, na medida em que ele é, ele próprio, esse destino (BENJAMIN, 2013a; 

SONTAG, 1986). Para Benjamin (2013a), as negociações feitas entre o melancólico e o mundo 

são sempre realizadas por meio de coisas, e essas transações têm caráter especial pois são 

reveladoras de significados (SONTAG, 1986).  

 

Exatamente porque o caráter melancólico é perseguido pela morte, são os 
melancólicos que melhor sabem decifrar o mundo. Ou melhor, é o mundo que 
se rende à minuciosa investigação do melancólico, como não se rende a 
ninguém mais. Quanto mais inertes as coisas, mais poderosa e criativa pode 
ser a mente que as contempla. Se este temperamento melancólico é infiel às 
pessoas, tem boas razões para ser fiel às coisas. Fidelidade é acumular coisas 
– que aparecem, na maior parte, sob a forma de fragmentos ou ruínas [...]. 
Inerte diante do desastre quase concreto, o temperamento melancólico é 
galvanizado pelas paixões suscitadas por objetos (SONTAG, 2986, p. 93).  

 

 Nessa reflexão de Sontag a respeito das considerações sobre melancolia traçadas por 

Benjamin em A origem do drama trágico alemão (2013a) podemos observar pontos onde 

                                                           
37 Conexão com a figura do cachorro (melancolia e memória) que fareja a caça. 
38 Referência ao texto de Pigeaud (2009) As vísceras ou como delas se liberar, onde ele trabalha a influência das 

vísceras na trajetória da melancolia.  
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melancolia, memória e coleção se tocam. Comecemos com o termo escolhido pela autora para 

caracterizar a influência dos objetos no melancólico: “galvanizado”. 

 A palavra ‘galvanizado’ que significa: “a que se deu ânimo, energia, estímulo; 

arrebatado; entusiasmado” (AULETE, [2008]), também se refere à galvanização, processo no 

qual uma camada protetora de zinco é aplicada normalmente sobre o aço para prevenir sua 

oxidação. O metal aço alude a Cronos, uma vez que esse foi especialmente gerado pela Terra 

com o propósito de forjar a arma usada pelo titã contra Urano. O aço também é um dos metais 

utilizados na produção de espelhos. 

 A alusão a espelhos não é estranha à literatura colecionista. Baudrillard (2012), falando 

sobre coleções, afirma que dentro do jogo do colecionador, “o objeto é [...], no seu sentido 

estrito, realmente, um espelho” (2012, p. 97-98) – e continua “enfim, trata-se de um cachorro 

do qual restaria apenas a fidelidade” (2012, p. 98) – no qual o colecionador vê a si mesmo. Essa 

ideia se funde com a noção de vaidade, muito próxima do melancólico, particularmente atrelada 

à luxúria (outro traço melancólico) implícita ao ato de (ad)mirar o próprio reflexo (SCLIAR, 

2003). Objeto que cresce em importância na era renascentista (durante a qual foi 

significativamente utilizado para sua fabricação o mercúrio, metal também utilizado no 

tratamento da sífilis), justo no ponto histórico de clímax melancólico e de despontar do 

colecionismo como prática, o espelho: 

  

Representava uma nova forma de ver, não isenta de riscos [na medida em que] 
aquele que se olha na superfície polida é, a um tempo, ‘sujeito e objeto, juiz e 
réu, carrasco e vítima, dividido como está entre o que é e o que sabe’. Essa 
irrupção do individualismo não é vista sem reservas. Pode resultar em 
autoafirmação, mas resulta também em angustiante melancólico desamparo 
(SCLIAR, 2003, p. 46, grifos do autor). 

 

 Outro ponto de encontro desses três conceitos, também com o de criação, presentes na 

colocação de Sontag (1986) são os objetos – peças no processo de decifragem do mundo – 

colocados como fragmentos, ruínas.  

Na seção dois, exploramos especialmente o colecionar como movimento – às vezes 

fluido, às vezes luta – entre lembrança e esquecimento que se instaura em uma relação de 

encanto com as coisas que faz delas mais do que coisas: são enciclopédias mágicas 

(BENJAMIN, 1995), são cheiros, são viagens, são pessoas, são paisagens... Como paixão, esta 

é uma relação caótica. A “memória caprichosa” melancólica, que toma de assalto, intempestiva 
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e imprevisível, encontra aqui solo fértil39, como é possível observar na fala de Benjamin em 

Desempacotando minha biblioteca (1995). Diz o autor:  

 

Tenho a intenção de dar uma ideia sobre o relacionamento de um colecionador 
com os seus pertences [...]. Este processo ou qualquer outro é apenas um dique 
contra a maré de água viva de recordações que chega rolando na direção de 
todo colecionador ocupado com o que é seu. De fato, toda paixão confina com 
um caos, mas a de colecionar com o das lembranças [...]. Nesse domínio, toda 
ordem é precisamente uma situação oscilante à beira do precipício 
(BENJAMIN, 1995, p. 227-228).     

 

Essas coisas colocam em cena – como iminência, ameaça, certeza, mistério – a questão 

e o caráter inexorável da perda que habita o relacionamento do colecionador com seus objetos, 

uma vez que cada componente da coleção é resquício – resíduo40 –, rastro – que o cão 

melancolia-memória fareja – de vida, é elemento evocativo de existência encerrada num 

passado que ao ser vivido se foi, de ausência-presença e de presença-ausência.   

 Nesse sentido, cada objeto é, ao mesmo tempo, elemento de invocação que traz o que 

passou para o presente, e portal transtemporal que transporta o colecionador de volta para o 

passado. Em ambos os movimentos, onde se chega não é em absoluto onde já se esteve, uma 

vez que o rememorado não é o que se viveu, mas expressão livre e criativa da memória.  Tal 

fenômeno carrega a dualidade melancólica na medida em que confronta o melancólico com o 

inalcançável do que é/foi finito, mas que se torna ilimitado, infinito e incontinente se e quando 

rememorado (BENJAMIN, 2014; GAGNEBIN, 2006).  

 Isso significa dizer que no âmago da coleção reside a mesma ambivalência que 

acompanha a melancolia: a experiência da finitude – experiência da vida no tempo, ou 

experiência do tempo contado da vida cuja única certeza é que chegará ao fim: transitoriedade 

– desenhada pela oscilação entre a resistência e a (vontade de/luta por) transcendência (STEIN, 

1976). E, na melancolia (bem como nas coleções), a primeira é o combustível da segunda. 

  

O movimento pendular da melancolia, entre inércia e dinamismo, transforma-
se numa força paradoxal. E, precisamente a atmosfera gerada por esse 
antagonismo interno converte-se em lugar privilegiado para a experiência da 
finitude. A inércia e a resistência ligadas ao dinamismo e à transcendência 
tomam, nessa aliança paradoxal, um caráter positivo [...]. Ponto de resistência, 
o finito é o topos privilegiado para a transcendência (STEIN, 1976, p. 13). 

 

                                                           
39 Relação com a colocação de Benjamin: “Saturno concede aos homens ‘as sementes das profundezas e... os 
tesouros escondidos’” (2013a, p. 159).  
40 relação com a melancolia, humor do resíduo (PIGEAUD, 1998). 
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 É apenas pela experiência do limite que se pode vivenciar o prazer de sua superação. Da 

mesma forma que é apenas pela existência do limite que se pode buscar formas de o transpor. 

Isso é ilustrado por Stein (1976) com a alegoria da pomba de Kant, que ele vincula à melancolia. 

Na alegoria kantiana, a pomba em vôo se ressente da resistência do ar (limite, elemento 

limitante), imaginando que voaria melhor no vácuo.  

 No entanto é apenas a resistência, aquilo que também dificulta seus movimentos, que 

torna possível o seu voar. Na gravura emblemática de Dürer (1514) a melancolia, como a pomba 

de Kant, tem asas. O peso e a resistência, elementos que impõem limite e paralisação, são, ao 

fim e ao cabo, ao mesmo tempo, também instâncias de partida e princípios de transcendência 

(STEIN, 1976). É essa a força tensional constituinte da melancolia. Nunca rompendo sua 

natureza ambígua, ora ela encontra repouso no peso, apoiando o rosto sobre a mão41, ora no 

transcender (STEIN, 1976).  

 Falando do caráter dual e extremo melancólico, Stein (19760 afirma que a finitude, 

como elemento existencial, é o momento instaurador da melancolia, e que, diante disso, essa 

seria uma “atitude de fronteira”.  Na filosofia, o conceito de fronteira é constituído pela 

metáfora daquele que traça uma linha em torno de algo para lhe dar uma forma bem definida, 

evitando assim que esse algo se derrame (GAGNEBIN, 2014). Esse movimento é, 

simultaneamente, um que garante a sua definição e o seu aprisionamento. A linha que define 

um território, por exemplo, também constitui suas limitações. A melancolia, assim, se inscreve 

no âmbito das fronteiras, mas também no âmbito dos limiares.  

 O limiar, que pertence ao domínio da metáfora, se inscreve no registro do movimento 

de ultrapassagem, de derramamento, de transições e pode ser comparado a uma ponte 

(GAGNEBIN, 2014). Com a ideia de ponte nos aproximamos novamente dos semióforos, 

pontes entre o visível e o invisível, pontos de irrupção do visível no invisível e vice-versa, ou 

seja, portais – pois como limiar, não separa simplesmente dois espaços, mas permite a passagem 

de um para o outro – nos quais vida e morte se olham e entram uma no território da outra, nos 

quais a melancolia, que é o olhar da morte diante do olhar da vida (PIGEAUD, 2009), pode ser 

experimentada.  

 Como a melancolia, a coleção além de limiar, também é fronteira, na medida em que, 

conforme dissemos anteriormente, cria e demarca um domínio subjetivo em oposição a um 

                                                           
41 Na tradição pictórica, grande parte das representações da melancolia (como também de Cronos-Satrno) têm em 

comum o mote da cabeça pendendo sobre a mão. Essa postura melancólica sintetiza a união da tríade 
sofrimento/dor/luto/pesar, fadiga/torpor/prostração e meditação/pensar com grande concentração/contemplação 
(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).  
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determinado ‘outro’ (GONÇALVES, 2009), e esse domínio, essa linha de fronteira, é traçada 

com os objetos que o colecionador elege para o cercarem/viverem com ele. No entanto, pela 

natureza objetal dessa fronteira e seu caráter ‘semiofórico’, por meio dela, o colecionador não 

só se define e limita, como também experimenta uma possibilidade de projetar-se/expandir-se 

no espaço e no tempo. Sair de si42.  

 

 

 

 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42 Ligação explorada anteriormente com a criação e a bile negra.   
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4 (DES)ARTICULAÇÃO, REINAÇÃO: COLEÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 

 

 

 

 



 
 

O primeiro armário que se abriu por minha vontade foi a cômoda. 

Bastava-me puxar o puxador, e a porta, impelida pela mola, se 

soltava do fecho. Lá dentro ficava guardada minha roupa. Mas 

entre todas as minhas camisas, calças, coletes, que deviam 

estar ali e dos quais não tive mais notícia, havia algo que não se 

perdeu e que fazia minha ida a esse armário parecer sempre 

uma aventura atraente. Era preciso abrir caminho até os cantos 

mais recônditos; então deparava minhas meias que ali jaziam 

amontoadas, enroladas e dobradas na maneira tradicional, de 

sorte que cada par tinha o aspecto de uma pequena bolsa. Nada 

superava o prazer de mergulhar a mão em seu interior tão 

profundamente quanto possível. E não apenas pelo calor da lã. 

Era o “capturado” enrolado naquele interior que eu sentia em 

minha mão e que, desse modo, me atraía para aquela 

profundeza. Quando encerrava no punho e confirmava, tanto 

quanto possível, a posse daquela massa suave e lanosa, 

começava então a segunda etapa da brincadeira que trazia a 

empolgante revelação. Pois agora me punha a desembrulhar o 

“capturado” de sua bolsa de lã. Eu o trazia cada vez mais 

próximo de mim até que se consumasse a consternação: ao ser 

totalmente extraído de sua bolsa, o “capturado” deixava de 

existir. Não me cansava de provar aquela verdade enigmática: 

que a forma e o conteúdo, que a coberta e o encoberto, que o 

“capturado” e a bolsa, eram uma única coisa. Uma única coisa 

e, sem dúvida, uma terceira: aquela meia em que ambos haviam 

se convertido” (BENJAMIN, 2012, p. 123-124).   

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 



 
 

Volto sobre meus passos, em direção à vitrine da coleção de areia. O 

verdadeiro diário secreto a ser decifrado está aqui, entre as amostras de praias 

e de desertos encapsulados no vidro. Também aqui o colecionador é uma 

mulher (leio no catálogo da exposição). Mas por ora não me interessa dar-lhe 

um rosto, uma figura; vejo-a como uma pessoa abstrata, um eu que até poderia 

ser eu, um mecanismo mental que tento imaginar ao trabalho.  

E então está de volta de uma viagem, acrescenta novos frasquinhos aos outros 

em fila e de repente se dá conta de que, sem o índigo do mar, o brilho daquela 

praia de conchas moídas se perdeu, que do calor úmido dos uádis nada restou 

na areia encapsulada, que, distante do México, a terra misturada à lava do 

vulcão Paricutín é um pó negro que parece varrido da garganta de uma lareira. 

Tenta reconduzir à memória as sensações daquela praia, aquele cheiro de 

floresta, aquela ardência, mas é como sacudir aquele pouco de areia no fundo 

da garrafa etiquetada. 

A essa altura só restaria se render, afastar-se da vitrine, desse cemitério de 

paisagens reduzidas a deserto, de desertos sobre os quais não sopra mais o 

vento. No entanto, quem teve a constância de levar adiante por anos essa 

coleção sabia o que estava fazendo, sabia aonde queria chegar: talvez 

justamente distanciar de si o barulho das sensações deformantes e agressivas, 

o vento confuso do vivido, e ter afinal para si a substância arenosa de todas as 

coisas, tocar a estrutura siliciosa da existência. Por isso ela não tira os olhos 

dessas areias, entra com o olhar num dos frascos, escava ali dentro sua toca, 

concentra-se, extrai as miríades de notícias adensadas num montinho de areia. 

Cada cinza, uma vez decomposta em grãos claros e escuros, luminosos e 

opacos, esféricos, poliédricos, achatados, não se vê mais como cinza ou só 

então começa a fazer com que você compreenda o significado do cinza. 

Assim, decifrando o diário da melancólica (ou feliz?) colecionadora de areia, 

cheguei a interrogar-me sobre o que está escrito naquela areia de palavras 

escritas que enfileirei durante minha vida, aquela areia que agora me parece 

tão distante das praias e dos desertos da vida. Talvez fixando a areia como 

areia, as palavras como palavras, possamos chegar perto de entender como e 

em que medida o mundo triturado e erodido ainda possa encontrar nelas 

fundamento e modelo (CALVINO, 2010, p. 15-16).  

 



 
 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como condenar o que é efêmero? As nuvens alaranjadas do 

crepúsculo douram todas as coisas como encanto da nostalgia, 

inclusive a guilhotina. Não há muito tempo, eu mesmo fui 

dominado por este fato: parecia-me incrível, mas, folheando um 

livro sobre Hitler, fiquei emocionado diante de algumas de suas 

fotos; elas me lembravam o tempo de minha infância; eu a vivi 

durante a guerra; diversos membros de minha família foram 

mortos nos campos de concentração nazistas; mas o que era a 

morte deles diante dessa fotografia de Hitler que me lembrava 

um tempo passado da minha vida, um tempo que não voltaria 

mais? (KUNDERA, 1983, p. 10). 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado)



 
 

Sempre houve o quadro. 

Contaram que ele viera do Oriente, de navio. Um presente para a mãe dela 

– de casamento? Em sua imaginação-memória, sim. 

Desde então, sempre estivera lá, na sala, pairando acima do sofá. Uma 

presença enorme, enfática e incontestável, nos dias, no tempo que 

passava, e nas fotos de família.  

Ela foi embora.  

Ele ficou.  

Para lembrá-la, em suas visitas à casa materna, do ela-criança deitada 

abaixo dele, de pernas para cima, observando maravilhada o intrincado de 

conchas, meticulosamente dispostas, a tecer sua paisagem; e contar-lhe 

de todas as coisas que ele pôde testemunhar, do alto de sua posição, 

privilegiada, no centro da vida da casa e da parede, como uma avó 

dividindo repetidamente as mesmas diferentes histórias.  

Ele, que havia sobrevivido a mudanças, incêndio e renovações – não 

totalmente intacto, mas soberano –, era um ponto de convergência onde 

todos os seus ‘eus’ passados encontravam com o presente, espelhando a 

mesma cena: a pausa para observá-lo, como quem diz ‘oi’. 

Um dia, a morte veio... e no processo de desintegração e dispersão daquilo 

que foi sua mãe, a pessoa a quem ele pertencera, dispersaram-se também 

– eles, partes dela –, um do outro. 

No estranho e implacável prosseguir da normalidade e do voltear do 

mundo, muitos anos chegaram e partiram até que voltassem a se ver. Em 

outra sala, sem referenciais comuns. Ela se aproximou dele de cenho 

franzido, como se tentasse, sem sucesso, entendê-lo ali. Seus olhos se 

prenderam na moldura cara e rebuscada que o enquadrava – não mais a 

simples, de madeira chamuscada e manchada de incêndio, que ela 

conhecia.  

Apenas aquilo mudara nele, mudando tudo. 

“Adeus”, ela lhe disse, pois a história que ele contava agora, a da família 

que dissolvera a dela, não era uma que ela quisesse ouvir.      

Ele ficou, para compor as memórias de outros...  

E ela, se foi, definitivamente, para esquecer. 



 
 

 

 
 
 
 
 

 
Fonte: NATIONAL AERONAUTICS AND SPACE ADMINISTRATION (2018, não paginado)



 
 

Eu estava apresentando um trabalho sobre o conceito de indivíduo 

quando fui literalmente tomado. Não pude continuar lendo. Seguiu-se 

um constrangedor silêncio e comecei a chorar. Havia um amigo muito 

próximo sentado perto de mim e ele simplesmente pegou o trabalho 

de minhas mãos e continuou lendo. Mais tarde, quando tentei 

entender o que tinha acontecido, dei-me conta de que, pela primeira 

vez desde sua morte, Allon White tinha voltado para mim. Allon e eu 

éramos amigos. Nós tínhamos partilhado uma casa e escrito um livro 

juntos. Após sua morte, de leucemia, em 1986, sua viúva Jen, e eu 

tínhamos, ambos, cada um à sua maneira, tentado lembrar Allon, mas 

com muito pouco êxito. Para outros havia memórias ativas, dores 

ativas. Para mim havia simplesmente um vazio, uma ausência, e algo 

como uma raiva por causa da minha própria incapacidade de sentir 

dor e tristeza. As memórias que eu tinha pareciam sentimentais e 

pouco reais, bastante desproporcionais relativamente à eloquência 

estridente, amorosa, que tinha sido a eloquência de Allon. A única 

coisa que parecia real para mim era a série de longas conversas que 

eu tivera com Jen sobre o que fazer com as coisas de Allon que ainda 

restavam [...]. Allon e eu tínhamos sempre trocado roupas [...]. 

Quando Allon morreu, Jen me deu sua jaqueta de beisebol, coisa que 

parecia bastante apropriada, uma vez que naquela altura eu tinha me 

mudado permanentemente para os Estados Unidos. Mas ela também 

me deu a jaqueta de Allon que eu mais havia cobiçado [...]. De 

qualquer forma, era a jaqueta que eu estava vestindo quando 

apresentava o meu trabalho sobre o indivíduo. Um trabalho que, sob 

muitos aspectos, era uma tentativa de relembrar Allon. Mas, em 

nenhum momento da escrita desse trabalho, a minha invocação foi 

respondida. Tal como o trabalho, Allon estava morto. Então, à medida 

que comecei a ler, fui habitado por sua presença, fui tomado por ela. 

Se eu vestia a jaqueta, Allon me vestia. Ele estava lá, nos puimentos 

do cotovelo, que no jargão técnico da costura são chamados de 

‘memória’. Ele estava lá nas manchas que estavam na parte inferior 

da jaqueta; ele estava lá no cheiro das axilas. Acima de tudo, ele 

estava lá no cheiro (STALLYBASS, 2012, p. 7-10). 



 
 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um velho copia seus próprios desenhos do tempo de criança. 

São desenhos de setenta anos atrás. Enquanto os copia, sua 

mão treme. 

Guarda alguns jornais velhos, velhos como ele, embrulhados em 

panos velhos, cuidadosamente amarrados. Ele tem medo que 

as palavras escapem (GALEANO, 2007, p. 99). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado)



 
 

Agora ele vivia entre edifícios, muros e ruas formigadas de carros. Aprendera não só 

a ir à raiz das coisas, mas principalmente, a nutri-las, para que arvorassem em ramos, 

se fossem boas, ou a cortá-las ainda no começo, se lhe parecessem daninhas. 

Por vezes, errava. 

Acertar também doía, demorado. 

Aí, era preciso retroceder. Sabia – o espírito sempre sinaliza – que logo seria a sua 

hora de voltar; num devagar rápido, chegara o seu tempo de viver uns finais. 

Para ele, àquela altura, havia o presente (o trabalho, a solidão, o menino) e todas as 

ausências (o pai, a mãe, a mulher) e elas aumentavam a cada ano, os dias eram 

apenas uma longa e iluminada hora entre duas noites [...]. De repente, depois de 

tantos anos, sentiu que precisava viajar até lá. Não havia motivo maior, novidade, 

nada. O irmão morava com a família na casa que fora dos pais. A cidade era a mesma, 

sem pressa de ser outra. Queria visitar aquele mundo que não era mais seu, embora 

ele mesmo estivesse lá, à sua espera, para se medir. 

A vida pedia o reencontro. 

Onde andaria o Bolão? E o Lucas? O Paulinho? 

Tinham todos ficado lá atrás, no terreno dos sonhos. 

E os sonhos eram uma desatenção, cochilo macio, da realidade. 

Os dele, subitamente, eram um só: rever com a vida de agora o que ele fora, nos seus 

começos. 

Então, num sábado, anunciou, “Vamos pra lá na Semana Santa”. Antecipando-se a 

um protesto do filho, emendou, “Você vai adorar!” 

O menino não tinha mesmo vontade de viajar naquele feriado: para ele, só uma ida 

ao interior; enquanto, para o pai, era todo um retorno. 

E o retorno já se dava em sua memória, as plantações do Santa Cruz flutuavam no 

fundo de um quadro que nela se formava, e, em redor, às alturas, os passarinhos, nas 

suas muitas cores, sobrevoando o capim-gordura, o roçado de cana verdinho, dava 

até pra sentir o silêncio se abrindo feito uma flor naquela paisagem da infância, e o 

cheiro do mato, do vento, 

Como era bom... 

Longe ainda a Semana Santa, e ele, até que a véspera de partir chegasse, viveu meio 

desinteressado de si, do seu ser atual, tentando se ver só nas suas lembranças; sabia, 

enfim, que o percurso em seu pensamento, esse vaivém entre a verdade e a sua 

sombra, também era o que era – a viagem. 



 
 

E eis que a sua parte concreta, de estrada, se confirmou, e lá estavam os dois, na 

manhã de sexta-feira da Paixão, saindo bem cedo de casa, o filho quieto no banco de 

trás, e ele ao volante, os olhos fixos lá na frente, apesar de cheios de passado. 

Em poucas horas, estaria, novamente, de uma outra maneira, aonde sempre ia, 

quando, diante de si, a neblina das tarefas cotidianas se assentava – ao chão daquele 

tempo de inesperadas descobertas: os filhotes de canarinhos do Seu Hermes, 

“Venham, venham ver, estão quebrando os ovos!”, 

o pássaro-preto mudo na arapuca [...] o sorriso da prima Tereza que o ensinara a ver 

as coisas no seu devagar, de semente, aquelas recordações se sujando com seu olhar 

de homem já habituado à nitidez das horas escuras. 

Nem se dera conta de que podia voltar tão facilmente lá, como aquele garoto saltando 

de costas no campeonato infantil, 

flop, 

duzentos e poucos quilômetros apenas, e, talvez, por isso mesmo, só o fizesse agora, 

quando o vazio, de tudo, que não podia mais reviver transbordava [...]. O carro 

avançava no asfalto, comendo velozmente a distância, e o menino que retornava nele 

era outro, assim como as lavouras à beira da estrada, o milho, a cana, o café, a soja, 

que aprendera com o pai a distinguir naquela viagem à casa do tio Zezo; elas ali, além 

das cercas, as mesmas, viçosas, mas morrendo aos poucos, o tempo a lhes retirar 

espigas, gomos, grãos de vida, a cada safra que davam. 

Também nele muitas, pequenas coisas morriam, caladas, enquanto o filho, espichado 

no banco, lia um gibi [...]. E, então, chegaram! 

A cidade continuava lá, maciça, a de sempre, da sua infância, com suas ruas 

empoeiradas e seu casario humilde, embora sobre ela, membrana transparente, ao 

menos aos seus olhos, havia outra, que não mais correspondia àquela de antes. 

E se ele voltara ali em outras ocasiões, sem notar essa segunda, dessa vez a percebia 

não apenas num ou noutro detalhe, mas nela toda, cidade que se repovoava em sua 

memória. 

Achou que, se renomeasse alguns de seus lugares, onde nascera o homem do 

menino que ele fora, de alguma forma, a reconquistaria; por isso, foi dizendo ao filho, 

que viera uma única vez ali, ainda pequeno, e certamente de nada se lembraria [...]. 

O menino via tudo com interesse e queria que o pai o soubesse, queria agradá-lo com 

sua curiosidade, mas mesmo fazendo umas perguntas, sinceras [...] não podia ser o 

mundo inteiro dele, só podia ser o que de fato era, um de seus frutos. 



 
 

O irmão os esperava sentado à soleira da porta. Quando viu o carro estacionar, 

ergueu-se abruptamente, acenou, chamou a mulher que irrompeu do fundo da casa, 

e ambos foram dar as boas-vindas – a felicidade do encontro, legítima, mas contida, 

que eram todos ali, embora de diferentes ramagens da família, igualmente tímidos. 

Abraçaram-se, as palavras comuns já se moviam entre um e outro [...] e mais exatas 

que essas palavras, não havia; afinal, o que podiam dizer, além do que diziam, eles 

que tanto se gostavam e, há anos, não se viam? 

Talvez só o pudesse ser dito de outra maneira, com um sorriso, um olhar, um gesto, 

e era o que de fato faziam. 

Miravam-se, sorriam-se, tocavam-se, já na sala da casa, um a um ainda no seu dentro, 

saindo-se devagar. 

A cunhada foi para a cozinha; o menino a seguiu e, de lá, foi ao quintal, atraído pela 

velha mangueira cuja sombra se espraiava até o muro, como se soubesse, por esses 

misteriosos saberes que passam de pai para filho, que ali, entre aquelas folhas, 

acumulavam-se, ocultas sob a casca do silêncio, muitas histórias. 

Não eram suas, nem o seriam um dia, mas podia sentir que estavam vivas; 

bastava soprar, como se diante de umas brasas, para que se reacendessem. 

Se fosse o pai a soprá-las, arderiam, reiluminadas, antigas-novas lembranças: ali 

Bolão, inesperadamente, dera um banho d´água nele e nos amigos; ali começara a 

aprender a ler as pessoas [...]. O homem permaneceu com o irmão na sala, calado, 

de retorno a si mesmo, aos sete e aos quarenta, tanto que falava pouco, mas ouvia 

as novidades, o Lucas se mudara para Serrana, o Paulinho para Ribeirão Preto, 

dentista dos bons, quem diria [...] uma época inteira estava em sua memória por se 

acabar, e ele, no rumo contrário, queria revivê-la em seu máximo, por isso viera em 

sua nascente – como se fosse possível encontrar nos escuros do passado outra coisa 

além de alegrias mortas. 

Logo o almoço foi servido, as conversas continuaram à mesa, de tom leve umas, 

acentuado outras, como o verde das ervas num canteiro, também puxando, esse 

mais, aquele menos, o interesse de cada um para colhê-las no ato, ou mais tarde – e, 

ao lado do filho que, à vontade, pegava batata frita com a mão ele ruminava 

disfarçadamente sua inquietude, ninguém a percebia, seu rosto seguia o mesmo, não 

a historiava, embora no vão entre suas palavras, lá ela se escondia, a voz vigorosa 

da certeza. 



 
 

Certeza de que o dia saía, quebradiço, do molde que ele imaginara perfeito para 

conformá-lo – a realidade, como uma lava, vazava, espessa e rija, petrificado suas 

lembranças. 

A vida era o que era, e ele cada vez mais longe de sua fonte, mesmo se de volta a 

ela, como agora – tudo no caminho é para ficar lá trás, as pessoas carregam só aquilo 

que deixam de ser, o presente é feito de todas as ausências. 

Finda a refeição, a criada retornou à cozinha, o irmão foi fazer a sesta [...] pensou em 

chamar o filho, mas o menino retornara ao quintal ensolarado, já subia na mangueira, 

tanto melhor que conhecesse por si mesmo, sem guia, o mundo dos mais velhos, 

assim ele, pai, poderia andar e ficar consigo plenamente, precisava tirar os véus de 

seu pensamento, ver se debaixo deles reencontraria a sua velha infância. 

Caminhou vagarosamente até a praça, como se sobre as águas, andando distraído 

pela calçada empoeirada, mais dentro de si do que fora, com seus anos todos em 

cada um de seus passos [...]. Tudo, ali, havia perdido a cor, a luz, os contornos vivos. 

A cidade que lá estava era a mesma, mas a outra, a sua, a cidade que se enraizara 

nele, essa se apagava aos seus olhos, como um glaucoma, sob a camada fria da 

atual. E essa continuava sendo casas, ruas e árvores à espera de que as pessoas 

passassem por elas. 

Depois, deixou-se ir sem rota prévia [...]. E os pés o levaram à escola, cujo prédio, 

embora com a mesma fachada de antes, se revelava outro. Parou diante do portão e 

observou as janelas das salas de aula, o pátio onde conhecera a generosidade de 

Bolão, o cercado de areia onde treinava salto em altura. Na escadaria, umas folhas 

secas ao vento, era o que havia. O passado se recolhia em concha. 

Ele, agora, só reencontrava bordas, o recheio das coisas se perdera. 

E, afinal, o que ele desejava? 

Reviver? 

Mas tudo – adianta não admitir? –, tudo é um viver único, de uma só vez, sem 

repetição... 

Então, morriam nele, uma a uma, aquelas lembranças, justamente ali, onde haviam 

nascido. 

Eram todas a sua história, o que lhe restava além das duas mãos, uma riqueza por 

tantos anos acumulada e que, agora, evaporava à luz da consciência – aquele passeio 

pela cidade era uma hora final. 



 
 

Mas, também, de reinício; dali em diante ele se saindo da placenta úmida, um novo 

velho menino. 

Continuou a esmo, indo aonde as pernas o levavam, como se tivessem conta de 

própria, por uma rua aqui, outra lá, ambas conhecidas, mas também com seus 

inevitáveis ajustes do tempo, o vão novo entre umas casas, a membrana do asfalto 

sobre os paralelepípedos, o secos e molhados que não existia, o posto de gasolina 

na saída da cidade onde o pai abastecia a Kombi. E, quando deu por si, estava quase 

no Santa Cruz, em frente à paisagem imóvel, encimada pela cúpula do céu, as 

plantações verdes em silêncio, 

Psiu, 

ele e o Bolão escondidos, entre as touceiras, à espera dos pássaros se desgalharem 

das árvores, podia até ouvir seu coração se debatendo, a vida vicejava em tudo ali, 

oculta na tarde que envelhecia sob o sol [...]. O vento soprou em seu rosto e o 

encorajou. Virou-se e se deixou levar por um caminho que o conduziria à casa do 

amigo. 

Bolão, Bolão... 

Será que ele também, nesses anos todos [...] sentia aquelas inquietações margeando, 

molhando seu presente, a força da infância a fluir, rumorosa e gorgolejante, como uma 

queda d’água em seu pensamento? 

Não, não sabia nem de si – queria por vezes ser um outro para se ver de fora, assistir-

se, nas suas ações, ele que era seus muitos erros –, como ter certeza, então, de que, 

para o amigo, as aventuras estavam ainda na validade, que podia apanhá-las, com as 

mãos, no raso da memória? Será que poderia soltá-las, também agora, como pipas 

no ar? 

Cada um, com o novelo de linha de sua história, tentava certamente lhe dar horizonte, 

empiná-la, elevar-se, mas o vento, o vento é quem comanda... 

Andou sem pressa até a casa do amigo – ao menos era lá que o Bolão antes morava 

–, pisando o sol na calçada, compreensivo com as ruas, os carros, os postes, o que 

passava à sua frente. Tudo ali tinha se descolorido; as coisas vivas, vivas na 

lembrança, diminuíam-se ao seu olhar, o mundo nele se engrandecera. 

Bateu palmas diante do portãozinho enferrujado. 

Nada. 

Nenhum som em resposta. 

O silêncio ecoava no mormaço da tarde. 



 
 

Bateu novamente. 

O mesmo ermo. 

Bateu pela terceira vez para amenizar o sentimento de culpa, convencer-se de que 

tentara ao máximo o reencontro. 

Movia-se para ir embora, quando ouviu passos vindos lá do fundo, 

Já vai, já vai, um minuto... 

Devia ser a mãe do amigo, só podia ser, mas ele não a reconheceu, uma grossa 

camada de pele velha a cobria, como uma planta trepadeira, ela toda uma raiz seca e 

retorcida, nem sabia o que lhe dizer, mas estava ali e, juntando umas palavras, 

desculpou-se pela intromissão, explicou quem era, perguntou por Bolão. 

A mulher o recuperou no tempo, não sem esforço, perguntando por sua família, onde 

ele vivia, um resumo de sua história. Depois contou que o filho se casara, dera-lhe 

dois netos, um menino e uma menina e, então, esboçou um sorriso, parecia até que, 

pronunciando o nome das crianças, afastava-se de seu futuro iminente, retrocedia à 

vida, não se encontrava mais à beira de si mesma, e de seu fim. 

Mas ele sabia, tanto quanto ela, que era só o destino se distraindo um minuto, logo a 

mulher voltaria à sua condição, e, por isso, ele se manteve nos seus guardados, 

deixou-a falar à vontade, era um instante tagarela para quem vivia dias silenciosos, a 

neta já era mocinha [...], o neto, tinha tudo do pai [...], e, claro, o filho, Bolão, morava 

com a família noutra cidade [...], aos domingos vinha visita-la, ela podia lhe passar o 

recado. 

Ele agradeceu, desculpou-se outra vez, disse que estava hospedado na casa do irmão 

e se despediu apressadamente, a alma dolorida, o vazio aumentando (sem a família 

de ontem e de hoje). 

Caminhou até a igreja matriz, cruzou a rua Quinze, passou diante do Bar do Ponto 

(onde agora havia um prédio dos correios). 

Pedia perdão aos lugares, por estar ali, profanando-os com seus passos de hoje. As 

novas saudades não vinham; ao atravessá-los, as antigas iam se evaporando à luz 

fatiada do sol – o álbum de figurinhas; o futebol no quintal de casa; o pássaro preto 

do Seu Hermes, cantor dos bons, que Bolão trocara por outro, mudo, pego lá no Santa 

Cruz... 

Ele pensava ser o primeiro dia de uma nova consciência, mas era o último estertor de 

quem ele fora. Seguiu adiante, olhando não mais para as coisas, mas para fora delas, 



 
 

abandonando, na rua, sua pele velha, disposto a aceitar o seu novo estado, como se 

ressuscitasse não depois de morrer, mas depois de viver. 

Passou o resto da tarde e a noite nas conversas amenas, fazendo com o irmão, a 

cunhada, o menino, o que se faz quando tudo o mais é desimportante, uns atos 

normais, uns gestos comuns, e, no meio deles, um sorriso, fingindo, assim, satisfação, 

era bom ter vindo ali em visita – ainda que, no fundo, lá no seu sozinho, ele ainda 

inapto, ao menos provisoriamente, para as bem-aventuranças. Como se descrente, 

como se não ele, não mais... 

Julgou que o dia seguinte o libertaria daquele brutal sentimento de perda. O domingo 

despontou em forte claridade, mas ele amanheceu escuro. Persistia em soprar as 

cinzas, na esperança de que o fogo, mesmo se mínimo, se reavivasse. Será que 

desaprendera a ler não só as pessoas, mas, sobretudo, a si mesmo? No café da 

manhã, tentou se manter animado, ocultando de todos o abismo que nascia de seu 

próprio olhar. Mas, quando foi se entreter com o filho no quintal, viu o que só ele 

poderia ver: a Dita lavadeira, a mãe, a tia Imaculada, a prima Teresa, ele mesmo 

abrindo o portão para o pai sair com a Kombi. 

E aí, a dor apertou. 

O mundo machucava mais. 

Depois, foi com o irmão comprar carne. Ajudou-o a preparar o churrasco. Procurou, 

em seu silencioso desencanto, contar-lhe sobre seu trabalho, seus planos, para se 

esquecer do que se lembrava, aquela avalanche de momentos só seus, 

irrecuperáveis. 

Então, o filho veio chamá-lo, alguém à porta o procurava. 

Arrastou-se até lá, sem ânimo, desconfiado. 

Mas estremeceu, de repente, ao compreender, um segundo depois de vê-lo, que 

aquele homem lá fora, cabelos ralos e alvos, era o seu amigo Bolão. 

E embora não pudesse jamais rebobinar a vida, eis que ele experimentou, outra vez, 

(doendo) uma antiga alegria (CARRASCOZA, 2014, p. 133-153). 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se o ‘poder da moldura’, como alguém disse numa fórmula feliz, 

é uma peça essencial para distinguir a concepção de vida antiga 

da moderna, na qual a vibração infinita e múltipla dos 

sentimentos ou das situações parece ser coisa óbvia, esse poder 

não pode ser separado do da própria tragédia. ‘Não é a força, 

mas a duração dos sentimentos elevados, que faz do homem 

um ser superior’. Essa duração monótona do sentimento do 

herói só é garantida pela moldura predefinida da sua vida. O 

oráculo da tragédia não é apenas um sortilégio mágico do 

destino, é a certeza, deslocada para o plano exterior, de que 

uma vida não é trágica se não decorrer no âmbito da sua 

moldura. A necessidade que se manifesta adentro desta 

moldura não é de ordem casual nem mágica. É a necessidade 

muda da obstinação, por meio da qual o si-mesmo dá a ver sua 

fala (BENJAMIN, 2013a, p. 117, grifos do autor). 

 



 
 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

O círculo 

Uma pessoa perplexa perguntou a alguém que a acompanhava 

num trecho do caminho: 

“Diga-me: o que conta para nós?” 

 

O outro lhe respondeu: 

“O que conta é, em primeiro lugar, que temos vida por algum 

tempo. Assim, ela começa quando já havia muitas coisas e, 

quando cessa, cai na multiplicidade que havia antes. 

 

Quando um círculo se fecha, o fim e o princípio se tornam uma 

única coisa. Assim, o que vem depois da nossa vida se liga, sem 

costura, ao que havia antes, como se não houvesse passado 

nenhum tempo no meio. Assim, só temos tempo agora.  

 

O que conta é, em seguida, que, junto com o tempo, foge de nós 

o que nele produzimos, como se pertencesse a um outro tempo e 

como se, quando pensamos estar agindo, fôssemos mantidos 

apenas como instrumentos, usados para algo que está além de 

nós, e postos de lado outra vez.  

Quando somos dispensados, nos consumamos”. 

 

A pessoa perplexa perguntou: 

“Se nós e o que produzimos duramos um tempo e acabamos, o 

que conta quando nosso tempo se encerra?” 

O outro respondeu: 

“O que conta, é o antes e o depois, como uma só coisa”. 

 

Então se apartaram seus caminhos 

e seus tempos 

e ambos pararam 

e fizeram pausa (HELLINGER, 2017, p. 165-166, grifos do autor). 



 
 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um 

anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa 

que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca 

escancarada e as asas abertas. O anjo da história deve ter esse 

aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que 

aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem 

fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas 

lança aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e 

reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi 

destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha 

nas suas asas e que é tão forte que o anjo já não as consegue 

fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a 

que ele volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente 

cresce até o céu. Aquilo a que chamamos progresso é este 

vendaval (BENJAMIN, 2013c, p. 14). 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uma característica necessária da transmissão, se é que ela 

ocorre, é que ela pode se extraviar. A carta não chega, a pessoa 

errada herda, o legado é uma carga indesejada. Contudo, 

mesmo na mais selvagem das transmissões, alguma coisa 

realmente chega ao seu destino. Nos últimos dois anos, minha 

mãe e meu pai vêm, de forma crescente, pensando e falando 

sobre as peças de móveis que eles adoram, sobre o que 

acontecerá a elas quando morrerem e sobre quem vai querer 

essas peças. Quem vai ficar com a escrivaninha da mãe de 

minha mãe? Quem é que vai cuidar dela? Quem ficará com o 

retrato de meu pai, tocando o toca-discos com seu irmão? No 

princípio, eu achava essas questões enfadonhas. Para um bom 

pós-cartesiano, tudo parecia grosseiramente material. Mas, 

naturalmente, eu estava errado e eles estavam certos. Pois a 

questão é: Quem lembrará minha avó? Quem lhe dará um lugar? 

Que espaço, e quem, meu pai habitará? Eu sei isso porque não 

posso relembrar Allon White como uma ideia, mas apenas como 

os hábitos através dos quais eu o habito, através dos quais ele 

me habita e me veste. Eu conheço Allon através do cheiro de 

sua jaqueta (STALLYBRASS, 2012, p. 36-37).  



 
 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado)



 
 

Quando o agente funerário, em casa, nos pediu para escolher 

um terno para ele, eu disse ao meu irmão: “Um terno? Ele não 

vai ao escritório. Não, nenhum terno – não faz sentido algum”. 

Ele deveria ser enterrado em uma mortalha, eu disse, pensando 

que era assim que seus pais tinham sido enterrados, e como os 

judeus eram enterrados tradicionalmente. Mas, assim que eu 

disse isso, me perguntei se uma mortalha seria menos sem 

sentido – ele não era ortodoxo e seus filhos não eram religiosos 

de forma alguma – e se isso não seria, talvez, pretensiosamente 

literário e um pouco histericamente hipócrita também. Pensei no 

quão estranhamente fora do comum um terráqueo urbano como 

meu pai, um homem robusto, enraizado por toda a sua vida no 

cotidiano, pareceria em uma mortalha, mesmo enquanto 

entendia que essa era a ideia. Mas, como ninguém se opôs a 

mim, e como eu não tive a audácia de dizer: "Enterrem-no nu", 

usamos a mortalha de nossos ancestrais para vestir seu cadáver 

[...]. Então, uma noite, cerca de seis semanas depois, por volta 

das 4:00 da manhã, ele veio, em uma mortalha branca com 

capuz, para me recriminar. Ele disse: “Eu deveria ter sido vestido 

com um terno. Você fez a coisa errada”. Eu acordei gritando. 

Tudo o que dava para ver através da mortalha era o desagrado 

em seu rosto morto. E suas únicas palavras eram uma 

repreensão: eu o vestira para a eternidade com as roupas 

erradas43 (ROTH, 2012, p. 234, 237, tradução nossa, grifos do 

autor). 

                                                           
43Do original em inglês: “When the mortician, at the house, asked us to pick out a suit for him, I said to 
my brother, “A suit? He’s not going to the office. No, no suit—it’s senseless.” He should be buried in a 
shroud, I said, thinking that was how his parents had been buried and how Jews were buried traditionally. 
But as I said it I wondered if a shroud was any less senseless—he wasn’t Orthodox and his sons weren’t 
religious at all—and if it wasn’t perhaps pretentiously literary and a little hysterically sanctimonious as 
well. I thought how bizarrely out-of-character an urban earthling like my insurance-man father, a sturdy 
man rooted all his life in everydayness, would look in a shroud even while I understood that that was the 
idea. But as nobody opposed me and as I hadn’t the audacity to say, “Bury him naked,” we used the 
shroud of our ancestors to clothe his corpse […]. Then, one night some six weeks later, at around 4:00 
A.M., he came in a hooded white shroud to reproach me. He said, “I should have been dressed in a suit. 
You did the wrong thing.” I awakened screaming. All that peered out from the shroud was the displeasure 
in his dead face. And his only words were a rebuke: I had dressed him for eternity in the wrong clothes”. 



 
 

 

 

 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 



 
 

 

 

 

 

 

Não havia uma única superfície na sala da minha avó que não 

estivesse coberta de porta-retratos de todos os tamanhos [...]. 

Meu estudo prolongado dessas fotografias levou-me à 

consciência do quanto era importante preservar certos 

momentos para a posteridade, e com o tempo também acabei 

percebendo a influência poderosa que aquelas cenas 

emolduradas exerciam sobre nós enquanto nos entregávamos à 

nossa vida cotidiana. Ao ver meu tio propor um problema de 

matemática ao meu irmão ao mesmo tempo que o via numa 

fotografia tirada 32 anos antes; ao ver o meu pai percorrer o 

jornal e tentar, com um meio-sorriso, captar o final de uma piada 

que se transmitia pela sala lotada, e exatamente no mesmo 

momento ver uma foto dele aos cinco anos de idade – a minha 

idade – com os cabelos compridos como os de uma garota, 

parecia-me óbvio que a minha avó emoldurara e congelara 

aquelas memórias para que pudéssemos entremeá-las ao 

presente. Quando, no tom geralmente reservado para discursos 

sobre o nascimento de uma nação, a minha avó falava do meu 

avô, que morrera tão jovem, e apontava para os porta-retratos 

nas mesas e nas paredes, ela dava a impressão de – como eu 

– ser puxada em duas direções ao mesmo tempo, querendo 

seguir adiante com a sua vida mas também desejosa de 

preservar o momento de perfeição, saboreando o rotineiro mas 

também honrando o ideal. Todavia, no mesmo momento em que 

eu ponderava sobre esses dilemas – se você colhe um momento 

especial da vida e o emoldura, está desafiando a morte, o 

declínio e a passagem do tempo ou submetendo-se a eles? –, 

eles me enchiam de tédio (PAMUK, 2007, p. 21,23). 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

Somos para nós mesmos e para os outros, enigmas. Seja qual 

for a maneira que eu levante o problema, é com uma “imagem 

móvel” que terminarei minha reflexão e minha vida. A morte é o 

olhar perdido no olhar dos outros. Veja como meu olhar te olha! 

Nunca mais o meu olhar me será devolvido. Pois eu não sabia: 

o verdadeiro espelho não é o outro, mas eu mesmo. Para ser 

mais preciso, tal é a intuição confusa e perversa da melancolia. 

Enigma a decifrar, de uma parte; motivo para abertura, de outra. 

Os dois juntos, porém, é bem aí o mistério daquele que vive; 

primeiro para si próprio. A melancolia é o sofrimento desse 

mistério. Isso bastará como definição provisória. A essa 

oposição entre o exterior e o interior se opõe o face-a-face. 

Lembramo-nos do fragmento em que Aristóteles compara a 

união entre a alma e o corpo à tortura que praticavam os piratas 

tirrenos atando face-a-face, com a exatidão mais meticulosa, os 

cadáveres aos vivos. Quem é o mais forte: o morto ou o vivo, e 

quem olha o outro? (PIGEAUD, 2009, p. 199). 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, não paginado) 



 
 

 

 

 

 

 

 

 
Estela funerária de Demóclides – detalhe 

Século IV a.C. 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 19) 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

Lycaon et Jupiter 
de Agostino Veneziano d’après Raphaël 

1524 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 64) 



 
 

 
 
 

Saturno 
de Hans Baldung 

1516 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 63) 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

A tentação de Santo Antônio 
de Jan Mandyn 

1540-1550 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 29) 



 
 

Placa anatômica no livro de André Vésale  
De Humani corporis fabrica 

trabalho em madeira atribuído a Jan Van Calcar 
1543 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 73) 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paysage avec Psyché chassée du palais d’ Amour 
de Le Lorrain (Claude Gellé) 

1664 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 77)



 
 

Démocrite méditant 
de Salvator Rosa 

1650 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 66) 



 
 

 
 
 
 
 

Portrait d’um artiste dans son atelier 
Anônimo (trabalho atribuído a Théodore Géricault) 

Século XIX 

 
Fonte: Prigent (2005, p. [8]) 



 
 

 
Autorretrato 

de Michiel Sweerts 
1656 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 76) 



 
 

Melancolia I 
de Albrecht Dürer 

1514 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 44) 



 
 

Saturno devorando seus filhos 
de Francisco Goya 

1821-1823 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 106) 

 



 
 

 
La Mélancolie 

de Domenico Fetti 
1621-1623 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 85) 



 
 

 

 

 

 
 

Le Moine au bord de la Mer 
de Caspar David Friedrich 

1809-1810 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 92) 



 
 

 

Madeleine pénitente 
de Domenico Fetti 

1617-1621 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 86) 



 
 

 

 

Melancholia 
de Hendrick Terbrugghen 

1627 

 
Fonte: Prigent (2005, p. 87) 



 
 

 

 

 

 

Bárbara – Desencanto (Série Melancolia) 
de Licius Bossolan 

2016 

 
 



 
 

Retrato de Kelly (Serie Melancolia) 
de Licus Bossolan 

2016-2017 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Somos para nós mesmos e para os outros, enigmas. Seja qual for 
a maneira que eu levante o problema, é com uma “imagem 
móvel” que terminarei minha reflexão e minha vida. A morte é o 
olhar perdido no olhar dos outros [...]. Quem é o mais forte: o 
morto ou o vivo, e quem olha o outro? (PIGEAUD, 2009, p. 199).      

 

 Como Benjamin em Desempacotando minha biblioteca (1995), essa tese intencionou 

falar sobre coleções: trajetórias, histórias, definições possíveis, mas, sobretudo, a natureza 

especial e potente do relacionamento que se forja entre um colecionador e seus objetos. 

Observamos que, das mais “ordinárias” às mais imponentes, no âmbito institucional ou no 

individual, sejam elas concretas ou imaginárias, coleções guardam a chave (símbolo associado 

à Saturno relacionado a ideia de poder e de poder sobre a riqueza: a chave do cofre, a chave do 

baú do tesouro) – embora esta seja uma chave enigmática, cifrada – para inúmeros processos e 

dinâmicas humanos, tanto no âmbito individual, quanto no coletivo. 

 Enraizada até mesmo no plano cognitivo humano, a coleção segue, há milênios, 

auxiliando os homens a compreenderem o mundo, apropriarem-se dele, significá-lo. Como 

lugar de fronteira entre o eu e o outro, entre o interno e o externo, entre o passado e o presente-

futuro, entre o visível e o invisível, a coleção se oferece como instrumento de (des)construção 

de si, de tomada de um território próprio no mundo. Como limiar, ela permite que o 

colecionador se expanda, se estenda espaço-temporalmente, e também inaugura o tempo de 

interpenetração entre o material e o simbólico, sinalizando a emergência da cultura (POMIAN, 

1984) e fazendo do colecionador um agente de cultura (JANEIRA, 2005), e de memória – tanto 

individual como coletiva. 

 Para além da trajetória ‘trans-histórico-geográfica-cultural’ das coleções e suas 

reverberações, nós olhamos o colecionar como forma narrativa, um narrar com objetos, e como 

o movimento caótico e ambivalente entre lembrar e esquecer que se instaura em uma relação 

de encanto com as coisas, de feitiço (fetiche, enfeitiçar, enfeitiçar-se) (BENJAMIN, 1995) de 

afeto. Nela, a perda se configura como elemento importante, uma vez que cada componente da 

coleção materializa a tentativa de conter/manter aquilo que está fadado a escapar/escorrer: a 

vida, o tempo.  

 A iminência da perda, da morte, está no centro da tensão criativa do colecionar. O 

colecionador, diante desse limite, busca transpô-lo com a ajuda dos objetos. Os objetos o 

concedem. Mas essa transposição não é absoluta e, ao mesmo tempo em que é superação, 

reforça sê-lo apenas parcialmente. A resistência do ar permanece. A vida permanece sendo 
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finita. Os próprios objetos caminham rumo ao esfacelamento. Porém, o ritmo 

consideravelmente mais lento dessa caminhada objetal apazigua, e faz do objeto um guardião 

de memória e de alma mais confiável do que o corpo.   Nas tensões, polarizações e 

poéticas colecionistas, farejamos um aroma melancólico. Nos propusemos então aqui a caçá-

lo. Alegoricamente, o fizemos em forma de coleção – seja na parte que foi identificada como 

tal, seja na parte que não foi. De certo modo, toda tese é uma coleção. Na medida em que nos 

sustentamos naquilo que foi produzido antes de nós para construirmos nosso trabalho – nossa 

obra – precisamos ir em busca, organizar, escolher... O resultado final é uma coleção composta 

do que é nosso, entremeado com o que pertence a outros, guardado/organizado/sustentado nas 

estantes metafóricas da teoria. Estantes modulares, que permitem diferentes arranjos. A 

coleção-tese permanecerá, ela mesma, em outras estantes, à espera de que passem ao longo de 

suas fileiras – páginas – para visitá-la; para que seus espectadores – leitores – se transfiram, por 

meio dela, para o universo que ela ousou capturar  – ou o desenho que dele ela traça, como o 

homem de Borges que, ao colecionar para desenhar o mundo, descobre que o resultante labirinto 

de linhas das imagens reunidas na verdade traça a imagem do seu próprio rosto.          

 Seguimos a melancolia em seu caráter positivo (muito embora ela seja todos os seus 

caráteres, ao mesmo tempo), em consonância com a perspectiva aristotélica, em sua 

articulação/conexão/ligação com a criação, com as qualidades e formas particulares do sentir-

se/ser si mesmo (a caprichosa memória caberia aqui) e com a experiência da finitude (esta 

última, o finito como constituinte existencial, precisamente aquilo que a instaura). Em cada uma 

dessas instâncias encontramos fortes aproximações.   

 Se as transações do melancólico com o mundo se dão sempre com coisas, a coleção é 

uma das formas de negociação possíveis. Se o melancólico só é fiel aos objetos, o papel de 

colecionador lhe cai bem. Se os objetos de coleção são espelhos, a luxúria-vaidade melancólica 

encontraria satisfação em tê-los.  

 Se os melancólicos estão sempre em busca de algo e a influência saturnina os leva a 

desejar encontrar tesouros escondidos, o projeto incompleto da coleção, que leva sempre, 

eternamente, à caça pelo próximo item (itens que podem inclusive ser valiosos, dependendo das 

escolhas do colecionador, o que responderia à ganância ou inclinação à riqueza saturninas), os 

agradaria. “Caçar” também ilustra o movimento simultâneo e em duplo sentido de 

entrar/penetrar na coisa e trazê-la para dentro de si: para caçar, deve-se tornar-se a caça, e no 

processo de tornar-se a caça, ela também se torna você. Nesse sentido, captura-la se transforma 

em uma maneira de capturar a si mesmo. Se um traço característico do melancólico é o desajuste 

– ser/estar desajustado, o não encaixar, não pertencer – gerado por uma bipolaridade que impede 
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o melancólico de “agarrar-se”, a coleção, como possibilidade de captura de si, de produção de 

sentido e de criação para si de pertencimento se apresenta como opção de resposta a essa 

angústia.  

 Se a melancolia se caracteriza pela tensão gerada pela oscilação entre peso – o grande 

peso, a limitação da mortalidade – e transcendência, e se esse oscilar varia entre a imobilidade 

gerada pela certeza do fracasso e o movimento rumo ao transcender, a coleção, que se apresenta 

como pequena antecipação de imortalidade – ainda que metafórica, ainda que apenas como 

promessa – e que possui em seu âmago a mesma tensão e a mesma oscilação, é para o 

melancólico uma alternativa viável de experimentação dessa ambiguidade.   

 Se, desde suas primeiras formas, as coleções estiveram ligadas à morte e, diante dela, 

ao sagrado, e se pelo buraco de fechadura dos semióforos, colecionadores espiam os mistérios 

e são espiados de volta, negociam, transitam de um lado a outro, esse território também é o dos 

melancólicos. Chamada pelos antigos de “doença do sagrado”, a melancolia sempre esteve 

relacionada ao místico, aos mistérios, à profecia, à sacralidade, e a relação com o sagrado 

sempre esteve carregada de um tom melancólico, entre o êxtase e a dor.    

Se o melancólico é o homem do resíduo, cercar-se com os fragmentos, rastros e restos 

que compõem uma coleção estaria em consonância com sua natureza. E se, na melancolia, vida 

e morte se encaram, tensionando a existência em um cabo-de-guerra, pelo espelho da coleção, 

é possível contemplar a própria condição mortal refletida sobre a apaziguadora possibilidade 

de permanecer. Por/para ser lembrado. De alguma forma. 
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