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ADVERTENCIA I

Esta tese contou com o financiamento da Fundagdo Cearense de Apoio ao
Desenvolvimento Cientifico Tecnologico, que, desde o final de 2016, concedeu uma bolsa a

partir do edital 07/2015 “doutorado fora do Estado”.

ADVERTENCIA II

Esta tese sofreu alteragdo em seu formato para caber em “apenas um arquivo pdf”’. O
texto contém exageradas doses de linguagem coloquial, ndo possui sumario, muito menos o
topico consideracdes finais. Todas as aspas sdo de citagdes. Quando nédo houver referéncia logo
apos a citacdo, significa que é a mesma referéncia da citacao seguinte. Ndo ha a informacéo se
0 destaque na citacdo é grifo meu ou do autor. Toda vez que aparecer sublinhado significa grifo
meu. Nos demais casos de interferéncia, como italico ou negrito, sdo interferéncias originais da
citacdo. Ha apenas um caso em que coincidem as palavras sublinhadas na versao do autor. Neste
caso, o paréntese foi inevitavel. A palavra Iracema aparece em italico quando se refere ao

romance e sem italico quando se refere & personagem.
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esquecer ninguém, portanto, agradeco a todas que, de alguma forma, colaboraram com esta
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RESUMO

Iracema, romance do cearense Jos¢ de Alencar, foi publicado em agosto de 1865. O
livro conta a historia do encontro doloroso e cheio de sangue entre a india Iracema e o
colonizador portugués Martim Soares Moreno. O encontro resultou na morte de Iracema. Ela
faleceu logo ap6s parir Moacir, também filho do colonizador. Desde quando foi publicado, o
livro, suas personagens € o escritor sao frequentemente lembrados e comemorados por artistas,
intelectuais e agdes do Estado. Esta tese constroi uma narrativa a partir das memorias e
lembrangas estabelecidas em torno do romance ao longo de mais de 150 anos. De enredo de
escola de samba a nome de institutos culturais, passando por diversas linguagens artisticas,
Iracema ¢ lembrada em situagdes politicas mais diversas. Quais as leituras politicas dessas
lembrancas? Num exercicio dialético, busca-se também compreender os siléncios e

esquecimentos dessas lembrangas. O que se esquece ao se lembrar de Iracema?

Palavras-chave: Iracema, José de Alencar, Moacir, Memoria, Esquecimento

ABSTRACT

Iracema i1s a José de Alencar's novel, an author from Ceard, Brazil. It was published in
August 1865. The book tells the story of the painful and bloody encounter between the native
Iracema and the Portuguese colonizer Martim Soares Moreno. This encounter resulted on
Iracema's death. She died right after giving birth to Moacir, son of the colonizer. Since its
publication, the book, its characters and the writer are frequently reminded and celebrated by
artists, scholars and by State's initiative. This tesis builds a narrative based on memories and
remembrances established around the novel during it's more than 150 years. From being plot of
songs of samba-schools, to being name of Cultural Institutes and being represented in the arts.
Which are the political interpretations of these remembrances? In a dialectic exercise, we also
search to comprehend the silences and the forgetfulness of those remembrances. What is

forgotten by remembering Iracema?

Keywords: Iracema, José de Alencar, Moacir, Memory, Forgetfulness.
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Carta da 1" versao

(do envio ao orientador)

Fortaleza, 22 de janeiro de 2019.

Miga, nem te conto...

sdbado passado fui ao show da Duda Beat na Praia dos Crush. E fiquei viajando
Manguebeat, Duda Beat, Iracem Bode Beat. Sera que isso tem a ver com a tese? Alguém depois
me falou um pouco da biografia dela. Pernambucana, radicada no Rio e que, no nome,
reivindica as origens e tal. Ai, eu achei que era bom
parar, que eu to ficando ¢ doido e que se eu continuar
escavando, a tese nunca tera fim. Outro dia, uma
amiga me mandou esse print da foto de perfil de uma

E pagina no Facebook. E eu fiquei pensando que a tese

FORTALEIA

FACEBOOK.COM/ENDIREITAFORTALEZA

tem tudo a ver com essa imagem. A Unido da Ilha,
escola de samba la do Rio, este ano também
homenageia o José de Alencar e a Rachel de Queiroz.

Tanta coisa vai ficar de fora... Tem horas que as coisas

precisam acabar.

E faltando menos de uma semana para entregar a primeira versao do texto para o meu
orientador, eu, naquele show, miga, querendo desopilar um pouco, via Iracema em todos os
espacos. Mas nao ¢ porque eu td ficando loko nem exagerando, ndo. Isso eu aprendi com a
Fernanda. “A gente ndo ta ficando doido”. Ela ta sim em todo canto. No palco, havia, pelo
menos, trés referéncias a ela. Fora que o nome da programacao era Férias na PI. P1 é abreviagdo
de Praia de Iracema, né? Dai, no palco tinha uma placa com o nome Praia de Iracema, e outra
com o do Instituto Iracema, que € uma Organizagdo Social, ndo sei direito como funciona, mas
¢ uma parada ai de gestao cultural da Prefeitura. Sei apenas que as OS sdo empresas privadas
que podem gerir recursos publicos. No Brasil, elas comecaram pela saude. Sdo muitos
questionamentos politicos sobre esse modelo de gestdo, mas sei muito pouco. No campo da
cultura, até onde eu sei, parece que o Ceara ¢ um dos pioneiros nas OS. Enfim, quem sabe num
pos-doutorado, né? E, acima de todas essas referéncias, 14 em cima do palco, estava ela. A
propria. Iracema, toda iluminada. Um verdadeiro totem. No desenho, ela segura um arpao que

numa das pontas se transforma em lua e, na outra, mata uns peixes. Talvez, a gente nem perceba



tanto, mas uma vez que vocé comecga a seguir os passos dela, fica uma parada assim meio
viciante. Sinistro.

Mas, enfim, o fato € que eu acho que terminei a primeira versao da tese. Estou mandando
para o orientador mais tarde. Vou ficar agora naquela expectativa. Como a galera vai ler? Isso
parece tao doentio. A gente fica na expectativa do julgamento alheio. O dia da defesa e tal... t6
tentando ndo cair nessa. Confesso que até gostei do resultado final. De certa forma, me agradou.
Eu fico pensando: foram quatro anos, né? Tanta coisa mudou no pais, na tese, na minha vida.
Sinto, de certa forma, que a tese apresenta, mais do que qualquer outra coisa, meu trajeto
intelectual desse tempo todo. Comego pela Europa e, aos poucos, ainda muito timidamente, vou
me espalhando pela América Latina e Africa. Estd tudo ai. J4 me disseram que agora que a
parada vai comecar de verdade. Porque o caminho do trabalho ¢ mais ou menos assim: vai agora
pro orientador, depois pra banca e, s6 depois, quem sabe, pro mundo. Num sei se dou conta.
Ando bem esgotado, meio de saco cheio da academia também, mas bora 14. Entdo ¢ melhor ndo
criar ansiedade, da rugas.

Miga, deixa eu te explicar. Esta carta integra o que chamo de Caderno de Protocolos,
uma tentativa de explicar como a tese foi pensada e montada. Por mim, nada disso existiria.
Entregaria apenas os quatro cadernos escritos e pronto. Mentira, no fundo, acho que sou € muito
bem-comportada. Gosto mesmo dos protocolos.

Entdo, nada mais cliché do que iniciar a tese com uma carta. Uma copia escancarada de
como Alencar comeca o [racema. Alias, como vocé vai ver, cliché € algo que nao falta por aqui.
Creio que todos os trabalhos académicos sdo recheados deles, diria até que sdo inevitaveis ou
necessarios. No meu caso, em particular, dei uma caprichada. Por isso digo: a tese, literalmente,
ndo tem comeco, meio nem fim. Ela estd toda em aberta na leitura. Cada leitor pode ter uma
experiéncia diferente. Ta bom, parei! Alguém pode me questionar, “mas estes protocolos nao
seriam um comeco?”. Sim, € o comeco, devo admitir, apesar de tudo, estamos dentro de uma
universidade, de uma autarquia. Talvez querendo me enganar, penso esses protocolos mais
como um manual de instru¢do. O orientador e a banca vao me confirmar se deu certo. E quem
mais ler, né? Se alguém ler, essa ¢ que ¢ a verdade. T4 todo mundo sempre cheio de coisa pra
fazer, né¢? Mas se voce€ tiver coragem de ler e me mandar um ald, eu ficaria bem feliz. Se nao
der, eu entendo. Depois te mando outra carta com o que o orientador disse... Vdc. Bjoks e até
breve,

Tiago



INTRODUCAO PROTOCOLAR

Coroacdo de Dom Pedro I, de Jean Baptiste Debret.. Ano: 1828.

Mal 2019 comegou, e o diplomata Ernesto Aratjo, no dia 02 de janeiro de 2019, toma
posse do Ministério das Relagdes Exteriores. No Itamaraty, em um discurso de pouco mais de
meia hora, ele afirmou que “s6 o amor explica o Brasil [...] o amor, a coragem e a fé que

trouxeram até aqui, através do oceano, através das florestas, pessoas que nos fundaram”. Como

exemplo desse amor e da coragem, ele cita Padre José de Anchieta e recita, em tupi, a tradugao
feita pelo clérigo da oragdo Ave Maria. O ministro comegara o discurso citando um trecho da
biblia: “Conhecereis a verdade e a verdade vos libertard”. Ele fez questao de cita-lo em grego
para poder pronunciar a palavra Aletheia, usualmente traduzida como verdade, mas, segundo o
ministro, o verdadeiro significado seria “desesquecer”. Para ele, o Brasil precisa desesquecer e

reconectar-se consigo mesmo. O Brasil

[...] estava procurando ser o que ndo €. O Brasil estava preso fora de si mesmo
[...] E aqui precisamos da Aletheia. O desesquecimento. Precisamos libertar
nossa memoria historica da qual essa modesta oracdo [Ave Maria] faz parte
[...] Precisamos recuperar o papel do Itamaraty como guardido da
continuidade da memdria brasileira.

Em seguida, lembra da sua primeira ida ao Itamaraty, quando viu os quadros Coroagdo

de Dom Pedro I, de Jean Baptiste Debret, e Grito do Ipiranga, de Pedro Américo. “E pensei:



9

entdo tudo isso existe, né? Tudo isso existe... € tudo isso € aqui!”. Ele conclui que o Itamaraty

“nao ¢ somente um Ministério das Relacdes Exteriores, é também um Ministério do Tempo [...]

nods temos a responsabilidade de proteger e regar esse tronco histérico multissecular por onde

corre a seiva da nacionalidade [...] estamos vivendo o momento de uma nova Independéncia”.

Para ele, cada brasileiro deve “lembrar-se da patria [...] como uma realidade essencial”, em vez

de “lembrar-se da ordem liberal internacional”. “Nao estamos aqui para trabalhar pela ordem

global. Aqui € o Brasil”.

Grito do Ipiranga, de Pedro Américo. 0: 188

Ele, entdo, disse aos brasileiros, assim como o antigo rei de Portugal, Dom Sebastido,
para nao terem medo. Dom Sebastido, continua, foi considerado um mito, e Bolsonaro, o atual
presidente do Brasil, também ¢ chamado de mito. Para os brasileiros ndo terem medo, ele sugere
ndo ler as grandes revistas internacionais. “Vamos ler menos The New York Times, e mais José
de Alencar e Gongalves Dias”. Mais a frente, fala: “por muito tempo o Brasil dizia o que achava
que devia dizer. Era um pais que falava para agradar os administradores da ordem global”. O
discurso faz uma incisiva defesa no fortalecimento da nagdo. Para ele, o Brasil deve evitar o
“globalismo” que possui “ramificacdes ideologicas e seus instrumentos contrarios a nagao,
contrarios a natureza humana, e contrarios ao proprio nascimento humano”. Para ele, “nagao,
natureza e nascimento, todos provém (sic) da mesma raiz etimologica” e, mais a frente, afirma
que “O Itamaraty tera, a partir de agora, o perfil mais elevado e mais engajado que jamais teve
na promog¢ao do agronegocio”.

seksk
No ultimo domingo de janeiro de 2017, circulou pelas redes sociais uma foto feita por

um jornalista em que mostrava, nas costas da camisa do ensaio geral da escola de samba Beija-
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Flor, a marca do Governo do Estado do Cear4, situada abaixo dos dizeres: “apoio institucional”.
No dia seguinte, o Governo do Estado, que havia cortado recursos do carnaval para algumas
cidades do interior do Ceara daquele ano, langa nota explicando que “apoio institucional a
Escola de Samba Beija-Flor de Nilopolis ndo prevé nenhum repasse financeiro. A entidade
solicitou ao Governo auxilio para que o projeto fosse apresentado a iniciativa privada, além de

informacdes técnicas e historicas para a composi¢do do enredo. Por compreender a importancia

do evento para a divulgacao da cultura e do turismo do Ceard, o Governo presta esse apoio, mas

unicamente institucional”. A Beija-Flor batizou de Iracema, a virgem dos labios de mel, o seu
samba enredo de 2017 e cantou na Marqués de Sapucai, “Oh linda Iracema, morreu de saudade,

Mulher brasileira de tanta coragem”.

skoksk

José de Alencar, sob o pseuddnimo de Erasmo, escreve uma carta a Dom Pedro II no dia
15 de julho de 1867. Alencar, contrario ao fim do regime escravocrata, langa uma série epistolar
em defesa da continuagdo da escraviddo e reclama que o imperador esta seduzido pela “doutrina

estrangeira” do abolicionismo que tem sido maléfica para o pais. Ele diz:

O pais suspeita que os entusiasmos de além-mar ndo sdo espontineos e
desinteressados; mas sim obtidos a custa de concessoes perigosas. Rasga-se o
manto auriverde da nacionalidade brasileira, para cobrir com retalhos a cobiga
do estrangeiro.

Sdo muito os cortejos que ja fez a coroa imperial a opinido europeia e
americana. Reclama sério estudo cada um destes atos, verdadeiros golpes e
bem profundos, na integridade da nacionalidade brasileira. [...] A emancipagao
¢ a questdo maxima do dia (ALENCAR, 2008, p. 59).

skeksk

A partir dessas rapidas narrativas, podemos pensar um pouco a proposta desta tese. Ela
passeia por varios momentos histéricos, mas, em ultima instancia, existe um esfor¢o de pensar
o romance /racema no tempo presente. O que se propde € construir pequenas narrativas que se
aproximam por algum elemento que se repete entre elas. Nos trés exemplos citados acima,
temos a presenca do Estado. Nos dois primeiros exemplos, as personagens Iracema e José de
Alencar sao referendadas, de alguma forma, pelo Estado. No terceiro exemplo, temos o proprio
Alencar discutindo com o chefe de Estado, o Imperador. E possivel aproximar o primeiro ¢ o

terceiro exemplos. Tanto o discurso do ministro Ernesto Aratjo quanto a carta de Alencar
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acreditam que algumas agdes no Brasil sdo tomadas para agradar as ideias estrangeiras e
sugerem que o Brasil deva se fortalecer internamente.

Tendo como ponto de partida o romance lracema, a tese busca montar varias outras
sequéncias narrativas com marcas que se repetem. O procedimento ¢ similar ao jogo de
memoria e sua dindmica infantil, em que as faces das cartas ficam viradas para baixo e cada
carta possui uma outra correspondente. A diferenca € que, aqui, cada jogador pode realizar o
maximo de combinagdes que sua imaginagao permitir, € ndo necessariamente se limitar as
duplas. Neste caso, viramos trés cartas em que aparece a imagem do Estado e explicamos
diretamente quais as relagdes estabelecidas. Ao contrario do exemplo inicial, as préximas cartas
nem sempre vém acompanhadas de explicagdo. A proposta é provocar algumas aproximagdes
entre essas cartas-imagens e perceber o que esses cruzamentos, por vezes improvaveis, sao
capazes de nos contar. A tese, na verdade, ¢ um grande quebra-cabeca de encaixes ndo tdo
perfeitos, construidos a partir de cacarecos encontrados ou lembrados por mim ao longo de mais
ou menos cinco anos de pesquisa.

Comecei, oficialmente, o doutorado em margo de 2015. De 14 para cd, a presidenta
Dilma Roussef foi derrubada por um golpe de Estado, o Brasil foi sede dos jogos olimpicos,
mataram a Marielle, prenderam o Lula, Bolsonaro foi eleito presidente, a Fundacao Nacional
do Indio — Funai, contra a vontade dos povos indigenas, foi retirada do Ministério da Justica e
passou para o recém-criado Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos, sob o
comando de Damares Alves. A ministra afirmou inaugurar, com o governo Bolsonaro, uma nova
era na qual “menino veste azul e menina veste rosa”. Na transferéncia de um ministério para o
outro, a Funai perdeu a funcao de demarcar as terras indigenas, que ficou sob a responsabilidade
do Ministério da Agricultura, administrado pela lider ruralista Teresa Cristina. A lista de
episodios poderia ser maior. Se tudo isso aconteceu com o chamado Brasil, imagina o que
aconteceu com aquele projeto de doutorado submetido em agosto de 2014. Estava quase
concluindo este texto de introdu¢do quando descubro o discurso do ministro das Relacdes
Exteriores. Ao 1€é-lo, veio a lembranca das cartas de Alencar. Tive que mexer em um monte de
coisa. Assim funciona um pouco a metodologia. Ai, vem o susto do empenho explicito do
Itamaraty em fortalecer o agronegocio, e a tltima frase do romance /racema ndo para de ecoar
ao longo da tese: “Tudo passa sobre a terra”.

Antes de comecar o jogo pra valer, talvez valha a pena uma pequena anotacdao. As
marcas que se repetem ao longo da tese, embora partam do romance [racema, foram
selecionadas a partir de algumas ideias, que poderiam ser a hipotese deste trabalho. Digo

hipotese, pois, como um bom doutorando, a pergunta se ha uma tese ou nao, se estou dizendo
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algo novo ou ndo, persegue. Gostaria muito de completar a frase “a minha tese é...”. Creio, no
entanto, ser mais prudente dizer hipdtese e deixar a banca decidir se tenho ou ndo uma tese.
Mas, como dizia a busca de meus cacarecos, as tais marcas, partem da hipotese de que o Estado,
desde a publicacdo do romance, lembra continuamente de Iracema e José de Alencar de forma
acritica. A imagem lembrada e repetida pelo Estado apela para a nog@o mais conservadora e
perversa de nacionalismo e integracao nacional. Ela apresenta Alencar como um dos fundadores
da cultura brasileira e exalta o romance [racema como mito de fundagdao da miscigenagao no
pais. Essa no¢do, repetida pelo Estado, seja brasileiro, cearense ou fortalezense, ¢ elaborada e
reelaborada por intelectuais e artistas de estreitas afinidades com o Estado. O Estado consolida,
assim, uma imagem fixa de Iracema e Alencar que ¢ absorvida e reproduzida em diversos
produtos culturais de distintas linguagens, realizadas e produzidas por artistas e intelectuais que
ndo mais, necessariamente, estdo atrelados diretamente ao Estado. O grande problema ¢ que
essa imagem construida e lembrada de forma acritica impede a realizacdo de debates
extremamente importantes para a realidade brasileira que a leitura do romance propicia como:
producdo de memoria, colonialismo, sexismo, racismo e monumentalizagdo das escritas
literaria e histodrica.

E a partir dessa hiptese que comega o jogo ou a brincadeira.

*kk

Precisamos, sem canseira,

Livro em punho, batalhar

Pela Patria brasileira,

Pela gleba de Alencar.

Eu nem sabia o significado de “gleba de Alencar”, mas, uma vez por més, era obrigado
a louvar Alencar e a Patria Brasileira, cantando o hino do colégio onde estudei, sugestivamente
chamado de 7 de Setembro. Toda a minha formacdo fundamental e média foi feita 1a. Algum
professor me explicou que o Brasil era dividido em trés tempos. O Nordeste era o Brasil do
passado. O Sudeste o Brasil do presente. O futuro estaria na Amazdnia. Entdo, eu nasci no
passado? Eu ainda nao tinha escutado Belchior para conhecer meu lugar e revidar “Nordeste ¢
uma ficcdo! Nordeste nunca houve!”. Nesse mesmo colégio, quando eu tinha uns 14 anos,
Iracema apareceu como uma leitura obrigatdria. “Um livro bem finim, mas dificil que s6”,
repetia-se pelos corredores. O professor, na lousa, escreveu verticalmente a palavra Iracema e,

um pouco mais a direita, escreveu, da mesma forma, América. Em seguida, mostrou que
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estavamos diante de um anagrama, palavras que possuem as mesmas letras, mas por estarem
em combinag¢des diferentes produzem outros sons e imagens.

Eca de Queiroz, no pequeno texto Literatura de Natal, mostra-se maravilhado com o
fato de na Inglaterra a relacdo das criangas com o livro ser bem diferente da de Portugal.
Enquanto na terra dos britanicos ha ofertas de livros interessantes para as diferentes faixas
etarias da infancia, com edi¢des acessiveis, de poucas paginas, o que transforma o ato de leitura
mais prazeroso, em Lisboa, ndo ha escritores destinados a tal oficio, e as publicag¢des infantis
sao importadas da Franga. Apesar de considerar a literatura infantil francesa “rica e util”, Eca
critica o mercado livreiro de Portugal por escolher livros que mais funcionam como mobilia de
casa, feitos em “encadernacdes decorativas como fachadas de catedrais”. Os livros, apesar de
serem oferecidos as criangas, ndo oferecem a elas nenhum “gozo” de leitura, servem muito mais
como decoracdo da sala. Aos pequenos leitores, s6 se permite “ver de longe as gravuras a ago,
sob a fiscalizacdo da mama, que tem medo que se deteriore a encadernagdo”, pois, na verdade,
estdo diante de “monumentos tipograficos” que “contém um texto que nunca ninguém 1€”. Ao
final das suas reflexdes, Eca de Queiroz oferece os seus servigos de escritor infantil ao Império
Brasileiro. Em troca, ele pedia apenas “uma boa fazenda, de rendimento certo, numa provincia
rica, com casa ja mobiliada e alguns cavalos [...] um ou dois milhdes em ouro, eu ndo os
recusaria” (QUEIROZ, 1951, p. 54). Se nada disso fosse possivel, ele se contentaria com o
sorriso de uma crianca.

Um texto que ninguém nunca lé. Em 2005, eu era reporter do Didrio do Nordeste, em
Fortaleza, e, naquele ano, o Governo do Estado do Ceara realizou uma série de acdes
comemorativas para os 140 anos de publicacdo do romance lracema. O Diario do Nordeste,
parte do grupo de comunicagdo Verdes Mares, tfaz uma série de matérias sobre a efeméride. De
tanto se falar de lracema, resolvi ler o livro, pois ndo lembrava de nada do tempo do colégio,
com exce¢ao daquilo que todas as fontes me repetiam: “Iracema ¢ um anagrama de América”.
Ao contrario do que muitos de meus entrevistados diziam, quando li /racema, ndo conseguia
perceber, tao evidente, o livro como uma histéria de amor de uma india guerreira. Ao contrario,
havia ali muita guerra, muita dor: a violéncia da colonizacdo. E eu comecava ali a pensar por
que [racema era tao importante para o Ceard a ponto de, ao longo de menos de meio século,
erguer cinco estatuas da personagem espalhadas por Fortaleza, fora as inumeras outras
referéncias a personagem pela cidade. A tese partia da minha experiéncia com a cidade. Era tao
simples: Fortaleza, Iracema e Memoria. Era um debate de aldeia, localizado em Fortaleza. E eu
partia do principio que s6 o Ceard ainda se lembrava de Iracema. Depois que passei na selecao

do doutorado, Iracema comegou a surgir em diversos lugares. No Rio, descobri uma companhia
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de teatro que acabava de langar a peca Se eu fosse Iracema... Em Curitiba, quase no mesmo
periodo, outro coletivo de artistas lancava o espetdculo multimidia /racema 236 ML — o retorno
da grande nag¢do Tabajara. A Beija-Flor anunciou que Iracema seria o tema de seu desfile em
2017. Fora a quantidade incontavel de prints que recebi da galera no meu Whatsapp com
alguma imagem relacionada com ela. Nao dava pra ficar preso a aldeia. Em paralelo, meu
sotaque era sempre destacado pelos cariocas. “Que sotaque lindo!”, seguido, algumas vezes, de
uma entrevista tendo como pauta “como é ser nordestino?”. E como dizia Albert Memmi, “o

colonizado nao ¢ livre para decidir se ¢ colonizado ou ndo colonizado” (MEMMI, 2007, p. 124).

*kk

Fazia pouco mais de cinco meses que eu tinha chegado pra morar no Rio de Janeiro.
Numa festa na Casa 24, na Ladeira Frei Orlando, Lapa, a galera conversava sobre a experiéncia
de morar no Rio, tema que depois descobri ser recorrente naquela cidade. A maioria estudante
de pds-graduacdo. Eu nem conhecia ainda a Cintia Guedes, mas ela falou uma parada que até
hoje repercute comigo. Claro que ndo consigo reproduzir igual. Mas era algo como que, para
nos, que nascemos fora do Rio de Janeiro, a imagem da cidade esta presente em nossas
memorias. Tem a televisdo, tem a literatura, o cinema. Tem o desejo de ir morar 1a ou de

conhecer. Ai vocé chega pra morar na cidade e vé como ela ¢ realmente bonita e incrivel. E

bonita, racista, xendfoba, excludente.

*hk

Dessa mistura toda, a tese foi surgindo. Com sotaque, pulando entre varios paises como
Fortaleza, Ceara, Rio de Janeiro, Brasil, Portugal, Mogambique, Peru, México, Argélia, Franga,
Europa, Africa, passeando no pulo do gato da interdisciplinaridade com a literatura, o cinema,
a musica, a pintura, a fotografia, a Antropologia, a Historia, a Sociologia, a Geografia, a
Filosofia. Um didlogo com todas essas areas, sem pertencer a nenhuma delas. Uma tese em
Memoria Social que, na busca de siléncios e esquecimentos, produz um horizonte de memorias
em torno de um livro e uma personagem que nao param de serem referendados, um mito
incessante.

Aproximar a imagem de um horizonte e da nogdo de memoria talvez seja a melhor forma
de apontar o que se entende por memoria. O horizonte ¢ uma linha imaginaria que vemos. Ele

¢ uma criacdo humana e existe como uma imagem inatingivel, e, na medida em que tentamos
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atingi-lo, ele se distancia de no6s, mostrando-se impossivel de alcanga-lo, embora continue
presente e ndo deixe de existir. Assim, entendemos a memoria: s6 possivel no presente € como
uma imagem de alcance impossivel, construida pela imaginagcdo humana.

Do horizonte ¢ da memoria, surge nossa personagem principal, como bem elucida
Alencar na primeira fase do segundo capitulo do romance: “Além, muito além daquela serra,
que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema” (ALENCAR, 1964, v. I, p. 1066). Por meio
também de horizontes e memorias, constroi-se, nesta tese, quatro cadernos de anotagdes e
leituras do romance em jogo. Escolhemos trés personagens que consideramos os mais
importantes da obra para a cada um dedicar um caderno. Sao eles: Iracema, Alencar e Moacir.
O quarto caderno, no qual todas as personagens se misturam, trata da memoria, do
esquecimento e das repeti¢des. Em muitos momentos, as trés personagens se confundem. Nesta
tese, como veremos, apesar de Alencar ser “o escritor” do “romance”, ele ¢ tratado como uma
personagem. Cada caderno ¢ como se fosse uma pequena “vida”. Diretamente inspirado por
Leminski, percebo nessas trés personagens algo semelhante ao que o poeta escreveu sobre
Jesus, quando disse que o profeta tivera sua vida “profetizada antes de ser vivida” (LEMINSKI,
2013, p. 180). Para escapar das muitas profecias, mas sem ignora-las, realizo um “esfor¢o de

imaginacao critica para a composi¢cao de mundos” para Moacir, Iracema e Alencar. Ndo esta

em jogo apenas uma interpretacao das personagens, mas o ponto de vista de onde se coloca a
camera de visdao (LIMA NETO, 2016, p. 195).

Falo, portanto, de um procedimento de montagem, leitura, criagdo e construcdo de
outras imagens. Os quatro cadernos podem ser lidos aleatoriamente, sem nenhuma sequéncia
especifica. Cada caderno ¢ independente, pode ser lido separadamente, mas juntos compdem a
grande narrativa aberta da tese. Por isso, ndo ha conclusdo. Esta introducao protocolar funciona
mais como um manual de instru¢do do que como um comego. Por serem independentes, quem
ler todos os cadernos perceberd algumas repeti¢cdes entre um e outro. Da mesma forma, algumas
questdes semelhantes serdo tratadas de forma distinta em cadernos separados. Essas questdes
poderiam estar mais aprofundadas se estivessem juntas, mas preferiu-se diluir. E mais uma peca
do quebra-cabeca.

Moacir, personagem sempre citado como o “filho da dor”, e, certamente, o menos
lembrado, possibilita escutar com maior facilidade o balbucio do siléncio. Ele, como quase toda
crianga, traz em seu nascimento uma série de expectativas em torno do seu destino, do qual ele
podera fugir ou ndo. Destino ao qual ele podera fugir ao mesmo tempo em que o cumpre. Moacir
¢, a principio, um projeto de nagdo, uma predestinagcdo, um desejo branco de ser branco. Porém,

por ser 0 que possui menos registros € imagens, nos parece uma das personagens mais potentes



16

do romance, tanto do ponto de vista politico quanto imaginativo. Justamente por se falar pouco
dele, pode-se brincar com maior facilidade em um processo de criagdo. Moacir ¢ desenhado no
balanco imprevisivel do mar, como sdo a poesia e a utopia.

Seria invidavel comparar as dimensdes de produgdes de imagens construidas sobre
Alencar e Iracema. A quantidade de arquivos sobre ambos ¢ imensa. Em muitos momentos,
inclusive nesta tese, as duas personagens sdo insepardveis, lembrando aquela can¢do do
Mutantes que diz “ela ¢ minha menina, e eu sou o menino dela”. Ha duas diferencas gritantes.
A primeira ¢ que enquanto Alencar ¢ um tagarela que documentou sua vida inteira, escuta-se
muito pouco a voz de Iracema. E, na maioria das vezes, outras vozes falam por ela. A segunda
diferenga € que Alencar, ao contrario do que muitos de seus bidgrafos apontam, representa um
projeto de literatura vencedor e institucional; j& Iracema, embora constantemente lembrada com
pompa pela historia dos vencedores, ndo tenho duvidas, estd ao lado dos derrotados.

No caderno Alencar, predominam as lembrangas institucionais. Alencar ¢ apresentado
como um projeto vencedor, ousado em sua época — por isso, muito criticado —, mas reconhecido
pelo futuro. A prova do reconhecimento seria justamente as comemoragdes civicas aqui
estudadas. Na fenda entre passado e futuro, se concretiza o projeto literario de Alencar: uma
literatura monumental, estagnada e conservadora. E sdo essas praticas conservadoras que
conduzem as politicas culturais de lembrancas do Estado.

Em Iracema, experimentamos a lembranga dos esquecimentos em torno da personagem,
como forma de ocultar o processo violento da colonizag¢do por qual a América Latina passou e
continua a passar. Como diz Albert Memmi (2007, p. 154), “praticamente ndo sabemos o que o
colonizado teria sido sem a colonizagdo, mas vemos o que ele se tornou em consequéncia dela”.
A forma como Iracema ¢ lembrada ofusca as inumeras violéncias por ela sofridas no livro.
Iracema ¢ lembrada como a virgem dos labios de mel, mas quase nunca como a esposa
abandonada sem leite nos seios para alimentar Moacir. Os vencedores lembram de Iracema em
uma “atmosfera futil de amenidades e gracejos” (ANTELO, 2001, p. 131). Ao mesmo tempo,
Iracema, ao longo dos seus 150 anos de publicacdo, transformou-se em um mito incessante:
ndo para de se reproduzir, de se expandir. [racema, muitas vezes, se confunde como uma propria
mata criadora e infinita. Iracema ¢ mae-terra, ¢ mata-virgem, ¢ labios de mel, ¢ guardia do
segredo jurema. Parafraseando Leminski, Iracema ¢ um momento de significagdo ininterrupta:
um signo de leitura infinita (LEMINSKI, 2013, p. 238). Iracema ndo estad morta.

O caderno Memoria, Esquecimento, Algumas Repeti¢oes funciona um tanto quanto
como um instrumento tedrico-metodologico, trazendo as principais questdes em torno dos

conceitos desenvolvidos nesta pesquisa. Ele, assim como a memoria, me parece 0 menos
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independente, talvez precise dos demais trés corpos para a sua leitura plena. Nao sei. Talvez a
tese ndo apresente nada de novo. Talvez a novidade seja arrumar tudo ja dito de uma forma
diferente. Como refuigio, lembro de uma frase que um amigo citou, de um cineasta francés, nao

sei ao certo: “todas as historias ja foram contadas, cabe as novas geragdes recontd-las”
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Carta da 2% versao, revista e reduzida
(do envio para a banca)

Fortaleza, 20 de fevereiro de 2019.

Miga,

ontem eu vi uma postagem no Instagram de que o Iracema Bode Beat esta meio mal das
pernas. T4 fazendo uma vakinha pra arrecadar uma grana e ver se sai este ano, a0 menos no
carnaval. Ai deu uma certa embaralhada na minha cabeca. Bateu de novo aquela inseguranga
sobre o que eu afirmo na tese. Nossa, ndo vejo a hora de isso acabar. Eu sempre t6 inseguro e
ansioso, muitas vezes foi muito importante escutar do Manoel “si acalmi!”. Ele, desde o
comeco, acreditou na proposta da tese e acreditou em mim. Isso era muito confortavel. Mas,
mesmo assim, terminada a tese, eu penso: serd que eu nao td exagerando nas analises ou esqueci
de falar algo fundamental? Por mais que eu tenha estado cercada de gente bacana ao longo
desse projeto, sempre fica aquele receio de receber criticas, né? De escutar “vocé errou”. A
gente devia conviver melhor com isso. Cria-se uma ldgica de intolerancia com o erro tdo doentio
que quando a gente erra, a gente ndo sabe lidar com o erro. E fica morrendo de vergonha. A
gente vai continuar errando e vacilando, melhor lidar com isso. Eu fico falando “a gente” como
uma forma de suavizar, né? Talvez o doido seja s6 eu mesmo e fico aqui sendo etnocéntrico.
As vezes, fico pensando que isso tem a ver com o colégio. O 7 de Setembro nio era um colégio
militar, mas era como se fosse. A rigidez e a competitividade eram sinistras, acho que até hoje
deixam sequelas no meu corpo, por mais que eu queria fugir. Esse tal de medo ¢ algo realmente
assustador. Junta com familia tradicional brasileira, do lado do pai e da mae. Meu amor, haja
juizo viu! Mas a gente vai escapando. E tem sido babado. Acho que t6 num caminho massa.

Mulher, o Manoel devolveu a tese cheia de anotacdes e sugestdoes. Cheinha. Quando eu
abri os arquivos, eu pensei, t0 lascado. Num vai dar tempo. Ai a gente se encontrou. Ele me
disse que ndo precisava mexer tanto no texto. Disse que adorou o trabalho, que as anotagdes
eram mais ideias para eu ir me preparando para eventuais questdes da arguicao da banca e tal.
Pense num alivio! Ao mesmo tempo, esse nome argui¢do € tao assustador. S6 me lembra o
Cazuza, do Viriato Correia. TO meio monotematica. O tal modelo escolar, né? Aprovacao,
aprovagao, aprovagao. Isso dentro da universidade vira uma parada sinistra. E pior que nem da
pra botar, dessa vez, a culpa no Bolsonaro. Isso vem de muito tempo.

Embora nao possa negar que a universidade me propiciou e continua a proporcionar
momentos de muita alegria, a sensagdo que tenho € que ela, se a gente ndo cuidar direito, nos

adoece. Olhe, eu tive o privilégio de terapia, pilates, yoga, farras, ubers e tal. Fiz doutorado nas
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melhores condigdes possiveis, concursado, liberado do emprego com salario e uma bolsa extra,
solteiro, sem menino pra criar, e, ainda assim, quase surtei. White people problems. Agora
imagina a galera que sai da sua cidade pra ir cursar um doutorado no RJ, pense numa cidade
surreal de cara, com uma bolsa de R$ 2.200 — e olhe 14 se conseguir — para se sustentar e ainda
bancar a pesquisa. E osso. E muito triste. E eu que sempre escutei que a educagdo muda o
mundo. Ai eu lembro daquela frase famosa quem educa o educador? Estamos falando de
relagdes precarias de trabalho.

Aff, chega! Bora falar de coisa boa... Menina, ontem mexi nos meus cadernos. Fiquei
passada e emocionada. Acho que a tese, na verdade, esté ¢ 14. Eles me acompanharam ao longo
desses quatro anos nas condi¢des mais doidas possiveis. As vezes, eu acordo no meio da noite,
como se fosse vomitar um texto, uma ideia. E como se s6 conseguisse dormir depois de botar
pra fora. Nem sempre ¢ sobre a tese. Muitas vezes ¢ sobre meus medos, minhas angustias, meus
desejos. E como se quando eu colocasse no papel um problema meu, eles diminuissem, ou até
desaparecessem. Eu sempre lembro do que a Renata me dizia “escreva, escreva, escreva”. E
curioso, eu nunca consegui muito ter uma agenda, o objeto de anotar os compromissos e tal. Eu
sempre as transformava em cadernos.

Os cadernos me salvaram. Ao longo desse doutorado, eu contei 10. Uns poucos ainda
estdo com folhas em branco, outros ndo cabem mais nada. E toda vez que eu os abro, me
impressiono como eu me esqueco das coisas. Ideias que eu achava que tive semana passada,
quando vejo, ja estavam anotadas hd uns dois anos. Minha vontade era de entregar os 10
cadernos pra banca e dizer “pronto, ¢ isso!”. Mas dai eu penso que tem muita coisa pessoal,
melhor ndo. O lance ¢ que os cadernos se confundem com agenda também. De um lado, tem
anotagdes das aulas, fichamentos, listas interminaveis de livros e referéncias f-u-n-d-a-m-e-n-t-
a-i-s para a tese, do outro tem a lista de compras do supermercado, receita de bolo, telefone dos
crush, desenhos tortos, lista de afazeres. Tudo misturado no mesmo patamar de importincia,
uma desorganizagdo s6. Me acostumei assim. E dai, volta e meia vinha aqueles insights durante
a aula. Dai eu escrevia, escrevia, viajava.

A tese € um pouco isso, afinal: uma série de anotagdes soltas, aleatdrias. Por exemplo,
0s cursos que mais assisti ao longo desses ultimos anos foram os do Manoel. Era um barato
poder assistir aulas na graduacao num curso de Letras. Ele citando uma média de 30 referéncias
por aula e eu achando que, pelo menos a metade, tinha tudo-a-ver com a tese e, da sala de aula
mesmo, encomendava no Estante Virtual. E ia anotando tudo, pensando, pensando, viajando na
montagem, na imagem dialética, na escritura, nos arquivos, nas ruinas. No fundo, ndo existe

nada original, tudo ¢ a transformacao, né? O tal movimento. Depois um curso sobre Derrida,
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aquele autor que eu chorava literalmente pra entender e que foi se tornando familiar. A parte
mais dificil hoje € saber se as ideias aqui na tese sdo minhas ou emprestadas ou ainda montadas
em didlogos. Como disse o Barbalho, na qualificacdo, a tese tem um tempero de Manoel. Isso
¢ muito curioso. Isso ¢ inevitavel também. Eu diria que a tese ¢ uma costura de anotagdes de
inimeras aulas, seminarios, reunides e bares que frequentei nos tltimos quatro anos. E, olhe,
tanta coisa ficou de fora.

Mulher, o fato € que parece que vai rolar mesmo essa defesa ai. Bora ver o que a banca
diz. Fujo, fujo, fujo e acabo nesse tal do julgamento. Num tem jeito. T4 bom de isso acabar
mesmo, porque sendo a gente fica fritando demais e s6 quem se lasca ¢ a gente mesmo. Tese
boa ¢ tese entregue! Pois € isso... T6 indo na grafica imprimir as paradas... No fundo, t6 mais
aliviada do que temerosa. Bora nessa, enfrentar os ledes!

Amiga, obrigada por sempre me ouvir com muita paciéncia.

Bjoks,

Tiago
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ANEXO 1

Citacoes de Borges levemente alteradas e transformadas em aforismos.

Objetivo: ajudar a pensar.

*kk

A literatura nao ¢ outra coisa sendo um sonho dirigido.
*kk
Carlyle escreveu que os homens precisam de her6is. A histéria de Grosso me propos o
culto de San Martin, mas nele ndo encontrei nada além de um militar que guerreara no Chile e
que agora era uma estatua de bronze e o nome de uma praga.
E
Gostava de mentir, ndo para enganar, mas para divertir as pessoas.
*kk
Nao sei se ¢ verdade a histdria; o que importa agora € o fato de ter sido contada e de
terem acreditado nela.
*kk
Nao se pode medir o tempo por dias, como o dinheiro por centavos ou pesos, porque os
pesos sdo iguais e cada dia ¢ diferente e talvez cada hora.
*kk
As primeiras lembrangas sdo as mais vividas; a cidade que a senhora imaginava do outro
lado da porta da rua talvez fosse muito anterior a do tempo em que tiveram de se mudar do
centro. Ela contava fatos histdricos, mas sempre com as mesmas palavras e na mesma ordem,

como se fosse o Pai-Nosso, e cheguei a suspeitar que ja ndo correspondiam a imagens.

*kk
Quase todos os casos de longevidade que se ddo no campo sdo casos de md memoria ou
de uma nog¢ao vaga das datas.
kk%
Os homens, ao longo do tempo, sempre repetiram duas histdrias: a de um barco perdido
que procura pelos mares mediterraneo uma ilha querida, e a de um deus que foi crucificado no
Golgota.

*hk

A falta de imaginagdo os leva a ser cruéis.

L
Filosoficamente, a memoria ndo ¢ menos prodigiosa que a previsao do futuro; o dia de
amanha estd mais proximo de nds que a travessia do mar Vermelho pelos hebreus, a qual, no

entanto, recordamos.

fekk
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Exceto nas severas paginas da historia, os fatos memoraveis prescindem de frases
memoraveis.
*kk
O poema ganha se imaginarmos que ¢ a manifestacdo de um anseio, nao a histéria de
um fato.

fkk

Por tras do nome, estd o que nao tem nome.
*kk
O presente esta s6. E a memoria que erige o tempo. Sequéncia e engano, essa ¢ a rotina
do relogio. O ano ¢ tdo vazio quanto a vazia historia. Entre a aurora e a noite hd um abismo de
agonia, de luzes, de cuidados; o rosto que se observa nos usados espelhos da noite ja ndo € o
mesmo. O hoje fugaz ¢ ténue e ¢é eterno; ndo havera outro Céu nem outro Inferno.

*kk

O forasteiro ¢ uma série de imprecisas imagens feitas para o olvido.
*kk
As provas da morte sdo estatisticas e ndo hd ninguém que nao corra o risco de ser o
primeiro imortal.

*kk

S6 uma coisa ndo ha. O esquecimento.

*kk
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ANEXO II

As epigrafes.

Objetivo: mostrar erudi¢do e aumentar uma pagina.

Que importa a lenda, ao longe, na historia,
se elas cruzam, ligeiras, nesse instante,

o horizonte esticado da memoria,

tornando o que se vé mito incessante?,
Adriano Espinola.

O lembrar e o esquecer também coabitam sob
0 mesmo teto. As vezes se trombam e sangram,
Concei¢ao Evaristo.

A violéncia [...]
Ela mesma é uma poténcia economica,
Karl Marx.

Que da primeira a ultima pagina, ndo houve auséncia de lagrima.
A dgua do meu corpo é toda salgada: sou mar,
Kah Dantas.

...0 la esta rodeado de terra,
Hilda Hilst.

Cada vez mais, nos conscientizamos de que a poesia possui

o poder magico de mudar a face dos objetos e até as cores

(assim como no espelho se intercalam duas imagens de sonhos e de amores),
José Alcides Pinto.

Os livros estdo aqui, como uma galdxia pulsante, e as palavras,
dentro deles, sdo outra poeira cosmica flutuando, a espera do olhar
que as ird fixar num sentindo ou nelas procurard o sentido novo,
José de Saramago.

De vez em quando, ha biografias que sdo langadas
e, estranhamente, desagradam ao publico,
Janet Malcolm.
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Ser dialético significa ter

o vento da historia nas velas.

As velas s3o os conceitos.

Porém, nao basta dispor das velas.
O decisivo ¢ a arte de posiciona-las,
Walter Benjamin

As velas vao e voltam, incontidas,

sobre as ondas (do tempo). O jangadeiro
repete antigos gestos de outras vidas
feitas de sal e sonho verdadeiro,
Adriano Espinola
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TRES ANOTACOES AVULSAS DO CADERNO

E muito comum personagens serem absorvidas pelas nagdes. Na Espanha, tem
lembrancinhas e referéncias a Dom Quixote em todos os cantos. A gente vai em Portugal e vai
ter varias referéncias a Fernando Pessoa, Camoes... Na Inglaterra, tem Shakespeare. Essas
referéncias da literatura, em cidades ou paises, ¢ algo muito comum. O mesmo acontece com
Iracema. Mas Iracema provoca uma intriga. E uma personagem exaltada no Brasil, mas ¢ uma
personagem que sofre muito. Existe, entdo, a exaltagao de um sofrimento? Fico me perguntando.

LS

O recorte da tese é um recorte de memoria. No linear, ndo determinado, cheio de idas
e vindas no tempo, e, a0 mesmo tempo, abrangendo desde os rascunhos de lracema até os dias
atuais. [racema permanece viva, poderia ser a conclusdo. A repeticdo da imagem de Iracema,
talvez, seja o objeto de estudo. A tese € que os intelectuais e artistas mais interessados em repetir
a imagem dela na forma de culto sdo os intelectuais mais conservadores com afinidade com o
Estado. Ao fazerem a repetigdo acritica, estdo exaltando o processo de violéncia colonial, que
estuprou mulheres e exterminou etnias nao-brancas.

LS

O titulo da tese, por enquanto, € Iracema — horizontes de memoria do mito incessante.
A memoria aparece como horizonte. O horizonte € aquilo que a gente v€. Na praia, na serra, no
sertdo, 14 esta o horizonte, local onde ninguém consegue chegar. Estou falando do horizonte
mesmo, € ndo depois dele. Nunca se chegou 14, mas, o /ad existe. Todas veem. O horizonte ¢
fruto da nossa imagina¢do, uma imagem visivel. Entdo, memoria ¢ isso, uma imagem visivel.
E muito importante pensar a memoria no nivel da crenga e da imaginagdo, mas sempre bom

lembrar: ela existe.

UMA FABULA

Os animais aprisionados e maltratados na “Granja do Solar”, num momento de extrema
fome, revoltaram-se e conseguiram expulsar o proprietario, Sr. Jones, sua esposa € os demais
empregados. A revolucdo estava feita. Formou-se uma comuna e se estabeleceu a “Granja dos
Bichos”. Os porcos, os mais inteligentes, liam e escreviam muito bem, assumiram a dire¢do da
ocupacdo. Bola-de-Neve e Napoledo eram os lideres. Garganta, o porta-voz. Os porcos logo
trataram de escrever numa parede “em grandes letras brancas que podiam ser lidas a muitos

metros de distancia” a seguinte mensagem:
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Os Sete Mandamentos

Qualquer coisa que ande sobre duas pernas € inimigo.
O que ande sobre quatro pernas, ou tenha asas, € amigo.
Nenhum animal usara roupas.

Nenhum animal dormird em cama.

Nenhum animal bebera alcool.

Nenhum animal matara outro animal.

Todos os animais sao iguais (ORWELL, 2003, p. 24).

No acampamento, havia animais de todos os tipos. A maioria, no entanto, nao sabia ler.
Por isso, foi criado um comité de reeducacao com aulas de alfabetizacao. Os caes “aprenderam
a ler razoavelmente, porém ndo se interessavam pela leitura de nada além dos sete
mandamentos”. Maricota, a cabra, “costumava ler para os demais, a noite, os pedacos de jornal
que achava no lixo” (ORWELL, 2003, p. 30). Benjamin, o burro, sabia ler muito bem, mas nao
exercia a tarefa. Mimosa, a égua branca, s sabia ler o seu proprio nome. Os cavalos de tracao,
Quitéria e Sansdo, continuaram analfabetos. Eles “tinham enorme dificuldade em pensar
qualquer coisa por si proprios [...] absorviam quanto lhe era dito e passavam adiante para os
outros animais por simples repeticdo” (p. 19). “As ovelhas, as galinhas e os patos eram
incapazes de aprender de cor os sete mandamentos” (p. 31).

Diante da impossibilidade de ler de alguns e da falta de memoria de outros, Bola-de-
Neve formulou o “principio essencial do Animalismo”, fez a sintese dos mandamentos: “quatro
pernas bom, duas pernas ruim” (p. 31). As aves ndo compreenderam, mas aceitaram a
explicagdo filosofica dada por Bola-de-Neve de que elas ndo estavam excluidas.

Acontece que “os porcos, de repente, mudaram-se para a casa-grande, onde fixaram

residéncia”, e Quitéria, a analfabeta,

[...] tinha a impressdo de lembrar-se de uma lei especifica contra camas, foi
até o fundo do celeiro e tentou decifrar os sete mandamentos que 14 estavam
escritos. Sentindo-se incapaz de ler mais do que algumas letras
separadamente, foi chamar Maricota. [...] Com alguma dificuldade, Maricota
soletrou o mandamento: “nenhum animal dormira em cama com leng6is”. [...]
Quitéria ndo se recordava dessa menc¢édo a len¢dis no Quarto mandamento.
Mas, se estava escrito na parede, devia haver (p. 59).

Napoledo d4 um golpe. Espalha o boato de Bola-de-Neve ser um traidor do movimento,
expulsa-o da granja e, ndo satisfeito, executa seus aliados. Novamente, Quitéria lembra do sexto
mandamento e pede ajuda a Maricota. “Nenhum animal matara outro animal, sem motivo”,
soletrou a amiga. A lembranga de Quitéria, mais uma vez, estava equivocada, “sabe 14 por que

motivo, as duas ultimas palavras haviam escapado a memoria dos bichos™ (p. 78).
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Certa noite,

[...] ouviu-se um ruido de queda no patio e os animais correram de suas baias
para ver o que sucedera [...] Ao pé da parede de fundo do celeiro, na qual
estavam escritos Os Sete Mandamentos, encontraram uma escada quebrada
em dois pedacos. Garganta, momentaneamente aturdido, jazia estatelado junto
a ela, tendo ao lado uma lanterna, uma broxa e uma lata de tinta branca,
entornada. [...] Os bichos ndo conseguiam sequer fazer idéia do que
significava aquilo. [...] Alguns dias mais tarde, Maricota, lendo Os Sete
Mandamentos, notou que havia outro mandamento mal recordado pelos
animais. Todos pensavam que o Quinto Mandamento era “Nenhum animal
bebera alcool”, mas haviam esquecidos duas palavras. Na realidade, o
mandamento dizia: “Nenhum animal bebera alcool em excesso” (ORWELL,
2003, p. 92).

Moral da histoéria: O controle da memoria se da pelo controle da escrita. H4 um
processo de dominagdo hierarquico que coloca a palavra escrita acima da memoria. E, pior, a
memoria passa a ser elaborada a partir da escrita. A memoria de Quitéria, a trabalhadora
analfabeta, ndo € respeitada. Num ato de violéncia, ela acredita que o engano foi de sua memoria
e, por isso, ndo pode questionar. As leis, mudadas na calada da noite de forma silenciosa e
escondida, estdo sempre pondo sua memoria em xeque. Essa dominagdo perversa forja a nogao
de que nao houve mudanga, “sempre foi assim”.

Resumindo a moral da histéria: O processo de dominagdo da escrita manipula a
memoria e forja a constru¢do de um passado imutavel e impede a possibilidade de pensar as
mudangas historicas. Guardemos a historia de Quitéria em nossas memorias, ela sera necessaria

mais tarde.

A EXECUCAO DE MARIELLE E A COLONIZACAO (MEMORIAS)

Depois de quase oito anos fora, eu voltava a morar em Fortaleza. Do aeroporto, fui jantar
com minha familia. Voltando para casa, recebi uma mensagem ‘“Mataram a Marielle. Quatro
tiros na cabeca”. E eu fiquei... Nossa, enfim. Mexeu com todo mundo. Depois, fiquei pensando:
o0 assassinato de Marielle diz muito sobre a Iracema. Quando a tese vai terminar? Nao sei. Todo
dia acontece algo que, na minha cabeca, reforca as ideias da tese. O fato de eu achar que a
minha tese se confirma pela historia presente ndo me deixa feliz. A tese fala de coisas muito
tristes, e elas continuam acontecendo.

Quando matam Marielle, dao um recado. O que dizem quando matam a Marielle? Calam

a boca dela e querem que outras pessoas, proximas dela, calem a boca também. E a tentativa de
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um esquecimento impositivo. Por outro lado, se pensarmos a memoria como uma atualizag@o
da imagem, o que o assassinato da Marielle atualiza? O que se repete quando se mata Marielle?

A violéncia da colonizacao se atualiza quando Marielle ¢ assassinada. Uma mulher
negra, Iésbica, favelada consegue um cargo dos mais importantes na sua cidade, o de vereadora,
e, no exercicio de seu mandato, continua na coeréncia de sua militancia politica. Elza Soares
postou: “A carne mais barata do mercado ¢ a carne da mulher negra”.

E eu tava justamente lendo sobre a ideia da colonizagdo como um estupro para o caderno
Iracema. E a Sueli Carneiro lembra: “estupro colonial da mulher negra”. Logo depois, matérias
gigantes na TV sobre a Marielle sem citar que ela era contra a intervencao militar no Rio de
Janeiro, que ela era a relatora da comissdo que ia investigar a interven¢do militar. Quando se
lembra da Marielle sem dizer isso, esta se dizendo alguma coisa. E ai, de repente, aparecia uma
Marielle usada a favor da intervengao militar, pedindo mais policia. Tudo errado. A memoria
nao ¢ s6 memoria, ela ¢ uma disputa historica. Como a Marielle vai ser lembrada? O processo
de disputa ¢ continuo. Como, ao longo da histéria, as personagens e suas trajetorias sao
lembradas, narradas?

O lance da violéncia colonial, do estupro, funda o debate da miscigenagdo. O grande
senso comum sobre o Brasil € dele ser um pais miscigenado onde todas as racas se ddo bem.
Mentira. Racismo o nome disso. O Brasil ¢ um dos paises que mais prende negros em todo o
mundo. E repetir que a miscigenacdo € uma coisa positiva no Brasil € uma forma de tentar velar
o racismo. Um esquecimento impositivo. Cria todo o mito da democracia racial no Brasil. Ao
mesmo tempo, o assassinato de Marielle atualiza a violéncia colonial, a nossa memoria. Fica
dificil de esquecer que nds vivemos em um sistema colonial.

Aprendi no colégio que a colonia acabou no momento em que virou Império. Dom Joao
V1 veio pra c4, assumiu o Brasil, o pais se tornou império, acabou colonia. E Silvia Cusicanqui
lembra que toda a heranga colonial permanece no presente. Toda a perseguicdo ao povo negro
e ao povo indigena continua sem trégua. E dificil esquecer. Quando matam a Marielle querem
que a gente ndo debata sobre isso. Um ano se passou, a pergunta se repete: quem mandou matar

Marielle?

SOBRE MEMORIA E ESQUECIMENTO - I

O que ¢ o esquecimento? O que ¢ esquecer? O que significa quando se esquece algo?
S6 ¢é possivel pensar o esquecimento porque existe a memoria. SO esquecemos porque
lembramos. S6 lembramos porque esquecemos. Nao da pra pensar o esquecimento sozinho. “A

propria memoria se define, pelo menos numa primeira instancia, como luta contra o
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esquecimento”, escreve Paul Ricoeur (2007, p. 424) em A memoria, a historia, o esquecimento.
O esquecimento ¢ uma pratica de memoria, ¢ a memoria ¢ uma pratica de esquecimento.
Esquecimento, num primeiro momento, pode também aparecer como uma “disfun¢ao ou
distorcao” da memoria. Trata-se de uma ideia dialética: “o esquecimento pode estar tdo
estreitamente confundido com a memoria, que pode ser considerado como uma de suas
condicdes” (p. 435). Esquecer ¢ também dizer. Quando esqueco de falar algo, estou dizendo
algo. O esquecimento “prossegue silenciosamente” e funciona como um processo de “erosao”
ou “manutencao” de algo (p. 451).

Ricoeur (2007) apresenta trés tipos de consequéncias do esquecimento: a memoria
impedida, a memoria manipulada e a anistia, que seria o esquecimento comandado. Mas a frente,
retomaremos a nocdo de memoria impedida. Por enquanto, nos basta pensar que os
esquecimentos, muitas vezes, “se devem ao impedimento de ter acesso aos tesouros enterrados
na memoéria”. E como se houvesse um obstaculo “no caminho da recordagdo”, impedindo “o
retorno da imagem” a ser lembrada (p. 452). Para Ricoeur, a memoéria e o esquecimento sao
mediadas pelas narrativas. E as narrativas comportam “necessariamente uma dimensao
seletiva”. “Assim como ¢ impossivel lembrar-se de tudo, ¢ impossivel narrar tudo. A ideia de
narrag¢do exaustiva € uma ideia performativamente impossivel” (p. 455).

Existe uma falsa nogao de que a histéria consegue dar conta de todo o passado. Quando
se conta a historia do Brasil, grosso modo, ha uma crenga ou um desejo de contemplar a historia
do Brasil. Este, segundo Ricoeur, ¢ o perigo maior “da histéria autorizada, imposta, celebrada,
comemorada — da historia oficial” (p. 455). Esta ¢ a memoria manipulada. No entanto, quando
se percebe que se esqueceu de algo, mostra-se a fragilidade da narrativa histérica. O
esquecimento pode ser muito util para mostrar as fragilidades dos que dizem foi assim.

Ha ainda o esquecimento comandado, a anistia, o esquecimento institucional que “toca
nas proprias raizes do politico e, através deste, na relacdo mais profunda e mais dissimulada
com um passado declarado proibido” (p. 460). Os trés exemplos mostram um certo consenso
de como o esquecimento € a memdaria sao relagcdes do tempo presente com as experiéncias
passadas. Se pensamos até agora especificamente o esquecimento, que ¢ uma forma de memoria,
pensemos entdo: o que ¢ memoria? Memoria seria um reconhecimento, nas palavras de Ricoeur,
“o0 ato concreto pelo qual reapreedemos o passado no presente” (p. 441). Em outras palavras,
memoria ¢ a atualizacao de algo. Eu me chamo Tiago. Por que continuo me chamando Tiago?
Porque as pessoas repetem e me chamam de Tiago. Desde crianga, dizem que o meu nome ¢

Tiago. Isso foi criando uma memoria, até que salvei a informacao meu nome é Tiago. Além, ¢é



33

claro, da existéncia de um documento, uma certidao de nascimento, que oficializa o meu nome.
Assim acontece em varias outras situacgoes.

Por escutarmos demasiadamente a palavra Iracema em Fortaleza, vamos construindo
uma memoria em torno da personagem. Desta forma, eu diria que quase todo mundo sabe, pelo
menos em Fortaleza, que Iracema ¢ uma india. Que ela ¢ invencdo de Jos¢ de Alencar sem
nenhum documento histérico que comprove sua existéncia. Talvez j& haja, ai, um esquecimento
maior. A memoria parte da repeticdo. Memoria ndo €, necessariamente, uma coisa verdadeira,
pelo contrario — memoria € imaginagao, pode ser uma grande mentira, uma invengao. Se alguém
me pergunta aleatoriamente: como foi o show ontem? Alguém que ndo foi ao evento. Eu posso
dizer: “Foram umas 500 pessoas! Nao deu nem pra entrar!”. Eu estou afirmando porque tenho
o testemunho de ter estado 14. Se estou mentindo ou ndo, sdo outros quinhentos, minha memoria
estad sendo usada como uma informagao. Mas alguém publica uma foto do show na sua rede
social, estava vazio. O documento confronta a memoria. Mas eu me lembro desse jeito, insisto.

Bergson, em Matéria e Memoria, ira apresentar a tese de que existem formas diferentes
de perceber o mundo exterior, chamado por ele de “matéria”. Todo o seu livro discute essa
relacdo. Ele explica: “chamo de matéria o conjunto de imagens, e de percepcao da matéria essas
mesmas imagens relacionadas a agdo possivel de uma certa imagem determinada, meu corpo”
(BERGSON, 1999, p. 17). O autor define corpo como “a sede dos fendmenos sensorio-motores”
e um “lugar de passagem dos movimentos recebidos e devolvidos”, onde ha a “unido entre as
coisas que agem sobre mim e as coisas sobre as quais eu ajo” (p. 177). Para Bergson, tudo ¢
imagem. A percep¢do ¢ uma imagem mediada por outra imagem, a imagem-corpo. A grande
pergunta de Bergson ¢é: como explicar a correspondéncia entre o universo € minha percepgao
dele?

Para ele, nossa relagdo com o mundo é sempre no presente. E no presente que o nosso
corpo age, garante a lembranga ou o registro do passado e garante também a “continuidade
histérica” do passado, do presente e do futuro. Por isso, Bergson entende a percep¢ao como a
capacidade de “condensar periodos enormes de uma existéncia infinitamente diluida em alguns

momentos mais diferenciados de uma vida mais intensa, ¢ em resumir assim uma historia muito

longa. Perceber significa imobilizar” (p. 244). O passado ¢ estatico, mas sobrevive “em
lembrancgas independentes” (p. 84).

Alguém me diz “lembro de algo quando eu tinha trés ou quatro anos de idade”. Como
alguém lembra de uma coisa de quando tinha essa idade? Muito provavelmente porque a

contaram. Bergson dird que existem duas memorias: a primeira, que armazena de forma
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espontanea; e a outra, adquirida a partir da repeti¢do, “a segunda pode substituir a primeira e
frequentemente até dar a ilusdo dela” (BERGSON, 1999, p. 89).

O modelo de memoria proposto por Bergson ¢ similar a um cone desses de cor laranja,
utilizado para sinalizag¢ao de transito. Imagina que na ponta fina deste cone esta o0 nosso corpo.
A base mais larga ¢ o passado. Imaginemos agora que o cone ndo para de crescer nunca, mas
ele sO se amplia porque o corpo estd em movimento, acumulando percep¢des do mundo. A base,
mais larga, o passado, permanece parada. O crescimento do cone ¢ linear e, a medida que
andamos, vamos reconhecendo/atualizando imagens que j4 existem independente de nds. O que
fazemos ¢ aprender e reconhecer essas imagens pré-existentes.

O passado, para Bergson, existe fora do corpo e carrega consigo uma “memdria pura”,
jé& a percepc¢do estd diretamente ligada a “memoria do corpo”. A memoria do corpo talvez seja
mais um “héabito esclarecido pela memoria do que propriamente memoria [...] Esses
movimentos, ao se repetirem, criam um mecanismo, adquirem a condi¢ao de habito, e
determinam em nos atitudes que acompanham automaticamente nossa percep¢do das coisas”
(p. 91). Dai, Bergson acredita que o esquecimento se d4 por “o corpo ndo ser mais capaz” de
atualizar a lembranca “vinda de fora”, ou pelo “fato de as lembrancas ndo encontrarem mais no
corpo um ponto de aplicagdo, um meio de se prolongar em agao” (p. 122-3). Em ambos o0s casos,
trata-se, para Bergson, de uma incapacidade motora do corpo, € a memoria estaria preservada.
Em tltima instancia, para Bergson, memoéria e passado estdo fora do corpo. E como se Bergson
acreditasse na possibilidade da existéncia de Funes, famoso personagem do conto Funes, o
memorioso, do escritor argentino Jorge Luis Borges. Funes possui uma memoria tao
impressionante que por “duas ou trés vezes tinha reconstituido um dia inteiro; ndo tinha
duvidado nunca, mas cada reconstituicao tinha exigido um dia inteiro” (BORGES, 2007, p.

b b I 14

105). Ele era incapaz de “ideias gerais”, “incomodava-o que o cachorro das trés horas e catorze

2

minutos (visto de perfil) tivesse 0 mesmo nome que o cachorro das trés e quinze (visto de frente)
(p. 107). Por Funes nao conseguir esquecer nada, ironicamente, ndo possui memaoria. Apenas
reproduz a imagem percebida, sem atualizacdo. Funes ¢ um acumulador e prisioneiro das

representacdes. Como diz Bergson (1999, p. 34),

[...] nossa representagdo das coisas nasceria portanto, em ultima analise, do
fato de que elas vém refletir-se contra nossa liberdade [...] E como se a
representacdo ndo nos permitisse enxergar de fato as imagens, com as
representagdes, as imagens ja chegam induzida a noés. [...] As imagens que nos
cercam parecerao voltar-se em dire¢do ao nosso corpo, mas desta vez
iluminada a face que o interessa.
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Bergson assume que as conclusdes de seus livros sdo metafisicas. No entanto, o
pensamento de Bergson ¢ uma fenda e deixa varias brechas. A forga que o autor dé a nogdo do
passado como algo estatico abre caminhos para o pensamento positivista de Durkheim, na
elaboragdo da noc¢do de “representagdo coletiva”, apresentada em As formas elementares de
vida religiosa. Durkheim (1989, p. 513) apresenta que “os conceitos sdo representagdes
coletivas”, e define conceito “como uma representacdo essencialmente impessoal: ¢ através
dele que as inteligéncias humanas se comunicam” (p. 512). A linguagem seria outro exemplo
de representacdo coletiva, pois exprime “a maneira pela qual a sociedade, no seu conjunto,
concebe os objetos da experiéncia” (p. 513). Escreve que “as representagdes coletivas sdo mais
estaveis que as representagdes individuais” (p. 512). Em Durkheim ndo existe corpo, € sim
“individuo” que “se da conta que acima de suas representagdes privadas existe um mundo de
nogoes-tipos pelos quais € obrigado a regular as suas ideias”. As conclusdes de Durkheim sao

assustadoras

[...] a sociedade dispde precisamente de forca criadora que nenhum ser
observavel pode igualar. [...] Uma sociedade é o mais forte feixe de forgas
fisicas e morais que a natureza nos pde diante dos olhos. [...] acima do
individuo existe a sociedade e que essa ndo ¢ um ser nominal e de razao, mas
um sistema de forcas operantes, nova maneira de explicar o homem torna-se
possivel (p. 526).

Por outro lado, a teoria de Bergson oferece pistas extremamente importantes para a
constru¢do de um pensamento ndo conservador. Se ¢ verdade que ele entende o passado como
estatico e puro, ele deixa claro que o passado ndo o interessa, pois “esgotou sua agao possivel,
ou sO voltara a ter influéncia tomando emprestada a vitalidade da percepcdo presente”
(BERGSON, 1999, p. 168). Bergson centraliza suas atengdes para o “momento presente”. O
momento presente ¢ “constituido pelo corte quase instantdneo que nossa percep¢ao pratica”
diante de todo um mundo em movimento. O passado ndo esta morto e reacende no tempo

presente.

Nosso presente ¢ antes de tudo o estado de nosso corpo. Nosso passado, ao
contrério, ¢ o que ndo age mais, mas poderia agir, 0 que agird ao inserir-se
numa sensagio presente da qual tomara emprestada a vitalidade. E verdade
que, no momento em que a lembranga se atualiza passando assim a agir, ela
deixa de ser lembranga, torna-se novamente percepcao (BERGSON, 1999, p.
281).



36

Em ultima instancia, embora Bergson ndo conclua isso, sua teoria d4 uma brecha para
que o passado esteja em movimento com o presente. O presente movimenta o passado € o
atualiza, pois a memoria estd no presente. Bergson fala sempre de passado e nao de historia.
Diria que o pensamento de Bergson ¢ a-historico, principalmente por pensar o passado imdvel.
A imagem do cone da margem para pensar a histdria como um grande depdsito, ou como
escreveu Halbwachs (2003, p. 74), “um cemitério em que o espaco ¢ medido ¢ onde a cada
instante € preciso encontrar lugar para novas sepulturas”. Halbwachs fard o dialogo direto entre
Bergson e Durkheim. A partir da nocao de “representacdo coletiva”, de Durkheim, ele propde
a “memoria coletiva”, que ndo poderia ser confundida com a histéria. Halbwachs desenvolve
um esquema em que a memoria estaria atrelada ao individuo e sua relagdo com outros
individuos, enquanto a historia observa a sociedade. A historia “examina os grupos de fora e
abrange um periodo bastante longo. A memoria coletiva, ao contrario, € o grupo visto de dentro
e durante um periodo que nao ultrapassa a duragdo média da vida humana” (2003, p. 109),
inferior a duracao da historia.

As ideias de Bergson, Durkheim e Halbwachs apresentam a memoria limitada diante da
historia ou do passado e, em ultima instancia, separam-na da historia. A memoria esta sempre
do lado mais fragil. Halbwachs percebe, no entanto, que existirda um “passado vivido” e um
“passado apreendido pela historia escrita” (p. 90), porém, ingenuamente, ele diz que a memoria
se apoia mais no passado vivido do que na histéria escrita. Quitéria, nossa personagem
analfabeta da fabula 4 revolugdo dos bichos, mostra o contrario.

A histoéria escrita, tendo como base os documentos, questiona e mostra a “fragilidade”
da memoria. O documento parece sempre ganhar. Quem escreve ou divulga os documentos?
Vimos como aconteceu em 4 Revolugdo dos Bichos. Ha, portanto, uma relagdo direta entre
memoria e historia. A historia, me parece, ¢ uma tentativa de permanéncia da memoria, dai sua
necessidade de se inscrever nos documentos. E quando documentos e memoria se juntam em
torno de uma “mentira”? Quando comeca a se repetir e fazer lembrancas de fatos mentirosos?
Ou, como fizeram em A Revolug¢do dos Bichos, quando os documentos sdo alterados
silenciosamente? A historia foi alterada, e alguém se beneficiou com isso. Se a memoria € algo
que estamos em constante formulagado e atualizacdo; a historia permanece em disputa. A historia
¢ construida a partir de atualizagdes de memorias que procuram lembrar acontecimentos.

Qual ¢ o problema disso? O problema disso ¢ que a memoria vai se construindo, nas
suas atualizagdes, nos documentos histéricos, que, por sua vez, tentam fixar a narrativa historica.
Na tese Memoria e sociedade: lembrancgas de velhos, Eclea Bosi (1994, p. 67), ao entrevistar

operarios e imigrantes velhos em Sao Paulo, percebe que “ha uma tendéncia de criar esquemas
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coerentes de narracdo e de interpretacdo dos fatos” em “uma versdo consagrada dos
acontecimentos. O ponto de vista do grupo constréi e procura fixar a sua imagem para a
histéria”. Acontece, no entanto, que “com o tempo”, as falas, mesmo com o seu tom
testemunhal, ganham “formas que vao ficando cada vez mais parecidas com as da cronica
oficial” (ibp. 458).

Al entramos, de fato, na imagem Iracema. Quando ela aparece repetidamente na historia
oficial como “a virgem dos ldbios de mel” ou “india guerreira”, ela tende a se cristalizar nessa
imagem. Esquecem de contar o quanto ela sofreu e que foi abandonada pelo colonizador.
Iracema, uma personagem ficticia, passa a ser uma narrativa historica. Mas nem tudo esta
perdido. Nos apeguemos a ideia de que o presente atualiza o passado. O passado, assim, nao

estd perdido nem ¢ imutavel. Estamos em uma constante guerra.

TUDO QUE E SOLIDO SE DESMANCHA NO AR

A Praia de Iracema ¢ um bairro de disputa da especula¢io imobiliaria em Fortaleza. E
muito comum encontrarmos cercas, terrenos baldios, prédios inutilizados e abandonados.
Muitas ruinas. A maresia corréi. E praia, tem o movimento do vento. Um saco plastico voa e se
prende numa cerca. Aos poucos, vai se deteriorando no ar...

Ai, eu me lembro do Manifesto do Partido Comunista, dos camaradas Marx e Engels.
Logo no comecinho do texto, eles apresentam que a burguesia “desempenhou na Histéria um
papel iminentemente revolucionario” (ENGELS; MARX, 2010, p. 42), pois ela mudou

“incessantemente os instrumentos de producdo, por conseguinte, as relagcdes de produgdo” e,
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assim, dissolveu “todas as relagdes sociais antigas e cristalizadas” (p. 43). Em outras palavras,
a burguesia ndo s6 colocou em xeque como destruiu as certezas historicas daquele momento,
ela construiu um novo sistema de producao, o sistema capitalista. Dai vem a frase conhecida e
sempre muito repetida do Manifesto: “tudo que era solido e estavel se desmancha no ar, tudo
que era sagrado ¢ profanado e os homens sdo finalmente obrigados a encarar sem ilusdes a sua
posicao social e as suas relagdes com os outros homens” (ENGELS; MARX, 2010, p. 43).
Homens, mulheres, ndo-binarios.

O manifesto apresenta algo muito importante para o pensamento histérico: nada na vida
¢ definitivo. O movimento da historia ¢ fundamental para se pensar a transformagdo. Em ultima
instancia, hd uma esperanga de que as grandes construc¢des consolidadas podem se desmoronar.
Tudo que ¢ muito so6lido e que se apresenta como definitivo ndo € eterno. Tudo € questionavel.
O manifesto rompe com a no¢do de eternidade, uma no¢do conservadora para se propagar, se
conservar no poder. Inclusive essa estratégia, posta em xeque pela burguesia, sera utilizada pela
propria burguesia para se perpetuar no poder. Por isso, em outra frase ndo muito famosa, os
camaradas escrevem: ‘“na sociedade burguesa o passado domina o presente; na sociedade

comunista € o presente que domina o passado” (p. 53).

O GLOSSARIO DE FLUSSER

Em Filosofia da Caixa Preta, Vilém Flusser (1985, p. 5) dird que a imagem ¢ constituida
de ideias, que a imagem seria a “superficie significativa na qual as ideias se inter-relacionam
magicamente”. A fotografia, no entanto, ¢ uma imagem técnica, “produzida por um aparelho”.
Ja imaginagdo seria a “capacidade para compor e decifrar imagens” (p. 5). O fato de a
imaginag¢ao ser a capacidade de compor e decifrar imagens, € o fato de imagem ser uma ideia,
e, ainda, de ideia e imagem se relacionarem magicamente, nos leva a crer que, ao construirmos
imagens, estamos construindo realidades histdricas.

Ha uma tendéncia, no senso comum, de pensar a imagem apartada da realidade. E muito
comum, na literatura, principalmente, separar ficcdo da realidade. Assim como ¢ comum
distinguir imagens verdadeiras das falsas. H4 a crenga de que a pintura de uma cena inventada
pelo autor seria uma fic¢do, enquanto a pintura de um retrato ou de uma cena histdrica
documentada seria verdadeira. Ou ainda de que toda fotografia ¢ prova da verdade.

Nio! E importante fazer um pequeno paréntese.

Nao quero que meus argumentos induzam ao raciocinio de as verdades ndo existem.
Nao se trata disso. Isso seria cair no mesmo erro. O exercicio proposto aqui € justamente o

contrario. E que essa separacdo entre o que ¢ verdade e o que supostamente nao ¢ omite uma
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questdo muito importante para mim. A imaginagdo ou, para facilitar, a fic¢do, por ser uma
criagdo que ndo necessariamente tem o compromisso com a pretensa fidelidade historica, nao
pode, por isso, ser considerada verdade, logo, esta fora da realidade historica. Ela ¢, muito pelo
contrario, uma peca constituinte da realidade historica material. E, por isso, construir imagens

e ficgdes sdo ferramentas fundamentais para a transformagao da realidade.

((

l
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Desenho em formato de postal, feito pela artista visual Fernanda Meireles [s.d.].

Voltemos a Flusser. Ele definird memoria como “um celeiro de informagao”. Mas que ¢
informacao? Ele explica também. “Informag¢do ¢ uma situagao pouco provavel” (FLUSSER,
1985, p. 5). O jornalismo, por exemplo, ¢ a institui¢ao que tem o direito de informar. A gente
aprende na escola de jornalismo que a novidade ¢ aquilo que ¢ o mais imprevisto, 0 mais
inusitado, uma “situagdo pouco provavel”. Mas, explorando o glossario de Flusser, encontramos
a redundancia: “uma informacgao repetida, portanto, provavel” (p. 5). Ou seja, redundancia €
uma situagdo que, de tanto repetida, mesmo sendo improvavel, ela se torna provavel. Entao
“memoria”, que ¢ um celeiro de informagao, ¢, portanto, uma situacdo pouco provavel em
redundancia. Uma poténcia muito grande dentro do ndo-provavel.

Flusser vai lembrar também uma coisa muito importante: a imagem existe anterior a
palavra. Ha, no entanto, uma ruptura historica, e a escrita se torna hegemonica e toma o controle
da historia. Isso muda muito nossa nogao de histéria porque, sendo ela escrita, carece de uma

técnica, o alfabeto, a alfabetizacdo. Sem essa técnica, vimos o exemplo de Quitéria. SO que se
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a gente for pensar a fundo: o que € uma palavra e o que ¢ a escrita? A palavra ¢ uma imagem.
Por qué? Se eu pego para um grupo desenhar a palavra casa, muitas imagens de casas
aparecerdo. Todas serdo casas, todas serdao diferentes. A palavra casa sozinha nao controla o
desenho que ird surgir. No entanto, se eu pego um desses desenhos e pego para alguém dizer o
que esta ali desenhado, a probabilidade de alguém responder a palavra casa ¢ imensa. A palavra
casa provoca, portanto, uma variabilidade de imagem, enquanto uma imagem de casa ndo
provoca uma variabilidade de palavras. A imagem aparece como uma mensagem muito mais
objetiva e direta. Mas imagem e palavra ndo se separam. Com palavras e imagens,

transformemos a realidade.

O CARNAVAL E O DRAGAO, UMA TESE E UMA DISSERTACAO

Iracema se encontra com o Bode 10i6! e se casa com ele. Do cruzamento inusitado das
duas personagens, nasce o carnaval. Esse ¢ o enredo do bloco carnavalesco Iracema Bode Beat
que, desde 2017, sai nas ruas de Fortaleza, em especial no bairro Praia de Iracema. Na narrativa,
a personagem Iracema ¢ uma travesti € o bode um homem. No seu cartaz de divulgacao, o bloco
informa que conta com a correalizagdo do Governo do Estado do Ceara e do Centro Dragdo do
Mar de Arte e Cultura, local onde ha um palco armado para receber o encerramento do cortejo
e comecar show da Banda Bode Beat. Em entrevista realizada com um dos organizadores do
bloco, ele explica: “O Iracema Bode Beat entrou para o calendario de pré-carnaval e carnaval
do Dragdo do Mar, logo, eles disponibilizaram nao s6 estrutura de som e luz, como também
parte dos cachés artisticos™?.

Inaugurado em 1999, nas proximidades da Praia de Iracema, o Centro Dragdo do Mar®

¢ um dos equipamentos culturais mais pomposos de Fortaleza. Foi idealizado por Paulo

1 O Bode 10i6 é uma personagem folclorica de Fortaleza. O bode, no comego do século XX, andava pelas ruas da
cidade e frequentava os redutos boémios. Quando morreu, em 1931, seu dono o empalhou e o doou para o Museu
do Ceara, onde até hoje ¢ uma das pecgas mais visitadas no equipamento cultural.

2 Entrevista realizada com o Taui Castro, coordenador do bloco, em 03 de abril de 2017.

3 O nome do Centro Cultural homenageia o jangadeiro Francisco José de Nascimento, também conhecido como
Chico da Matilde ou Dragdo do Mar. Ele entra para a historia oficial do Ceard como simbolo da luta contra o
trafico negreiro no Estado. Na dissertacdo Dragdo do Mar: a construgdo do heroi jangadeiro, Patricia Xavier
(2014) mostra como a personagem ¢ construida pela historiografia oficial do Ceara e quais disputas estdo em torno
de seu nome. O Ceara ¢ um estado que se vangloria por ter sido o primeiro a libertar as pessoas negras escravizadas
no Brasil. Dali, criou-se a alcunha Terra da Luz. Segundo Paulo Linhares, o mito 7erra da Luz foi construido pela
historiografia cearense para se inserir no “mito maior da nacionalidade, que se firmou a partir do tridngulo das trés
ragas. [...] Se assim ndo fosse, sem participar deste mito intacto, o Ceara ndo estaria integrado ao Brasil”
(LINHARES, 2013a, p. 19). No século XIX, segundo Euripides Funes (2007), prevalecia a mao de obra livre ¢
havia uma escravidao pouco expressiva. Tornou-se um senso comum dizer que no Ceara ndo ha negros. Essa ideia,
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Linhares, quando secretario de cultura do Estado do Ceara. A gestdo do centro ¢ realizada pelo
Instituto Dragdo do Mar, organizagdo social que, desde o final de 2012, ¢ dirigida também por
Paulo Linhares. Idealizador vira gestor. Uma de suas primeiras a¢cdes no comando do instituto
foi inaugurar o Porto Iracema das Artes em agosto de 2013, centro de formacao artistica,
localizado nas proximidades do Dragio do Mar. E também sob sua gestdo que nasce o Iracema
Bode Beat.

Poderia ser apenas coincidéncia o nome Iracema se repetir, pelo menos, duas vezes em
acOes comandadas por Paulo Linhares. Poderia ser apenas coincidéncia se ndo pensassemos
Iracema como um projeto de elite intelectual e politica que insiste em apresentar o romance
como a formagdo do povo cearense. Poderia ser s6 coincidéncia, se ndo pensadssemos Iracema
como uma “tradi¢do inventada” (HOBSBWAM, 1997).

Em 1992, Paulo Linhares publica o livro Cidade de Agua e Sal: por uma antropologia
do litoral Nordeste sem cana e sem agucar, no qual apresenta Fortaleza como um lugar de trocas
simbdlicas. Na publicagdo, defende lracema como o mito fundador de Fortaleza, e, quase num
“determinismo simbdlico”, desenvolve uma espécie de tratado sobre a personalidade da capital

cearense. “Por que ndao um mito fundador? Afinal, as cidades com um minimo de histéria

sempre trataram de buscar suas origens na lenda” (LINHARES, 2013a, p. 15), pergunta na
tentativa de inscrever Fortaleza, a exemplo das cidades europeias, como lugar com historia.

Logo em seguida, explica a narrativa do mito:

Iracema, com seus cabelos, “mais negros que as asas da gratina”, encontra o
conquistador portugués que vai fecunda-la (terra/mulher). Eis a construgao do
mito, “por uma sucessdo de metaforas naturais, mistura indissoluvel de
assunto e descri¢do”. O assunto ¢ a fundacao/destruicdo de uma civilizag¢do. A
descrigdo ¢ a paisagem cearense (p. 15).

Iracema, para Linhares, “serve para reafirmar a utopia que se firma da felicidade natural
e infinita que s6 poderia existir nos tropicos € o determinismo racional, que exalta a
superioridade da raga branca” (p. 18). Ao pensar a cidade, ele apresenta Iracema “cristalizada
no imaginario cearense’ a partir de trés lugares especificos: Casa Jos¢ de Alencar, Theatro José
de Alencar e a Estatua de Iracema, a inaugurada por Castelo Branco, em 1965. Esses locais
“significam um sacro original da cidade, que se realiza menos pela repeticdo do passado do que

pela vaticinacao de certo presente” (p. 29). Fortaleza, para ele, ¢ um “projeto futuro” (p. 214).

para Funes, marca um equivoco historico e perverso, pois associa o negro unica e exclusivamente a existéncia de
escravidao.
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O tom conservador do texto de Paulo Linhares se agrava quando diz que parte dos
dilemas contemporaneos do “cearense” repete o mito de lracema. O principal exemplo disso,
para ele, ¢ a migragao. Como sabemos, Iracema migra da regido do Ipu para Fortaleza.

Ora, parece-me que esta emblemdtica teodisseia tupi-guarani é um recito
(discurso mitico) que possui uma pregnancia simbdlica (cassirer) que se repete
no mito do sertanejo pobre que foge da seca (terra do mal) a procura da terra
sem mal (o litoral), um espago onde se apagam as relagdes sociais, onde o
tempo corre sem marcas ¢ sem crondmetro. [...] O dilema de Iracema,
condenada pelo mar a esperar o guerreiro branco amado, se renova. Como o
povo de Iracema pode ascender a cultura (branca, europeia), sem se tornar
infeliz? Como ser feliz fora do espaco da natureza que aprendemos a amar?
(LINHARES, 2013a, p. 204).

Fortaleza nasce, na analise de Linhares, a partir de um contexto de “uma civilizagdo em
fuga” (p. 210) e, dai, vem toda a instabilidade da cidade. O determinismo de origem simbolica

da espacgo para o determinismo ambiental:

Fortaleza ndo ¢ a capital da civilizagdo das aguas. E, sim, neste caso, a capital
nascida da falta delas (os migrantes rurais) e do seu excesso (as cheias, o
litoral). Em termos simbdlicos, seria a luta incessante entre o sol, com sua
forga, seu cortejo de beleza e miséria, pois seu excesso representa a seca (p.
212).

Por fim, Linhares monta um esquema que Fortaleza nasce a partir do encontro da
natureza (Iracema) com a cultura (Martim Soares Moreno). Esse encontro ¢ resultado de uma
fuga de um povo que sai do sertdo (seca/sol) para o mar (cheias/dguas). O fato do corpo de
Iracema — sempre lembrado como a América — ter sido violentado® pelo colonizador &, para
Linhares, a chave de entendimento para compreender Fortaleza como uma cidade de “intensa
disponibilidade para recep¢ao” e mais, por sermos “povos jovens, sem historia, [com o mito]
compreendemos nossa existéncia como disponibilidade permanente e incondicional para o
futuro”. Ele conclui quase agradecendo a Martim Soares Moreno e aos demais colonizadores
por terem tido coragem e “vontade de romper as amarras que os ligavam ao velho continente.
Moreno esqueceu as tradigoes e se deitou a conquistar o futuro” (p. 215).

Quase 20 anos depois da escrita da dissertagdo, Linhares conclui sua tese de doutorado.
Se antes havia uma preocupagdo com Fortaleza/Iracema, ele parte para José de Alencar com o
trabalho O profeta e o chocolate: sociologia do pai fundador do campo literario brasileiro. Ele
argumenta que se criou uma “ilusao biografica” em torno da imagem de Alencar. “Os biografos,

hipnotizados pela figura mirrada, timida e doente do escritor, sempre o trataram como um

4 Violentado ¢ termo utilizado por mim. Paulo Linhares utiliza fecundado.
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outsider” (LINHARES, 2013b, p. 42). Os biografos de Alencar, segundo Linhares, o
apresentam “como um teimoso predestinado a ocupar o lugar Ginico de génio artistico da
literatura brasileira, entdo nascente” (p. 43). A imagem de gé€nio encobre a vida social de
Alencar. Esquecem de apresenta-lo oriundo de “uma familia senhorial de grande status e renda,
na corte de seu tempo, e isso lhe permitiu todos os empurrdes para uma tranquila ascensao
social” (LINHARES, 2013b, p. 42). Assim como nao explicita que “Alencar vive e sofre uma
dupla exclusdo, que seria sentida como um rebaixamento da sua vida publica: a expulsdo do
campo politico e a superacao estética do romantismo atingindo seu prestigio literario” (p. 223).

Em linhas gerais, Linhares defende que a figura de génio em torno de Alencar ¢
insuficiente para compreender o trabalho e o esforco de Alencar na formagdo do “campo
literario brasileiro”. “Mesmo com a férrea capacidade de trabalho, a determinagdo, o talento
literario” (p. 30), Alencar ndo viu nascer o campo. O campo literario brasileiro, para Linhares,
sO se constituiu no Brasil em 1897, vinte anos apos a morte de Alencar, com a fundacio da
Academia Brasileira de Letras, por Machado de Assis. No entanto, Alencar ¢ fundamental para
a formacao desse campo, pois ele € responsavel por iniciar o “trabalho da construg¢do da crenca”

na formagao do campo.

Alencar tem a tarefa de criar novo espago de poder que € o sistema literario
brasileiro. A ele cabe o papel de profeta ao produzir uma doutrina para os
sacerdotes, um sistema intelectual e racional capaz de ligar os sacerdotes e
atrair os leigos. Este papel de oferecer uma visdo unitaria totalizante, ao
sistematizar e ordenar a nova visdo da vida, deu a Alencar as condi¢des de, em
troca, receber o que Weber chama de congregacdo, as bases materiais para
prosseguir seu trabalho de assentamento (p. 185).

Em vez de génio, Linhares usa o conceito de “profeta” para explicar a contribuicao de

Alencar na literatura nacional.

Se a ideia do génio incompreendido, cheio de interesses desinteressados,
realmente encobre a alquimia da vida social, a tentativa de entender Alencar
como profeta parece que parte desse esforgo de desvendar a propria
estruturagdo do espaco social no qual ele estava situado (p. 224).

A mudanca de génio para profeta, proposta por Paulo Linhares, ndo muda — talvez até
agrave — o carater magico e mitico construido em torno da imagem Alencar. Em tltima instancia,
se ele ndo o aceita como génio, ele reforca a importancia de Alencar, tanto que o subtitulo de
sua tese ¢ “sociologia do pai fundador do campo literario brasileiro”. O que Linhares faz ¢

mostrar que o campo literario se constitui apos a morte de Alencar, mas sob total influéncia do
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profeta. Essa andlise, se por um lado delimita historicamente a criagdo do campo literario
brasileiro sem o testemunho do escritor, ndo tira, no entanto, Alencar do pedestal de mito de
origem da literatura brasileira, muito menos de sua plena dominagao.

Em ultima instancia, apesar de fazer uma critica a figura de génio posta pelos antigos
bidgrafos, Linhares consolida a consagragdo de Alencar como vulto literario que ndo deve ser
esquecido. Essa consolidacdo se d4 menos por sua tese em si do que pelo seu papel como gestor
cultural. Linhares esquece de mostrar, em sua tese, que, apos a morte de Alencar, a elite literaria
brasileira utilizou diversas ac¢oes civicas — construcao de monumentos, edicdes comemorativas,
hino de exaltacdo etc. — para registrar Alencar na histdria da literatura brasileira. O esforco se
repete até hoje, quando, por exemplo, se batiza uma escola de formacao na cidade de Fortaleza
de Porto Iracema das Artes ou quando se lanca um bloco /racema Bode Beat, ambos sob sua
responsabilidade. Perpetua-se, assim, a dominacao de Alencar na historia da literatura brasileira.

Ao final de sua tese, Linhares pergunta: “Por conseguinte, temos afinal o direito de

perguntar: a igreja fundada por Alencar vingou nestas plagas como ele sonhou?”. E responde:

“Numa medida importante, sim, pois a partir dos romanticos e de algumas obras fundadoras,
como Iracema, o pais se criou como Nacao Literaria” (LINHARES, 2013b, p. 274). Ele poderia
responder de uma forma mais facil, assumindo: “sim, e eu sou um dos seus devotos”.

Situar Paulo Linhares como um dos membros da congregacao de Alencar ¢ apenas uma
pequena mostra de como o Estado, suas instituigdes culturais e seus intelectuais, de forma
deliberada, constroem as lembrangas de Alencar e /racema. Em linhas gerais, como mostro no
caderno Alencar, Iracema e Alencar sdo exaltados conjuntamente. Para o Estado, eles sdo os
construtores da patria brasileira. Alencar ¢ o grande escritor defensor da lingua e da literatura
nacional. Iracema, a virgem dos ldbios de mel, mito de fundacdo do Ceara, do Brasil e da

América. Lembramos, no entanto, ndo existir memaria sem esquecimento.

MEMORIA E ESQUECIMENTO - II

Uma das principais preocupagdes das classes dominantes ¢ a de se tornar “senhora da
memoria e do esquecimento”, pois elas sabem que “os esquecimentos e os siléncios da historia
sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo da memoria coletiva” (LE GOFF, 1994, p.
486). Por isso, “o estudo da memoria social ¢ um dos meios fundamentais de abordar os
problemas do tempo e da historia, relativamente aos quais a memdria esta ora em retraimento,
ora em transbordamento” (p. 426). Paolo Rossi (2010, p. 23) lembra que “o mundo em que
vivemos hé muito tempo estd cheio de lugares nos quais estdo presentes imagens que tém a

funcao de trazer alguma coisa @ memoria”. Lugares e objetos sdo construidos com a fungao de
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nos fazer lembrar, ver e saber de fatos ou pessoas que, muitas vezes, ndo existem mais. Sao os
monumentos. No entanto, os monumentos, em si, ndo sdo suficientes para produzirem um efeito
de memoria. Segundo Le Goff (1994, p. 431), ¢é preciso celebra-lo, comemora-lo, para assim a
memoria assumir “uma forma de inscri¢do”. Eu acrescentaria, uma forma também de leitura.
No jogo da inscri¢do e leitura da memoria, estamos também escrevendo e lendo a historia, ¢ um
“jogo de revelacao e encobrimento, de manifestacdo e ocultacao” (ROSSI, 2010, p. 19).

Este trabalho ¢ um esforgo de sintetizar siléncios ¢ lembrancas em torno das memorias
e leituras feitas de Iracema, uma personagem sempre em pé de guerras. A escrita do romance
marca o momento de transi¢ao entre o mito de fundagdo do Ceara da oralidade para escrita. No
primeiro capitulo da saga da india Tabajara, Alencar faz questdo de dizer que ali se encontra
“uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite, quando a lua
passeava no céu argenteando os campos, € a brisa rugitava nos palmares” (ALENCAR, 1964,
v. 1L, p. 1066).

Ao transpor da oralidade para escrita, Alencar estd também operando seu controle sobre
a narrativa, pois ao materializar a lenda em texto, ele d4 o tom de uma versdo definitiva para a
historia da origem do Ceara e apaga, assim, outras possibilidades de narrativas. E como
sabemos, “o esquecimento ¢ constitutivo da origem [...] aqui a memoria se torna poténcia sacra”
(ROSSI, 2010, p. 16-17). José de Alencar constroi, podemos dizer, um documento sobre a
cosmogonia cearense. Nao bastasse por si sO essa problematica, hd um outro detalhe
mencionavel: [racema é um romance, ¢ literatura, ¢ vulgarmente chamada de fic¢do. Estamos
diante, portanto, de um documento ficcional. A escrita de Alencar se apresenta numa mistura de
testemunho e de pesquisa documental sobre a historiografia do Ceara, mas ¢ vendido,
literalmente, como um romance imaginativo. E essa imaginacdo se apresenta na lingua
inventada e nas imagens geograficas desenhadas. Na fala, nos nomes e nas paisagens, como
veremos, podemos perceber o processo criativo do romancista, as personagens, quando
lancadas, caminhavam em um lugar até entdo inexistente, falavam em uma lingua, até entao,
nao aceita pelos vernaculos.

Paolo Rossi nos lembra, mais uma vez, que as imagens sao atribuidas uma dupla funcdo
na historia: fixar conceitos na memoria e modificar comportamentos. “Nesse contexto, memoria
e imaginacao, memoria e fantasia se apresentam reunidas e tendem a se tornar sindbnimos” (p.
57). Mas a tentativa de fixa¢do dos conceitos nao se da apenas por meio da imagem pictorial.
Ha também a escrita, em Gltima instancia, uma imagem-imaginativa. Segundo Le Goff (1994),
a escrita permite a memoria coletiva uma no¢do do desenvolvimento de duas formas de

progresso: o documento e a comemoragao. O que José de Alencar faz ao traduzir o mito do oral
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para o escrito ¢ a producdo de um documento imagético desse mito. Langado em 1865, ha ai
uma data que permite realizar celebragdes comemorativas desse marco de inscricdo da memoria
coletiva de um povo: o cearense, o brasileiro, o americano. E ndo sejamos ingénuos, a “memoria
coletiva ¢ ndo somente uma conquista, ¢ também um instrumento ¢ um objeto de poder” (LE
GOFF, 1994, p. 476).

Em Teses sobre o conceito de historia, Walter Benjamin, na tese VII, diz que a histéria
conservadora, o historicismo, se identifica afetivamente e de forma inegavel com os vencedores,

29 ¢¢

aqueles que marcham em um “cortejo de triunfo” “por cima dos que, hoje, jazem por terra”. Ao
contrario do que se faz pensar, o triunfo dos dominantes, dos vencedores, ndo se da por conta
somente de seus grandes génios criadores, os grandes herdis, por exemplo. Nao! O triunfo se
da por conta também da “corveia sem nome de seus contemporaneos”’. Benjamin, apos

apresentar o conflito estabelecido na narrativa histérica, conclui

[...] nunca ha documento da cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbarie. E, assim como ele ndo esta livre da barbarie, também
nao o esta o processo de sua transmissao, transmissao na qual ele passou de
um vencedor a outro (LOWY, 2005, p. 70).

Benjamin, portanto, apresenta que, por ser um documento de cultura, logo, historico, e
sendo a historia, a historia da luta de classe, os documentos apresentam a barbarie. Em um texto
anterior, de 1933, chamado Experiéncia e pobreza, Benjamin explicita o conceito de barbarie
de forma positiva. Para ele, a tradi¢ao historicamente ¢ ensinada a partir de “experiéncias
transmissiveis de boca em boca”. Com a I Grande Guerra, hd na Europa um fendomeno de
emudecimento, provocando uma baixa nas transmissdes das experiéncias. Essa pobreza de
experiéncia ndo afeta apenas aqueles que estiveram no front, mas “toda a humanidade”. “Surge
assim uma nova barbarie”. A barbarie impele a humanidade ““a partir para frente, a comecar de
novo, a contentar-se com o pouco, a construir com pouco”’, permitindo a relacio humana com
o mundo “a partir de uma tabula rasa”. O novo, para Benjamin, ndo se trata de um “novo
técnico”, mas sim a mobilizacdo desse novo “a servigo da luta ou do trabalho e, em todo caso,
a servico da sua transformac¢do da realidade, e ndo da sua descricao” (BENJAMIN, 1994, p.
115-117).

Essa parece ser a chave para entendermos uma relagdo dialética com os documentos

e/ou monumentos da historia: transforma-los e nao os descrever. H4, portanto, uma disputa por
esses objetos da histdria que ndo se restringe apenas a escrita, mas na possibilidade de acesso.

Ao longo da historia, os documentos sao passados de mao em mao entre os vencedores. O
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controle da transmissdo garante também o controle de acesso e de divulgacdo. Ter o controle
do documento é ter também o controle da leitura do documento. E poder, como ja dissemos,
controlar seus siléncios e impedir que outros documentos possam falar.

A preocupagdo com a transmissao da historia ¢ um dos primeiros debates estabelecidos
por Marx em O [8 de Brumario de Luis Bonaparte, de 1852. Marx defende que os homens

produzem sua propria histéria, mas ndo fazem isso de livre e espontanea vontade,

[...] pois ndo sdo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela ¢ feita,
mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradigdo de
todas as geragOes passadas € como um pesadelo que comprime o cérebro dos
vivos (MARX, 2011, p. 25).

Além disso, Marx lembra que quando estamos empenhados em um processo criativo,
ou seja, interferir no mundo, tomamos emprestados nomes, figurinos, palavras de nossos
“espiritos do passado”. A relacdo que estabelecemos com os mortos, continua Marx, serviria
para “glorificar as novas lutas e ndo para parodiar as antigas, para exaltar na fantasia as missoes
recebidas e ndo para esquivar-se de cumpri-las na realidade, para redescobrir o espirito da
revolucdo e ndo para fazer o seu fantasma rondar outra vez”. (p. 27).

Pelo fato de nossa relagdo com o mundo se dar por meio da criacdo e de que
conseguimos criar ou interferir no mundo produzindo algo, mesmo sem conhecermos “a
supersti¢do que [nos] prende ao passado”, ¢ somente do futuro que podemos colher a poesia.
Nossas marcas interferem no futuro e ndo no passado. Marx lembra que as “revolugdes
anteriores tiveram de recorrer a memorias historicas para se insensibilizar em relacdo ao seu
proprio contetido” e conclui que a “revolugdo do século XIX precisa deixar que os mortos
enterrem 0s seus mortos para chegar ao seu proprio contetido” (p. 28-29).

Ao deixar que os mortos se enterrem, Marx parece nos dizer que o passado, assim como
nos aparece como um aprendizado, ndo pode nos prender nem ser determinante para a
construcdo do presente. Marx, ao longo do livro, mostra que, ao se estabelecer uma relagao de
controle do passado, a classe dominante constroi as condigdes para se perpetuar. A perpetuacao,
ao contrario do que a dominagao quer nos mostrar, nao estd dada. Essa brecha encontrada por
Marx faz com que ele desenvolva o pensamento de que a classe operaria possa também, assim
como os vencedores, construir condi¢des materiais para criar e transformar o mundo.

O 18 de Brumario... foi escrito no “calor dos acontecimentos”, e no prefacio de sua
segunda edi¢do, Marx comenta que outros livros sobre o episddio foram lancados em periodos

similares ao seu. Ele destaca existir duas concepgdes de histéria vigentes naquele momento:
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uma histdria causalista em que “o acontecimento propriamente dito parece ser, para ele, como
um raio vindo do céu sem nuvens” e uma historia evolutiva dos fatos que os precederam. Nesta
ultima, Marx destaca haver “uma apologia” ao golpe, construindo Luis Bonaparte como herdi.

“Em contrapartida, eu demonstro como a luta de classes na Franca criou circunstancias e

condicdes que permitiram a um personagem mediocre e grotesco desempenhar o papel do herdi”
(p. 18).

A luta de classes e o materialismo historico sdo retomados por Benjamin nas 7eses....
Esses dois conceitos, para Benjamin, estdo em risco diante da atrativa nog¢do de progresso,
atrelada a um futuro melhor. Benjamin percebe a tendéncia do pensamento marxista a pensar
etapas evolutivas na luta de classes. Diante deste contexto, Benjamin lembra que devemos
concentrar nossas forgas em procurar escutar o passado de uma forma diferente da que esta

dada, inclusive pelas teorias marxistas. Na tese IV, ele escreve:

A luta de classes, que um historiador escolar em Marx tem sempre diante dos
olhos, ¢ uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais nao ha coisas
finas e espirituais. Apesar disso, estas ultimas estdo presentes nas lutas de
classes de outra maneira que a da representagdo de uma presa que toca ao
vencedor. Elas estdo vivas nessa luta como confianga, como coragem, como
humor, como astticia, como tenacidade, e elas retroagem ao fundo longinquo
do tempo (LOWY, 2005, p. 58).

Na tese II, Benjamin ja lembrava que

[...] o passado leva consigo um indice secreto pelo qual ele é remetido a
redencao [...] Nao ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que estdo,
agora, caladas? [...] Se assim é, um encontro secreto esta entdo marcado entre
as geracoes passadas e a nossa (p. 48).

Aprendemos nas geracdes anteriores, lembra Benjamin, que o passado tem pretensdo a
uma fraca for¢a messianica. “Essa pretensao ndo pode ser descartada sem custo. O materialismo
histérico sabe disso” (p. 48).

Mas ¢ importante entendermos qual ¢ a nocdo de passado para Benjamin. Em sua tese
VI, ele diz que conhecer o passado significa “apoderar-se de uma lembranca tal como lampeja
num instante de perigo”, e ndo deve ser entendido como uma mimica do “foi assim”. O

(13

importante ¢ “capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o
sujeito histérico no instante do perigo”, e ninguém esta fora do perigo. Na captura de uma
imagem inesperada, ha uma ameaga de romper “o conteido dado da tradi¢gdo quanto os seus

destinatarios”, e, no mesmo instante, a captura se transforma em um outro perigo o de “deixar-
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se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada época ¢é preciso tentar arrancar a
transmissdo da tradi¢do ao conformismo que estd na iminéncia de subjuga-la” (p.65). A imagem
inesperada deve romper com a tradi¢ao sem se deixar tornar tradi¢ao, ela deve ser uma imagem

dialética, como Benjamin explica no Caderno N do seu livro das Passagens.

Nao ¢ que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente langa
sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encontra o
agora num lampejo, formando uma constelacio. Em outras palavras: a
imagem ¢ a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com
o passado € puramente temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o agora
¢ dialética — ndo € uma progressdo, e sim uma imagem, que salta. - Somente
as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: ndo arcaicas), e o lugar
onde as encontramos € a linguagem (BENJAMIN, 2009, p. 504).

Em outra nota, Benjamin dira que a imagem dialética ¢ a imagem que lampeja, ¢ uma
imagem do agora, ela s6 “pode se realizar sendo naquilo que estara irremediavelmente perdido
no instante seguinte” (p. 515). Em seguida, Benjamin argumenta que o pensamento pode ser de
movimento e de imobiliza¢do. A imagem dialética ¢ a “cesura no movimento do pensamento”,
ela “se imobiliza numa constelagdo saturada de tensdes [...] naturalmente, seu lugar ndo €
arbitrario. Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a tensdo entre os opostos dialéticos €
a maior possivel”. Para Benjamin, “o objeto construido na apresentacdo materialista da historia
¢ ele mesmo uma imagem dialética”. O materialismo historico ndo pode se justificar como um
“continuum da historia” (p. 518).

Talvez a noc¢do de histéria para Benjamin se aproxime do cinema, um movimento
construido a partir de uma sucessdo de frames, que sdo, em ultima instancia, imagens
construidas e paradas. A historia, para o filésofo, ndo s6 esta capturada no presente como esta
em constante movimento. E mais, é possivel realizar cortes. E possivel montar a historia. O
mais bonito no pensamento de Benjamin ¢ que ele ndo sé apresenta essa no¢do, como nos
convida, em sua tese XV, a “explodir o continuo da historia”, pensar o tempo fora do tempo do
relogio e estabelecer um novo calendério, pois “o dia com o qual comega o novo calendario
funciona como um condensador de tempo historico. E, no fundo, ¢ o mesmo dia que retorna
sempre na figura dos dias de festa, que sdo dias de rememoragao”. Os calendarios ndo possuem
0 mesmo tempo do reldgio, e os reldgios “sdo monumentos de uma consciéncia da historia na
qual, ha cem anos, parece ndo haver na Europa os minimos vestigios” (LOWY, 2005, p. 123).

Le Goff (1994, p. 485) nos lembra que o tempo do calendario, diferente do relogio, ¢
um tempo social “submetido aos ritmos do universo”. Ele lembra de ndo existir um calendario

universal e que, na cosmogonia do tempo, os criadores do universo criam também seus
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calendarios. Le Goff d4 o exemplo da Revolugao Francesa e lembra que, para garantir o futuro,
os calendarios estabelecem festas para perpetuar a vitalidade e a recordacao.

No pensamento dialético de Benjamin, ndo hé tempo nem calendario fixo, ele esta em
constante movimento e transformacao, s6 sendo possivel se relacionar com o tempo na imagem
do presente, mas a imagem do presente se apaga no mesmo momento em que se acende. E nesse
constante acender e apagar, constroi-se a relagdo com o tempo, sem necessariamente haver o
antes e o depois. A concep¢ao de imagem dialética nos permite pensar a histéria como uma
montagem, pois “para o dialético, o que importa € ter o vento da historia universal em suas
velas. Pensar significa para ele: igar as velas. O que ¢ decisivo ¢ como elas sdo posicionadas.
As palavras sdo suas velas” (BENJAMIN, 2009, p. 515).

E se pensarmos as velas como documentos? Ha sempre o risco de queima-los, mas a
proposta ¢ pensarmos que, se¢ mudarmos as posi¢cdes dos documentos, podemos, assim,
provocar um lampejo, uma irrup¢do. Nao existe documento sem interven¢do de seu leitor e
nessa leitura pode-se escutar o siléncio e retirar daquele documento o “valor de testemunho”

construido pelo

[...] esfor¢o das sociedades histéricas para impor ao futuro — voluntaria ou
involuntariamente — determinada imagem de si proprias. [...] E preciso
comegcar por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta construgéo
e analisar as condi¢des de producdo dos documentos-monumentos (LE GOFF,
1994, p. 548).

Para o pensamento dialético, no momento em que se da essa desconstrucao, propde-se
uma nova montagem. Nessa linha, esta tese estabelece-se, como ja se pode ter percebido, uma
relagdo com a imagem fora da perspectiva da obra de arte, fora das fronteiras da estética, sem
deixar de perceber as formas como as imagens se constroem e se transformam. Agamben (2009,
p. 133), por exemplo, ao comentar o método de trabalho de Aby Warburg, diz que ele constroi
“uma ciéncia sem nome”, pois incorpora no estudo da imagem “abordagem conjunta, pela
antropologia, etnologia, mitologia, psicologia e biologia, dos problemas do homem”.
Didaticamente, poderiamos acrescentar, nesta lista, a memoria e a historia, embora entendamos
que essas duas categorias estejam contempladas na antropologia.

Segundo Agamben, Warburg tem uma “surpreendente intuicdo antropolédgica” e, desta
forma, concentra seus estudos no problema da “transmissao e sobrevivéncia” da imagem. No
texto Introdug¢do a Mnemosine, Aby Warburg (2015) argumenta que a relacdo da humanidade
com o resto do mundo se da por meio de construgdes de imagens, e essas a perseguem. Ao

longo da histéria da arte, temos materializagdes de fantasias. E para ele, o interessante ¢
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perceber como se ddo as transmissdes dessas fantasias. Ele da algumas pistas: “a ciéncia, ao
fazer seus registros, grava e transmite a estrutura ritmica na qual os monstros da fantasia se
tornam os condutores da vida que determinam o futuro” (WARBURG, 2015, p. 365). Diante

disso, Warburg apresenta a sua proposta de construir um Atlas Mnemosine

[..] pretende, com seu material de imagens, ilustrar esse processo, que se
poderia designar com uma tentativa de introjecdo na alma dos valores
expressivos pré-formados na representagdo da vida em movimento (p. 365).

Warburg afirma que, para o artista impor sua “particularidade”, ha a crise de ‘““se haver
com o mundo de formas dos valores expressivos pré-formados — quer provenham do passado,
quer do presente”. Ao estudar o Renascimento, ele percebeu que este estilo exigiu do artista “a
renuncia ou a introje¢do” (p. 367) dessas pré-formagdes. O atlas seria, de certa forma, um
inventario dessas pré-formagdes e como elas sobrevivem ou se apagam.

Iracema se apresenta como uma espécie de cosmogonia. Nao se sabe muito ao certo se
da América, do Brasil, do Ceard, ou talvez das trés juntas. Pode ser que nao seja de nenhuma.
Arriscaria como uma cosmogonia de José de Alencar, este sim, o criador do Ceara, do Brasil e
da América, e de nenhum dos trés ao mesmo tempo. Ele ¢ quase um proprio deus cultuado e,
ao mesmo tempo, ainda hoje, sua estatua no Bairro do Catete do Rio de Janeiro € um repositdrio
de bosta de pombo. Para Alencar, foi construido um calendario de comemoragoes, estabelecido
a partir de sua biografia, assim, lembra-se com muita frequéncia que ele nasceu em 1829, que
em 1865 escreveu [racema e que, em 1877, morreu. Esta pesquisa ¢ a constru¢do de um
calendario de lembrancgas, constituido a partir das a¢des comemorativas e das lembrancas
realizadas em torno de Iracema, Alencar e Moacir. Essas ag¢des apresentam enormes
esquecimentos, esquecimentos e siléncios perpetuados em uma série de produgdes artisticas
anteriores e posteriores a publicacdo da obra em questdo. A montagem desses siléncios e
esquecimentos, ao lado das repeti¢des reforcadas, organizadas em um tempo ndo linear que
percorre um espectro de alguns séculos, ¢ o procedimento metodoldgico desta tese. Ou, como
diria Benjamin (2009, p. 502), “ndo tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiei coisas
valiosas, nem me apropriarei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: nao

quero inventarié-los, e sim fazer-lhes justi¢a da Ginica maneira possivel: utilizando-os”.
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AAGENDA E O CALENDARIO: DOMINACAO E VIOLENCIA SIMBOLICA

O recado ao lado chegou as professoras e aos professores da rede estadual de ensino do

Ceara em 2017. E uma agenda e, na capa, a imagem de José de Alencar. Ao longo da

Querida professora, querido professor

2017 sera marcado, em nosso cotidiano, pela presen-
ca de José de Alencar, um cearense tdo importante para
a nossa identidade como povo, que ao se falar em Ce-
ara, cria-se imediatamente uma associagdo com o seu
nome. Vivemos na terra de Alencar, somos alencarinos,
e, além disso, o mar que nos banha foi poeticamente
batizado por ele e assim o sentimos até hoje — “verdes
mares bravios”. Uma das primeiras narragoes sobre
nossa histéria apareceu no ano de 1865, em Iracema:
lenda do Ceara. A vinda ao mundo de Moagir, fruto dos
amores da india tabajara e do portugués Martim, vale
como uma certiddo de nascimento da gente cearense.
Ao ler Iracema, Machado de Assis, rende-se aos encan-
tos do poema e prosa, indagando: Lenda? Romance?
Ao final, projeta-a no futuro, chamando-a de obra-prima.

A vida de Alencar se confunde com a presenca ain-
da hoje expressiva do romance na Literatura brasileira.
Mais do que um escritor, Alencar pretendeu implantar
uma literatura de base nacional e o fez, nao somente
na vertente indianista, como também na regionalista,
e ainda na do romance de costumes, em que se destaca-
va como protagonista a figura feminina. E o que dizer
do teatro, por ele consolidado como uma pratica cultu-
ral de seu tempo?

Além de tudo isso, ndo se pode esquecer que Alen-
car foi um grande leitor, e essa talvez seja uma de suas
maiores herangas para nés, a crenca de que a vida junto
aos livros cria um espago de convivéncia com o mundo
da ficgdo, o qual, muitas vezes, nos leva a um entendi-
mento mais agudo de nossa propria realidade.

N2

A

N\ \ @ encadernacdo, informacdes sobre a

\ vida do escritor e trechos das obras.

Nada mais significativo que a
lembranca venha em formato de
agenda, objeto criado justamente para
ndo nos deixar esquecer e planejar o
futuro. Agenda e calendario caminham
juntos na constante tentativa de
controle do tempo. Como diz Le Goff
(1994, p. 494), “os que controlam o
calendério controlam indiretamente o
trabalho, o tempo livre e as festas”.
Em 30 de dezembro de 2011, a
ex-prefeita de Fortaleza, Luizianne
Lins, sancionou a lei 9884 em que
oficializa “a personagem Iracema,
criada pelo romancista José de Alencar,
como Icone Cultural do Municipio de
Fortaleza”. O projeto de lei ¢ do
vereador Guilherme Sampaio, que, ao

longo de 2015, foi secretario de

N ,

Primeira pagina da agenda de 2017 destinada a docentes do Ensino
Meédio no Ceara.

Cultura do Estado do Ceara. No artigo

4° le-se: “fica instituido e incluido no
calendario oficial do Municipio de Fortaleza o Dia de Iracema, a ser celebrado em 1° de maio,

data de nascimento do escritor José de Alencar”. Assim, a prefeitura estaria autorizada

[...] a promover e apoiar programagdo especial de eventos comemorativos
relacionados as finalidades da presente Lei, durante o més de maio, a cada ano,
com o objetivo de difundir o Icone Cultural do Municipio e suas

representagdes ¢ preservar o patrimdnio cultural relacionado & obra ¢ a
memoria de José de Alencar (FORTALEZA, 2011).
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Essas duas pequenas agdes — a agenda e a data comemorativa — talvez sejam pouco
representativas no sentido de popularizar as imagens de Iracema e Alencar. No entanto,
considero-as significativas no esfor¢o permanente do Estado em legitimar Iracema e Alencar
como elementos importantes para a memoria e a cultura do Ceara.

Pierre Bourdieu, em uma série de conferéncias/cursos sobre o Estado, destina um
pequeno topico sobre os calendérios. E a sua primeira conclusdo € que “ndo se presta tanta
atencao ao calendario” (BOURDIEU, 2014, p. 34). Por meio do calendario, o Estado constroi
suas comemoracoes de festas civicas e determina, de certa forma, o que deve ser lembrado,
assim, aos poucos, o Estado vai construindo e controlando uma memdria coletiva. Ele alerta: o
calendario, “essa espécie de compatibilidade do tempo, que supde tanto o tempo publico como
uma relagao publica com o tempo, € uma invengao mais ou menos recente, que tem a ver com
a construgdo de estruturas estatais” (p. 37). O calendario ¢ uma forma de o Estado manter a
ordem publica.

Para Bourdieu, Estado “é o0 nome que damos aos principios ocultos, invisiveis da ordem
social, e a0 mesmo tempo da dominagdo tanto fisica como simbolica assim como da violéncia
fisica e simbolica” (p. 34). E importante perceber que a teoria de Bourdieu revé a teoria
weberiana sobre o Estado e, em vez de “monopdlio da violéncia legitima”, ele propde
“monopdlio da violéncia simbolica legitima”, “na medida em que o monopolio da violéncia
simbolica ¢ a condi¢ao da posse do exercicio do monopdlio da prépria violéncia fisica” (p. 30).

Vamos por partes. Em Economia e Sociedade, Weber diferencia os conceitos de poder e
dominac¢do. O primeiro seria a “probabilidade de impor a propria vontade numa relagao social”
(WEBER, 2000, p. 33), enquanto que o segundo seria a “probabilidade de encontrar obediéncia
a uma ordem de determinado contetido, entre determinadas pessoas” (p. 33). Em uma nota de
rodapé, Weber explica que o conceito de poder ¢ amorfo, podendo qualquer pessoa exercer em
determinado momento. Dominag¢do ¢ mais preciso e esta ligado “a presenca de alguém
mandando eficazmente em outros” (p. 33). Weber acrescenta, no entanto, existir variagcoes de
dominagdo, entre elas, a dominagdo politica que se da quando uma ordem, dentro de um
determinado territdrio geografico, esteja garantida “de modo continuo mediante ameaca e
aplicacdo de coagao fisica por parte do quadro administrativo” (p. 33). A dominagao politica se
da por meio do Estado “quando e na medida em que seu quadro administrativo reivindica com
&xito o monopolio legitimo da coagdo fisica para realizar as ordens vigentes” (p. 34). Bourdieu
(1989, p. 224) apropria-se de Weber e propde o conceito de poder simbdlico, “que se exerce de
maneira tao invisivel que até nos esquecemos de sua existéncia e que aqueles que o sofrem sao

0s primeiros a ignorar sua existéncia ja que ele sO se exerce por ignorar sua existéncia”.
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Em vez de dominagdo, Bourdieu recorre ao poder, pois ndo se trata, necessariamente,
de uma acdo deliberada. Em um texto mais antigo, Sobre o Poder Simbdlico, Bourdieu busca
uma sintese entre a tradicdo neokhantiana, na qual vincula Durkheim, que compreende as
formas simbolicas a partir de uma construcao historica, arbitraria e socialmente determinada,
na qual “os simbolos sdo os instrumentos por exceléncia da ‘integracdo social’: enquanto
instrumentos de conhecimento e de comunicacdo [...] a integragcdo logica ¢ a condicdo da
integragdao moral” (BOURDIEU, 1989, p. 10), e a tradi¢ao marxista, que entende “as ideologias,
por oposicdo ao mito, produto coletivo e coletivamente apropriado, servem interesses
particulares que tendem a apresentar como interesses universais, comuns ao conjunto do grupo”
(p .10).

O esfor¢o de Bourdieu ¢ mostrar que o poder simbolico exerce uma dominacao sem
necessariamente passar pela coacgdo fisica nem pelo controle econdmico, embora esteja sob
interesse de uma elite politica e economica. Tem-se, assim, um “sistema simbolico” que cumpre
a “funcao politica de instrumentos de imposi¢ao ou de legitimacdo da dominagdo” e contribui
“para assegurar a dominacao de uma classe sobre outra” (p. 11). A esse processo de dominacgao,
Bourdieu chama de violéncia simbdlica. Para compor essa violéncia, Bourdieu lembra que,
nesse contexto, existem os “especialistas da produgdo simbdlica”, responsaveis por difundir
“instrumentos de conhecimento arbitrarios” constituintes da “realidade social” (p. 12). A luta
simbolica, para Bourdieu, ¢ também uma luta de classe.

O pensamento de Bourdieu compreende a nogdo de violéncia ndo apenas por meio de
uma coer¢ao fisica, mas também por mecanismos imperceptiveis. O Estado, aqui analisado,
acompanhado de seus “especialistas da produc¢do simbolica”, ao impor as lembrangas das
imagens de Alencar e Iracema produz uma politica de memoria violenta na qual busca a
imposicao de que o povo cearense € originario de um mito determinante para a sua compreensao
no presente.

Voltemos ao texto da lei municipal ja citado. L4, esta escrito: “preservar o patrimonio
cultural relacionado a obra e a memoria de José de Alencar”. Por que se tem tanto medo de
esquecer José de Alencar? O esquecimento seria uma distor¢do do passado? No também ja
citado livro A memoria, a historia, o esquecimento, Paul Ricoeur apresenta a no¢cao de memoria
feliz. Ele ressalta que vivemos num momento de “obsessdao do passado”, que se da na
posteridade do acontecimento e, assim, “a memoria revela-se como uma organizacao do
esquecimento”. O esquecimento, neste caso, funciona como um processo de “lembranca
encobridora”, focada principalmente na “exaltacdo do acontecimento” (RICOEUR, 2007, p.

457). Acontece que, no processo seletivo, alguns acontecimentos ficam de fora das lembrangas
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e podem ser “rapidamente recalcados”. “As comemoracdes ratificam a lembranga incompleta e
seu fundo de esquecimento” (p. 458).

Exaltar a imagem de José de Alencar e Iracema pode ter dois entendimentos. Nao resta
davida que Alencar foi um personagem importante na historia da literatura brasileira e que, em
parte, o seu sucesso se deu por conta da publicagdo do romance lracema, dedicado ao Ceara.
Diante de um pais continental, em que as politicas culturais e econdomicas se concentram no
eixo Sudeste ha, pelo menos, dois séculos e que, como resultado dessa concentragao, a nogao
de nacional muitas vezes se restringe ao Sudeste, ou melhor, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, ¢
compreensivel a elite intelectual cearense demonstre orgulho de ter um conterraneo fixado na
escrita da historia nacional.

Por outro lado, o jogo da lembranca de Alencar como um génio ou profeta esquece de
olhar criticamente para o que se produziu em /racema. Renato Jeanine Ribeiro (1998, p. 405)

sintetiza:

[...] o sacrificio de Iracema legitima a ocupagdo da terra pelo invasor. [...] 0
que Martim Soares Moreno efetua é, possuindo, desvirginando, engravidando
e de certa forma levando a morte a moga, possuir, desvirginar, engravidar e
conquistar sua outra identidade, o continente da América.

A proposi¢do nos lembra a nog¢do de “memoria impedida” apresentada por Ricoeur. O
autor, para pensar a memdria, recorre ao conceito de trauma de Freud, do qual ele tira algumas
ligdes. Entre elas, a principal € que “o trauma permanece mesmo quando inacessivel,
indisponivel” e “por¢des inteiras do passado reputadas esquecidas e perdidas podem voltar”
(RICOEUR, 2007, p. 453). Em resumo: “o passado vivenciado ¢ indestrutivel” (p. 453). Uma
outra li¢do ¢ que “o trabalho de rememoracao ndo se d4 sem o trabalho de luto pelo qual nos
desprendemos dos objetos perdidos do amor e do 6dio” (453). As politicas de memoria de
exaltacdo de Alencar impedem o exercicio do luto diante da violéncia sofrida por Iracema. Na
introducdo de seu livro Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de luto?, Judith Butler
mostra como os conceitos de vida e luto estdo relacionados. Em linhas gerais, 0s corpos que
nao tém direito ao luto muitas vezes estdo em condigdes tao vulnerdveis que nao se conhece
sua vida: “a condicao de ser reconhecido precede o reconhecimento” (BUTLER, 2015, p. 19).
Trata-se de um paradoxo curioso. Nao existe luto diante da morte e do sofrimento de Iracema
por ndo haver o reconhecimento pelo Estado de ser uma narrativa sangrenta e cruel. Diante

desse esquecimento, o que se percebe ¢ a exaltagdo de um crime sem permissdo para o luto.
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DANDO A VOLTA COMPLETA: A RODA-GIGANTE

No comego do segundo semestre de 2017, o atual prefeito de Fortaleza, Roberto Claudio,
anunciou que o municipio abrigaria um novo equipamento cultural. Trata-se de uma imensa
roda-gigante a ser construida na orla da cidade, onde ha um espigdo. A noticia saiu na maioria
dos jornais do Ceara, mas sem muitos detalhes. Obra faradnica, os jornais divergiram sobre o
tamanho da roda, o Tribuna do Ceara anunciou 60 metros, o Diario do Nordeste informou 100,
e o jornal O POVO quis chegar mais perto do céu e apostou em 150. Os jornais também nao
explicitam de onde vem o investimento para obra. Falam de uma Parceria Publico e Privado da
ordem de R$ 100 milhdes, sem deixar claro o quanto saira do bolso do Estado. A gestdao do
equipamento, de acordo com os trés jornais, sera da iniciativa privada. Em dezembro, na
véspera da virada do ano, o assunto voltou a pauta com mais detalhes. A Secretaria de Turismo
anunciou a inauguracdo do parque para dezembro de 2018, para ja funcionar durante o réveillon.
O empreendimento tem referéncia direta a roda-gigante inglesa London Eye, com projeto
assinado por profissionais que fizeram parte do escritério de arquitetura responsavel pela obra
na Inglaterra. Os arquitetos, segundo o jornal O POVO, estariam em negocia¢ao para construir
outras duas rodas-gigantes: uma em Pernambuco e outra em Sao Paulo. O projeto, até o término
dessa tese, ndo ultrapassou as paginas dos jornais.

A proposta da roda-gigante me faz lembrar o que Roberto Schwarz (2009, p.109)
escreve no ensaio Nacional por Subtragdo, de 1986, quando afirma que nds, brasileiros e latino-
americanos, ‘“fazemos constantemente a experiéncia do carater postigo, inauténtico, imitado da
vida cultural que levamos”. Historicamente, para Schwarz, a elite intelectual brasileira sofre
com o sentimento — construido por ela mesma — de estar sempre copiando ideias europeias, por
1sso, “a marca ubiqua da ‘inautenticidade’ veio a ser concebida como a parte mais auténtica do
espetaculo brasileiro, algo como um penhor de identidade” (p. 130).

Anos antes, em outro ensaio de 1972, o famoso As ideias fora do lugar, Schwarz
lembrava que “ao longo da reprodugdo social, incansavelmente o Brasil pde e repde ideias
europeias, sempre em sentido improprio” (p. 80). Diante disso, conclui, em Nacional por
Subtragdo, que o problema colocado da copia nos leva ao equivoco de acreditar existir algo
“auténtico”, sendo possivel evitar a imitagio. E importante ressaltar, no entanto, que para
Schwarz, “a questdo da copia nao ¢ falsa, desde que tratada pragmaticamente, de um ponto de

vista estético e politico, e liberta da mitoldgica exigéncia da criacao a partir do nada” (p. 136).

O ensaista critica a no¢do de copia entendida como inauténtica, pois cria uma oposicao irreal

entre nacional e estrangeiro ou original e imitado (p. 135). Essa oposi¢do mascara o problema
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principal, que ¢ a permanéncia do sistema colonial em mundo globalizado. Em resumo: “¢ uma

heranca colonial pensarmos que estamos sempre atrasados” (SCHWARZ, 2009, p. 120).

Se em Londres a roda-gigante chama London Eye, ou seja, Olho de Londres, em
Fortaleza o secretdrio anunciou que se chamara “Os Oio de Iracema”. Nessa copia, o nome da
cidade ¢ substituido por /racema. De acordo com o jornal Diario do Nordeste, “a expectativa ¢

que a roda-gigante seja convidativa como ¢ a London Eye, mas como o regionalismo cearense”

(ORLA ganhara..., 2017). Seis meses depois, a prefeitura anunciou que “era brincadeira” o
nome da roda-gigante e anunciou novo prazo para a inauguracdo: o réveillon de 2019/2020.
“Segundo a Prefeitura, a nomenclatura surgiu de brincadeiras com o nome de outras rodas-
gigantes espalhadas pelo mundo” (PREFEITURA diz..., 2018).

Brincadeira ou ndo, o Estado brasileiro, historicamente, desde quando /lracema foi
publicado, possui estreitas relagdes com a personagem. E ela nunca esta s6. Sempre, do seu
lado, estd ele, o seu inventor, José de Alencar. Vejamos rapidamente alguns exemplos. O
primeiro quadro pintado de [racema ¢ de 1881, assinado por José Maria de Medeiros, integrante
da Academia de Belas-Artes, instituicdo “produtora de todas as imagens oficiais do Império”
(SCHWARCZ, 1998, p. 146). Em 1897, a estatua de Alencar ¢ inaugurada no Rio de Janeiro.
Em 1910, inaugura-se o Theatro José de Alencar, em Fortaleza. Em 1929, um novo monumento
ao escritor, dessa vez, no centro de Fortaleza. Em 1965, na ditadura militar, parece explodir de
tanta homenagem. O Ministério da Educagdo investe numa edigdo comemorativa de cem anos
de publicacdo de Iracema. No mesmo ano, em Fortaleza, Castelo Branco inaugura o espago
cultural Casa José de Alencar e a primeira estditua em homenagem a personagem. Hoje, a cidade
possui cinco estatuas. A mais recente foi inaugurada pelo Governo do Ceara em 2005.

O século XXI nao se esqueceu da personagem. Como ja mostramos, do carnaval a
agenda docente, [racema e Alencar estdo sempre sendo lembrados. H4, portanto, uma
preocupacao constante e continua do Estado em construir uma politica de memoria para se
lembrar de Iracema e Jos¢ de Alencar. Essa politica de memoria, estabelecida pelo Estado junto
com suas institui¢des e intelectuais afins, estabelece uma “amnésia comandada” (RICOUER,
2007) a respeito das violéncias sofridas por Iracema e das ideias conservadoras de José de
Alencar. Reproduzir a imagem e o nome da personagem e do escritor de forma acritica ¢ uma
forma de comemorar o sofrimento de uma mulher e o racismo, além de uma tentativa de
esquecer o processo continuo e violento da colonizagdo, explicitado, por exemplo, na
constru¢ao de uma roda-gigante.

José de Alencar, sem duvida, ¢ um dos precursores da ideia de buscar uma narrativa que

dé sentido de “nagao” para o pais, pos-independéncia. E como se houvesse uma demanda de o
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Brasil se definir enquanto raga e povo. A solugdo de Alencar € a constru¢ao de Moacir, filho de
Iracema. As lembrangas feitas de Moacir consideram-no o embrido do povo brasileiro. Essa
imposicdo de memoria, mais uma vez, ¢ uma demonstracdo de uma violéncia simbolica.
Celebrar Moacir como o primeiro mesti¢o ¢ definidor de nossa origem ou como certiddo de
nascimento do povo ¢ — além de romantizar o cruel encontro entre indigenas e colonizadores
que resultou em um grande genocidio — negar e apagar a existéncia de outros povos na
composi¢ao brasileira como os de origem africana e asiatica. Como lembra Ricoeur (2007, p.

449),

[...] toda origem, tomada na sua poténcia originante, revela-se irredutivel a um
inicio datado e, nessa condigdo, esta ligado ao mesmo estatuto do
esquecimento fundador. E importante penetrarmos na area do esquecimento
sob o signo de uma ambiguidade primordial. [...] Contra o esquecimento
destruidor, o esquecimento que preserva.

As politicas de memorias estabelecidas em torno do mito de [racema, portanto,
mostram-se violentas em inimeros aspectos. Exalta-se um crime contra uma mulher e, de certa
forma, o genocidio indigena; elimina da historia brasileira a participa¢do dos povos africanos e
asidticos; exalta a imagem do homem branco europeu como exemplo de civilizagdo a ser
atingido; refor¢a a sensacdo de estarmos sempre atrasados diante da Europa e, por fim, coloca
a demanda constante de termos a necessidade de nos definirmos identitariamente como povo.

No entanto, o maior prejuizo dessa politica de memoria ¢ a agdo de uma amnésia
comandada que faz esquecer da condi¢do colonial brasileira, como se o debate sobre
colonizagdo fosse uma coisa do passado. A politica de memoria em torno de /racema cria uma
visdo de pacificagdo com o colonizador que nunca nos permitiu viver o luto e nem sequer
debater de forma ampla o crime da colonizagdo, sem permitir “uma reapropriagao lucida do
passado e da sua carga traumatica” (RICOEUR, 2007, p. 462). No texto O que significa
elaborar o passado?, Jean Marie Gagnebin, lembra que “é proprio da experiéncia traumatica
essa impossibilidade do esquecimento, essa insisténcia na repeti¢do”. Ja que nao se pode
esquecer, para continuarmos vivos, ha uma tentativa de “elaboracao simbolica do trauma”, “seu
primeiro esfor¢o consistia em tentar dizer o indizivel” (GAGNEBIN, 2006, p. 99). E preciso
falar sobre, mas como uma forma de “um lembrar ativo”, no qual seja possivel elaborar o luto
em relagdo ao passado. Trata-se de “um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por

piedade e fidelidade, mas também por amor e atengdo aos vivos” (p. 105).
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ALENCAR, UM ESCRITOR MONUMENTAL
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Cuide, quando pensar em morrer

Para que ndo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢do a lhe denunciar

E 0 ano de sua morte a lhe entregar

Mais uma vez:

(Assim me foi ensinado),
Bertold Brecht

A eternidade é um esqueleto encapuzado,
Sarah Schulman
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O perigo de pisar nas ruinas! esta em tira-las do lugar, dar a elas movimento e, assim,
compor outra paisagem, outra historia. Ruinas intocaveis séo como monumentos emoldurados,
estagnam-se, fixam-se em um tempo e desejam permanecer como estdo. Justamente por elas
continuarem paradas, elas demarcam seu poder. Mas sempre ha a possibilidade de
desobedecer, de pisar na ruina, de quebrar a moldura do retrato.

Judith Butler (2015, p. 23), em Vida precéria, vida passivel de luto, texto introdutorio
de seu livro Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto?, aponta que “quando um
quadro € emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar a imagem podem estar em
jogo”. Para ela, a moldura é, para além de “uma forma minimalista, como um embelezamento
editorial da imagem”, uma tentativa de encerramento de uma questdo. O enguadramento
“busca conter, transmitir e determinar o que € visto (e algumas vezes, durante um periodo,
consegue fazer exatamente isso)”. No entanto, Butler aposta que, a0 mesmo tempo em que a
moldura tenta se estabelecer desta forma, algo escapa.

As molduras, em geral, sdo frageis e ndo determinam

[...] de forma precisa 0 que vemos, pensamos, reconhecemos e apreendemos.
Algo ultrapassa a moldura que atrapalha nosso senso de realidade; em outras
palavras, algo acontece que ndo se ajusta a nossa compreensao estabelecida
das coisas. [...] O que ‘escapa ao controle’ é precisamente o que escapa ao
contexto que enquadra o acontecimento, a imagem, o texto da guerra
(BUTLER, 2015, p. 24-25).

E se pensarmos José de Alencar, o autor de Iracema, ou, o grande escritor nacional,
como herdeiro de uma familia latifundiéria, acionista de empresas férreas?

José de Alencar, neto de Barbara de Alencar, aos nove anos deixou o Ceara para morar
no Rio de Janeiro. Durante essa viagem de infancia, permaneceu quase um més no Crato, sul
do estado do Ceara, a 500km da capital. As imagens guardadas nas suas memorias do

deslocamento sdo inspiracfes, matéria-prima para ele desenvolver narrativas futuras.

1 No livro Origem do Drama Barroco Alemao (1984), Benjamin afirma que as ruinas estdo nos reinos das coisas,
assim como a alegoria estad no reino dos pensamentos. Apos longo debate entre simbolo e alegoria, ele combate 0
pensamento do classicismo que percebe o primeiro como uma esséncia, enquanto o segundo seria a significacdo
do simbolo. Benjamin, ao pensar a imagem barroca de forma dialética, conclui que essa separacdo ndo se
sustenta, pois a alegoria é, a0 mesmo, “as duas coisas, convencao e expressao [...] a alegoria é imanente a prépria
esséncia da escrita” (BENJAMIN, 1984, p. 197). Ao optar pela ambiguidade, a imagem barroca demonstra “a
multiplicidade de sentidos” como “trago fundamental da alegoria”. Esta, portanto, fica em constante
possibilidade de mutacdo e ndo permite uma pureza da significacdo. A alegoria rompe com a nocdo de
“intencionalidade teoldgica e artistica” (p. 199). As ruinas, portanto, seriam fragmentos de objetos e imagens
deixados pela histéria. Esses fragmentos, assim como a alegoria, ndo tém nenhum compromisso com a
intencionalidade de seu objeto original. Assim, quando misturados, resultam em uma construcéo de algo novo.
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Em 1873, José de Alencar, doente, volta ao Ceard por recomendacBes médicas,
“depois de treze anos e dos trezes dias de viagem, a recep¢do dos conterraneos foi aquém do
que ele imaginava: as quinze horas de uma tarde de junho, poucos lhe deram as boas vindas
[...] a cidade ndo mudara sua rotina para receber o mais ilustre dos seus filhos” (MARQUES,
2016, p. 58). Nessa viagem, entre alguns compromissos literarios, ele discursa na inauguragdo
da estrada de ferro de Baturité. Ele é um dos acionistas da linha, concessdo feita pelo Governo
do Ceara. Mas nem sempre Alencar concordara com essa pratica. Em 1855, ele assina textos
no Correio Mercantil em que se posiciona contrario as concessdes feitas pelos governos. Ele
critica especialmente a concesséo feita ao Thomas Cochrane.

Thomas Cochrane era filho de um funcionario civil das companhias das indias
orientais e fixara moradia no Brasil em 1829. No final de 1840, ele “se tornaria detentor da
primeira concessao para a construcao da estrada de ferro do Rio a Sado Paulo, por um periodo
de 80 anos” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 54). As obras ndo comegaram, a CONCessio
caducou, Thomas Cochrane solicitou a renovagéo e recebeu uma indenizagéo de 30 mil libras.
Cochrane, em sociedade com o Bardo de Maua, comegcou uma nova aventura: construir uma
linha de trem que ligaria o Largo do Récio (atual praca Tiradentes, centro do Rio de Janeiro)
até a Tijuca. O projeto fracassou e, segundo Magalhdes Janior, provocou o desastre financeiro
de Maua. O bidgrafo de Alencar ndo nos diz qual o tamanho do prejuizo de Cochrane, apenas
que ele também, em 1859, vendeu ao imperador um projeto de “demoli¢do parcial do morro
do castelo” (p. 55).

A familia Cochrane parecia especialista em servir ao Império Brasileiro. Thomas
Cochrane era primo do “almirante que, com o titulo de Lorde Cochrane, servira na nossa
Marinha de Guerra, durante as lutas da independéncia” (p. 54). Em 1824, Pedro | contrata 0s
mercendrios ingleses, com a participacdo da esquadra de Lorde Cochrane para uma missao no
Nordeste. “3500 soldados vencem os confederados em Recife; segue-se um banho de sangue.
Os ingleses saquearam e incendiaram Recife” (ARAUJO, 2002, p. 35). Derrotava-se, assim, a
Confederacdo do Equador, movimento separatista e republicano ocorrido, envolvendo os
estados do Ceara, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Paraiba.

Entre os principais nomes do movimento, a historiografia cearense destaca Barbara de
Alencar, avo de José de Alencar. Além dela, seus dois filhos, José Martiniano — pai de Alencar
— e Tristdo Gongalves, também participaram. Tristdo Gongalves foi assassinado pelos
soldados ingleses, ja “José Martiniano, que havia sido eleito deputado para o congresso

confederativo, negou qualquer participagdo no movimento e acabou fugindo para
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Pernambuco” (ARAUJO, 2002, p. 35-36). Ap6s o episodio, muitos Alencares resolveram
adotar o sobrenome Araripe.

Os Alencares, segundo a bidgrafa de Barbara de Alencar, Ariadne Aratjo, “foram ricos
e poderosos latifundiarios, dedicavam-se a exploracéo do solo e a criacdo do gado, vivendo de
suas propriedades” (p. 42). A jornalista teve acesso ao inventéario de Barbara de Alencar, feito
por Jodo Nogueira Jaguaribe. Ao falecer em 1832, ela deixava, além de pecas em madeira
ferro e ouro, 10 cabecas de gado; 4 cavalos; 1 posse de terra na fazenda Touro; 1 acude de
pedra e cal de 6 palmos de altura na fazenda Touro; 1 acude de terra no Tanquezinho. No
documento, segundo Ariadne, “é possivel encontrar ainda posses de terra e outros bens, mas a
letra dificil e ja apagada do juiz ndo torna essa tarefa coisa facil” (p. 47).

N&o se sabe ao certo o quanto desse latifundio José de Alencar herdou de sua avo.
Pouco se sabe sobre o patriménio de José de Alencar. No entanto, sabemos que, em 1864,
talvez por ndo ter guardado méagoas pelo histérico tragico da familia, Alencar se casa com
Georgiana Cochrane, filha de Thomas Cochrane, 0 mesmo com quem discutira anos antes
sobre as concessdes das linhas de trem.

Thomas Cochrane e sua esposa faleceram no primeiro semestre de 1873, no mesmo
ano em que Alencar realiza sua ultima viagem ao Ceara, onde celebra o progresso com a linha
de trem. Na biografia escrita por Magalhdes Junior (1977), o autor aponta Alencar como 0
responsavel por inventariar o patrimdnio dos sogros. Quanto o escritor levaria desse
patrimdnio? N&o se sabe também, mas, no minimo, herdara o gosto por concessdes publicas e
pela administracdo de linhas de trem.

Alencar, o autor nacional! Alencar, o autor de Iracema!

UM PROJETO DE LITERATURA
No texto Bengdo Paterna, Jose de Alencar (1964, v. I, p. 496) lanca a seguinte

pergunta:

[...] Como se h& de tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as
feicdes? Querem os tais arquedlogos literarios, que se deite sobre a realidade
como uma crosta de classismo, como se faz com 0s monumentos e 0s
quadros para dar-lhes o tom e 0 merecimento do antigo?

As questdes sdo langadas em resposta as criticas que ele vinha recebendo a respeito de
seus “romances urbanos” serem “livros de confeigdo estrangeira”. José de Alencar, ao langar o

romance Sonhos d’Ouro, em 1872, aproveita o prefacio para fazer um grande balango de sua
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obra e responder as criticas recebidas. O texto, irbnico e bem-humorado, conversa com o
proprio romance, como se advertisse ao objeto livro Sonkos d’Ouro que ele deveria estar
preparado para criticas. Esse romance, assim como Luciola (1862), Diva (1864) e Pata da

Gazela (1870), seria acusado de “invasdo estrangeira”. O escritor rebate:

Tachar estes livros de confeicdo estrangeira €, relevem os criticos, ndo
conhecer a fisionomia da sociedade fluminense, que ai estd a faceirar-se
pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia universal, que é
a lingua do progresso, jargao erricado de termos franceses, ingleses, italianos
e agora também alemaes (ALENCAR, 1964, v. 1, p. 496).

Entre as criticas frequentes a José de Alencar, estavam a questdo da lingua, a imitacéo
de escritores estrangeiros e a inverossimilhanca de suas narrativas. Para Alencar, no entanto, a
verdadeira independéncia do Brasil s6 seria possivel quando existisse uma lingua brasileira a
partir da mistura de varias gramaticas: tupi, guarani, francés, portugués, inglés.

Araripe Janior, ao escrever o perfil literario de José de Alencar em 1882, conta que um
dos grandes entraves para escrever seu poema épico Os Filhos de Tupa era de como deveria
se constituir a lingua da voz da narrativa, “se o verso deveria soltar-se dos labios de um bardo
civilizado ou se da boca de um tupi” (p. 105). Se optasse pelos bardos, os sentimentos
indigenas desapareceriam. A “estesia guaranitica” ndo penetraria na alma do portugués
contemplativo. Por outro lado, “corriam-se da vista todas as belezas que assombravam o
colono”. Alencar buscava uma lingua para permitir esse encontro entre o nativo € o
colonizador. Os Filhos de Tupa nunca fora concluido, e, de acordo com Araripe Junior (1882,
p. 106), “da fusdo entretanto destas duas hipoteses nasceu a lracema, para cuja apreciacao
forca € tomar o unico ponto de vista razoavel, que sem decapitar a obra reconheca o que possa
haver ai de falho e insuficiente”.

Em defesa de Alencar, Araripe avalia lracema (1865) como a grande contribuigédo do
escritor ao nacionalismo. lracema, para o critico, era impossivel de se traduzir em outra
lingua. “O fado da intraduzibilidade de uma estrofe ndo sera acaso a prova mais evidente do
seu carater original, do seu nacionalismo?” (p.116), questiona. A lingua inventada por Alencar
seria um dos argumentos para desvalidar a acusagdo de que a prosa indianista do escritor fosse
imitacdo de James Fenimore Cooper. Enquanto este viajava para os lugares onde escrevia,

Alencar se inspirava na leitura das crénicas dos colonizadores.

Pouco viajou; ndo experimentou a rudeza do deserto, e do seu gabinete
perfumado foi que ele projectou a sua lente sobre os horizontes imponentes
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do Brasil. J. de Alencar era de um idealismo hors ligne. Na lIracema
concretizam-se todas estas ilusbes de sua terra: mas diga-se logo; muito e
profundamente sentidas. E s6 a luz deste sentimento é que se deve enxergar
0s merecimentos e as qualidades do produto analisado (JUNIOR, 1882, p.
109).

**k*k

Um primeiro corte

Nos estudos para o livro Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915), anotados em seu
caderno, Lima Barreto escreve: “Quando sobe em baldo e vé o Rio, ele recorda as leituras,
evoca a grandeza do Brasil e o seu sonho volta com forca, etc” (BARRETO, 1993, p. 94). E
até dificil projetar a beleza que seria ler Policarpo Quaresma sobrevoando o Rio de Janeiro.
Se essa cena tivesse existido, teriamos uma oportunidade de saber como Policarpo Quaresma
leria a cidade e saberiamos também o grau de miopia que o afligia.

Sim, Quaresma era miope.

Ao contrario de Dom Quixote, inUmeras vezes retratado nas artes visuais, temos
poucas imagens de Policarpo Quaresma, restritas as ilustracdes das capas de livros. Quando
penso Quaresma, um elemento torna-se inseparavel: seu pince-nez. Ele compde seu rosto
permanentemente. Ele “olhava sempre baixo, mas, quando fixava alguém ou alguma cousa,
os seus olhos tomavam, por detras das lentes, um forte brilho de penetracédo, e era como se
ele quisesse ir a alma da pessoa ou da cousa que fixava” (BARRETO, 2011, p. 74).

Policarpo tinha um olhar profundo. E, como sabemos, ele era um grande leitor. Na
sua biblioteca, “na fic¢do, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais” (p.77). A
abertura para o estrangeiro se dava apenas pelos relatos de viagens e, claro, para os
brasilianistas. Da colecdo de literatura, encontra-se a obra completa de apenas dois

escritores: José de Alencar e Gongalves Dias, 0s maiores nomes do romantismo brasileiro. A

paixdo, a devocdo e a crenca de Policarpo pelos livros é incompreendida pelas demais
personagens da obra e também dos leitores em uma forma geral. Desde o inicio do século
XX, até o inicio do século XXI, Policarpo Quaresma e demais personagens de Lima Barreto
carregam consigo a marca da incompreensao e da exclusdo. Policarpo é uma personagem
muito dificil, pois traz consigo caracteristicas romanticas — inclusive nas suas leituras — e se
insere em uma prosa eminentemente realista. Lima Barreto possui a capacidade de produzir
uma imagem em movimento. Suas palavras e sua linguagem conseguem escutar a rua e

reproduzi-la ao mesmo tempo. Mas as ruas de Lima Barreto mostram a miséria. As
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personagens de Lima Barreto, em especial Quaresma, vao até as Ultimas consequéncias,
numa insisténcia de interferir no real e de querer transformé-lo.

Policarpo, por acreditar nos livros, tem sua vida apartada do mundo. Apds solicitar
que a lingua oficial do Brasil fosse o Tupi, Policarpo é internado como louco. A noticia da
internagdo, Dr. Floréncio conta “nem se podia esperar outra coisa. Aqueles livros, aquela
mania de leitura” (BARRETO, 2011, p. 136). Genelicio, amigo do doutor, comenta: “Ele ndo
era formado, para que se meter em livros? Devia até ser proibido a quem ndo possuisse um
titulo ‘académico’ ter livros. Evitavam-se assim essas desgracas” (p. 136). Seis meses depois
da internacdo, Policarpo passa a morar em um sitio, isolado da cidade: no Sossego, uma
reminiscéncia do local onde o pai do escritor morava. E 14, cumprird seu exilio. A
experiéncia de exclusdo de Policarpo se expande naquele “lugar ermo, a duas horas do Rio,
por estrada de ferro” (p. 176). O terreno era ‘“maltratado”. Policarpo o escolhera de
proposito para “melhor demonstrar a forca e o poder da tenacidade, do carinho, no trabalho
agricola”. Quaresma aprendera nos livros que as terras brasileiras eram as mais férteis do
mundo. Questionado pelo vizinho, ele responde que quem usa adubo ndo é patriota. Como
resultado, suas terras sdo devoradas por formigas, como a biblioteca de Fausto fora
consumida pelo fogo, como as tracas e o cupim destruiram a Limana, biblioteca de Lima
Barreto.

A agricultura fora uma decep¢do, “as terras ndo eram ferazes e ela nao era facil
como diziam os livros” (p. 349). N@o por acaso, sera quando ele esta a arar a terra que

descobrimos a miopia de Quaresma, em Unica referéncia construida por Lima Barreto:

O sol era forte e rijo; o verdo estava no auge, mas Quaresma era inflexivel e
corajoso. L& ia. Era de vé-lo, coberto com um chapéu de palha de coco,
atracado a um grande enxadao de cabo nodoso, ele, muito pequeno, miope,
a dar golpes sobre golpes para arrancar um teimoso pé de guaximba. A sua
enxada mais parecia uma draga, um escavador, que um pequeno
instrumento agricola. Anastécio, junto ao patrdo, olhava-o com piedade e
espanto. Por gosto andar naquele sol a capinar sem saber?... H4 cada cousa
neste mundo! (p. 182-183).

E de enxada na méo que a personagem se separa de seus dculos. Policarpo ndo sabia

usar enxada. O criado tentou explica-lo, mas ndo conseguiu.

Era em vao. O flange batia na erva, a enxada saltava e ouvia-se um passaro
ao alto soltar uma piada irbnica: bem-te-vi! O major enfurecia-se, tentava
outra vez, fatigava-se, suava, enchia-se de raiva e batia com toda a forca; e
houve vérias vezes que a enxada, batendo em falso, escapando ao chao, fé-
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lo perder o equilibrio, cair, a beijar a terra, mée dos frutos e dos homens. O
pince-nez saltava, partia-se de encontro a um seixo (BARRETO, 2011, p.
183).

No confronto com a terra, Policarpo Quaresma, pela primeira e unica vez,
experimenta o beijo, como sera também a Unica vez que fara um contato com o mundo sem a
mediacdo de seus oculos, sem a mediacdo das palavras, por isso serd a terra para ele uma
experiéncia tdo radical. A agricultura também nos ajuda a pensar uma outra marca de
exclusdo: a do pequeno agricultor. A dimensdo politica se amplia. Em seu original ensaio
Quaresma: um relato de massacre republicano, Edgar Salvadori de Decca (1997, p. 52)

escreve:

Ao contrario de grande parte da populacdo rural, que ndo tem acesso a
cultura letrada, nosso personagem acredita nas imensas potencialidades do
campo brasileiro. Vé nele, inclusive, os caminhos da modernidade. Para ele,
a modernidade brasileira estava na produgdo agricola e ndo no
artificialismo da industria, principalmente, a paulista. A dependéncia da
Nacdo ao café e a industria paulista eram, inclusive, responsaveis pela
composi¢do de uma elite politica, alheia aos verdadeiros anseios nacionais,
que dominava o Pais de acordo com 0s seus interesses.

Policarpo Quaresma traca seus caminhos em oposicdo aos interesses das elites
dominantes do comeco do século XX, embora, para isso, o escritor utilize como recurso
historico a revolta armada. No passado e no presente, Lima Barreto denuncia as agressoes
provocadas pelo Estado para implantar a Republica. Na leitura de Edgar, Quaresma é
extraordinario, pois, quase duas décadas depois de sua existéncia, a mesma elite paulista —
artistica, € verdade, porém financiada pela elite industrial — ir& se consagrar nacionalmente
pela elaboracdo do Manifesto Antropofagico, de 1928, que no terceiro paragrafo diz: “Tupi,
or not tupi, that is the question”; mas esta questdo ja havia sido feita no requerimento de

Policarpo.

Quem diria que, alguns anos mais tarde, os modernistas de S&o Paulo, estes
filhos rebeldes das elites paulistas, iriam proclamar, sem constrangimentos,
a palavra de ordem tupi or not tupi, muito semelhante aquela que custou a
Quaresma o recolhimento ao manicémio quando ele propds a adogdo do
tupi-guarani como lingua nacional (DECCA, 1997, p. 51-52).

Por outro lado, também podemos pensar que, a partir do movimento modernista de
Sao Paulo, ha muitas aberturas de leituras mais compreensiveis de Lima Barreto. Nao por

acaso, convencionou-se chama-lo, deselegantemente, de pré-modernista. O termo soa
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pejorativo ndo s6 por pensar a histdria da literatura em uma cronologia linear, retirando,
assim, a possibilidade de movimentagcdo da obra, como também coloca Lima Barreto num
nivel inferior & literatura modernista. Ele estaria, mais uma vez, como em toda a sua vida, no
patamar de um escritor menor. Ndo acredito ser coincidéncia o fato de ele ser negro. A
loucura de Lima Barreto tem cor e recorte de classe. Curioso também perceber que Policarpo
Quaresma néo tenha cor e as ilustragdes dos livros nunca o tratem como negro.

\Voltemos aos trajetos de Policarpo, apos 0 combate com agricultura, o encontraremos
numa guerra em defesa da patria. Ele, tdo logo se oferece como combatente, corre a uma
livraria e compra manuais de infantaria. Arranjou no quartel-general o regulamento e o leu
por completo. No quartel, suas atrapalhadas o condenam a morte. O mundo para Policarpo
sO parece possivel mediado pela leitura. Policarpo é ingénuo, e sua ingenuidade nos permite
ler as movimentagdes historicas dos séculos XIX, XX e XXI de forma assustadoramente
lucida.

-

Iracema, por exemplo, ¢ um nome inventado. “Em guarani significa labios de mel, de
ira, mel; e tembe, l&bios. Tembe na composicdo altera-se em ceme”, explica Alencar. O
escritor estava todo pautado em um estudo filolégico e recheia o romance de notas com a
etimologia das palavras criadas por ele, tal como fez com Moacir. “Filho do sofrimento: de
moaci, dor; e ira, desinéncia que significa, saido de”. Curioso que tanto Iracema, como
Moacir, possuem “ira” na sua composi¢do, embora, em cada caso, apresente um significado
diferente.

Repleto de neologismos, Iracema recebeu criticas apocrifas de ser um texto de dificil
leitura. Apesar de Araripe ter chamado o livro de intraduzivel, em 1869, a imprensa carioca
noticiara a tradugdo do romance para o inglés. Um jornal de oposicdo a Alencar, Questdo do

Dia, ndo perdoou e langou os seguintes versinhos:

L4 véo verter a Iracema

Em grego, e latim, e inglés,

Se eu fosse o autor do poema,

Vertia-o em portugués (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 299).

Mas voltemos ao Bencdo Paterna, um titulo pretensioso e ambiguo. Por um lado, ele
critica a necessidade de a literatura brasileira carecer sempre de receber essa bengéo da voz da

critica. Por outro, entendia que, em uma escala evolutiva, a literatura brasileira — que por mera



72

coincidéncia se resume as suas obras — estava em sua terceira fase. Ou seja, ele, por ele

mesmo, se coloca como o grande pai da literatura brasileira.

O periodo organico desta literatura conta ja trés fases. A primitiva, [...]
lendas e mitos da terra selvagem e conquistada; [...] tradicdes que [...] a
infancia do povo [...] escutava como o filho a quem a mée acalenta no berco
com as cangdes da patria, que abandonou. [...] O segundo periodo é histérico:

representa o consorcio do povo invasor com a terra americana, que dele
recebia a cultura, e lhe retribuia nos eflivios de sua natureza virgem e nas
reverberacdes de um solo espléndido. [...] E a gestacdo lenta do povo
americano, que devia sair da estirpe lusa, para continuar no novo mundo as
gloriosas tradicGes de seu progenitor. [...] A terceira fase, a infancia de nossa
literatura, comecada com a independéncia politica, ainda ndo terminou;
espera escritores que Ihe deem os Ultimos tracos e formem o verdadeiro
gosto nacional, fazendo calar as pretensdes hoje tdo acesas, de nos
recolonizarem pela alma e pelo coragdo, ja que ndo o podem pelo braco
(ALENCAR, 1964, v. I, p. 495).

Dividida as fases, Alencar distribui sua obra dentro delas. A primeira era representada
por Iracema; a segunda, por O Guarani e Minas de Prata; na terceira, estavam O Tronco do
Ipé, Til e O Galcho. E curioso perceber o siléncio de Alencar a respeito de seus romances de
“invasdo estrangeira”, os chamados “romances urbanos”. Por que eles ndo estariam na terceira
fase? Néo fariam parte da literatura brasileira? E curioso também que Iracema, livro no qual
ele apresenta sua lingua criada, esteja classificado na fase primitiva. Nao teria, assim, para
Alencar, em Iracema, o tal “gosto nacional”, ndo seria ¢la a “nossa literatura”?

Nesse pequeno esboco de Alencar, percebe-se que cada fase leva uma quantidade de
anos, ou séculos, para se concretizar. A “nossa literatura” s6 ¢ possivel a partir da data em que
se celebra a independéncia politica brasileira e, mesmo assim, 50 anos depois do episodio, 0
Brasil ainda ndo encontrara o “gosto nacional”. Em Linhagens do Presente, o critico literario
indiano Aijza Ahmad (2002, p. 225) lembra que “o ‘nacionalismo anticolonial’ e o
‘nacionalismo linguistico’, por exemplo, ndo precisam coincidir e, de fato, historicamente,
nao coincidiram em muitos lugares”. Em alguns casos, o “nacionalismo linguistico” nao
aparece de uma forma tdo simples. No texto Como domar uma lingua selvagem, Gloria
Anzaldla narra a experiéncia de ter nascido na fronteira entre 0 México e os Estados Unidos.
A escritora relata que os moradores dessa regido ndao falam nem inglés nem espanhol e sim

uma variagio construida nesse limiar linguistico: o “chicano”.

O espanhol chicano é considerado deficiente pelos puristas e, pela maioria
dos latinos, uma mutilacdo do espanhol [...] que recurso Ihe resta sendo criar
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sua propria lingua? Nos falamos um patoa, uma lingua bifurcada, uma
variacao de duas linguas (ANZALDUA, 2009, p. 307).

No entanto, o idioma chicano ndo é reconhecido nem pelo México nem pelos Estados
Unidos, ao contrario, passa a ser um motivo para ser perseguido. A lingua passa a ser uma
disputa politica acirrada.

Talvez Alencar até considerasse a independéncia politica brasileira concretizada, mas
a linguistica estava ainda longe, e ele tomou esta tarefa para si. Na segunda edicdo de
Iracema?, publicada em 1870, ele escreve um longo texto respondendo as criticas recebidas
pelo uso de neologismo. No texto, ele anuncia que esta preparando “um estudo sobre a indole
da lingua portuguesa, seu desenvolvimento e futuro”. Alencar, por enquanto, responde o
comentario de Pinheiro Chagas. O portugués dizia ser fun¢do dos escritores “submeter
rigorosamente” a gramatica. Somente o povo teria o direito de modificar a lingua, “criar
novas formas de dizer”.

A resposta de Alencar confirma a rigidez da gramatica, “é incontestavelmente uma
ciéncia”. No brasileiro, essa ciéncia encontra-se no seu estado de infancia “rude e incoerente”
e, por isso, “sdo os escritores que vao corrigindo e limando”. Mais a frente, Alencar insinua
que Iracema esté escrito numa lingua em construcédo, portanto, ndo se trata meramente de uma
inven¢ao sua, pede que Pinheiro Chagas teste o germe de sua teoria, para ser coerente, “no
espirito popular, no falar do povo” (ALENCAR, 1964, v. 1, p. 1129).

Alencar ndo chegou a concluir o tal estudo sobre a indole da lingua, mas, entre os
inimeros manuscritos deixados por Alencar, encontramos dois inacabados e sem data com 0s
titulos de A lingua portuguesa no Brasil e Literatura Brasileira (plano)3. Por meio deles,
podemos ter uma pequena nogdo de como Alencar desenvolveria sua argumentacao.

O primeiro, bem curto, traz apenas alguns apontamentos soltos. Entre os tdpicos,
destaco “a lingua portuguesa esta passando por uma revolugdo imperiosa [...] As linguas
progridem e se transformam. Se a lingua portuguesa néo pode progredir, ha de transformar-se
para formar a lingua brasileira. Negé-la é negar o futuro do Brasil”.

As questbes reaparecem no segundo manuscrito, mais elaborado, mas ainda

incompleto. Na introducao, escreve seu proposito: “esbocar o molde em que ha de vazar-se

2 A segunda edicdo é a que fica mais popular no Brasil, como se fosse a versao definitiva. Nela, Alencar realizou
uma série de ajustes no texto do romance, mudando palavras e frases inteiras.

3 Os manuscritos encontram-se sob os cuidados da Casa de Rui Barbosa.
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um dia o tipo da nacionalidade literaria do Brasil”, e, em seguida, afirma: “a palavra tem na
poesia cunho artistico. E o busilis, o pincel do escritor, seria a forma e a cor do pensamento”.
Apos a introducdo, semelhante as anotacdes anteriores, ele faz alguns apontamentos
soltos: “Parte pessoal do trabalho — defesa do passado e do futuro. A ideia mata a forma —
Reinvengdo”. S6 entdo, inicia o texto com o topico Literatura. Na literatura, deve-se levar em

conta trés fatores: a substancia, a forma e o instrumento. Ele os explica didaticamente:

[...] a substéncia aqui refere-se a vazia feicdo que toma o espirito dos povos
conforme a influéncia do clima, do solo e da raca. E isto o que se chama o
génio da literatura. A forma é a maneira usual por gue se manifesta 0
pensamento literdrio, e conhecendo por escala de literatura. O instrumento é
a palavra por meio do qual a ideia se transmite; e chama-se a lingua.

Posto os fundamentos, Alencar chega em Literatura Brasileira e anuncia que “nao se
forma uma literatura em anos, mas em séculos [...] estd em embrido, em elaboracdo. Seu
processo deve leva-la a separar-se cada vez mais da portuguesa onde deriva”. No mesmo
topico, analisa os trés fundamentos anteriores e conclui existir uma “identidade de raga” entre
Brasil ¢ Portugal, “mas o solo, 0 clima e a natureza ¢é outra”. Além disso, ha trés povos que
formam esse pais novo e atrasado: o0 americano, o europeu e o africano. E, por fim, escreve:
“Influéncia, amélgama, ainda a fusdo ndo se fez; esta em ebuligdo. [...] Qual é o génio [a
substancia] da literatura brasileira? Confuso: o que ha de ser”.

A0 analisar a forma, Alencar ¢ mais sucinto e conclui que “os indigenas ndo tinham
literatura para nos transmitir suas formas”, dai parte para o debate sobre a lingua, ao qual
destinara quase metade do manuscrito. O debate sobre lingua se divide entre sintaxe e
etnologia. Para o romancista, “assim como o solo ¢ o clima influem nas ideias — também
influem no sentimento dela. O dialeto brasileiro se distingue do dialeto portugués: e cada vez
essa distingdo deve ser mais profunda”. Alencar pondera os criticos que consideram o dialeto
brasileiro “aberra¢do decadéncia e desvio” por se afastar da “lingua mae”.

As linguas, como os instrumentos, segundo o escritor, sofrem modificacbes e
alteracdes, podendo, assim, decair ou progredir. Para verificar isso, seria necessario um longo
estudo observativo, sem erudi¢do, prevalecendo o “bom senso”: ha decadéncia quando perde
“a beleza pela ma pronuncia”; ja o progresso “suaviza sem alterar a sua individualidade,
introducdo de novas palavras; novas oragdes, nova sintaxe”.

O texto de Alencar, como dissemos, ndo possui data. Mas em 1888, 11 anos apos a
morte do escritor, Araripe Junior publica um artigo com o mesmo titulo: Literatura Brasileira,

e ressalta que, no final do século XIX, a critica literaria estaria dividida em trés grandes
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métodos: meio, raca e momento. Essa divisdo, para Araripe, ndo deveria ser levada ao pé da
letra, pois, “tratando-se de literatura geral, todos os fatores aludidos deverdo ser tratados em
perfeito pé de igualdade”, mas, em tultima instancia, o meio interfere no momento e na raga
(JUNIOR, 2006, p. 99). A raca, por conta da sua miscigenacdo, ndo s6 no Brasil, mas no
mundo, j& ndo € mais tao forte para determinar o momento, que ele define por: “o estado dos
fatores imediatamente anterior a producéo de um fenémeno, capaz de gerar, no homem social,
um estado de consciéncia claro e positivo” (p. 101).

Acraripe Janior (2006, p. 102), na verdade, esta preparando terreno para apresentar sua
proposta de método critico para a historia da Literatura Brasileira, e a primeira tarefa a se

fazer é levantar os documentos e dividi-los em 5 partes:

A) documentos relativos a terra no Brasil; B) documentos concernentes a
invasdo da terra; C) documentos sobre a acdo do homem e transformacéo da
terra; D) documentos atinentes ao folclore, tanto transoceanico como
indigena; E) produtos literarios conscientes encontrados no arquivo da
historia pétria.

As pesquisas literarias ndo podem se restringir ao seu método, para isso, ele busca um
procedimento “aberto”. O método adotado para estudar o seculo XV no Brasil ndo deve ser o
mesmo para os séculos posteriores. “A razdo ¢ dbvia. Os séculos, no Brasil, sdo perfeitamente
independentes” (p. 102). Somente os séculos XVIII e XIX podem ser considerados
semelhantes. No século XVI, talvez fosse o caso de falar historia de Portugal, que se
empenhou, nesse periodo, a “dar cor a vida no Brasil” (p. 102). Ndo ha nada literario de
brasileiro nesse periodo. Apenas a partir de Gregorio de Matos, século XVII, comeca a se
pensar a Literatura Brasileira.

O século XVI é marcado pelo estranho encontro entre o colonizador e o nativo,
chamado por ele de “selvagem”. Os dois saem marcados no encontro, mas apenas o
colonizador pode escrever. “No século XVI, portanto, o estudo deve limitar-se a acéo
catalitica exercida pela nova terra na quimificagao da psicose do colono”. O meio fisico nao
pode ser estudado como uma influéncia pre-histérica, “mas como influéncia e determinante de
ordem psicologica”, pois ele “chega a assombrar o observador”, provoca uma “neutralizagao
temporaria de habitos de raca”, daqueles que atravessaram “mares nunca dantes navegados”.
O solo da conselhos aos homens, tornando-se “mais camplice do que se pensa. Diante de
certas paisagens medonhas, a gente tem vontade de inocentar o homem e culpar a criagdo. O

deserto ¢, as vezes, funesto a consciéncia pouco esclarecida” (p. 103).
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Ele lembra que o povo judeu sofreu processo semelhante e se transformou quando
passou pelo Egito. Nesses momentos de encontros violentos, abre-se uma

[...] fenda na estratificacdo da natureza civilizada, para dar passagem a
poderosa influéncia do ambiente primitivo; a esse fendmeno, que se acentua
a cada passo no movimento da vida colonial ou aventureira do século XVI,
poder-se-ia dar o nome de obnubilacdo brasilica e, sem ddvida, sobre ele
basear-se toda a tedrica histérica daquela época indecisa. Qual foi o
sentimento que se gerou no portugués, logo que se sentiu abandonado as
suas proprias forgas no solo americano? (JUNIOR, 2006, p. 106).

Tanto para Alencar como para Araripe Junior, sO € possivel pensar a literatura
brasileira a partir desse encontro violento, do qual sabemos muito pouco e que, segundo eles,
jamais saberemos pela narrativa indigena. Os dois textos, embora partam de uma perspectiva
evolucionista em que prevalece a forca da raca branca, admitem haver sim uma influéncia
direta dos povos indigenas naquilo que se escreveu ou desenhou sobre o Brasil. O encontro,
assim como a lingua, pode resultar em um progresso ou uma decadéncia. Alencar e Araripe
Junior se enganaram apenas no “ou”. Seria mais apropriado pensar que, no encontro de
colonizagdo, hé progresso “e” decadéncia: o progresso de um ¢ a decadéncia do outro.

No texto Por um autor-exotismo abismal (ha terra do jogo), Raul Antelo (2001, p. 85),
conhecedor do conceito de obnubilagdo de Araripe Junior, discute a mimese “como faculdade
discursiva da cultura”, ao propor esse debate, ele reacende “a no¢do de contato implicita em
todo pacto” para poder, assim, repensar “a historia cultural mundial, acima de tudo em
condicdo pos-colonial, na medida em que problematiza conceitos como primitivo, deserto ou
siléncio, conceitos travados no entrejogo de ficgdo e diccdo que marcam o moderno”. A
mimese € ambivalente e, nesse jogo, ndo deixa muito claro os limites entre a “decadéncia” e o
“progresso”, pois ha “um deslizamento, um deslocamento ou uma diferenga e, portanto, uma
dupla articulacéo feita de adesdo e revolta, de liberacao e controle” (p. 80). Tudo feito de uma

forma muito obnubilada, claro.

PAUSA: UM JOGO DIGRESSIVO LONGO E TALVEZ UM POUCO CHATO

Como se fosse um filme, um poema dadaista ou um jogral, vamos montar alguns
parédgrafos a partir de trechos soltos e supostamente aleatorios que conectados constroem um
pensamento. S8o quatro conjuntos — jogos — a partir de citacfes diversas e autorias variadas.
Pedimos a leitora ou ao leitor, neste primeiro momento, 0 exercicio e a paciéncia de realizar
duas leituras. Na primeira seria sem interrupgdo, como se cada paragrafo fosse, na verdade,

um texto coeso e ndo uma colagem. Na segunda, pede-se que se tente descobrir quem
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escreveu a referida frase. As notas de rodapé revelam o gabarito. Para ndo ficar tdo dificil e
vago, uma pequena pista: os autores das frases estdo neste leque de opcdes: Mério de Andrade,
Oswald de Andrade, Paulo Prado, Macunaima, Gilberto Freyre, Roberto Schwarz e José de
Alencar. O proposito deste jogo inicial é de demonstrarmos, de forma mais didatica, as
afinidades entre os manifestos regionalista e modernista e o escritor José de Alencar. Além
disso, expde-se um pouco o que se entende pelo procedimento metodol6égico da montagem:
aproximacdes livres de diversas cenas, a fim de perceber o que esses cruzamentos, por vezes
improvaveis, sdo capazes de nos contar, nos fazer pensar.

Jogo |

A nossa independéncia ainda n3o foi proclamada®. E uma heranca colonial pensarmos
que estamos sempre atrasados®. As linguas progridem e se transformam. Se a lingua
portuguesa nao pode progredir, ha de transformar-se para formar a lingua brasileira. Nega-la é
negar o futuro do Brasil®. Ora sabereis que a sua riqueza de expressdo intelectual é tdo
prodigiosa, que falam numa lingua e escrevem noutra’.

Jogo 11

Contra Anchieta, cantando as onze mil virgens do céu, na terra de Iracema®. Iracema, a
virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da gratna e mais longos
que seu talhe de palmeira®. Que boniteza que ela eral... Morena e coradinha que-nem a cara
do dia e feito o dia que vive cercado de noite, ela enrolava a cara nos cabelos curtos negros
como as asas de uma graina'’.

Jogo 11

A poesia “pau brasil” €, entre nos, o primeiro esforco organizado para a libertacao do
verso brasileiro. O Modernismo é um movimento consideravel de renovagéo das letras e das
artes que, entretanto, envelheceu depressa pelo fato de ser contraido e sistematizado numa
quase seita de adoragdo do que fora apenas um momento ou um instante na vida do brasileiro
criado com muita gramética ou com excessivo respeito pelas academias!?. Todos os

movimentos artisticos no Brasil, com excecdo do romantismo, sempre se basearam no

4 Oswald de Andrade
5 Roberto Schwarz

6 José de Alencar

7 Macunaima

8 Oswald de Andrade
9 José de Alencar

10 Mario de Andrade
11 Paulo Prado

12 Gilberto Freyre
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academicismo * . Apesar da crescente influéncia da revolugdo modernista, que esta
transformando o mundo, a nossa indoléncia priméaria ainda se compraz, no boleio das frases,

na sonoridade dos palavrdes, nas “chaves de ouro”,

Jogo IV

Nada mais nocivo para a livre expansdo do pensamento meramente nacional do que a
importacdo, como novidade, dessas formulas exdticas, que envelhecem e murcham num abrir
e fechar de olhos, nos cafés literarios e nos cabarés de Paris, Roma ou Berlim?®®, Tachar estes
livros de confeicdo estrangeira, €, relevem os criticos, ndo conhecer a fisionomia da sociedade
fluminense, que ai estd a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses®. A marca
ubiqua da ‘inautenticidade’ veio a ser concebida como a parte mais auténtica do espetaculo
brasileiro, algo como um penhor de identidade!’. Nossa época anuncia a volta ao sentido
puro®®. E uma cozinha em crise significa uma civilizagdo inteira em perigo: o perigo de
descaracterizar-se’®. Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua
época. [...] Mas nunca admitimos o nascimento da logica entre n6s?

Afinando os movimentos

Talvez pelo fato de Paulo Padro, mecenas da semana de arte moderna de 1922, ter
empenhado um capitulo inteiro a criticar o romantismo em seu ensaio Retrato do Brasil, de
1929, tenha se pensado tdo pouco sobre a aproximacgéo entre 0 modernismo e 0 romantismo.
No texto, Paulo Prado aponta, num tom de lamentacdo, 0 romantismo como um dos sintomas
— ao lado da cobica e da luxuria — da tristeza da raca brasileira. Para ele, apesar da revolucédo
mundial do modernismo, o Brasil, no século XX, ainda estava preso ao romantismo, ndo s6 na
literatura, mas no modo de produzir politica. Um verdadeiro atraso lamentado pelo ensaista.

N&o se trata aqui de tentar realizar uma aproximacgdo entre as duas escolas, mas
apresentar algumas pistas para investigagdes futuras de como a escrita de José de Alencar esta
inteiramente conectada com os manifestos Antropdfago, escrito por Oswald de Andrade, e 0
Regionalista, apresentado por Gilberto Freyre; consequentemente, com os dois movimentos.

A percepcdo dessa relagdo ndo é original. Em A importacdo do Romance e suas
contradigdes em Alencar, o critico Roberto Schwarz ja aponta o problema. Ele considera que

a obra de Alencar “é uma das minas da literatura brasileira, até hoje, e embora ndo parega, tem

13 Mario de Andrade
14 Paulo Prado

15 Paulo Prado

16 José de Alencar.

17 Roberto Schwarz
18 Oswald de Andrade
19 Gilberto Freyre

20 Oswald de Andrade
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continuidades no Modernismo” (SCHWARZ, 2000, p. 38). O ensaista lan¢a a questdo embora
ndo a desenvolva. Anos antes, no entanto, em um texto de 1955, Gilberto Freyre iria ler a obra
de José de Alencar como “lusotropical”: “um tropicalista®! que, para afirmar-se tropical, n&o
precisou de repudiar sistematicamente na heranca lusitana do Brasil sendo o que essa heranca
lhe apareceu importar de imposi¢ao aos brasileiros” (FREYRE, 1955, p. 3). No seu pequeno
ensaio Reinterpretando José de Alencar, o pernambucano, ao se debrugar sobre o romance
Tronco do Ipé (1871), desenvolve a formulacdo de que José de Alencar € o precursor, ao
mesmo tempo, de dois movimentos literarios, aparentemente antagbnicos, no Brasil do

comeco do século XX: o modernismo e o regionalismo.

E como se Alencar, através dessa Alice [personagem de O Tronco do Ipé] ao
mesmo tempo tradicionalista e modernista, familista e individualista, tivesse
se antecipado a tentativa de renovacdo da cultura brasileira sobre base ao
mesmo tempo modernista e tradicionalista que foi, em nossos dias, 0
Movimento Regionalista do Recife, ao lado do mais grandioso Modernismo
de S&o Paulo, do qual também uma ala se esforcou pela combinacdo
daqueles contrarios Movimentos que tiveram, evidentemente, em José de
Alencar um dos seus melhores precursores (p. 29).

Em outro texto, 4 propdsito de “regionalismo”, “modernismo” e “romance social”,
de 1947, puxando a sardinha para o seu lado, Freyre classifica 0 movimento regionalista como
“equivalente ao movimento modernista do Sul” (FREYRE 2010, p. 21). Num tom
provocativo, ao denominar de “modernista do Sul”, Freyre localiza, ou seja, regionaliza o
movimento paulista. Em outras palavras, para Freyre, 0 movimento modernista seria também

um movimento regionalista. A provocagdo — pois nada mais desconfortdvel para um paulista

21 E curioso que o termo usado por Gilberto Freyre, anos mais tarde, esteja diretamente relacionado com o titulo
da cancdo Tropicdlia, lancada por Caetano Veloso, em 1968, na qual faz referéncia a india lracema. Seria
interessante, em outro momento, construir uma série entre Caetano Veloso, José de Alencar, o0 Modernismo e o
Regionalismo. Por enquanto, mostramos alguns indicios dessa conexdo. Em seu livro Verdade Tropical (2008),
Caetano revela preferir o termo tropicalia a tropicalismo. Pois este Ultimo, além de se associar ao conceito de
Freyre de luso-tropicalismo, excluia os elementos que mais o interessavam ressaltar, “sobretudo aqueles
internacionalizantes, antinacionalistas, de identificacdo necessaria como toda a cultura urbana do Ocidente”
(VELOSO, 2008, p. 187). No mesmo livro, no capitulo intitulado Antropofagia, ele lembra que, quando assistiu
a peca O rei da vela, escrita por Oswald de Andrade e dirigida por José Celso Martinez, percebeu haver um
movimento no Brasil “que transcendia o ambito da masica popular” (p. 239). E conclui: “a ideia do canibalismo
cultural servia-nos, aos tropicalistas, como uma luva. Estdvamos ‘comendo’ os Beatles e Jimi Hendrix” (242).
Quinze anos depois, Roberto Schwarz (2012, p. 108), em um longo ensaio titulado Verdade tropical: um
percurso de nosso tempo, faz uma analise critica do livro e avalia as analogias feitas por Caetano ao Brasil como
um “patriotismo fantasioso, meio poético e meio mitico, que convida a assumir as nossas debilidades como uma
riqueza propria”. Para Schwarz, Caetano fica entre se vangloriar pelo “valor estético de sua rebeldia estética” e
compartilhar de memorias de um periodo a partir dos “pontos de vista e discurso dos vencedores da Guerra Fria”
(p. 109).
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ou carioca do que ser chamado de regionalista — fica mais explicita no Manifesto Regionalista,
quando Freyre defende que o regionalismo ndo € separatista. muito pelo contrario, para Freyre
(1996, p. 2),

[...] os animadores desta nova espécie de regionalismo desejam ver se
desenvolverem no Pais outros regionalismos que se juntem ao do Nordeste, dando
ao movimento o sentido organicamente brasileiro e, até, americano, quando ndo
mais amplo, que ele deve ter.

Para o escritor pernambucano, ha, no entanto, uma diferenca basica entre o
modernismo e o regionalismo. “Faltou, ¢ certo, a esse movimento [regionalismo] a grandeza,
a flama e o ardor missionario de um general de Exército de Salvagdo da Literatura e da arte
como o que 0 modernismo do sul teve em Mario de Andrade” (p. 22).

E impossivel verificar as hipoteses de Freyre neste jogo. No entanto, quando nos
debrugamos sobre os dois manifestos, regionalistas e modernistas, vemos sim um dialogo
direto e indireto com José de Alencar. E € sobre isso que iremos nos debrugar.

Um dos pontos que aparece unir os dois documentos a José de Alencar estd no
empenho em responder a seguinte questdo: quem somos? Ha um fetiche da elite intelectual
brasileira na busca da tal identidade nacional. Embora os trés partam da mesma pergunta e
apontem a mistura como um elemento comum e central para entender essa nocdo de
brasilidade, as respostas dadas por eles ndo sdo necessariamente iguais.

A questdo fica explicita no Manifesto Antrop6fago quando se escreve “Tupi or not Tupi
that’s the question” (ANDRADE, 1976, p. 3). Num rebuscamento poético, Oswald faz
referéncia a personagem Hamlet, de Shakespeare, que se pergunta “To be, or not to be?” e de
quebra ainda produz uma nova pergunta: ser ou ndo ser Tupi? Ou seja, aceitar ou nao as
origens indigenas brasileiras? Esta € a questdo. Ao mesmo tempo, a pergunta se faz em inglés,
como se ndo fosse possivel formula-la sem a influéncia de outra lingua. Quase numa pergunta
retorica, esta expondo ja a mistura como um elemento de brasilidade e, ao mesmo tempo, a
preocupacdo com a dindmica da lingua. E sempre bom lembrar que a semana de arte moderna
acontece em 1922. O ano coincide com o centenario da data convencionada para comemorar a
emancipacdo politica brasileira de Portugal. E, no mesmo Manifesto Antrop6fago, Oswald
escreve: “a nossa independéncia ainda ndo foi proclamada” (p. 6). Pretensiosamente, a
semana de arte moderna estava lutando pela verdadeira proclamagdo da independéncia
brasileira. Por isso, as perguntas “quem somos?”’ ou “o que ¢ ser brasileiro?” mobilizam tanto

a elite paulista. Ndo por acaso, menos de um ano depois do Manifesto Antropéfago, Paulo
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Prado, como j& dissemos, 0 mecenas do grupo, escreveu o Retrato do Brasil, cujo subtitulo é
“ensaio sobre a tristeza brasileira”. A tese do livro contrasta com a frase “alegria é a prova dos
nove”, duas vezes citada pelo manifesto de Oswald. Embora o ensaio tenha recebido muitas
criticas por ser determinista, por afirmar que por causa da mesticagem o brasileiro era triste
com “perturbagdes somaticas psiquicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, que
facilmente toma aspectos patologicos, indo do nojo ao 6dio” (PRADO, 2012, p. 96), o livro
foi considerado positivo tanto por Mario de Andrade como por Oswad?2.

A pergunta “quem somos?”’ continua. Como mostramos aqui e no caderno Moacir, ela
aparece diluida em toda a obra de Alencar. Ao pensarmos 0s dois movimentos especificos,
podemos dizer que, se em Oswald a mistura ndo se apresenta claramente desigual, em Alencar
fica latente que, apesar de defender a nacionalidade partindo dos povos indigenas, estes sdo
inferiores a dominacdo estrangeira. Em Alencar, o estrangeiro ndo aparece como uma ameaca,
necessariamente, mas como uma meta a ser atingida. Ha4 uma l6gica de embranquecimento. A
construgédo da nacionalidade brasileira em Alencar e Oswald passa, portanto, pela relagdo com
0 estrangeiro, 0 outro.

Freyre também ndo fugira desse enfrentamento, 6bvio. Sua obra mais conhecida,
Casa-Grande & Senzala, apresenta a tese de um Brasil miscigenado por causa da

“miscibilidade portuguesa”, ou seja, a facilidade dos portugueses de se misturar.

Foi misturando-se gostosamente com mulheres de cor logo no primeiro
contato e multiplicando-se em filhos mesticos que uns milhares apenas de
machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras vastissimas”
(FREYRE, 2004, p. 70).

22 O livro de Paulo Prado, quando lancado, recebeu imensa repercussdo na imprensa. Oswald de Andrade
escreveu 0 texto Retoques ao Retrato do Brasil, no qual afirma que o livro é o “glossario histérico de
Macunaima”. Ele critica a adi¢do dos valores da luxUria e da cobica a colonizagdo da América, mas elogia a
documentacdo do trabalho. Apesar de reconhecer que Paulo Prado assume a visdo do portugués, Oswald escreve:
“as conclusdes de Paulo Prado me agradam. O livro € um panfleto admirdvel que a gente Ié inteirinho com
alegria. O sentido da revolugdo mundial, do qual o Brasil no seu sono de preguica gostosa estava inteiramente
alheio, vem agora dar a Paulo Prado um lugar profético que o coloca em destaque entre os pensadores da
atualidade brasileira” (PRADO, 2012, p. 171). J& Mério de Andrade publica o texto Inteligéncia Fazendeira, no
qual diz que ndo entende porque as pessoas estdo criticando tanto o livro. Mério faz analogia do raciocinio de
Paulo Prado com a inteligéncia de um dono de fazenda de café que, ao olhar pro céu, percebe que vai chover.
Dai, pede ao seu funcionario pra cobrir o café. Pouco importante se vai chover ou ndo, o café esta protegido.
Paulo Padro, na leitura de Mario, cobriu o café e a conclusdo do romancista é de que vai chover. Até Gilberto
Freyre, anos depois, em 1936, escreve um texto em parceira com José Lins do Rego, no qual afirma que o
modernismo paulista contou com a “simpatia” e o “apoio integral” de Paulo Prado, “mas 0 que era preconceito,
tique da época, ele renunciou, pés de lado” (PRADO, 2012, p. 234). Freyre e seu amigo consideram a obra de
Paulo Prado como de valor para a “reconstitui¢do de aspectos coloniais da nossa paisagem e da fisionomia moral
dos primeiros patriarcas do Brasil” (PRADO, 2012, p. 237).
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Casa-Grande... foi publicado em 1933, mas essa teoria de Freyre ja estava presente
em Vida Social no Brasil nos meados do século XIX, trabalho anterior, de 1922. L4, numa

espécie de ensaio-projeto de Casa-Grande..., ele coloca a mesticagem como

[...] pontes entre casas-grandes e senzalas, entre sobrados e mucambos.
Pontes entre etnias e pontes entre culturas. Pontes gque tornaram possiveis
novas expressdes inter-raciais e vantajosas — para sistema nacional”
(FREYRE, 2008, p. 42).

E curioso que o defensor da miscigenagdo, no Manifesto Regionalista, redigido em
1926, ou seja, entre um trabalho e outro, apresente que um dos problemas do Brasil era, desde
quando se tornara nacdo, ser vitima “das estrangeirices que lhe tém sido impostas, sem
nenhum respeito pelas peculiaridades ¢ desigualdades da sua configuragdo fisica e social”
(FREYRE, 1996, p. 2). Ele se mostra preocupado com o fato de que o “furor neofilo de
dirigentes” brasileiros — querendo se passar por “adiantados” e “progressistas”, ao “imitarem
cega e desbragadamente a novidade estrangeira” — perca de vista valores e tradi¢Oes
brasileiras que estdo em “perigo de serem de todo abandonadas” (p. 2). Mas qual seria a
tradicdo defendida por Freyre? Mais a frente, no manifesto, ele responde: a tradicdo

portuguesa. “O portugués com seu génio de assimilacdo trouxera para sua mesa alimentos,

temperos, doces, aromas, cores, adornos de pratos, costumes e ritos de alimentacdo das mais
requintadas civilizacdes do Oriente e do Norte da Africa” (p. 6). Diante das ameacas
estrangeiras, conclui, “toda essa tradicdo estd em declinio ou, pelo menos, em crise, no
Nordeste” (p. 8). O autor consagrado da miscigenacao parece ter medo do estrangeiro, pois
este ameaca a tradigdo das aristocracias portuguesas estabelecidas no Nordeste brasileiro.
Tradicdo a qual — por uma mera coincidéncia? — ele e sua familia estdo diretamente ligados.

E no contexto de clamar pela continuidade das tradigdes que Gilberto Freyre evoca
José de Alencar para o manifesto. Para Freyre, “os romancistas, contistas e escritores atuais
tém medo de parecer regionais” e, por isso, “quase ndo se v€ conto ou romance em que
aparecam doces e bolos tradicionais como em romances de Alencar” (p. 8). A literatura de
Alencar, também filho de familia aristocrata, € um depdsito das tradicbes ameacadas.

José de Alencar sera citado uma proxima vez no manifesto quando Freyre defende que
“0 povo”, essa entidade amorfa, é a fonte “de vida, de cultura e de arte regionais” do Nordeste.
“Quem se chega ao povo esta entre mestres e se torna aprendiz, por mais bacharel em artes
que seja”. Em seguida, lista uma série de “grandes expressdes nordestinas da cultura ou do

espirito brasileiro” que, pelo raciocinio dele, ndo sdo do povo, mas que sé atingiram tal status
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pelo contato que tiveram “com a gente do povo”. A lista é grande e, obviamente, José¢ de
Alencar esta 14 (FREYRE, 1996, p. 10).

Alencar também é citado por Oswald de Andrade no Manifesto Antropéfago. Se a
filiacdo de Gilberto Freyre a Alencar aparece de forma evidente, em Oswald, essa relacdo
aparece ambigua, como todo o manifesto. Alencar recebe também duas?® referéncias no
manifesto. A primeira vem de forma explicita “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o
Carnaval. O indio vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas dperas
de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses” (ANDRADE, 1976, p. 4). A segunda, por
meio da nossa querida personagem: “contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na
terra de Iracema” (p. 6).

O tom de deboche na primeira referéncia mostra que, embora Oswald também recorra
a imagem do indio para pensar a brasilidade, o indio de Oswald ndo vem cheio de “bons
sentimentos”, como o0s ddceis e domesticados personagens de Alencar. N&o s6 nas referéncias
citadas, mais ao longo de todo o manifesto, aparece a resisténcia a catequizacdo. A frase
“nunca fomos catequizados” aparece mais de uma vez no texto. O indio em Oswald, ndo
menos idealizado que em Alencar, toma um tom revolto e, a0 mesmo tempo, apresenta a
estratégia de salvacdo para ajudar a proclamar a verdadeira independéncia brasileira: “Sé a
ANTROPOFAGIA?* nos une”. Da primeira frase do manifesto até a assinatura do documento,
em que ha referéncia ao ritual de degluticdo do bispo Sardinha, Oswald recorre a “revolugio
caraiba®” para auxiliar em “todas as revoltas eficazes na direcdo do homem”.

Porém, se Oswald mantém o tom critico a José de Alencar, 0 mesmo nao se pode dizer
de seu amigo Mario de Andrade. Macunaima, talvez o romance mais importante do
modernismo paulista, é cheio de referéncias a Iracema. No livro Roteiro de Macunaima,

Cavalcante Proenca (1987, p. 38) estabelece o tdpico Iracema e Macunaima, apresenta

23 Poderiamos contabilizar trés se contarmos com a referéncia a D. Antonio de Mariz, personagem de O
Guarany, romance publicado por Alencar em 1857. No entanto, ndo o contabilizamos, pois ndo se trata de um
personagem ficticio, e sim um dos fundadores do Rio de Janeiro, tomado emprestado por Alencar em sua trama.
24 No livro Historia da Resisténcia indigena: 500 anos de luta, Benedito Prezia faz uma rapida distingdo entre
antropofagia e canibalismo. “Antropofagia foi uma pratica guerreira de muitos povos da América, em que 0
inimigo era morto e devorado como forma de vinganca ou demonstracdo de bravura. Difere do canibalismo,
quando outro ser humano é devorado para saciar a fome” (PREZIA, 2017, p. 18).

25 A palavra Karaiba foi 0 nome divino dado pelos Tupinikim ao se depararem com as pessoas de um outro
mundo, brancas e 0s corpos cobertos de roupas. Eles imaginavam “ser entidades, enviadas por Monhd, 0 grande
Pai ou por Tupd, o senhor da chuva e dos trovdes. Por isso foram bem acolhidos, recebendo um nome divino”
(PREZIA, 2017, p. 17). De acordo com Prezia, em Historia da Resisténcia indigena: 500 anos de luta, karaiba,
“além de nome genérico das entidades tupis, indicava o pajé itinerante, que ia de aldeia em aldeia, curando e
pregando, podendo entrar até em territorios inimigos” (p. 24).
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diversos trechos similares entre os dois romances e conclui: “em lracema €é o civilizado
vivendo entre indios; em Macunaima, o indio entre civilizados; um e outro voltando a terra de
origem. Em ambos, 0 mesmo desajustamento entre a mentalidade primitiva e a civilizada”. A
edicdo facsimilar dos manuscritos de Macunaima, organizada e comentada por Telé Porto
Ancona Lopez, de 1988, mostra que nos originais o romance seria dedicado a José de Alencar,
seguido de “pai de vivos que brilha no vasto campo do céu”. Na edi¢do definitiva, esta
dedicatoria foi retirada, ficando apenas o nome de Paulo Prado, o mecenas.

A filiacdo de Mario a Alencar ndo para por ai. No texto O Movimento Modernista, de
1942, ele revé sua trajetoria ¢ escreve que “todos os movimentos artisticos no Brasil, com
excecdo do romantismo, sempre se basearam no academicismo”. O autor de Macunaima
afirma que, embora a realidade brasileira, naquele momento, estivesse “mais insolavel”, ndo
se pode negar que Alencar e Machado também pensassem brasileiramente. Nos romanticos,
porém, “ha uma identidade brasileira bem maior” que nos realistas, porque eles chegaram “a
um ‘esquecimento’ da gramatica portuguesa, que permitiu muito maior colabora¢do entre o
ser psicologico e sua expressdo verbal” (ANDRADE, 1942, p. 51). Mais a frente, Mério de
Andrade lanca um repuadio aos pesquisadores da “lingua escrita nacional”, pois eles
praticaram exageros € tornaram “para sempre odiosa a lingua brasileira”. Mario faz um mea
culpa, tendo ele contribuido para esta situacdo, mas lembra que “jamais exigiu lhe seguissem
os brasileirismos violentos. Se os praticou (um tempo) foi na intencao de pér em angustia uma
pesquisa que julgava fundamental”. O problema da lingua brasileira ndo ¢ haver uma riqueza

vocabular, e sim uma riqueza sintatica.

O Brasil hoje possui, ndo apenas regionais, mas generalizadas no pais,
numerosas tendéncias e constancias sintaticas que lhe ddo natureza
caracteristica a linguagem. Mas isso decerto ficard para outro futuro
movimento modernista, amigo Alencar, meu irmdo (ANDRADE, 1942, p.
58-59).

Para finalizar as aproximagdes entre Alencar e os modernistas, cito a tese de doutorado
Tupi or not tupi: nacdo e nacionalidade em José de Alencar e Oswald de Andrade. O autor,
Elder Silveira, realiza um minucioso trabalho de investigacdo da aproximagdo do pensamento
de Oswald com Alencar. Para o historiador, tanto o romantismo quanto o modernismo
atualizam a nocao de éden brasileiro, um paraiso corrompido pela invasdo portuguesa. E
também traz a figura do indigena como um mito de origem da nacionalidade. Para o autor, 0

que diferencia os dois escritores é mais a forma do que a fungdo empreendida.
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Ao contrario do senso comum, o modernismo brasileiro ndo rompe com o
século XIX. A linguagem de ruptura e de terra arrasada faz parte da
linguagem de manifesto, mas, na préatica, penso ter sido capaz de mostrar que
os modernistas em geral e Oswald de Andrade, em particular, ressignificam
questdes que sdo prdprias aos romanticos, como nacdo e nacionalidade,
conceitos que se definiram pelos mesmos elementos que sdo a lingua
nacional: a histdria e os mitos de origem (SILVEIRA, 2007, p. 225).

De fato, se pegarmos o sumario do livro Pau-Brasil, publicado por Oswald de
Andrade em 1925, podemos compreendé-lo também como um pequeno poema de sintese da
historia do Brasil escrito em versos livres, como era o seu estilo. Se esticarmos nossa
imaginacdo interpretativa, podemos pensar que 0s textos se dividem em duas partes. A
primeira vai da “descoberta” até o “rp 17, que é um combustivel explosivo, usado nos
foguetes. A explosdo no meio do livro abre alas para o carnaval, a grande tecnologia matéria-
prima da cultura brasileira. Se na primeira parte vemos uma colonizagdo arcaica, digamos
assim, depois da exploséo, a colonizagdo continua, mas por meio de tecnologias progressistas

e urbanas. Uma colonizacdo moderna. \ejamos:

Por Ocasido de Descoberta do Brasil
Historia do Brasil
Poemas da Colonizacéo
Sao Martinho
pl
Carnaval
Secretéario dos Amantes
Postes da Light
Roteiro das Minas
Loide Brasileiro (ANDRADE, 1991, p. 5).

O JOGO ACABOU, ATESE CONTINUA

Com o uso da palavra, Alencar vai, aos poucos, mostrando que néo era exagero batizar
seu texto de Bengdo Paterna, e assim cavar espaco na historia da literatura brasileira. E como
se todos realmente pedissem sua bengdo. Mas o0 sucesso de Alencar ndo se deu apenas na
critica e na linguagem, mas também na articulacdo politica dos escritores. Magalh&es Janior,
na biografia de Alencar, descreve um documento em que o romancista esbocava um projeto

de “recreacdo literaria”. O texto do biografo é preciso, peco licenca para a longa citagao:
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J& quase no fim de sua vida, também teve José de Alencar o pensamento de
promover a fundacdo de uma sociedade literaria, cujos estatutos chegou a
esbocar e que teria, como uma de suas preocupacdes, a uniformizacdo da
ortografia da lingua portuguesa. VVarios nomes propunha Alencar para essa
entidade. Num deles, a palavra Gramaética foi interrompida apds a quarta
letra e emendada para Academia. Abaixo vinham outras denominag@es:
Recreacdo Literaria, Feira Literaria. No final se lia: Serdo Literéario, Luta
Literéria e, novamente, Feira Literaria. E, ainda, por estranho que pareca,
Conspiragdo, seguida destas palavras: ‘E uma sociedade destinada a
combater o indiferentismo do publico pelas letras’. [...] Os estatutos diziam:
1 - E uma sociedade destinada a conversa e estudos de assuntos de literatura;
2 - Fundar-se-&4 com 25 sdcios, incluidos os fundadores. Ninguém podera ser
admitido sdcio sem apresentagdo propria, salvo quando for aprovado a
unanimidade

3 - A sociedade tera um presidente e dois secretérios; e fara duas reunides
mensais, em casa dos sOCios gue a isso prestarem espontaneamente.

4 - A sociedade se ocupard especialmente da ortografia da lingua portuguesa
no intuito de firmar regras para a sua uniformidade.

5- Os sOcios tomardo o compromisso de seguir o sistema ortogréafico,
adotado pela sociedade; e concorrer para a sua vulgarizacao.

6 - Logo que a sociedade julgar preciso marcard a mensalidade com que
deverdo concorrer 0s sdcios, para as despesas de casa e expediente.

7 - Também oportunamente a sociedade resolvera sobre a conveniéncia de
criar filiais nas provincias, com o fim de estabelecer a confraternidade entre
os escritores; e auxiliar as letras (MAGALHAES, 1977, p. 371-372).

Apesar de Alencar defender a “evolugao” e a “transformacdo” da lingua e da raca, €
curioso que o artigo 4° de seu estatuto seja uma proposta de construir “regras” para garantir na
ortografia “uniformidade”. Ao pensar a unificacdo, de certa forma, 0 escritor estd
desconsiderando a possibilidade de manter as variacbes de lingua dentro de todo o pais.
Alencar produz ndo sé um projeto de literatura, mas, literalmente, uma gramatica, para assim

garantir o exercicio de seu poder pela palavra escrita.
Outro corte, agora ligeiro
Estatutos da Academia Brasileira de Letras

Art. 1° - A Academia Brasileira de Letras, com sede no Rio de Janeiro, tem por fim a
cultura da lingua e da literatura nacional, e funcionara de acordo com as normas
estabelecidas em seu Regimento Interno.

8 1° - A Academia compde-se de 40 membros efetivos e perpétuos, dos quais 25, pelo
menos, residentes no Rio de Janeiro, e de 20 membros correspondentes estrangeiros,
constituindo-se desde ja com 0s membros que assinarem os presentes Estatutos.

§ 2° - Constituida a Academia, sera o nimero de seus membros completado mediante
eleicdo por escrutinio secreto; do mesmo modo serdo preenchidas as vagas que de futuro
ocorrerem no quadro dos seus membros efetivos ou correspondentes.

Art. 2° - S6 podem ser membros efetivos da Academia os brasileiros que tenham, em
qualquer dos géneros de literatura, publicado obras de reconhecido mérito ou, fora desses
géneros, livro de valor literario.
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As mesmas condigdes, menos a de nacionalidade, exigem-se para os membros
correspondentes.

Art. 3° - A administracéo da Academia compete a um Presidente, um Secretario-Geral,
um Primeiro-Secretario, um Segundo-Secretario e um Tesoureiro, eleitos anualmente por
escrutinio secreto e reelegiveis.

8§ 1° - O Presidente dirige os trabalhos da Academia e a representa em juizo e nas suas
relagdes com terceiros.

8§ 2° - As fungdes dos trés Secretarios serdo discriminadas no Regimento.

8 3° - Ao Tesoureiro incumbe a guarda e a administracdo do patrimonio social, de
acordo com o0s outros membros da Diretoria.

Art. 4° - A Academia terd uma comissdo de contas, composta de trés membros e eleita
anualmente, além das demais comiss@es que forem criadas pelo Regimento.

Art. 5° - A Academia funciona com cinco membros e delibera com dez.

Paragrafo Unico. Para eleicdes exige-se, em primeira assembléia, a maioria absoluta
dos membros residentes no Rio de Janeiro.

Art. 6° - Sem vénia da Academia nenhum Académico tem o direito de declarar essa
qualidade nos livros que publicar.

Art. 7° - Os membros da Academia ndo respondem individualmente pelas obrigacgdes
contraidas em nome dela, expressa ou implicitamente, pelos seus representantes.

Art. 8° - A Academia podera aceitar auxilios oficiais e particulares, bem como
encargos que visem o progresso das letras e da cultura nacional.

Art. 9° - No caso de extingdo da Academia, liquidado o seu passivo, revertera o saldo,
que houver, em favor da Unido, se antes ndo se resolver seja transferido a algum
estabelecimento publico ou outra associacdo nacional que tenha fins idénticos ou analogos
aos seus.

Art. 10° - Para reforma destes estatutos, extingdo da Academia e aplicacdo do
patriménio académico, no caso do art. 9°, serd preciso o voto expresso da maioria absoluta
dos membros efetivos da Academia.

Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1897.

Machado de Assis, Presidente
Joaquim Nabuco, Secretario-Geral
Rodrigo Octavio, Primeiro-Secretario
Silva Ramos, Segundo-Secretario
Inglés de Sousa, Tesoureiro

A IMORTALIDADE

Mas o meu nome ninguém vai jogar na lama

Diz o dito popular

Morre 0 homem, fica a fama,

Ataulfo Alves.

Com a morte do poeta mulherengo Anténio Bruno, abre-se uma vaga na Academia
Brasileira de Letras. A cadeira, desde a criacdo, fora ocupada por alguma patente do exército.
Antonio Bruno foi uma excecdo. A morte de Bruno acontece durante o Estado Novo, o
exeército reivindica sua vaga e lanca a candidatura do Coronel Agnaldo Sampaio Pereira, um

simpatizante do nazi-fascismo. Alguns membros da ABL, coordenados pelo académico
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Afrénio Portela, tentam impedir a eleicdo do coronel. Como estratégia, buscam outro nome no

exército menos conservador e chegam ao General Moreira, um homem versado na filologia.

Uma comissao se forma na misséo de convencer o general a se candidatar. Afranio liga

para a residéncia dele para marcar uma visita sem explicar o motivo do encontro. Especulacao

solta dentro da casa, Cecilia, a filha de Moreira, arrisca:

- Vo botar o senhor, Pai, no lugar desse que morreu agora.

Ai, o coracdo do General.

- Néo diga tolices.

- Entdo vao chegar com uma lista, pedindo dinheiro para o busto de um deles.
Vivem inaugurando bustos.

- Busto! N&o sabes o que falas (AMADO, 2001, p. 56).

Cecilia estava certa. Ndo, ndo era um busto, mas um convite para disputar a vaga.

Moreira, j& inscrito para concorrer a Academia Fluminense de Letras, desiste do pleito e busca

ares mais ambiciosos. Afinal, como ele mesmo explica a amiga, Dona Maridcia,

[...] ndo existe nada que seja mais cobi¢ado no Brasil do que o farddo da
Academia. A academia é o suprassumo, nada se compara com ela. Somo
apenas quarenta, os eleitos dos deuses, os Imortais (p. 107).

Perto do dia da eleicdo, o General, percebendo a dificuldade de sua inser¢do no olimpo,

gueixa-se novamente a filha:

Nas elei¢des realizadas nos ultimos anos, houvera evidente abandono de
alguns principios que norteavam a escolha dos académicos desde a fundagéo
da Casa. Antes, a prioridade era dada aos expoentes das categorias superiores
da sociedade. Hoje, a preferéncia vai para os escritores, mesmo guando nédo
possuem outra qualificacdo além da literaria. A tal ponto que a llustre
Companhia ficara sem representante das forcas armadas, um absurdo! Néo
que ele fosse contra a entrada de escritores, mas é preciso saber escolher (p.
167-168).

*k*k

Canudos ainda ndo estava dizimado pelas forgas republicanas e, enquanto recebia

noticias de 14, Machado de Assis (2016b) abria a sessdo inaugural da Academia Brasileira de
Letras, era julho de 1897.

A Academia nasce com a alma nova, naturalmente ambiciosa [...] A vossa ha
de querer ter as mesmas fei¢Bes de estabilidade e progresso [...] saudosos da
ficcdo, da lirica, da critica e da eloquéncia nacionais é indicio de que a
tradicdo é o seu primeiro voto [..] Passai aos Vv0ss0s sucessores 0
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pensamento e a vontade iniciais, para que eles o transmitam aos seus, € a
vossa obra seja contada entre as sélidas e brilhantes paginas da nossa vida
brasileira.

Explicitamente influenciada pela forma de organizagdo francesa, a academia vem
dentro de um projeto de estabilizacdo do Brasil, por isso, seu discurso inaugural é pautado na
tradicdo e no progresso. Mas 0 que mais me chama atencao na fala de Machado de Assis € a
preocupagdo em passar para 0s sucessores “o pensamento ¢ a vontade inicial”, além, claro, de
cuidar para que a historia da academia seja contada de forma “solida e brilhante”. Por iSO
mesmo, 0 General Moreira se queixa tanto, pois, para ele, a Academia Brasileira de Letras,
em 1940, ja ndo era mais a mesma. Havia uma quebra da tradi¢éo, a historia em curso parecia
fugir do controle daqueles que desejavam ter as rédeas em suas maos.

Um texto publicado no Jornal do Comeércio do 01 de maio de 1897, quase trés meses
antes da inauguracdo da ABL, anunciava que naguela tarde seria inaugurado um monumento
em homenagem a José de Alencar, uma “estrela de primeira grandeza, listrou de luz o céu da
patria em rapida, larga e fulgurante trajetéria [...] mais feliz que a do grande épico lusitano, a
sua memoria ndo precisou de séculos para ser exaltada como merece” (REVISTA DO
INSTITUTO HISTORICO, 1897, p. 160), dizia a publicac&o.

A equipe do Gazeta de Noticias esteve na solenidade e, no dia seguinte, relatou
detalhes do evento: “apesar do sol e intenso calor, as pragas e imediacdes estavam apinhadas,
sendo extraordinario o numero de senhoras, foi uma festa essencialmente popular” (p.166).
Proferiram discursos o prefeito Francisco Furquim Werneck de Almeida, os escritores Coelho
Netto, Antonio Sales?® e Olavo Bilac, além de Bardo de Alencar, em nome do Instituto
Histdrico Geografico e Brasileiro (IHGB).

Coelho Netto langa a seguinte pergunta: “que Simboliza essa figura que é um
patriménio da cidade?” (p. 171). Todo o seu raciocinio esta em comparar a estatua de José de
Alencar a uma obra divina e uma eterna pega de culto, “a imagem recomposta o barro que se
fez bronze nas maos do artista eternizado [...] Ei-lo! Como um deus no seu altar” (p. 170). O

projeto de que aquele objeto guardaria em si uma histdria é desenvolvida em seguida:

[...] o estrangeiro que por aqui passar, vendo essa figura, deterd os passos e
perguntard quem foi e logo sabera pelos naturais, que esse emblema é de um

26 A matéria apresenta Antonio Sales como “representante do Ceara”. A referéncia se da provavelmente pela
importancia da solenidade ter a necessidade de ter um conterrdneo do homenageado que fosse uma figura
publica. Em 1896, Antonio Sales encerrou 0 mandato de deputado estadual no Cearéa e transferiu sua residéncia
para o Rio de Janeiro.
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ancestral [..] a mimia simbolizando a alma imortal (REVISTA DO
INSTITUTO HISTORICO, p.172).

No mesmo rumo, Antonio Sales, em seu discurso, complementou:

[...] este bronze é um bem inestimavel que se faz a intelectualidade nacional;
ele servira de exemplo a futuros escritores, ndo desconsolam e triste como a
gue apontava camdes, mas estimulando, encorajando aqueles que se voltam
ao culto das letras em nosso pais [...] Comega, felizmente a época das
reivindicacdes (p. 177).

Tanto a fala de Coelho Netto quanto a de Antonio Sales aparecem como um
desenvolvimento do que Machado de Assis teria dito antes, na ocasido do langcamento da

pedra fundamental para a construgdo da estatua de Jose de Alencar:

O espirito de Alencar percorreu as diversas partes da nossa terra, o0 norte € o
sul, a cidade e o sertdo, a mata e o pampa, fixando-as em suas paginas,
compondo assim com as diferencas da vida, das zonas e dos tempos a
unidade nacional de sua obra” (ASSIS, 20163, p. 33).

Embora os monumentos aparentemente tragam em si a nocdo de memoria e passado,
uma vez fixadas no espaco, diante de seu tamanho, peso e fixacdo, as estatuas estdo sempre
presentes. A sua presenca joga com a possibilidade de se poder desenhar o passado. A estatua
€ um eterno presente, e sua presenca tende a carregar, em si, uma historia. O busto de bronze é
uma das formas de alcancar a tal da imortalidade almejada pelo general na cobica de um
assento na Academia Brasileira de Letras.

No texto O culto moderno dos monumentos: a sua esséncia e a sua origem, Alois
Riegl (2014, p. 35-36) sublinha que o “valor de um monumento” ndo ¢ eterno e atende as

exigéncias especificas de cada momento histérico.

Se ndo existe um valor da arte eterno, mas apenas um relativo, moderno, o
valor da arte de um monumento ndo é mais um valor de memdria, mas um
valor de atualidade. A preservacdo dos monumentos deve levar em
consideracdo esse valor presente, pois sendo até certo ponto o valor atual
pratico oposto ao valor histérico de memdria do passado, necessidade de
atencdo mais urgente, uma vez que ele acaba por eliminar o conceito de
“monumento”.

Na segunda metade do século XIX, os monumentos, na Europa, deixam de ser
atribuidos a dimenséo artistica e passam a ganhar uma dimensao histérica, atrelada ao valor

informativo (CHOAY, 2006). A nogdo de monumento historico se expande e se espalha pelo
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assim chamado ocidente. A difusdo dessa pratica, de certa forma, se da com “o monumento
tradicional, sem qualificativos, era universalmente difundido, mas fazia reviver os passados
particulares de comunidades especificas” (CHOAY, 2006, p. 141). Ou seja, cada localidade
construindo a narrativa necessaria para aquele momento politico. As estatuas revelam,
portanto, suas influéncias nas disputas das narrativas historicas no presente e, de modo geral,
o discurso puritano por meio da “intermediagdo de sentimentos morais, a reveréncia € o
respeito [...] entra sem dificuldade no passado” (p.140).

Também no século XIX, lembra Riegl, aparece a concepgdo de “canone eterno” na arte,
dai a necessidade de se criar “leis” estéticas e, no caso dos monumentos, também as leis
juridicas, para se firmarem no presente. Riegl formulara trés tipos de valores dos monumentos:
0 de antiguidade (o valor do objeto em si), o histérico (valor agregado ao monumento a partir
de uma pesquisa cientifica) e o valor volivel de memdria ou de comemoracao (o desejo de
uma época).

O valor de memoria ou de comemoragdo ndao se preocupa apenas em erguer bustos,

mas, principalmente, em néo os deixar fazer parte do passado,

[...] permitindo que permaneca na consciéncia das geragdes futuras, sempre
presente e vivo, [...] uma ligagcdo evidente com os valores de atualidade [...]
o valor volivel de comemoracao pretende nada menos do que a imortalidade
0 presente eterno, a esséncia incessante (RIEGL, 2014, p. 63).

O historiador portugués Fernando Catroga, no livro Nacdo, mito e rito, ira retomar o
conceito de “religido civil”, desenvolvido por Rousseau em Do Contrato Social, de 1762.
Catroga mostra como, no final do século XIX, os paises ocidentais, para se unificarem em
torno da nog¢do de “patria”, recorreram ‘“ao fundo ancestral da mentalidade mitica”
(CATROGA, 2005, p. 10), que culmina na “celebrag¢ao de festas civicas em espago publico”
(p.18). A festa civica, relembrada esporadica e especialmente em datas comemorativas, as
efemérides, €, para Catroga, “uma pratica construtora de cidadania, a manifestacio mais
espontanea possivel, que devia ter como atores 0s seus proprios espectadores, isto €, 0 povo
reunido e em confraternizagéo, ao ar livre” (p.19).

Catroga percebe esse fendbmeno nos Estados Unidos, na Franca e em Portugal, cada
um com suas especificidades. A Franga, por exemplo, utiliza a “novidade” como marca da
escrita histdrica desse periodo. Um pais tdo antigo precisava passar por uma “renovacao” de

seus valores. Ha entdo, nessa pratica
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[...] o didlogo entre o presente e o passado, sobretudo quando o novo foi
igualmente historicizado. Ai, a festa transmudou-se em accdo anamnética,
promovida por politicas de memaria (com 0 seu consequente esquecimento)
interessadas em socializar uma certa selecdo do passado, inculcando-a como
memoria histdrica e nacional. O que lhe fez perder a frescura criadora dos
tempos inaugurais (CATROGA, 2005, p. 91).

O pesquisador chamara esse processo de “teatraliza¢do das utopias”:

[...] convoca as primicias, mas para as fazer (re)viver como irreversiveis
pontos de partida da viagem temporal sem regresso, que a humanidade
estaria a percorrer até a realizacdo plena do sentido perfectivel da historia.
Em consequéncia, neles, a mimetizacao ciclica do arquétipo ndo é nostalgica
repeticdo, mas raiz historicista de uma esperanca prospectiva, de tipo
prometeico, encenada como uma espeécie de teatralizacdo da utopia (p. 90).

O mais interessante € que, para firmar essa nocdo, a teatralizacdo da utopia ira recorrer
aos espacos da festa instituida e do espetaculo civico. Dentro desse projeto conservador de
historia, “a conquista da imortalidade ndo era uma quimera”, fala-se de um “historicismo
romantico” (p. 100). Nesse sentido, é fundamental perceber que a inauguracdo do busto de
José de Alencar acontece antes da abertura dos trabalhos da Academia Brasileira de Letras.
N&o é um mero detalhe ser Machado de Assis, o fundador e futuro presidente da instituicdo,
guem lanca a pedra fundamental do busto. Ele ocupara a cadeira 23, da qual Alencar é o
patrono, afinal, as cadeiras todas foram batizadas “com os nomes preclaros”.

A histéria da ABL ndo comeca dia 20 de julho de 1897. E o fato de Alencar aparecer
em formato de busto, trés meses antes, associado a ideia de pioneiro, tanto pela sua escrita
preocupada com a formacgdo da patria, como por ele ser um dos primeiros a receber esse
reconhecimento publico, faz parte do mesmo projeto de escrita de uma historia da literatura
feita por patentes hierarquica e privativa, esbog¢ada, como vimos, pelo préprio Alencar.

Olavo Bilac entrega todo o jogo. Ele lembra que aquela estdtua cumpre um papel
importante, pois, quando morreu, em 1877, José de Alencar era mais lembrado como politico
do que como escritor, e aquela acdo era uma tentativa de reverter o cenario: “ja agora ¢
possivel que a profissdo das letras mereca mais respeito, uma vez que o0 povo esta vendo que
um homem de letras merece também a homenagem devida aos herdis e aos benfeitores da
patria” (REVISTA DO INSTITUTO HISTORICO, 1897, p.180).

Vai ser na escolha desses homenageados em que se escreve a historia. Catroga percebe

gue uma estratégia do historicismo romantico esta em entender a histéria como um mero
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“acontecimento historico” e, pior, protagonizado por um “personagem historico”. Nao

bastasse resumir a histdria a um fato, ela ainda é atribuida a um heroéi.

De facto, passou a ser um lugar-comum, nas elites cultas, aceitar-se que o
homem isoladamente considerado ndo podia ser visto como a causa da
historia, apesar de se reconhecer a possibilidade de, através de uma correcta
mediacdo da razdo e da vontade, a praxis humana poder contribuir para o
aceleramento (ou retardamento) do sentido objetivo do devir social. E, na
obra do ‘grande homem’, ou do ‘grande acontecimento’, ¢ a historia que se
revela, pelo que a afeiricdo da sua magnitude pertencera a posteridade, quer
dizer, a0 momento do futuro de que ele mesmo terd sido o primeiro dos
grandes precursores (CATROGA, 2005, p. 102-3).

Dai, a importancia das datas comemorativas em nossos calendarios. A inauguragdo da
estatua de Alencar ocorre em 1° de maio de 1897. A data é considerada o aniversario de
nascimento do escritor. O ano lembra 20 anos de sua morte. Nao por acaso que, em 1° de maio
de 1929, em Fortaleza, serd inaugurada a estatua de José de Alencar?’, na praca José de
Alencar, em frente ao Theatro José de Alencar. O escolhido para proferir o discurso foi
Gustavo Barroso, na época um imortal da Academia Brasileira de Letras.

Gustavo ndo pode ir ao Ceara e, do Rio de Janeiro, mandou o seu recado em uma
longa carta. Nela, ha o topico AS LICOES DOS MONUMENTOS, em que o0 académico conta

uma pequena lenda céltica medieval de S&o Branddo em busca do Paraiso.

No mosteiro da ilha da “Eterna Mocidade”, o santo vira sobre altar cirios,
cuja chama nunca se apagava e cuja cera jamais se derretia.

- Como pode ser isso? Perguntou ao abbade. Como pode uma vela queimar e
iluminar sem se consumir?

27 Numa altura de 6,5 m, ele esta acima de todas e todos, abaixo dele, ela: Iracema, também esculpida em
bronze, com o seu filho Moacir. De acordo com Sabrina Costa (2010), a estatua foi uma estratégia para tentar
salvar a Associacdo Cearense de Imprensa (ACI) de uma crise. Mobilizar a cidade para construir a estatua
poderia ser uma forma de dar maior credibilidade a ACI diante da opinido publica. O entdo presidente da
entidade, Gilberto Camara (1897-1953), ndo conseguindo apoiadores em Fortaleza, lancou a campanha nacional.
Sendo bem-sucedido, jornais e demais periddicos cearenses aderiram a campanha. A ACI fez um livro de ouro e,
com um auxilio de um industrial, conseguiu sensibilizar os empresarios. O orcamento do monumento custava
100 contos de reis. A ACI e a iniciativa privada conseguiram 40. O Estado, entdo, foi acionado. O municipio
entrou com mais 10 contos, o governo do estado outros 20. Para conseguir recursos federais, o0 projeto passou
pelo Senado, onde aprovou 50 contos (COSTA, 2010). Apos a captacdo, foi lancado um edital nacional para a
construgdo do monumento. No edital, além de fazer referéncia ao valor, aos detalhes da obra, era solicitada a
elaboracdo de duas placas alusivas a iniciativa da ACI. O vencedor foi o escultor Humberto Cozzo, 0 mesmo
responsavel pela elaboracdo da estatua do escritor Machado de Assis (1839-1908), localizada no péatio da
Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro. Na estatua, José de Alencar se encontra sentado. De acordo
Sabrina Costa, o proprio escultor justificou a escolha da posicdo no projeto submetido “por acha-la mais
adequada a um homem que agiu mais com o cérebro que com agles; sentado interrompe suas anotagdes para
concentrar seu pensamento numa visao que so ele vé ao longe” (p. 60).
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E o velho Ihe respondeu:

- Nunca leste que Moyses viu no monte Horeb um sarcal em fogo? Pois bem,
a moita ndo se reduzia a cinzas, porque as suas labaredas eram produtos do
espirito e ndo produto da matéria.

Assim, sdo as chamas eternas da gloria (REVISTA DA ACADEMIA
BRASILEIRA DE LETRAS, 1977, p. 27).

O escritor ariano ainda acrescenta que o monumento de Alencar em Fortaleza teria um

papel pedagdgico de mostrar que, com vontade, tudo € possivel.

E as criangas, cujos olhos curiosos se fixam nesta estatua, devem guardar
consigo as minhas palavras e aprender nestes dois ensinamentos a amar o
nosso torrdo sofredor e grande nas glorias legitimas e a servi-la com a
coragem e com a fé dos beneméritos promotores deste monumento” (p. 27).

Os monumentos, a0 mesmo tempo em que trazem em si um culto do passado, sao
também a celebragdo de um “culto a modernidade”, pois acredita-Se que com eles se escreve
uma historia definitiva do passado. Em relacdo ao nosso personagem, fica clara a tentativa de
associar a imagem de um escritor a um her6i da patria. Mas sabemos que nem sempre é assim.
Considerando a importancia das datas para este tipo de ritual, vale a pena lembrar de um
curioso episddio ocorrido em Fortaleza, em 1965, narrado por Stanislaw Ponte Preta (1993, p.

65), em Fepeapa 1 - Primeiro Festival de Besteira que Assola o Pais.

Nas prefeituras municipais, ¢ que o Festival se esperava com maior
desembarago: o prefeito Tassoura Moreira, de Friburgo (RJ), inaugurava um
bordel na cidade “para se incentivar o turismo”, enquanto 0 prefeito de
Fortaleza, Murilo Borges, atendia ao apelo do Instituto Historico Cearense, e
suspendia a construcdo de um mictdrio publico, em frente a estatua do José
de Alencar, na praca de mesmo nome. O instituto tinha classificado como
“incontinéncia historica” a instalagdo de um sanitario ali, justamente quando
se comemora o centendrio de Iracema, Agora 0 mictorio estd sendo
construido atrds da praca, e o Instituto agradeceu a prefeitura, ressaltando
que as “pétreas narinas alencarianas ndo serdo mais molestadas”. Foi uma
solucdo honrosa, sem davida, e agora, se alguém ficar aperreado, como se
diz no Ceara, que va atras da estatua.

E oportuno lembrar que Robert Musil, de forma irénica e bem-humorada, no texto
Monumentos constata que a caracteristica mais contraditoria e surpreendente dos monumentos
¢ que ninguém os nota, a ndo ser quando estd apertado. “Nao hd no mundo inteiro nada tao
invisivel quanto os monumentos. E, no entanto, foram erguidos, sem ddvida, para ser vistos

ou, mais categoricamente, para despertar a atengao” (MUSIL, 1996, p. 48).
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Para Musil (1996, p. 49), a fungdo dos monumentos é a de “invocar uma lembranga ou
chamar a aten¢@o”, a ponto de imprimir sentimentos “de que eles sdo de alguma forma
necessarios; e € nesse seu oficio principal que os monumentos vivem fracassando [...] Tudo
que ¢ duradouro perde seu poder de impressionar”.

Essas lembrancas invocadas para impressionar sdo muitas vezes repetidas para, assim,
criar a nocao de canones. Na literatura, isso se da “a partir, principalmente, da composi¢ao de
certo modo de documenta-la, ou seja, de construir documentos fixos e encaixados numa
espécie de dominacdo ontoldgica da nacionalidade exaltada” (LIMA NETO, 2016, p. 132).
Ana Cristina Cesar, em Literatura ndo é documento, de 1980, percebeu como o pensamento
puritano se reatualiza nos documentarios sobre escritores brasileiros realizados entre as

décadas de 40 e 70, periodos de regimes militares. Entre os filmes analisados, hd em comum a

[...] exaltacdo da personalidade do escritor e preocupacdo em fixar para a
posteridade a imagem do vulto e dos fetiches que marcam sua presenca
(‘registro da memoria nacional’): berco, timulo, objetos pessoais,
iconografia familiar, caminhos que percorreu, tipos que conheceu, capas dos
seus livros, prémios recebidos, aclamagdes, belos bustos em bronze (CESAR,
1980, p. 11).

A poeta compara os documentarios a estatuas, como se os filmes fossem uma
preservacdo feita na rigidez do cimento. Os documentarios literarios constroem a imagem do
escritor que quer ter 0 seu mesmo movimento preservado, um gesto de museu, para ser
repetido nas palavras do professor. A partir desta discusséo, ela desenvolve a nocdo de
“processo estetizante do texto literario” (p. 41), ou seja, a repeticdo constante do mesmo sobre
a literatura. N&do basta fixar a imagem do escritor em busto, ha também um interesse de fixar
uma unica interpretacdo sobre a obra do escritor. Nos documentérios analisados pela poeta, o

texto elaborado atribui 0 autor a contetdos e lutas preé-estabelecidas.

Edificante, procura exaltar os seus feitos: Machado de Assis é “poeta e
escritor perfeito, ainda ndo igualado”. A obra de Castro Alves ¢ “um
verdadeiro sol a iluminar os caminhos da liberdade”. [...] Entremeando as
biografias e exaltagdes, o elogio civico da “Nag¢ao Brasileira” (p. 19).

Retomamos, entdo, a pergunta de Coelho Netto: o que simboliza essa figura [José de
Alencar] que é um patrimonio da cidade? A pergunta ja parte do pressuposto de que José de
Alencar seja um patriménio, mas, a partir da inauguracdo daquela estatua, ele se pereniza, ha
uma demonstracao de que um homem das letras, e ndo da politica, colaborou para a formacao

da patria brasileira. Os discursos mostram que, uma vez consolidada a estatua, o
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homenageado se torna um imortal, torna-se eterno para as geragdes futuras, escrito com o
grande escritor do século XIX.

Mas quem ensinou isso aos envolvidos com a ceriménia de inauguracdo do busto foi o
préprio Alencar. No primeiro capitulo do romance inacabado O Pajem Negro, nos primeiros

parégrafos, escreve que nos campos de Piratininga,

onde primeiro soou o grito de Independéncia, [...]

ndo encontra um padrdo ou marco sequer para apontar a geracao presente o
lugar onde iniciou-se a grande obra da redencdo nacional, e o sitio que foi
berco da patria brasileira.

Os monumentos, como as estatuas, desertam do pedestal, que a historia lhes
assinou, para virem com a turba que as erige, fazer a corte ao dono e senhor
da terra. Ndo sdo memorias, e sim homenagens de bronze e granito
(ALENCAR, 1964, v. |, p. 1090).

Apesar de se mostrar critico as homenagens de bronze, em sua autobiografia Como e
porgue sou romancista, de 1873, ele demonstra a preocupacao sobre a forma como se déo as
escolhas dos homenageados em monumentos no Rio de Janeiro e lamenta, principalmente,
pelo fato de seu pai, Martiniano Alencar, ndo ter recebido a merecida homenagem, diante sua
contribuicdo & histdria do pais:

E todavia ninguém se lembrou ainda de memorar 0 nome do Senador
Alencar, nem mesmo por esse meio econémico de uma esquina de rua. Nao
vai nisso mais que um reparo, pois sou avesso a semelhante modo de honrar
a memoria dos beneméritos; além de que ainda ndo perdi a esperanca de
escrever esse nome de minha veneracdo no frontispicio de um livro que lhe
sirva_de_monumento. O seu vulto histérico, ndo o atingem por certo as
caltinias postumas, que sem reflexdo foram acolhidas em umas péaginas ditas
de histéria constitucional; mas quantos dentre vés estudam
conscienciosamente o passado? (p. 107).

A citacdo também revela um outro projeto: um livro-monumento para seu pai. Ndo
sera a unica vez em que Alencar compara os livros aos monumentos. Em seus rascunhos de
um estudo antropoldgico inacabado, Antiguidade da América, ele afirma que a histéria, apesar
de ndo poder penetrar nas eras esquecidas, pois “ja ndo restam documentos”, ndo deve rejeita-

las. Para ele, as mitologias deveriam ser preservadas por meio das palavras e conclui:

Regenerou-se a Terra, volvendo aos tempos selvagens; mas ficaram nela,
preservados pela eterna sabedoria, 0s antigos monumentos dessa industria
esvanecida. Sdo eles 0s marcos de uma etapa da humanidade; e ndo deviam
desaparecer da face do mundo antes que a historia de novo os recolhesse,
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copiando-0s em outros monumentos indeléveis, os livros (ALENCAR, 2010,
p. 41).

AS ATAS DAS REUNIOES OU UM INVENTARIO INTELECTUAL

Palavras-chave:

Patria; Imortal; Perene; Patrimbnio; Monumento; Heroi;
Honra; Gloria; Sobreviver; Permanecer; Ceara;
Saudade; Alma do Povo; Terra Natal.

No Senado Federal, em Brasilia, em maio de 1979, o senador cearense Mauro
Benevides, eleito pelo MDB, faz um discurso em comemorac¢édo aos 150 anos de nascimento
de José de Alencar. O parlamentar havia sido convidado pelo presidente da casa, Luis Viana
Filho, do ARENA. Apesar de ter acabado de escrever a biografia de José de Alencar, em razéo
do sesquicentenario, Luis Viana Filho preferiu “que fosse um representante do Ceara o
indicado para discorrer, no presente expediente, sobre 0 magno evento, de tanta significacdo
para a historia cultural do Pais” (REVISTA ASPECTOS,1979, p. 33).

Ao ocupar o plenario, Mauro Benevides faz questdo de repetir as mesmas palavras
utilizadas por ele ha dois anos, no “centenario da morte do insubstituivel patrono da literatura
brasileira”. Mauro Benevides lembra, entdo, que os festejos se davam por causa do
“esplendor” do nome de Alencar, “em fulgura¢des inapagéaveis”. O escritor ndo morreu, “pois

guem permanece no espirito do povo, como uma legenda de sua terra, tem vida eterna. E um

caminho pelo qual transitou, em ascenséo, a inteligéncia do Brasil” (p.33).
O discurso completo de Benevides, com o titulo Alencar, escritor e politico, foi
publicado na revista ASPECTOS, publicacdo oficial da Secretaria de Cultura do Estado do

Ceara, de 1979. A edicdo é toda dedicada a José de Alencar e, em uma Nota da Redac&o,

explica-se a razdo: “Sesquicentenarios do ilustre romancista que teve por berco esta terra tanto

mais sofrida quanto mais amada”. Em seguida, a nota ressalta que 0 escritor

[...] se inspiraria na cronica dos albores de nossa histéria politica e na
tradicdo indigena cearense para, no aproveitamento de seus mitos heroicos,
compor IRACEMA, esse poema (ou novela, ou seja o que for como género
literdrio; de qualquer forma, uma obra-prima como lhe denominaria
Machado de Assis), que sobreviveu a acdo do tempo e as mutacOes
evolutivas do pensamento critico, durante mais de um século da preferéncia
popular e da avaliagdo erudita dos estudiosos das disciplinas que instruem o
género (p. 7).
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O tom das lembrancas de Alencar é a de que apesar de nascido no Cear4, terra tdo
sofrida, ele e sua obra ganharam projecdo nacional e se perpetuaram. Alencar seria quase uma
evolucdo da espécie. Ainda no mesmo raciocinio, por ter nascido no Ceara, ele passa a ser
também o “escritor brasileiro” que melhor representou, na literatura, essa terra sofrida.
Alencar, por ter dedicado ao Ceard o seu romance lracema, e o livro ter recebido a alcunha de
“obra-prima” por ninguém menos que Machado de Assis, muito orgulha o Ceara. Seu filho
ilustre é importante para a formacao do campo intelectual da cultura nacional.

Machado de Assis é personagem fundamental na consagracdo de Alencar. Néo
bastasse homenagear seu amigo construindo-lhe um busto e torna-lo patrono da sua cadeira na
Academia Brasileira de Letras, Machado escreveu alguns textos sobre José de Alencar. O
texto Iracema, escrito em 1866, é talvez o mais reproduzido nas edi¢cdes do romance. La, o

escritor termina seu longo ensaio afirmando:

[...] o Brasil tem o direito de pedir-lhe que Iracema ndo seja o ponto final.
Espera-se dele outros poemas em prosa. Poema lhe chamamos a este, sem
curar de saber se é antes uma lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe-a
obra-prima (ASSIS apud ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1060).

E o futuro e ndo Machado que esta por chamar o livro de obra-prima. E como se o
livro, no momento em que Machado o analisa, ainda ndo fosse uma obra-prima, mas em um
tom de promessa, ele aposta que “o futuro” se encarregara de transforma-lo. Em um outro
texto, escrito em 1887, na ocasido das comemoracdes de 30 anos da publicacdo de O Guarani
e de 10 anos da morte de Alencar, Machado lembra o romance como uma “obra de mocidade”,
escrito em folhetim, em “condi¢des adversas”. A grande vitoria de Alencar teria sido superar
essas condigoes, e “a posteridade dara a este livro o lugar que definitivamente lhe competir [...]
O autor de Iracema e Guarany pode esperar confiado”. Machado considera que, em O
Guarani, Alencar escreve paginas magnificas que “ninguém ainda esqueceu” e finaliza com
um vocativo ao amigo: “Tu viveras!” (ASSIS apud ALENCAR, 1977, v. |, p. XClII).

Os textos Iracema e Guarany, assinados por Machado de Assis, encontram-se numa
colecdo especial de sete volumes publicada pela editora Jose Olympio em 1977, em
comemoracao aos 100 anos da morte de Alencar. O material € uma reedicdo, sem acréscimos
de conteldo, da obra completa do escritor feita em 1951. O que diferencia os livros de 1977 €
que suas prensagens foram feitas a partir de um “Convénio da Livraria José Olympio Editora
S.A. com o Instituto Nacional do Livro — Ministério da Educagdo e Cultura — Brasilia”,

barateando, assim, 0 pre¢o de venda.
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O Instituto Nacional do Livro (INL) foi um dos primeiros 6rgdos criado pelo Estado
Novo, em 1937, vinculado ao MEC. No seu decreto de criacdo, uma de suas finalidades era
“promover as medidas necessarias para aumentar, melhorar e baratear a edicdo de livros no
pais”. Em 1973, durante o regime da ditadura militar, o texto ¢ alterado ¢ a finalidade passa
ser “adotar as medidas necessarias visando a coloca¢do no mercado a preco reduzido das
obras publicadas”. A pequena mudanga do verbo “promover” por “adotar” provoca uma série
de mudancas na politica do Instituto. Ele passa a subsidiar o mercado editorial e se reserva no
direito ao veto. O Estado tornar-se coeditor do setor privado e passa ndo sO a exercer a
censura na fonte direta das editoras, como também decide quais séo os livros que devem se
popularizar nas livrarias (OITICICA, 1997).

Celebrado o contrato, o INL comprava parte da tiragem, adiantando ao editor,
mediante as Ultimas provas tipogréficas, 40% do valor do investimento,
contemplados somente se a editora, por ocasido da entrega da cota de
exemplares do INL, estivesse em dia com o respectivo direito autoral. Esta
cota era entdo destinada a rede de bibliotecas publicas e a cota da editora ao
circuito comercial, onde chegava sem o chamado “risco da empresa” que
caracteriza, em teoria, a iniciativa privada: o subsidio Ihe garantia custo zero,
ou préximo a isto (OITICICA, 1997, p. 167-168).

O INL, além do controle editorial, desde a sua fundacdo, conseguiu também reunir um
corpo de funcionarios composto por intelectuais. O Estado Novo tem como objetivo a
formacdo do Estado-Nacdo e, nesse projeto, “o intelectual torna-se o intérprete do social,
capaz de perceber suas multiplas manifestacGes, trazendo-as para o Estado, que ira disciplina-
las e coordend-las. Os intelectuais sdo intermediarios unindo o governo e o povo”
(BARBALHO, 1998, p. 42). Na ditadura militar, o papel do intelectual permanece, mas o
projeto agora € 0 nacional-popular, com a intengdo de produzir a “ideologia da unido nacional
como forma de neutralizar as contradi¢bes. Com isso, a cultura popular, elemento central
dessa ideologia, é apropriada pela classe dominante” (p. 51).

O projeto nacional-popular se pauta na “recuperagdo da memoria ¢ identidade
brasileira”. Obras antigas de valor histérico e estético devem ser salvas de qualquer

contestacdo. Neste projeto, o folclore assume papel relevante:

[...] € uma presenca constante nas acGes governamentais de preservacdo da
‘memoria’, das festas populares, do artesanato etc. E essa presenga que autoriza a
atuacdo do Estado nesses setores, recuperando uma possivel identidade nacional (p.
62).
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No texto Politicas culturais no Brasil: identidade e diversidade sem diferenca,
Alexandre Barbalho conclui que o debate da identidade nacional € recorrente em todo o
século XX quando se analisa a relagdo entre Estado e cultura no Brasil. “E como se fosse um
enigma a ser desvendado pelos intelectuais organicos de cada governo, cuja possibilidade de
resposta parece necessariamente passar pela questdo da diversidade cultural” (BARBALHO,
2007, p. 55). A diversidade, segundo Barbalho, d4 uma continuidade “no conceito de
mesticagem abordado de forma conservadora. A cultura mestica garante que a diversidade de
raga e de regido surja a esséncia da brasilidade” (p. 55). O tema da mesticagem e da
identidade esta mais aprofundado no caderno Moacir.

N&o por acaso, o INL torna-se coautor da colecdo comemorativa do centenério de
morte de José de Alencar, firmando o convénio com a editora José Olympio. Em todos os sete
volumes, o texto O Patriarca da Literatura Brasileira, de Luis Viana Filho, se repete. O mais
importante ao lembrar de José de Alencar, segundo o seu futuro bidgrafo, ndo é saber se ele é
0 maior ou melhor romancista do Brasil, mas ninguém pode contestar Alencar, pois, cem anos
depois de sua morte, é “o que mais de perto fala a sensibilidade da alma nacional” e completa
“foi criando uma nova linguagem, que ele criou uma nova literatura logo sentida,
compreendida e aplaudida pelo povo, antes mesmo de o ser pelos criticos contemporaneos”
(ALENCAR, 1977, p. VII). O entdo senador da republica faz referéncia ao texto de Machado
de Assis em que fala que Alencar sera um escritor da posteridade e conclui:

Realmente, a posteridade jamais o abandonou. A gléria que lhe negaram em
vida veio-lhe depois da morte, aos borbotBes. A critica coroaria o julgamento
que antes haviam feito os leitores que, afinal, s80 0s juizes maiores e
definitivos” (ALENCAR, 1977, p. IX).

Em paralelo ao financiamento do mercado privado, o INL manteve também suas
publicacdes oficiais, sem as editoras. Em 1965, por exemplo, o presidente Castelo Branco
encomenda a Augusto Meyer, entdo diretor do INL, uma edicdo critica de lracema, como
acdo das “comemoragdes oficiais programadas e em plena execugdo” dos 100 anos de
publicacdo de Iracema. Em um texto de apresentacdo, Augusto Meyer explica que o livro foi
editado de duas formas. Em uma encadernagdo especial havia 500 exemplares, enquanto
outros 15 mil sairam em brochura, destinados aos leitores com menos recursos, por meio de
doagdes nas bibliotecas publicas. A fortuna critica do livro é formada por trés textos: lracema,
de Machado de Assis, aquele da obra-prima de 1866; Cem Anos de Iracema, de Raquel de
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Queiroz; e José de Alencar, esse desconhecido?, de Alceu Amoroso Lima. Estes dois ultimos,
conforme mostra a edicao, receberam direitos autorais por seus escritos.

Raquel de Queiroz, também cearense, reivindica grau de parentesco do primo José,
“como o chamavam as velhas da familia que ainda conheci e com ele conviveram, como
ainda bisavo Miliquinha” (QUEIROZ apud ALENCAR, 1965b, p. 33). Ela compara Iracema
com a forca de Os Lusiadas e comemora o fato de a obra ter resistido um século e ser, na
literatura do Brasil, “sem duvida nenhuma, o livro mais universalmente amado e conhecido.
Um classico” (p. 29). O grande mérito deste romance, para Raquel, ndo é o enredo, nem o

cenario, nem as personagens. Iracema é um livro que “fica no coracéo do povo, na qual ele se

revé, como num denominador comum dos seus ideais, dos seus conceitos de beleza” (p. 31).
Como prova da popularidade de Iracema, a escritora traz trés exemplos. Ela constroi
um ranking de batizados no Brasil e, sem apresentar nenhum dado, afirma Iracema ser o
quarto nome mais popular no pais. Primeiro vem Maria, depois Francisca, Raimunda “e logo
em seguida vem Iracema, a frente dos demais nomes de santa” (p. 32). Raquel também conta
de um programa de radio escutado no Rio de Janeiro em que o apresentador fez para o
auditorio a seguinte pergunta: “Quem tinha olhos de cigana, obliqua e dissimulada?”.
Ninguém respondeu Capitu. “Mas a questdo seguinte foi: ‘E quem era a virgem dos labios de
mel?’. Nao deu tempo sequer ao concorrente responder. O auditério quase veio abaixo, num
grito unanime: ‘Iracema!’” (p. 32) Por fim, lembra de um frevo pernambucano tocado no

carnaval de 1932 ou 1933, ndo lembra ao certo, mas os versos do refrdo diziam assim

Iracema, Iracema!

Virgem dos labios de mel!

Teu nome no poema,

Meu nome no teu anel! (p. 34).

Com todos esses exemplos, Raquel conclui seu texto professando que Iracema, dali a
mil anos, permanecerd a mesma com os longos cabelos negros. Ela resistira “mais ao tempo e
ao0s seus desastres do que as paredes de pedra e as estatuas de bronze”, pois Iracema é poesia
e “tem em si a sua faisca de imortalidade” (p. 34).

Na cole¢do comemorativa do INL em convénio com a Editora José Olympio, de 1977,
h& um outro texto de Raquel de Queiroz, que fora encomendado para a primeira edicdo da
editora, de 1951. Apesar de ser um texto diferente, a escritora ja utilizava dos mesmos
exemplos para provar a popularidade de Iracema. Novamente, ela afirma que “em certos

lugares do Brasil, 0 nome de Iracema aparece em segundo lugar, pela frequéncia, logo apos o
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universal Maria”. Em 1965, ela estava em quarto, ¢ Raquel omitiu aos seus leitores que o
Iracema estava caindo no ranking dos batizados.
A escritora também repete o episodio do programa de radio. Desta vez, faz questdo de

lembrar que a

[...] plateia desses espetaculos compde-se na maioria de caixeiros em folga,
garconetes, mogas de subdrbios, ginasianos, soldados, empregadas
domésticas, elementos das classes trabalhadoras e da chamada ‘pequena
classe média’, de instru¢do em geral primiria, quando a tem alguma
(ALENCAR, 1977, v. VII, p. IX).

Esses dois pequenos textos Raquel de Queiroz parecem sintetizar as formas
conservadoras de lembrangas institucionais. A escritora se orgulha ndo s6 de ser sua
conterranea, como té-lo, mesmo que em algum lugar distante, em sua arvore genealdgica. Ou
seja, Alencar faz parte de sua raca. Ao utilizar exemplos como carnaval e programa de radio,
emblemas nacionais reforgados pelos regimes ditatoriais, a escritora demonstra ter aprendido
a licdo que Alencar escreveu naquele posfacio da segunda edicdo de Iracema. L&, Alencar ja
utilizava a nogdo de “povo” para defender sua obra, uma vez que sua linguagem téo criticada,
segundo ele, era a fala do povo lapidada por ele. A nocdo de povo nédo € utilizada de forma
aleatoria. Ela é fundamental para consagrar Alencar, pois ele possui o “espirito do povo”.
Mas se ele possui 0 espirito, no raciocinio da distin¢éo, ele ndo é o povo. E justamente por
ndo ser o povo, ele ndo é um comum, nem um qualquer. Homem das letras, ele € alguém
distinto, mas que tem moradia garantida “no coragdo do povo”. Enquanto “o povo” grita o
nome de Iracema nos programas de radio ou canta frevo, Alencar toma cha na academia.

N&o custa lembrar que Raquel de Queiroz € a primeira mulher a se imortalizar na
Academia Brasileira de Letras. Coincidéncia ou néo, sua eleicdo se da em 1977, justamente
no ano de centenério da morte do primo. E também sugestivo que Raquel de Queiroz seja uma
das escolhidas para escrever na edicdo comemorativa de Iracema de 1965, encomendada pelo
primo Castelo Branco, que também reivindica parentesco com Alencar. A participacdo dos
primos nas comemoracOes dos 100 anos de publicacdo de lIracema ndo se restringe a
publicacdo da edi¢do especial. Em 1965, Castelo Branco, em viagem oficial ao Ceard,
participa “das solenidades comemorativa de Iracema, o imortal poema de José de Alencar”,
conforme registrou o cine-jornal Imagens do Brasil, produzido pela Agéncia Nacional.

A equipe do informativo governamental acompanha Castelo Branco em suas

atividades na capital do Ceard. Primeiro, ele participa da inauguracdo do monumento de
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Iracema®, no bairro do Mucuripe, em Fortaleza. Depois, visita a restauragio da casa onde
José de Alencar nasceu e morou na infancia, um patriménio cultural da cidade mantido pela
Universidade do Ceara. Nas imagens em que Castelo Branco esta na Casa, uma mulher
elegante o acompanha: Raquel de Queiroz. O presidente, nesse pacote, ainda recebe o titulo
de doutor honoris causa da Universidade do Ceara, reconhecimento por ser “homem de

cultura e amigo ilustre”.

Além de homenagear Castelo Branco e restaurar a casa, a Universidade publica uma
edicédo especial com capa dura do romance Iracema, seria este feito o “mais expressivo com
que a Universidade do Ceara patrocina as comemoragdes”. Segundo Braga Montenegro,

responsavel pela edicdo, a opinido do reitor Antonio Martins Filho era de que

[...] as festas comemorativas do centenario da obra maxima de José de
Alencar resultariam deficientes, sem um marco gue as assinalasse no tempo,
sem a reedi¢do do texto [...] sintese de nosso génio e a expressao de nossa
raca (ALENCAR, 1965a, p. 14).

28 Em 1965, a prefeitura de Fortaleza langou o0 concurso para a construcdo da estatua, no qual dois projetos
foram submetidos, um assinado pelo artista Zenon Barreto e outro por Corbiniano Lins. Com o argumento de ter
escolhido um menor orgamento, a comissdo julgadora optou pelo segundo projeto. Diante do resultado, Zenon
Barreto puxou um manifesto entre os artistas cearenses, 0s argumentos contra o resultado iam desde o fato de
Corbiniano ser pernambucano — enquanto Zenon cearense — até questionamentos sobre a qualidade técnica da
comissdo de avaliagdo (O POVO, 2003). Outro argumento de Zenon é que a imagem proposta por Corbiniano
ndo condizia com nenhum trecho do romance. Tratava-se de um anacronismo, em que a india, com um arco na
mao, assistia a cena de Martim Soares Moreno partir na jangada com o filho e o cachorro. A cena da jangada é a
parte final do romance, porém, quando esta acontece, Iracema estd morta (COSTA, 2010). Em 12 de dezembro
de 1996, trinta anos apos a celeuma, o Didrio do Nordeste publica a matéria “P. de Iracema ganha hoje estatua de
Zenon Barreto” e, em determinado trecho, diz: “o novo monumento resgata o projeto original de Zenon Barreto,
e mostra uma Iracema ajoelhada, curvando um arco, retratando toda a tristeza que tomou conta do coragéo dela,
quando o seu amado, 0 guerreiro branco Martins Soares Moreno, partiu” (DIARIO DO NORDESTE, 1996). A
matéria retoma a discussao acerca da estatua de Corbiniano Lins, de 1965, e reforca que “faltava um monumento
que expressasse melhor as virtudes de Iracema e que ganhasse a simpatia das pessoas™ (1996). Segundo o Diario
do Nordeste, a primeira escultura ndo agradou a populacdo. Os “desgostos” dos moradores de Fortaleza se
demonstravam por meio de indmeras pichagdes na estatua de Corbiniano, além de, trés meses ap0s a
inauguracdo da estatua, em 1965, haver uma tentativa de implosdo da india, porém malsucedida, resultando
apenas na depredacdo do arco e de um dos seios (COSTA, 2010).
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A edicdo traz texto critico assinado por Braga Montenegro. O autor lamenta o Ceara
ser “paupérrimo em bibliotecas e em subsidios bibliograficos” e, por isso, ele ndo conseguiu
ter acesso a edigdes basicas, como “a de 1865, hoje rarissima; nem a segunda, de 1870”

(ALENCAR, 19654, p. 15). Mesmo assim, ele traz a esperanca de que seu trabalho

[...] reverta em favor da obra de Alencar; desta obra tanto mais integrada na
alma do povo guanto escassamente considerada no conceito das novas
geracdes universitarias?®, as quais, ndo obstante, dedicamos esta nossa
despretensiosa contribuigéo (p. 16).

Braga Montenegro € um intelectual que, assim como Castelo Branco, recebeu da

Universidade do Ceard, o titulo de doutor honoris causa.

O fato do escritor ndo haver concluido nenhum curso superior esta lacuna foi
sido preenchida através desse titulo, [...] justificado devido a sua solida
cultura literaria e também, o sendo pelo nivel e qualidade de sua obra
(FARIAS, 2003, p. 80).

O critico teve como principal suporte de divulgacdo de suas reflexfes a Revista Cla,
um periddico lancado em Fortaleza em 1946, fruto de uma agremiacdo literaria que se
organizava em grupo homodnimo ao da revista.

A pretensdo do Grupo CIa era contribuir para diminuir uma caréncia cultural de
Fortaleza e, assim, “suprir uma parcela das necessidades litero-culturais da cidade, cuidando
em ser a orientagdo intelectual” (p. 73). Segundo a historiadora Maria de Almeida Farias, a
primeira revista, apesar do ambito privado, saia do prelo “sob os auspicios da Imprensa
Oficial” com a autorizagdo do Secretario dos Negocios do Interior e da Justica. A revista

possuia anuncios publicitarios, mas ndo eram suficientes para cobrir as despesas.

Para tanto, o que estava em jogo nédo era a simples edi¢cdo de uma revista,
mas a publicacdo “da melhor producdo intelectual da gente cearense”,
devendo, portanto, ser a Revista o meio para que essa “producdo possa
aparecer 14 fora”. Mais do que uma revista, um porta-voz que mudaria a
cultura local e contribuiria para com os “rumos da cultura brasileira”. Nada
mais justo que um 6rgdo publico desse a sua contribuicdo em prol de uma
causa nobre (p. 71-2).

29 De acordo com Ingrid Schwamborn, até 1965, o romance Iracema ndo era visto com bons olhos dos
intelectuais das universidades no Brasil. No ano do centenario, sai uma edigdo especial pela José Olympio,
organizada por Cavalcanti Proenca. Essa obra, segundo a pesquisadora, permitiu uma maior recepcdo do
romance para os intelectuais e “abriu a Iracema o caminho para a universidade” (SCHWAMBORN, 1990, p.
146).
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Os principais colaboradores da revista eram professores e técnicos de diferentes
faculdades na cidade. Foram eles, em 1955, os responsaveis por unificar 0s cursos e criar,
assim, a Universidade do Ceara, sendo Martins Filho, integrante do Grupo CI&, o primeiro
reitor. A revista teve 29 edi¢cdes e durou até a década de 70. E, é claro, que, em 1965, um
grupo tdo importante como este ndo poderia deixar de oferecer uma homenagem ao “livro
feito [por José de Alencar] com a finalidade de tecer um hino de glérias a sua terra natal”. A
edicdo de ndmero 21 da revista Cla é toda dedicada ao romance Iracema. No texto de
apresentacdo, Fran Martins, presidente do grupo e irmdo do reitor, afirma que o “romance

poema, lido e admirado por todos” é, das obras brasileiras, talvez a Unica que

influiu diretamente nos destinos de sua terra, fazendo com que o Cearé
passasse a, dai por diante, ser conhecido também pelos episddios de ficcdo
criados pelo romancista, inclusive pela descricdo por ele feita de alguns
aspectos de nossa natureza, como 0s mares bravios, as praias com 0s seus
coqueiros — cousas que existem também em outras partes do Brasil mas que,
depois de Alencar, ficaram ligadas a terra cearense, como se delas fossem
privativas (REVISTA CLA, n® XXI, 1965, p. 2).

Nessa edicdo, encontramos o estudo Ecologia de um poema, escrito por Raimundo
Girdo, personagem importante neste pequeno inventario intelectual. Ao analisar os elementos
da natureza no romance, Girdo apresenta Iracema como “um grito da terra”, escrito por
Alencar, ¢ esta terra, “na simbiose da ecologia incoercivel, impregnara-se-lhe na alma, bem

mais do que no corpo. E a gleba nativa entranhava-se do amor do filho egresso. ‘O amor do

ninho’ desvanecia-0, num embevecimento irrecusavel, que nunca, marcado indelevelmente,
fugiria do seu coracdo” (GIRAO, 1965, p. 21).

Raimundo Girdo €, também, o fundador da Secretaria de Cultura do Ceard, e muito se
orgulhava de ser a primeira pasta do Brasil. A Secult é criada em 1966, resultado de um pleito
de Girdo de pelo menos 20 anos. Em 1946, ele participa do | Congresso Cearense de
Escritores. E 14, faz o discurso intitulado A necessidade de uma Secretaria da Cultura, em que
diz no primeiro paragrafo “A vitalidade intelectual do cearense ndo é mais objeto de duvida.

Viceja e floresce abundantemente a arvores da inteligéncia nesta, que, para simbolo de

esplendor mental, se costuma denominar — Terra de Alencar” (GIRAO, 2006, p. 14).

Em 1946, temos tanto o marco da primeira revista do Grupo Cl& e também o |
Congresso Cearense do Escritor. Em ambos os casos, ha um debate sobre a caréncia
intelectual do Ceara. Por um lado, a Revista Cla viria suprir essa lacuna; por outro, Raimundo

Girdo diz que, se um dia houve davida, ja ndo se pode mais subestimar a vitalidade intelectual
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do cearense, a ponto de necessitar de 6rgdo publico destinado a cultura. Entre caréncias e
suprimentos, os intelectuais a frente do Grupo CIla, em menos de 20 anos, se firmam na
direcdo em dois aparatos do estado no Ceara: a Universidade e a Secretaria de Cultura.

Ao estudar a criacdo da Secult, Alexandre Barbalho percebe que a pasta se forma com
a participacdo da Universidade do Ceard, do Instituto do Ceara, da Academia Cearense de
Letras, do Instituto do Nordeste, da Associacdo Cearense de Imprensa, da Associagédo
Cearense de Escritores. Todas essas entidades ocupam cadeiras do primeiro Conselho
Estadual de Cultura. Raimundo Girdo torna-se o primeiro secretario justamente por conseguir
um bom transito nessas agremiacOes. Além disso, Barbalho mostra um diélogo direto do
Ceard com as politicas culturais desenvolvidas pelo Governo Federal nas décadas de 60 e 70.
Diante do fato de as ac¢des culturais no Ceara reforcarem tanto a construcdo do sentimento de
“ser cearense”, Barbalho propde a nogdo de “estadual-popular”. E como se o Ceara fosse
ainda mais radical no conservadorismo do nacional-popular e deixasse de ser um estado
brasileiro, para se tornar a nacdo Ceara. A aproximacao entre Secult e Governo Federal ndo
se restringia aos aspectos conceituais, mas também a fatores econémicos. O autor mostra
como a Secult utilizava recursos federais e dd como exemplo a realizacdo das comemoracdes

dos cem anos de morte de José de Alencar.

O evento tem a encenagdo de obras do autor e a promo¢do de um grande
Simposio sobre Alencar com a presenca de nomes ilustres da
intelectualidade brasileira como Jorge Amado. E criado também um
concurso de monografia para estudantes sobre o Centenario. A Academia
Hugo Bianchi, a academia “oficial” da Secretaria, leva sua pantomina
“Iracema” para Natal, RN, com o apoio da secretaria e para o Rio de Janeiro,
através do servico nacional de teatro, dentro das comemoragfes nacionais do
centenario. A comédia cearense monta “o demonio familiar”, apresentada
também no Piaui (BARBALHO, 1998, p.138).

As comemoragdes em torno de José de Alencar sdo apontadas como uma das agdes
importantes da secretaria de cultura ndo apenas por Alexandre Barbalho. Em 2006°°, na
ocasido de comemoracédo dos 40 anos de fundacdo da Secult, a pasta langa 0 documento 40

30 Entre 2002 e 2006, Lucio Alcantara, na época, PSDB, governou o Ceara. Integrante das instituicbes de
saberes, em especial a Academia Cearense de Letras e o Instituto Histérico, em 2005, ele comemora 0s 140 anos
da publicacdo de Iracema. Neste periodo, eu era repérter do Diario do Nordeste e comecei a despertar minha
atencdo para o romance. LUcio realiza uma série de acBes como: edicdo especial, bilingue em francés, em
parceria com a Universidade Federal do Ceard; exposi¢des; muda o nome da sede do governo para Palacio
Iracema e, para enfeitar o jardim oficial do Estado, realiza um concurso para ser erguida uma estatua da
personagem. Em 2006, Lira Neto, também cearense, lanca uma nova biografia de José de Alencar, na contracapa
da primeira edicdo, encontramos a marca do Governo do Estado de Cear, creditando a ela “apoio cultural”.
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anos da Secretaria da Cultura: memoéria e documentos histdricos, em que lista 19 acGes
historicas e, entre elas, esta ndo o centenario de 1977, mas o Sesquicentenario de Nascimento
de José de Alencar 1829-1877. Ao lembrar da agdo, a secretaria destaca a publicacdo da, ja
citada, revista Aspectos, n° 15, toda dedicada ao escritor. Voltemos a publicacéo.

Entre os textos da revista, destaco José de Alencar e o Ceara, assinado por Magalh&es
Janior. E a reproducio de uma conferéncia realizada pelo jornalista em 1977, no Theatro José
de Alencar, na ocasido do centendrio. O bidgrafo, também cearense, faz o esforco de mostrar a
relacdo afetiva do escritor com a sua terra natal. O jornalista primeiro ressalta a hipotese de ter
Alencar encontrado rapidamente o caminho da literatura por causa da frustracdo na sua
primeira candidatura para deputado imperial, em 1856. Independente disso, o palestrante pede
ao Cearad que ndo esqueca de Alencar, trata-se quase de uma eterna gratiddo, pois Alencar

nunca, jamais, esqueceu do Ceara.

Era o contato da terra natal, onde vivera a sua infancia, até completar oito
anos, que [...] costumava retemperar suas forgas, quando o excesso de
trabalho ou os males fisicos o faziam fraquejar [...] Vivendo no Sul, desde [...]
de 1837, [...] 0 jovem José s0 voltaria a rever a terra natal dez anos depois.
Repassaria entdo, na tela da sua memoria, as fagueiras recordacfes de sua
infancia, entre paisagens familiares (ASPECTOS, 1979, p. 71).

O jornalista relembra a Ultima viagem ao Ceara, em 1873, quando “era acionista da
estrada de ferro de Baturité e escrevera ao Visconde do Rio Branco, pedindo para ela a ajuda
do governo” e revela que, “tempos depois”, o escritor se desiludira com 0s negocios e
“atacaria a administragdo da estrada como incompetente e diria que o governo lhe devia
retirar seu apoio” (p. 86). E finaliza com a conclusdo de que Alencar cumpriu a promessa

anunciada por Machado de Assis ha mais de cem anos:

Chegou sim, a posteridade. E enquanto houver memdria dos grandes filhos
deste pais, e enquanto houver quem leia seus romances tdo cheio de
sentimento brasileiro, José de Alencar continuard a ser nosso contemporaneo,
NOSsSO amigo e nosso companheiro.

Honra, pois, ao grande cearense José de Alencar, no momento em que 0
homenageamos, em nome de sua amada provincia, no centenario de sua
morte! (p. 87).

Magalh&es Junior é responsavel pela publicagdo da biografia de José de Alencar com
primeira edicdo em 1971 pela editora Lisa, de Sdo Paulo. Em 1977, a editora Civilizacdo
Brasileira, em convénio com o Instituto Nacional do Livro (INL), relanca o livro sob o marco

de ser a “edigdo comemorativa do centenario de morte de José de Alencar”.
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OS ROSTOS DE ALENCAR OU UM TESTAMENTO

No texto Introducéo Biografica, presente no primeiro volume dos sete livros editados
pela José Olympio no centenério de José de Alencar, Brito Broca faz referéncia a uma carta
que Alencar escreveu ao amigo Visconde de Taunay, na qual o escritor pergunta: “vocé acha
que chegarei a posteridade?”. A possibilidade da obra e da reputacdo dele serem esquecidas
provocava desesperos no autor (ALENCAR, 1977, p. LXI).

H4, claramente, uma preocupacdo de Alencar em deixar uma sélida e estavel imagem
para a posteridade. “Escrever um texto, melhor ainda, escrever uma ‘obra’, constitui uma
estratégia de auto-conservacdo em vida e depois da vida. [...] O texto se torna ‘obra’ ¢ a obra
deve lembrar a posteridade a existéncia de seu ‘autor’” (GAGNEBIN, 2014, p. 18-19). O ato
de escrever seria um dos enfrentamentos possiveis do homem diante da morte. Se, por um
lado, a escrita e a obra poderiam render o processo de imortalizagdo do autor, hd um duplo
risco de “uma identidade singular sempre fixa e clara, e em relacdo a um ideal de
compreensao e de transparéncia intersubjetivas” (p. 24).

A escrita serve como rastro, sendo, portanto, um signo fragil, e é, a0 mesmo tempo, “a
presenca de uma auséncia e a auséncia de uma presenca [...] sempre ameagado de ser apagado
ou de ndo ser mais reconhecido” (p. 27). O rastro é também uma forma de transmitir uma
mensagem com as intengdes do autor. Uma vez posto no mundo, “o rastro pode se voltar
contra aquele que o deixou e até ameacar sua seguran¢a” (p. 32), pode revelar também as
intencdes nao explicitas.

Apesar dos esforcos ja apresentados, seja de Alencar ou de seus tantos seguidores, em
imortalizar e fixar a imagem de José de Alencar, apostamos na perspectiva de que “a escrita
ndo imortaliza; ela talvez possa lembrar um gesto que esbogcamos — o que, no melhor dos
casos, sera retomado e transformado por outrém” (p. 24).

Alencar ndo so tenta se construir e fixar em um texto como também estabelece um
itinerario de interpretacdo para a sua obra e sua biografia. Silviano Santiago, no texto
Alegoria e Palavra em Iracema, aponta Alencar como um “criador-critico”: “usa a critica
como justificacdo e estimulo (emulacdo) para a obra que realiza”. José de Alencar deu as
indicacdes de como interpreta-lo; os criticos, aqueles que ele tanto criticava, ap0s receberem
alguns puxdes de orelha, em geral, passaram a reproduzi-lo acriticamente. Como e porgue sou
romancista e lracema sao dois exemplos disso.

O primeiro, escrito em 1873, tem como proposito, avisa o proprio Alencar, “o desejo

de colher acerca de minha peregrinacdo literaria, alguns pormenores dessa parte intima de
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nossa existéncia” (ALENCAR, 1964, v. | p. 101). A partir de um roteiro de compreenséo de si,
Alencar especifica a sua figura de escritor e, em seu jogo de memdria, aponta a infancia como
fundamental para a sua formacéo de escritor. Recorrer a infancia, para o escritor, ndo é dificil,
pois “toda a minha vida colegial se desenha no espirito com tdo vivas cores, que parecem
frescas de ontem, e todavia mais de trinta anos j& lhes pairaram sobre” (p. 102). E vai ser
nesse periodo que o escritor comecara a estabelecer uma relagdo com o seu espago de origem,
a sua terra: o Ceara. Esta relacdo se desenvolve por meio de auséncias e algumas viagens, mas
sempre como sua terra amada. N&o por acaso, na dedicatdria de Iracema, ele escreve “a terra
natal, um filho ausente”.

Em lracema, logo ap6s a dedicatéria, hd um prologo em formato de carta, cujo
destinatario desconhecemos e nos € apresentado apenas como “meu amigo”. Alencar, na carta,
demonstra toda uma preocupacdo com o destino de seu livro, “mandado por um filho ausente,
para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos [...] receio, sim, que o livro seja
recebido como estrangeiro e hospede na terra dos meus” (ALENCAR, 1964, v. Il p. 1064).

Antes, porém, o missivista ndo deixa dividas sobre a paternidade, ou a origem, do romance.

O livro é cearense. [...] Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino
azul, e depois vazado no coracdo cheio de recordacdes vivazes de uma
imaginacdo virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa rustica ou
na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os mirmures do
vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para la, pois, que é o berco seu, 0 envio (p. 1064).

Alencar, ao demonstrar temer ser estrangeiro, em ultima instancia, afirma-se também
estrangeiro. Ele é esperto, ndo tenhamos ddvidas. Em um romance que trata de um amor entre
0 nativo e 0 estrangeiro, 0 romancista, estrategicamente, se coloca na posicdo entre o
estrangeiro e o nativo. N&o & nem um nem o outro, mas &, a0 mesmo tempo, um e 0 outro.

A ambiguidade da presenca-auséncia de Alencar com o Ceara pode ser percebida
também em um episédio narrado por Magalhdes Janior. Com a seca em 1877, considerada
uma das maiores calamidades no Ceara, a princesa Isabel promoveu uma gquermesse para
arrecadar fundos. José de Alencar doou um exemplar de O Sertanejo para ser leiloado. No

livro, ele deixa anotado um pequeno bilhete cuja leitura por completa vale a pena.

Este livro foi inspirado pelas recordacdes da minha terra natal, o Ceara, e
nao tem outro merecimento sendo o descrever com fidelidade as cenas
rusticas daqueles sertBes, atualmente assolado pela terrivel seca.

Para aquele que o possuir, porém, este exemplar serd uma doce
reminiscéncia e a meméria de um dos mais belos momentos de sua vida. Ele
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exprimird ao mesmo tempo a gratiddo cearense para 0 coragdo generoso, que
protege o infortanio e partilhou a aflicdo de um povo nobre e laborioso.

Por si 0 objeto que ofereco para a festa de caridade nada vale: mas se a graca
e a virtude lhe comunicarem os seus encantos, ele podera enxugar muitas
lagrimas — 5 de julho de 1977 — J. de Alencar (MAGALHAES, 1977, p. 392).

O Sertanejo é o penultimo romance publicado por José de Alencar. Publicado em 1875,
as recordacgdes estavam ainda fresquinhas de sua Ultima viagem ao Ceara, em 1873. Araripe
Junior conta que nessa viagem ele levou muitos dias percorrendo a regido de Arronches (hoje
Parangaba) “conversando com os indigenas a colher assuntos e tradi¢des. Existia ai um velho,
que se dizia descendente do célebre Algoddo (Amanai) dos tempos de Martim Soares Moreno;
deste velho tomou muitos apontamentos” (JUNIOR, 1882, p. 176). Ele anota as conversas e
as memorias dos outros e se mostra como um colecionador®! néo sé de suas memdrias, mas
das memodrias de seus descendentes. O seu outro bidgrafo, Magalhdes Janior, diz que Alencar,
colecionava também, em seus cadernos, “frases de escritores de varias nacionalidades, de
provérbios, de significados de vocadbulos pertencentes a linguagem popular ou regional”
(MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 45).

H& uma colecédo de Alencar que poucos bidgrafos atentaram: a de assinaturas. Era uma
pratica sua trazer, em seus livros, um pequeno bilhete introdutério, uma espécie de
adverténcia, antes de comecar a narrativa do romance. Apesar de possuir uma vasta obra,
pouquissimas vezes ele assinou essas pequenas introdu¢des com o nome José de Alencar. Nos
demais, ele usa pseuddonimos, como Sénio, nome com o qual assina os livros Guerra dos

Mascates, Sonhos d’Ouro e O Gaucho. Em Diva, P. assina o recado destinado a G.M. Este,

31 No caderno H de seu livro inacabado Passagens, Walter Benjamin, ao pensar o colecionador, pega
emprestado as ideias de Huizinga para definir um testamento. “Esta forma literaria s6 é ... compreensivel
quando nao se esquece que, através do testamento, 0 homem medieval realmente estava acostumado a dispor em
que detalhe e completamente mesmo sobre a coisa mais infima (1) dentre seus haveres” (BENJAMIN, 2009, p.
245 - [H 4, 4]). Mais a frente, o pensador alemao ira distinguir o colecionador do alegorista. Enquanto o
alegorista estabelece a relagdo com o objeto a partir do objeto em si, desistindo de “elucidar as coisas através da
pesquisa do que lhes ¢ afim e do que lhes é proprio”, o colecionador vai no oposto e s6 consegue pensar 0 objeto
a partir do “envolvimento passional provocado por esse espetaculo”. “Em cada colecionador esconde-Se um
alegorista e em cada alegorista, um colecionador. No que se refere ao colecionador, sua cole¢cdo nunca esta
completa; e se lhe falta uma Unica peca, tudo que colecionou ndo passara de uma obra fragmentaria, tal como sao
as coisas desde o principio para a alegoria. Por outro lado, justamente o alegorista, para quem as coisas
representam apenas verbetes de um dicionario secreto, que revelard seus significados ao iniciado, nunca tera
acumulado coisas suficientes, sendo que uma delas pode tanto menos substituir a outra que nenhuma reflexéao
permite prever o significado que a meditagdo pode reivindicar para cada uma delas” (p. 245 - [H 4a, 1]). No
texto Escavando e recordando, Benjamin completa o raciocinio de que um inventario dos achados, ao assinalar o
lugar onde o velho é conservado, priva-se do melhor da relagdo com o tempo e com o objeto. “Assim,
verdadeiras lembrangas devem proceder informativamente muito menos do que indicar o lugar exato onde o
investigador se apoderou delas” (p. 239). Eis o projeto de Alencar: querer indicar o exato.
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por sua vez, assina o primeiro texto de Luciola. Isso levando em consideracéo apenas os seus
romances; nos jornais, 0os pseuddénimos sdo inimeros.
Mas é curioso que, mesmo quando Alencar assina, como, por exemplo, em Senhora,

seu ultimo romance publicado em vida, 0 escritor nega a autoria do livro.

[...] como os dois que o precederam, ndo séo da propria lavra do escritor, a
quem geralmente os atribuem [...]

O suposto autor ndo passa rigorosamente de editor. [...]

Em todo o caso, encontram-se muitas vezes nestas paginas, exuberancias de
linguagem e afoutezas de imaginagéo, a que j& ndo se lanca a pena sobria e
refletida do escritor sem ilusGes e sem entusiasmos” (ALENCAR, 1964, v. |,
p. 661).

A mesma férmula Alencar repete em Alfarrabios, no qual retne as novelas O Garatuja,
O Ermitdo da Gloria e A Alma de Lazaro, cada uma antecedida por um comentario assinado
por ele. Em O Garatuja, mais uma vez, Alencar nega a autoria da obra. Ele lembra que
costumava passear pelo Passeio Publico do Rio de Janeiro e gostava de por la encontrar “uma
perfeita soliddo, no meio do burburinho, com o bonde a porta”. Numa dessas soliddes,

Alencar encontra um velho “seco e relho, o qual se me afigurava a metempsicose de algum

poento in-félio da Biblioteca Nacional, que porventura fugira pela janela, e se abrigara a

sombra dos castanheiros para livrar-se da furia arqueoldgica dos antiquarios” (p. 922). Foi
esse velho que lhe contou as histérias que viriam a seguir, Alencar fizera apenas transformar
em “estampa 0 que confiou esse marco do século passado, por cima do qual vai passando,
sem o0 abalar nem submergir, o turbilhdo do presente” (p. 923). Em O Ermitdo da Gléria,
Alencar avisa apenas que, diferente de O Garatuja, as proximas histérias ndo eram para rir.

Em A Alma de Lazaro, Alencar explica que aquele livro é

[...] uma escavagdo dos tempos escolasticos [...]. Tem [...] o mesmo saber de
antiguidade que os outros [...]. Para alguns esse mofo literario é desagradavel.
Ha porém antiquarios que acham particular encanto nestas exsudagdes do
passado que ressumam dos velhos monumentos e dos velhos livros” (p.
1032).

A ideia de aproximar os monumentos dos livros aparece mais uma vez nos escritos de
Alencar, ele consegue critica-los e elogid-los em uma diferenca de poucas péginas, mas a
novidade aqui é pensar o velho encontrado no Passeio Publico como a reencarnacdo de algum
documento, cheio de poeira, que conseguira escapar da Biblioteca Nacional “para livrar-se da

faria arqueoldgica dos antiquarios”. Ha uma pequena inversdo. Alencar dizia que desejava
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escrever um livro que serviria como homenagem-monumento ao seu pai. Agora, ele encontra
um velho que é, em si, um livro, um documento livre das amarras das instituigdes. E, em
sequida, diz que, diante dos antiquarios, € possivel encontrar o suor do passado, o suor
extraido dos monumentos.

José de Alencar parece ser, também, um colecionador de opinifes contrérias. No
debate sobre literatura, vimos que Alencar, contrapondo com 0s gramaticos portugueses,
defendia a liberdade de a lingua ser construida a partir das misturas, no entanto, quando
esboca o estatuto de seu grémio literario, atribui a sociedade a funcdo de se ocupar
especialmente “da ortografia da lingua portuguesa no intuito de firmar regras para a sua
uniformidade”. O mesmo ocorreu com as concessdes publicas e, agora, com 0s monumentos,
livros, instituicfes. Nas suas assinaturas, Alencar faz o jogo de ndo assumir sua obra, embora
ndo se furte dos debates posteriores. Ndo se sabe ao certo qual a opinido/posicdo de Alencar
diante dos debates. Araripe Janior (1882, p. 77), numa anélise extensa sobre a obra de Alencar

revela que o primo

[...] era apenas um engenhoso impressionista. Nao arrastava pela profundeza
das ideias: o seu segredo tinha sido conseguir sempre escolher nas
discussGes um ponto de vista de tal modo artistico, que raro era nao
surpreender ou deixar de ferir ainda mesmo aqueles para quem o fundo dos
seus pensamentos ndo passariam afinal de meros lugares comuns. Forma, tao
somente forma.

Se pensarmos lracema fora do modelo “exercicio de forma”, percebemos ser este o
unico livro em que Alencar se coloca realmente como autor de uma obra. No prologo em
formato de carta, Alencar, ao contrario de Senhora e O Garatuja, ndo nega a autoria do

romance, ele o assina e diz:
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Reprodugdo da primeira edicdo de Iracema, de 1865. Imagem cedida pelo setor de obras raras da Biblioteca
Nacional.

Mas j& no primeiro capitulo, quando narra o éxodo de Moacir, ele diz ter recebido
influéncias das histdrias que escutava dos velhos monumentos humanos. Ao final do romance,
no entanto, Alencar cumpre o prometido, volta a ultima pagina, escreve uma nova carta e
agora sabemos que o tal “meu amigo”, na verdade, se trata do Dr. Jaguaribe, aquele que
realizara o inventario de sua avo0 e que abrigara José de Alencar em 1860, quando o escritor
visitara 0 Ceara e articulara sua eleicdo para deputado. Segundo Magalhdes Junior (1977, p.
142), no Sitio de Jaguaribe, Alencar teve “dias felizes, pois que mais tarde os lembrou com
saudade no prologo de Iracema”. Com saudade e com o diploma de deputado.

Na segunda carta, porém, Alencar (1964, v. 11, p. 1125) assume que

[...] em S. Paulo tinha comec¢ado uma biografia do Camardo. [...] a amizade
heroica que o ligava a Soares Moreno, [...] e suas guerras contra o célebre
Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as
paixdes do homem a beleza da mulher.
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Iracema partia de um fato histérico, mas a protagonista e o enredo da paixao sao frutos
de sua imaginacdo. Alencar se aproveita desse perfume para se mostrar banhado de saudade
do Ceara, se firmar como cearense, embora ausente. E, sem ddvida, o texto literario em que
José de Alencar mais demonstra seu amor por sua terra natal. Esses sentimentos voltam a
aparecer em Como e por que sou romancista. Se em Iracema Alencar traga o aspecto cearense
de sua autobiografia, neste outro documento, ele revelaréa toda, como ja dissemos, a formagéo
do seu lado escritor. Embora Como e por que sou romancista seja um texto amplamente
divulgado como de 1873, ndo se trata do primeiro texto biografico sobre José de Alencar, e
sim o livro José de Alencar: perfil literario, assinado por Araripe Janior, de 1882.

Araripe Junior, logo na adverténcia de seu livro, nega ter escrito uma biografia de José
de Alencar, mas ter tirado da trajetoria do autor o “quanto fosse bastante para explicar a feicdo
e as modificacdes por que passou o literato” (JUNIOR, 1882, p. VII), por isso o subtitulo
“perfil literario”. Araripe Junior, neto de Tristdo Goncalves, neste texto, também cheio de
recordacdes, diz que conheceu o primo mais velho na viagem que Alencar fizera em 1860, e
“ainda agora [1882] me recordo do prazer profundo, quase atingindo a idolatria” (p. 2) do
encontro. Araripe tinha onze anos, “idade em que despontam para 0 homem 0s primeiros raios
da poesia”, como ele mesmo ressalta. Apds suas reminiscéncias, Araripe passa a narrar a vida
do primo e, no primeiro capitulo, Génese Artistica (1829-1852), a primeira informacao
revelada sobre Alencar é a de seu nascimento ter ocorrido “a luz do dia em um clima torrido,
onde a terra e concomitantemente 0s seus habitantes passam por abalos periddicos,
ocasionados pelo terrivel fendbmeno das secas”. O autor diz ser dificil determinar o quanto

essa natureza influenciou “a formacdo do seu carater [...] principalmente tendo ele

abandonado os patrios lares em tenra idade” (p.7).

Araripe, aos poucos, vai desbravando todo o projeto imaginativo do escritor. No
capitulo trés, Acdo e Reacdo, ele traz uma nota de rodapé reveladora: “aludo, em algumas
tiras de papel, em que J. de Alencar deixou esbocado um dos capitulos de sua autobiografia,
cuja leitura, s6 depois de chegado o trabalho a este ponto, foi-me franqueada pela sua viava”
(p. 82). A partir deste momento, toda vez em que ele narra algum episodio citado no
manuscrito, faz questdo de referencia-lo. No entanto, ainda no primeiro capitulo, Araripe faz a
alusdo de que escutara do primo que a sua estreia no mundo literario se dera pela charada.
Esse episodio sera narrado pelo préprio Alencar e repetido por todos os seus bidgrafos que o
sucedem. O curioso é que Araripe Janior, mesmo sem ter acesso a este documento, repete a

acdo dos bidgrafos seguintes. O fato de Araripe, uma crianca de 11 anos, reforcar “ter ouvido
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um dia a José de Alencar” nos mostra que Alencar deveria contar essa histéria com
recorréncia, desenhando, oralmente, sua autobiografia.

Mais tarde, Alencar escrevera sua autobiografia, mas o texto se mantivera guardado
em ambito privado por 20 anos. Brito Broca conta que a edi¢do s6 ocorrera em 1893, a partir
do esforco do Mério de Alencar. No texto de apresentacdo, Mério diz que ndo deveria mais
conservar “ocultos aos leitores certos trabalhos, que naturalmente satisfazem a curiosidade

publica”. E antecipa aos amigos que, naquele livro, em formato de carta, Alencar

[...] expde, singela e sinceramente, todas as circunstancias da sua vida, que,
influindo-lhe no espirito, despertaram a sua extraordinaria e vigorosa
vocacao de escritor, e principalmente de romancista. Rio, abril de 93 — Mario
de Alencar (ALENCAR, 1977, p. LXIII).

A biografia escrita por Magalh&es Janior mostra que Como e por que sou romancista,
em alguns trechos, néo era tdo sincera. Na carta, Alencar diz que O Guarani foi escrito depois
de A Viuvinha, ambos publicado em 1857. E, segundo o romancista, um pedaco de A Viuvinha
saira publicado no jornal por engano. O texto, anunciado como primeira parte, era, na verdade,

a segunda. Era como se o fim tivesse sido publicado antes do comeco.

O desgosto que me obrigou a truncar o segundo romance, levou-me o
pensamento para um terceiro, porém este ja de maior folego. Foi O Guarani,
gue escrevi dia por dia para o folhetim do Diario, entre 0os meses de fevereiro
e abril de 1857, se bem me recordo (ALENCAR, 1964, v. |, p. 116).

Como se soubesse que seria pego na mentira, Alencar joga a responsabilidade daquela

informacdo para a sua memoria, sempre perigosa. A memdria o traiu.

Pode José de Alencar ter escrito a A Viuvinha antes de O Guarani, mas ndo
foi esse ‘desgosto’ que o levou a escrever a historias dos amores de Peri e
Ceci. [...] O altimo rodapé de O Guarani saiu em 20 de abril de 1857 e a
publicacdo e A Viuvinha comegou exatamente no dia seguinte, 21. [...] A 22
saiu o segundo capitulo, a 23 o terceiro, mas a 24 e 25 o folhetim deixou de
ser publicado, s6 a 26 saindo o quarto capitulo (MAGALHAES, 1977, p. 97).

Magalh&es Junior ressalta que a informacédo trocada de Alencar deixou muito de seus
estudiosos “em passos falsos”. Para o jornalista, a grande consequéncia do “erro” de Alencar ¢
ter gerado uma sequéncia evolutiva do seu préprio amadurecimento como ficcionista. A
primeira ficcdo teria sido Cinco Minutos, depois A Viuvinha, para finalmente poder se

consagrar com O Guarani, mostrando-se, assim, “um escritor em constante progresso”. Ao
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apontar o erro, o bidgrafo logo passa a querer justificar “quando ele escreveu tais paginas, era
um homem esgotado pelo excesso de trabalho intelectual” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p.
95), ¢ aposta que “ndo ha de ter sido para dar intencionalmente essa impressao, mas talvez por

falta de memoria” (p. 77).

Se no prologo de Iracema Alencar mostrava todos os seus afetos e saudade do Ceard,
vai ser em Como e por que sou romancista que revela que as memdrias de sua viagem feita a
terra natal, em 1848, quando reencontrou com a paisagem das “primeiras e tdo fagueiras

recordacdes da infancia”, sdo a matéria-prima de seus romances indianistas.

Cenas estas que eu havia contemplado com olhos de menino dez anos antes,
ao atravessar essas regides em jornada do Ceara a Bahia; e que agora se
debuxavam na meméria do adolescente, e coloriam-se ao vivo com as tintas
frescas da palheta cearense.

Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com o primeiro broto d’O
Guarani ou de Iracema, flutuava-me na fantasia. Devorando as paginas dos
alfarrdbios de noticias coloniais, buscava com sofreguiddo um tema para o
meu romance; ou pelo menos um protagonista, uma cena e uma época”
(ALENCAR, 1964, v. |, p. 113).

Como mostrou Magalhdes Janior, sabemos que a memoria de Alencar ndo é tdo
confiavel. O primeiro pardgrafo desta citagdo ¢ um dos mais citados nos documentos
produzidos no Ceard para relembrar seu conterraneo. O segundo paragrafo, em especial o
trecho “devorando as paginas dos alfarrabios de noticias coloniais, buscava com sofreguiddo
um tema para o meu romance”, mostra uma outra faceta de Alencar: a de historiador. Alencar
escreveu varios romances historicos, muitos de seus textos partem de documentos por ele
analisados, misturado com uma palheta de cores de sua imaginacdo. Iracema, talvez por causa
do perfume, muitas vezes ndo € lembrado como um romance histérico. Se Alencar, em
Iracema, realiza ou ndo um romance historico interessa menos para esta pesquisa do que o
fato de que, com este romance, Alencar esta também escrevendo a historia do Ceara. Ao criar
lenda, o escritor imagina e constroi um Ceara, e como nos alerta Derrida (1971, p. 203), “¢
preciso estudar conjuntamente, genética e estruturalmente, a histéria do caminho e a histéria
da escritura”.

Quando publicado, Iracema recebeu severas criticas de seu conterrdneo Franklin
Tavora (1842-1888). Em suas Cartas a Cincinato, texto escrito em 1872, Tavora sentencia: “¢
que J. de Alencar ndo quer fazer somente uma nova lingua, uma nova leitura, uma nova poesia:
quer fazer também uma nova historia”. A critica de Tavora referente a nova historia se da

principalmente por incluir no romance a personagem Martim Soares Moreno. Se levasse a
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historia cronoldgica ao pé da letra, nas contas de T&vora, Martim Soares Moreno teria apenas
sete anos no tempo do romance, idade talvez precoce para o guerreiro engravidar Iracema.

Independente da idade de Martim Soares Moreno, em 1867, dois anos apds o
lancamento de Iracema, o primo de Alencar, Tristdo Araripe, pai de Araripe Junior, publica
Historia da provincia do Ceard: dos tempos primitivos até 1850. O livro é considerado a
primeira historiografia do estado, cuja narrativa repete, em parte, o periodo historico de
Iracema. L&, Araripe (2002, p. 38) aponta: “o primeiro territorio reconhecido e assenhorado
pela gente portuguesa foi o terreno circunvizinho do estabelecimento de Martim Soares na
embocadura do rio Ceara”. Duas atencOes especiais para esta citacdo. Tudo indica que a
referéncia a Martim Soares Moreno em Iracema abra espago para que a personagem
componha também a historiografia do Ceara. E, tanto Alencar quanto Araripe constroem
narrativas evolutivas a partir da nogdo de primeiro, ou seja, da origem, “a confluéncia [...] de
repetir a origem” (DERRIDA, 1971, p. 66).

Iracema, a lenda do Ceara, confunde-se com o mito de origem e fundacdo da terra
natal de um filho ausente, uma terra ausente. E essa auséncia é fundamental. S6 no Rio de
Janeiro, onde José de Alencar se radica, ele pode inventar o Ceara; alguns dirdo, o Brasil;
outros vdo mais longe e dizem que ele inventou a América. O resto € repeticao.

No seu texto inacabado e sem data, O Rio de Janeiro — prologo, Alencar tenta

argumentar o seu método de produzir histéria. A citacdo € longa, mas necessaria.

Demais sou historiador & minha maneira; ndo escrevo 0s anais de um povo, e
sim a vida de uma cidade; colijo os fatos, as lembrancas, as tradi¢fes, as
conjecturas, 0s usos e 0s costumes; faco de uma terra selvagem, ou de uma
mole de casas um livro; copio a crénica de um lugar; como escreveria as
reminiscéncias de um homem, ou as mem©rias literarias de um escritor.

\Vou folheando uma a uma as paginas desse album de pedra no qual mais de
trés séculos deixaram gravada a sua passagem; no qual o tempo, esse
sublime arquiteto de ruinas, elevou uma sobre as outras estas diversas
geracOes de casas, sob cujos tetos desaparecerdo outras tantas geragdes de
homens.

Quando houver histéria a contar; escreverei historias; lerei 0 que nos
deixaram 0s homens daquelas épocas. Quando a pagina estiver em branco,
conversarei _com o0 meu leitor, lembrar-lhe-ei uma tradi¢do, estudarei
costumes da época.

[..]

Eis verdadeiramente o meu plano; assim néo estranhe se algumas vezes me
arrogo o titulo pomposo de historiador; uso desta palavra como quem diria
simples e fiel narrador daquilo que leu e ouviu (ALENCAR, 2010, p. 92).

Antes da citacdo, no entanto, o escritor assume que sua memoria ndo depende Unica e

exclusivamente dele, pois ela se inicia “rigorosamente no momento em que se langou a
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primeira pedra da constru¢do da cidade; é dai que comecou a sua existéncia politica; é dai
pois que deve principiar a missdo do historiador” (ALENCAR, 2010, p. 90). Entre uma
pagina e outra, entre a historia e a memoria, ele deixa a pista de seu projeto narrativo ao
tramitar no limiar entre imaginacdo, fatos reais e memoria. Dessa vez, Alencar parece nédo

mentir.

Talvez me censurem por isto e julguem que desci da verdade a poesia; tenho
porém a consciéncia de que a imaginacdo ai ndo faz mais do que dar um
corpo aos objetos que o espirito v com os olhos d’alma, e ligar os diversos
fragmentos que se encontram nos livros para fazer deles um quadro ou uma
estatua ( p. 91).

Ao se pensar historiador, Alencar revela o peso da tradicdo diretamente ligado a
questdo dos costumes. Ele aponta para a tradi¢do a possibilidade do preenchimento de uma
pagina em branco. Ou seja, recorrer ao passado escutado ou lido é sempre uma possibilidade
de seu projeto literario/criativo. Apesar também de reconhecer a mistura entre fato histoérico e
imaginacdo e de que sua memoria ndo pertenca exclusivamente a si, 0 que poderia sugerir um
projeto progressista de pensamento historico, a proposta historiografica de Alencar se mostra
extremamente conservadora, pois compara 0 pensamento do livro ao processo de construcéo
de fixacOes imagéticas, representadas assim como quadro ou estatua. A histéria proposta de
Alencar é a da permanéncia, projeto momentaneamente confirmado, reproduzido e legitimado
pelas politicas publicas no Ceara, na tentativa de se garantir a tradicdo do estado. As imagens
de Iracema, enquanto tradi¢do, “assumem a forma de referéncia a situagdes anteriores, ou
estabelecem seu préprio passado através da repeticdo quase que obrigatoria” (HOBSBWAM,
1997, p. 10). Uma das principais caracteristicas da tradi¢cdo, segundo Hobsbwam, é a
invariabilidade. O passado, pouco importa se real ou forjado, diante desse contexto impde
praticas fixas, estabelecidas principalmente pela repeticéo.

Em nome da repeticdo, Alencar deixa mais um texto inacabado. Com o titulo O nome
Ceara®, de 1877, ano de sua morte, Alencar tenta corrigir o colega Candido Mendes, que
contesta a versdo apresentada pelo escritor em uma das notas explicativa de Iracema: “Ceara
é 0 nome composto de cemo - cantar forte, clamar, e ard — pequena arara ou periquito. Essa é
a etimologia verdadeira; ndo s6 conforme com tradi¢do, mas com as regras da lingua tupi”
(ALENCAR, 1964, v. I, p. 1116).

32 Documento sob os cuidados da Casa de Ruy Barbosa.
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Sem explicar muito bem qual ¢é a divergéncia, Alencar divide seu texto em duas partes:
I — etimologia; Il — a origem. Ele sé conclui a primeira, na qual faz um longo apanhado
historico da versdo ja apresentada, buscando fundamentos em diversos estudos etimoldgicos
da lingua tupi, além de recorrer a textos do padre Ayres do Casal, a quem ele considera o pai
da geografia, para entdo ratificar a sua ideia inicial: “assim quando os tupis queriam dizer
canta a arara no indicativo, usavam desta frase gacema-arara, e se queriam dizer no
imperativo canta, ¢ arara, empregavam esta outra frase — gacema arar” (grifos do autor). Pelo
sistema de aglutinacdo — algo comum nas linguas quando se tem nome composto —, “as duas
palavras tinham de sofrer a mutilagdo, ou antes incapulacdo necesséaria a formacdo do novo
termo” (grifos do autor), surgiria dai, 0 nome Ceard. Em seguida, alfineta “entretanto [...]
surgem as davidas, e cada um pretende substituir a etimologia tradicional por outras que ndo
tém o menor fundamento nem na historia, nem na lingua, nem na geografia”.

No segundo topico, Alencar desenvolveria sobre a origem do nome, mas ele deixa
apenas dois paragrafos, mostrando disposicdo para encerrar a questao:

Durante dois seculos e meio que se contam da povoagdo do Ceard, ninguém
duvidou que esse nome procedesse do rio ainda hoje assim conhecido e do
qual se ampliou a provincia.

Ao sr. Senador Candido Mendes, coube a iniciativa de negar ao Ceara a
originalidade de seu titulo pantomimico. Em seus trabalhos histéricos e
geograficos esse ilustrado escritor € sempre adverso a minha provincia quer
se trate de seus limites, quer [termina 0 manuscrito]

Embora diga ndo escrever os anais de um povo, Alencar parece mudar de ideia quando
o debate é sobre as origens de um povo, em especial do Ceara, sua terra natal. E como se
Alencar estivesse autorizado, por ele e por seus pares, a falar com legitimidade sobre sua terra
de origem pelo simples fato de “ser de 1a”. Desta forma, Alencar, quando busca resolver
polémicas, abre mao da imaginacdo, nao se furta de buscar verdades, fixar conceitos. Neste
aspecto, Walter Benjamin é categorico ao denunciar: “E importante afastar-se resolutamente
do conceito de ‘verdade atemporal’” (BENJAMIN, 2009, p. 505 — [N 3,11]). Para Benjamin, a
continuidade da tradicdo talvez se estabeleca principalmente pela aparéncia. “Mas entdo ¢ a
permanéncia desta aparéncia de permanéncia que cria nela a continuidade” (p. 528 — [N 19,
1]). Em resposta a este projeto de fixacdo e continuidade, Benjamin clama pela libertacdo de
“forg¢as gigantescas da histéria que ficam presas no ‘era uma vez’ da narrativa historica
classica. A historiografia que mostrou ‘como as coisas efetivamente aconteceram’, foi o

narcotico mais poderoso do século” (p. 505 —[ N 3, 4]).
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Ninguém pode descrever, de fato, a angustia € o
desespero sofridos por uma mulher ao ver seu
corpo se voltando contra si mesma, como
acontece no caso de uma gravidez indesejada.
Isso ¢ particularmente verdade naquelas
situagdes em que a gravidez fora do casamento
era penalizada com o ostracismo social ou, até
mesmo, com a morte,

Silvia Federici

O colonialismo é masculino. O macho
agressor invade. Penetra no mais profundo da
intimidade, das armas em riste, agride e mata,

como um violador de mulher na estrada
deserta,
Paulina Chiziane



Iracema nos tempos dos prints
ou um sumario fora de ordem

(isso € o tipo da coisa que era preu saber decorado. rs eu ndo sei)

Pra mim essa parada de anagrama sempre me pareceu a leitura mais pobre

a0

sim, mas o anagrama ndo é dele 0043 -
€ do afranio peixoto B3«
Hum — Dicionario
. . piracema
Preciso dormir 13
—— Q
Valeu LY .
stekise piracema
o substantivo feminino
(2 =) 1. AMAZONA
l.h ° 3‘ ! movimento migratério de peixes no sentido das nascentes dos rios, com fins de reproducio
j - 2 AVAZONA
47 épocs em que ocorre essa migracio.
bjos =y

Em guarani significa Idbios de mel — de ira, mel e tembe — Iabios. Tembe na
composi¢do altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba 00-45

piracema tb é época da migragdo... genial! muito obrigado,

50 tem roubo das ideias alheias nessa minha tese 0046 <

< Instagram -

Q Rica Perrone &
of cearaquedeucerto : A9 @RicaPerrone

e )
wrm  Praia De Iracema

Pra vocé que ndo td entendendo o que
¢ esta acontecendo, vai 0 resumo:

Soca Soca socadinha..

O Brasil estava indo muito bem,
com crescimento sustentavel, boa
distribuigdo agraria, agricultura forte,

Dicionario . o N N
‘ = qualidade de vida e dignidade para seu
§ povo. Entao, uma caravela atracou no
colonizar litoral da Bahia e deu merda

§ 3:38PM-25mai18

dreto
criae coldessis) ou transtormar em coldnia

2. transito dreto
habitar com colono.

IRACEMA

Colonizagéo <
43 curtidas .
Ao longo da histéria, a formag3o de colénias foi a forma como a espécie
cearaquedeucerto #ocearaquedeucerto humana se espalhou pelo mundo. Na pré-histéria, a colonizagdo de
territérios ndo era geralmente acompanhada pelo uso da forca, a ndo ser
Ver 1 comentério para lutar contra eventuais animais que os ocupassem. Wikipédia Voyes de Bobss

* VER TRADUGAO
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“Eu tenho lembrangas do que nunca existiu”, escreve Louise
S i Bourgeois no seu livro Ode ao esquecimento. Um livro feito a mao,
todo de pano, com titulo em francés Ode a L ’oubli. Um caderno
costurado com 35 trabalhos, em boa parte, imagens abstratas. No
meio do caminho, a frase em inglés “I had a flashback of something
that never existed”. Como ¢ possivel lembrar de coisas que ndo

existiram? Como algo que nunca existiu passa a existir em nossas

memorias?

Embora Iracema nunca tenha existido, ela cristaliza a imagem de uma india, volta e
meia, lembrada. “Como entender o poder dessa imagem?”, pergunta Sylvia Porto Alegre no
artigo Esbogo de Iracema: o indio e a cultura brasileira. Mesmo Iracema sendo “questionada
e contestada; endeusada ou ironizada, parodiada e descartada”, Sylvia lembra: ela persiste. Nao
bastasse o problema, a antropdloga apresenta um paradoxo. Se por um lado o indigena ¢
massacrado diariamente, com suas terras e etnias questionadas, “no plano da cultura imaginada,
se transformou em ser idealizado e perfeito, dono de qualidades miticas, herdi fundador,
simbolo ancestral das virtudes morais de um povo” (PORTO ALEGRE, 2003, p. 303). E
acrescenta:

O romantismo construiu nogdes tdo eficazes que delas ndo conseguimos nos
livrar. Sabemos que as producdes do imaginario ndo sdo meras distor¢cdes do
real nem falsidades ou fantasias, inofensivas ou inconsequentes. As imagens
forjadas pela criagdo artistica fazem parte dos sistemas culturais. Elas
fornecem um mapeamento do mundo, uma orientag@o para a agao e sdo, nesse
sentido, poderosas e eficazes. O universo simbolico estd colado a experiéncia
vivida, deita raizes e deixa marcas no comportamento social e nas atitudes
individuais (PORTO ALEGRE, 2003, p. 303).

Iracema continua a se reproduzir infinitamente. Como escreveu o poeta, ela € um mito
incessante. Traz consigo vestigios de tantas outras mulheres: Raquel, Helena, Lind6ia, Moema

ou Madalena. A historia de Iracema ndo comega em agosto
I ——

de 1865, quando Alencar publicou o romance. Nao ha
necessariamente uma origem, € ndo me cabe, aqui,

descobrir o porqué de Iracema ter se consolidado como a :
| had a flashback

personagem indigena na narrativa historiografica literaria . hi
of something

brasileira. Ela permaneceu, € fato. As questdes aqui trazidas that never existed

sd0: quais sao as consequéncias de sua permanéncia? O que
a lembranca de Iracema atualiza? O que esqueceram de

contar? s



pol

ICAO N° 357

INEDITAS“‘*

‘x >\e"‘Ap\LAvaov DO A if | "33:’:5?.:29’: o
MPEGNATO BRAS = - ; L de1sanos

i‘”

& =
3 _J,% # %




|
- |

|

MAKING OF )

“Vem logo,
Martim. O
jantar esta

0 ORGULHO
DE ALENCAR

140 ANOS apos a
publicacio do romance,
materializamos a virgem
dos labios de mel. Natalia
Nara, musa do BBB5 que
emprestou seu rosto a
estatua de Iracema da

Quando comecei o doutorado, nao
imaginava que a tese iria chegar ao
debate sobre “violéncia colonial”. A
ideia inicial era escrever sobre For-
taleza e Iracema. O bom de uma
pesquisa é, justamente, ndo saber
o resultado antes de termina-la,
né? Nao imaginava também que a
revista Playboy ajudaria tanto a
pensar o conceito. Apesar de estar
num programa de pés-graduacao
de Meméoéria Social, minha meméria
€ péssima. Nao decoro citagdes
corretamente. Dai, conto como
lembro. Muitas vezes, a galera
escuta e acha que invento, porque
as bizarrices sao demais. Como
aqui ja é a tese, tenho que fazer as
citacOes direitinho, porque,
supostamente e infelizmente, nao
posso inventar! Entao, reparem nas
imagens e nos textos desta e das
préximas paginas. Esta revista traz
cenas de violéncia colonial.

Fortaleza, agora doa seu
corpo e alma a nossa
recriacao. Recriamos a

tabajaras no esttudio de
Luis Crispino. Arrumamos
aderecos e acessorios dos
nativos brasileiros para
adorna-la. Preparamos até
urucum para pintar-lhe o
corpo (os dedos de nossa
produtora estio tingidos

desbravador é contigo.

ABRIL 2005 PLAYBOY ¢



Heleieth Saffioti, em seu livro Género, patriarca-
do, violéncia, de 2015, explica violéncia como
uma “ruptura de qualquer forma de integridade
da vitima’. A integridade pode ser fisica, psiquica,
sexual ou moral. Para ela, “apenas a psiquica e a
moral situam-se fora do palpavel. Ainda assim,
caso a violéncia psiquica enlouqueca a vitima,
como pode ocorrer, ela torna-se palpavel’ (p.18)



\

“Em 1500 eles chegaram

Violéncia, portanto, € uma palavra guarda-chuva relacionada
diretamente a partir de um contato ou encontro - presencial ou
ndo - com um outro, palpavel ou imaginario. E cabivel em
varias situacdes, desde as mais 6bvias, como uma mulher es-
tuprada ou assassinada, até as mais sutis, como comparar a
mulher a um jantar, ou convidar o leitor a realizar sua fantasia
de “colono desbravador” e encontrar “nossas belezas naturais
como vieram ao mundo”. Agora que “resolvi” o conceito de vi-
oléncia, afirmo: Iracema & um livro que narra uma histéria
super violenta. Uma violéncia colonial. Nao s6 porque o enredo
se passa no comeco do século XVII, mas, principalmente,...

: ... porque o colonialismo, como
= (TR (ol fi =T MOl | o remos ao longo deste capitulo,

nossas belezas 1F1ill¢: <l permanece em varios momentos

atuais. E bom lembrar: esta revis
mo vieram ao mundo. ta foi produzida em 2005, inicio

Agora (115G IR TERT-Y A 4o século XXI. Por isso, costumo
espie Natalia Nara, repetir que nao estudo apenas o

século XIX, muito menos José de
d Iracema dO BBBS* Alencar. Estudo como a person-

brincando deindia i agem/imagem Iracema se torna e
continua simbolo da violéncia co-

%0 ARIAN] CARNEIRD - . . ,
lonial na histéria de nosso pais.

SUSANN‘E SAS:.&K! E MARINA RIBEIRO
70 DE #AGE#: SERGIO PICCIARELLI £
HELENA{UNARDELU E MARIAHALLER

£ MAOUIAGEM PAULO AVILA / BLZ
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O ENCONTRO: ESTRANHOS E ESTRANGEIROS

NARRATIVA I

Tido: Eu sou um homem de estrada. Eu nasci pra isso. T4 no sangue. Ha seis anos que
eu to nesse trajeto. Belém-Sao Paulo. Sdo Paulo-Belém. Jurema...

Iracema: Meu nome nao ¢ Jurema, meu nome ¢ Iracema.

Tido: Iracema, hum... Eu ja cruzei essa transamazodnica, praticamente, quando ainda

nem existia transamazonica. Tinha até perigo de indio. Dava até medo, as ongas arranhavam a

pintura do carro. Mas tu é burra mesmo, né? Se tu quiser se dar bem, fazer carreira, tu tem que

tomar cuidado nessa vida, viu! Se ndo, tu num chega nem aos... Quantos anos vocé tem mesmo?

Iracema: 15.

Tido: Se ndo, tu num chega nem até os 16. Quanto € que tu faz um miché? Hein? Quanto
¢ que tu faz um miché?

Iracema: 30.

Tido: R4, mulher nenhuma naquela boca faz por mais que 10.

Iracema: Porque faz sim, depende de querer.

Tido: Mas tu ¢ novinha, vamos dizer que tu faz 20.

Iracema: 20 nada, 30.

Tido: Quantos homens tu pega por dia?

Iracema: 3, 4.

Tido: Hahaha quando muito pega um. 20 cruzeiros por dia.

Iracema: 20 nada, 30 mesmo.

Tido: Paga 10 de pensao, 7 de ranga, tem que comer, né? Tem que comer pra viver.

Iracema: Logico.

Tido: Se sobra 30 manda pra familia.

Iracema: Ta bom, ta bom, 20.

O dialogo faz parte do filme lracema, uma transa amazonica, rodado em 1974, por
Orlando Senna e Jorge Bodanzky, mas, devido a censura militar, s6 foi langado em 1981. O
titulo do filme faz um trocadilho com a rodovia transamazonica, projeto do ditador Emilio
Garrastazu Médici. Em sintese, Tido, “um homem de estrada”, como ele se autodefine, ¢ um
extrativista ilegal de madeira no Para. La, conhece Iracema, uma jovem que tem a vida roubada

pela exploracdo sexual da regido.
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Cena de Iracema, uma transa amazonica, lancado em 1981. A
esquerda, Tido (Paulo César Peréio); a direita, Iracema (Edna de
Cassio)

A cena acontece em um cérrego na estrada, onde se lavam. Iracema pede a toalha para
limpar o rosto. Tido diz para ela ndo sujar a toalha com a meleca — provavelmente maquiagem
— do rosto. O didlogo segue:

Iracema: Por qué? Toda mulher usa.

Tido: Mas ¢ uma porcaria.

Iracema: Porcaria nada...

Tido: Mais uma india que fica usando isso ai.

Iracema: Eu ndo sou india, ndo.

Tidao: E o que tu é? Branca?

Iracema: Sou.

Tido: Filha de ingrés?

Iracema: Filha de inglés, ndo, mas de brasileiro.

NARRATIVA II

Segundo capitulo de Iracema. De como ela encontra Martim.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol
nao deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la estd um guerreiro estranho, se € guerreiro e ndo algum

mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar; nos olhos o azul

triste das aguas profundas. Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.
Foi répido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu. Gotas

de sangue borbulham na face do desconhecido (ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1067).
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NARRATIVA III

Antes de Natalia Nara concorrer a um milhdo de reais na edicao de 2005 do programa
Big Brother Brasil, ela participara de um concurso de modelos em Fortaleza. Mais de 2000
garotas disputaram o prémio de ter seus rostos eternizados em uma estatua em homenagem a
Iracema (DIARIO DO NORDESTE, 2004). O monumento foi inaugurado na Lagoa da
Messejana (centro-sul de Fortaleza) no dia 01 de maio de 2004, data do aniversario de
nascimento de José de Alencar. Numa escala de exposicao, depois de ter se transformado numa
estatua e ter participado do reality show, em abril de 2005, a jovem de 20 anos vira capa da
revista masculina Playboy. A manchete da revista ja foi apresentada, mas ndo custa lembrar:

“Natalia, a nudez selvagem da Iracema do Reality Show”. Abusemos da repeticdo. No making

off da revista, lemos: “Natalia Nara [...] doou seu corpo e alma a nossa recria¢do. Recriamos a

mata atlantica e cantos das aldeias dos Tabajaras [...] O resto da fantasia de colono desbravador

¢ contigo”.

O ASSIM CHAMADO PARAISO

Finalmente, descobriram o Mundo Novo. Ninguém aguentava mais a miséria na Europa.
Como se a nomeagdo fosse também uma posse, pegaram a cruz e batizaram as terras de
América. Ninguém sabe ao certo se as correspondéncias de Vespucio relatando suas
experiéncias com o lugar encontrado eram verdadeiras ou ndo, “das cinco cartas e mais um
fragmento que podem ser cogitadas como sendo de Vesptcio, s6 se conhecem copias ou versdes
traduzidas; nenhuma dessas pecas ¢ original” (MARTINS, 1984, p. 13). O fato ¢ que elas
rapidamente se popularizaram no continente europeu e “notabilizaram a entdo Terra de Vera
Cruz e seus habitantes”, também conhecida como Brasil. Sim, ao contrario do que me
ensinaram na escola, a Europa ficou conhecendo o Brasil pelas cartas de Américo Vespucio. A
tao falada carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500, e que, na narrativa bonitinha, contaria
o descobrimento do Brasil, ficara “inédita e soterrada até 1773 nos arquivos portugueses”
(CUNHA, 2009, p. 180).

Nas cartas, Vespucio dizia que as arvores eram tdo belas e havia tanta suavidade que
“parecia estar no Paraiso terrestre” (VESPUCIO, 1984, p. 53). Como todo homem branco gosta
de brincar de Deus, os europeus achavam, entdo, que tinham descoberto um novo Eden.
Comecgavam, ali, uma nova escritura sagrada, uma narrativa de origem. Era “o feito mais
grandioso da historia moderna ocidental”. As narrativas de viagem, nao s6 as de Vespucio, mas

as dos viajantes que pisaram por ca no século XVI, “buscavam na natureza americana o que
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previamente julgavam reconhecer: um deslocamento do mito do paraiso terrestre”

(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 34).

A nogao de Paraiso para o descobrimento da América e do Brasil ¢ tema do ensaio Visdo
do Paraiso, de Sergio Buarque de Holanda. A magia da descoberta trazia aos europeus a ideia
de que aquele “novo mundo” era apartado do seu. Mesmo “alheios aos costumes”, a América
afetava os moradores da Europa “através de idealiza¢des estranhas, ndo em virtude da
experiéncia”. Para ele, a atmosfera magica estava mais presente na narrativa espanhola que na
portuguesa. Em ambos os casos, no entanto, havia a sugestao da “imagem do Paraiso Terrestre”
(HOLANDA, 1996, p. 1-7). No capitulo Paraiso Perdido, o autor demonstra que a relagdo
estabelecida com a descoberta era de encara-la como a “infancia do mundo”. Tratou-se de
personificar a paisagem e se desenvolveu uma argumenta¢do de que a chegada europeia as
novas terras era o marco de seu nascimento. “Aquela condigdo de plena bem-aventuranga, tal
como a viram e cantaram os poetas, representaria a proje¢ao, sobre um plano césmico, da vida
da infancia tal como podem ver os adultos”. Essa infancia, “idealizada pela distancia”, mediada
pela experiéncia relatada dos viajantes, trazia um problema politico e historico. Havia uma
naturalizagdo de situar o novo mundo “no passado” (HOLANDA, 1996, p.151).

Era, portanto, como se houvesse um encontro, naquele instante, entre dois mundos de
datas distintas. Como se os europeus tivessem se olhando num espelho, projetavam-se para um
tempo de seus primordios, o qual eles achavam que teriam vivido também, um passado
idealizado e evolutivo de si. Uma das caracteristicas desse tempo ndo mais existente na Europa
era a terra comunal. Américo Vespucio ficou passado ao perceber que, nas novas terras, “a vida
deles ¢ antes epicurea que estoica ou académica [...] ndo t€m bens proprios nem departamento
de reinos nem de provincias. Em conclusdo, tudo ¢ comum”. Nao bastasse a vida comum,
Vespucio se admirou também com a falta de ganancia dos moradores. “Como disse, nos
venderam escravos, ndo foi a venda por precos pecunidrios, mas quase dados gratis, porque nos
davam por um pente de madeira ou um espelho que ndo valiam 4 cobres”. No colégio, eu lembro
bem da professora me explicando que os indios eram todos ingénuos. Ela, assim como o
Vespucio, ndo entendia como eles preferiam pentes e espelhos vagabundos em vez de ouros ou
joias e que se pedissem “a eles as coisas mais caras que tinham, sem outra recompensa davam-
nas” (VESPUCIO, 1984, p. 82).

O xama yanomami Davi Kopenawa explica: os brancos e os indigenas possuem relagao

diferente com a mercadoria. E pra ler como se fosse ele falando:



137

S6 bem mais tarde entendi que os brancos tratam de suas mercadorias como
se fossem mulheres por quem estdo apaixonados. SO querem pegé-las para
depois ficar de olho nelas com ciime. Acontece a mesma coisa com seus
alimentos, que sempre empilham em suas casas. Quando pedimos, nunca os
dao sem antes nos fazer trabalhar para eles. Nos ndo somos gente que recusa
comida a visitantes! (KOPENAWA; BRUCE, 2015, p. 419).

Kopenawa complementa que “o pensamento desses brancos estd obscurecido por seu
desejo de ouro. Sao seres maléficos”. Os yanomamis, por isso, chamam os homens brancos de
“urihi wapo pé”, que significa os “comedores de terra” (KOPENAWA; BRUCE, 2015, p. 336-7).

Ja que o assunto ¢ terra e propriedade, vale a pena uma pequena digressao para lembrar
de A assim chamada acumulagdo primitiva, penultimo capitulo do primeiro volume de O
Capital, livro publicado por Karl Marx em 1867, dois anos depois de [racema. Marx apresenta
a acumulacdo primitiva ndo como “resultado do modo de produgdo capitalista, mas seu ponto
de partida”. Seria “o pecado original” da formagdo do capitalismo. Ele enumera uma série de

fendomenos histdricos fundamentais da acumulagdo primitiva. Vejamos:

[...] a descoberta das terras auriferas e argentiferas na América, o exterminio,
a escravizacao e o soterramento da populacao nativa nas minas, o comego da
conquista ¢ saqueio das Indias Orientais, a transformacgdo da Africa numa
reserva para a caga comercial de peles-negras caracterizam a aurora da era da
produgdo capitalista (MARX, 2013, p. 821).

O contato com a América ¢, para Marx, fundamental no processo de expansdo
capitalista. E para quem acha que a Europa ¢ ou era civilizada, Marx (2013, p. 804) mostra

diretamente “outros tantos métodos idilicos da acumulagdo primitiva” que existiram por la:

[...] o roubo dos bens da Igreja, a alienacdo fraudulenta dos dominios estatais,
o furto da propriedade comunal, a transformagdo usurpatoéria, realizada com
inescrupuloso terrorismo, da propriedade feudal e clanica em propriedade
privada moderna.

Marx resume a desigualdade gerada pela acumulag@o primitiva assim:

[...] os primeiros acumularam riquezas ¢ os ultimos acabaram sem ter nada
para vender, a ndo ser sua propria pele. E, [...] ainda hoje, apesar de todo seu
trabalho, continua a ndo possuir nada para vender a ndo ser si mesma, € a
riqueza dos poucos, que cresce continuamente, embora ha muito tenham
deixado de trabalhar (p. 785).

O problema ¢ que, na América, os seus primeiros moradores ndo acumulavam riqueza.

E isso confundiu Américo Vespucio e minha professora. O paraiso encontrado por Vesptcio era
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menos um mundo idilico, € mais uma mina para expansao do capitalismo. Se os civilizados
europeus ja viviam em conflito por mercadoria nas suas terras, depois da descoberta, eles
ampliaram a guerra comercial e passam a ter “o globo terrestre como palco” (MARX, 2013, p.
821).

Em meio a esses acontecimentos, uma outra questdo aparece. Com a Europa em situagao
miseravel, o tal do Novo Mundo mostrou-se como uma possibilidade de fuga, um lugar em que
era possivel “reconstruir a experiéncia perdida das terras comunais”. Havia a ideia de que a
América seria “uma terra milagrosa em que as pessoas viviam livres da labuta e da tirania, dos
senhores feudais e da ganancia” (FEDERICI, 2017, p. 211). Em Formagdo do Brasil
Contemporaneo, Caio Prado Jr. mostra que a emigragdo inglesa foi maior porque havia uma
“transformacdo econdmica sofrida pela Inglaterra no correr do século XVI”. Os campos
britanicos, antes utilizados para o cultivo, “se transformam em pastagens para carneiros cuja la
iria abastecer a nascente industria textil”, hd um deslocamento, em massa dos trabalhadores do
campo. “Constitui-se ai uma fonte de correntes migratdrias” que vao se encontrar na América,
em especial, na regido norte, onde hoje situa os Estados Unidos (JUNIOR, 1971, p. 26).

Robinson Crusoé ¢ um exemplo desses forasteiros ingleses que atravessou oceano, mas
foi bater no Brasil. Personagem imortalizado na obra homo6nima de Daniel Defoe, publicada
em 1719, Crusoé era um jovem nascido em York, na Inglaterra, com um desejo aventureiro.
“Nao me satisfaria nada menos que seguir para o mar”, revela nas primeiras paginas da narrativa
(DEFOE, 2011, p. 46). Apesar do medo de “cair na mado de qualquer dos selvagens” ou “cair
nas garras de ledes e tigres” (p. 73), ele atravessa o atlantico e chega ao porto de Sao Salvador.
A viagem durou 22 dias. Na Baia de Todos os Santos, ele se aliviava por estar salvo “da mais
miseravel de todas as condi¢des” e pensou o que faria a seguir da sua vida. No Brasil, percebeu
como os donos de terras “enriqueciam depressa”. Decidiu, portanto, obter uma licenca para se
estabelecer ali. “Me transformaria em produtor de agticar como eles [...]. Comprei 0 méximo
de terras incultas que meu dinheiro permitia, € me pus a planejar minha propriedade e a
construgdo de uma casa” (p. 84). Mas ¢ aquela histéria de sempre querer mais. Uma insatisfagao
permanente. Sendo ele aventureiro, recebeu uma “proposta secreta”, “aparelhar um navio para
ir a Guiné”, e “trazer escravos para as suas terras particulares, dividindo o total entre suas
propriedades” (DEFOE, 2011, p. 89-90). A missdo dele era embarcar e fazer a negociagao na
costa da Guiné. Ele topa e segue. O resto da historia todo mundo conhece. A embarcagao sofre
um acidente, e ele vai bater numa ilha deserta, ou nem tanto.

Publicado no comeco do século XVIII, considero Robinson Crusoé um livro sobre

medos. A personagem revela o medo de animais e selvagens no novo mundo. Uma vez ilhado,
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com a terra toda so pra ele, um dia ele v& uma pegada desconhecida. “Houve momentos que eu
achei que fosse o Diabo” (DEFOE, 2011, p. 225), confessa. Construiu um castelo para se
proteger. “Na verdade, ndo havia ali motivo para medo, além da minha imaginagao [...] Ah,
como sao ridiculas as decisdes dos homens dominados pelo medo” (p. 229-230).

Mais tarde, Silvia Federici mostra como o medo era algo presente na Europa dessa data.
Se circulava o imagindrio de a América ser uma terra selvagem e perigosa, havia também o
“medo que os colonizadores tinham da migragao sem restri¢des” (FEDERICI, 2017, p. 211).
Queriam o controle da terra. Todo mundo ¢ cristdo, mas na hora de dividir o pao, tem sempre
aquela confusdo.

O medo também era um argumento para justificar a intervengdo europeia nas terras.
Numa escala de pensamento evolutivo, por detrds da nomeacao Novo Mundo havia o
etnocentrismo. Por encontrar seres humanos com costumes distintos morando em paisagens
florestais e ndo conseguirem enxergar para além do proprio umbigo, os europeus diziam que
esse Novo Mundo era tdo novo que ainda ndo era civilizado. Nesse argumento, além de
legitimar o uso da for¢a para humanizar os selvagens, criava-se uma narrativa de que havia
tempos distintos dentro do momento presente. Acreditando em uma linearidade evolutiva da
historia, tratavam aquele novo mundo como uma crianga que cresceria. Dessa forma, o novo
mundo estaria eternamente em atraso e deveria ter sempre o respeito ao Velho Mundo. Enquanto
a Europa tinha uma histéria de muitas guerras registradas em palavras e papéis, o europeu
acreditava que naquele novo mundo ainda ndo existia histéria. E como se fosse possivel a
histéria comegar do ano zero'. O Brasil, aprendi na escola, tem data de nascimento: a chegada
das caravelas.

O sentimento de nao possuir historia, de eterno atraso e a projecao de um dia chegar ao
mesmo nivel da Europa sdo resquicios, até hoje, da dominagdo colonial. O argelino Albert
Memmi, no ensaio Retrato do Colonizado, de 1956, apresenta que uma estratégia da

colonizagdo ¢ condenar o colonizado a ter uma sensacgao de “viver fora do tempo”. Diante dessa

1 Patricia Villen (VILLEN, 2013, p. 94), na dissertagio A critica de Amilcar Cabral ao colonialismo: entre a
harmonia e a contradigdo, mostra que essa estratégia de pensar povos civilizados versus povos nao civilizados
como uma “diferenca de evolucao ou de desenvolvimento, ou seja, em termos essencialmente temporais” se repetiu
também no processo de colonizagdo do continente africano. “O colonialismo aparece, desse modo, como um ato
de ‘conceder’ a Historia a um continente que, sem a intervencao da agdo civilizadora colonial, de modo algum a
teria” (p. 69). Para o discurso colonial, segundo Patricia, “colonizador e colonizado fazem parte de estagios ou
etapas diferentes, internos a uma mesma linha evolutiva. Isso permite, a0 mesmo tempo em que reconhece uma
humanidade comum, sancionar a existéncia de uma hierarquia entre diferentes populacdes. Povos adultos e povos
criangas pertencem a mesma espécie, porém a momentos diferentes e hierarquicamente ordenados da sua evolugéo.
A distancia que os separa, colonizadores e colonizados, ndo ¢, portanto, aquela absoluta, que os divide em duas
ragas distintas, mas aquela temporal” (p. 94).



140

discrepancia, na qual o colonizador esta avancado e o colonizado atrasado, s6 hd duas opg¢des:
a assimilacdo ou a petrificagdo. Diria que, no caso brasileiro, as duas ocorreram. Se, por um
lado, houve o constante estupro das mulheres indigenas e negras, por outro, a imagem indigena?
foi cristalizada nas artes visuais e na literatura. Memmi sinaliza que a situagdo se agrava pelo
fato de o colonizador impedir ao colonizado dispor do seu passado, uma vez que € ignorado ou
destruido. Resta ao colonizado a sensacdo de apenas viver o presente e, ainda assim, “esse
mesmo presente lhe ¢ amputado, abstraido”. Memmi (2007, p. 143) conclui que “o colonizado
parece condenado a perder progressivamente a memoria”. Uma das frases que mais escutei ao
longo de minha formagdo escolar e volta e meia ainda escuto é “o Brasil ¢ um pais sem
memoria”.

Em entrevista concedida a Boaventura de Souza Santos, no projeto Conversacion del
Mundo — Valle de Las Animas, em 2013, a pensadora boliviana Silvia Cusicanqui diz haver uma
superficie narrativa no presente, na qual se vé profundas referéncias ao passado. Mas ela lembra
que tudo funciona no presente e ha uma luta dialética para o passado. Para ela, o que entra em
coalizdo ndo sdo as classes sociais, sdo as historicas. O passado e o presente estdo em constante
peleja. O passado ndo é superado, ele se mantém vivo®.

Ao analisar a conjuntura latino-americana, ela afirma que uma das tarefas do mercado
mundial ¢ interferir nas narrativas dos fenomenos das reformas liberais ou das mudancas
sociais. Essas leituras sdo impostas a muitos paises junto com as reformas e aparecem sempre
como um discurso de mudanca e transformacao inclusivas. Mas essas mudancas, cla lembra,
ndo mexem nas questdes estruturais como, por exemplo, o racismo. E uma inclusdo excludente
que justifica a desigualdade, ao mesmo tempo em proclama a igualdade. Para ela, existe uma
brecha entre as palavras e os fatos. Como canta Gilberto Gil, “palavras dizem sim, os fatos
dizem nao”. Como exemplo da brecha, ela utiliza a seguinte frase: “todos os bolivianos sao
iguais, porém, os indios ndo sdo bolivianos”. Tem-se um modelo de exclusdo numa aparente

universalidade da igualdade.

2 O sociodlogo Chico de Oliveira (2018, p. 35) destaca que no Brasil ndo existe “nenhum grande heroi indigena
antiportugués: o carater abastardo da propria colonizacdo, que dizimou mais pelo desastre epidemolégico que pela
matanca, ndo cristalizou nenhum mito” de resisténcia a colonizagdo. Segundo Lilia Schwarcz (1993, p. 146), a
imagem do indio, elaborada sobretudo por “jesuitas e elementos ligados ao setor militar, [...] era a de um elemento
redimivel mediante a catequese, que o retiraria de sua situacdo ‘barbara e errante’ para inseri-lo no interior da
civiliza¢do”.

3 A aproximagdo entre o pensamento de Silvia Cusicanqui ¢ Walter Benjamin renderia um bom trabalho sobre
tempo e imagem. Em conferéncia realizada na UERJ, no dia 12 de setembro de 2017, a boliviana citou Benjamin
como exemplo de um teérico do tempo fora da linearidade e ressaltou semelhangas entre o pensamento do autor ¢
a logica de tempo do povo Ayamara, ao qual a pesquisadora pertence.
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Silvia defende que, a partir desses parametros, constroi-se o colonialismo interno, um
modo de domina¢ao maior do que a economia. Colonialismo, para ela, ¢ uma acao ativa que se
incrusta na subjetividade. Sistema colonial ¢ subjetivo e afeta todas as classes sociais. Essa
subjetividade se constroi porque uma das formas de dominagdo europeia foi por meio da
palavra. Silvia lembra que o raciocinio europeu ¢ constituido pela palavra e, diante de qualquer
coisa nova, trata-se logo de nomear, para, assim, poder entender ou controlar. H4 uma obsessao
pelos conceitos. E, por meio das palavras, € muito possivel construir interpretagdes a contrapelo
do que aconteceu. A autora lembra que muitos outros povos nao sao centrados na palavra, mas
na acdo. Sem cair na falsa dicotomia entre agao e palavra, pois sabemos que a palavra ¢ também
uma acao, o que a pensadora argumenta € que, para alguns povos, a palavra ndo ¢ necessaria.
Por ndo recorrerem tanto a palavra, os europeus inventaram que o tal novo mundo nao tinha
historia. Foi uma mentira que pegou e gerou um problema gigante com sequelas até hoje.

Se ¢ verdade que o colonialismo afeta a todos os colonizados, ele os afeta de forma
diferente. Como pais carrascos, os europeus trataram de educar aquele povo com o uso da forga
e da violéncia. Utilizaram a estratégia repetida até hoje em um conflito territorial: racha a
comunidade, oferece dinheiro e recursos para os que ficam do seu lado e, para os que ndo
toparam vender suas terras, rouba, taca fogo ou mata literalmente; as vezes, metaforicamente.
Os que ficam amigos do colonizador se lascam menos, os que resistem sdo chamados de
inimigos e se lascam mais. Pois assim fizeram com os indios. Dividiram em dois grupos: tapuais
e tupis. Paulo Barros (2002, p. 25), em Confrontos invisiveis, mostra que no primeiro momento,
“a situagdo de contato era mais estreita e restrita ao litoral, habitado por grupos indigenas tupis”.

Isso dava uma falsa no¢ao de que os povos indigenas eram uniformes.

A partir da dificuldade de conhecer a diversidade dos indios ndo-tupis, criou-
se uma generalizagdo dos indecifraveis, expressa em um termo genérico:
tapuia (termo apropriado das linguas tupis, uma alusdo aos indios ndo-tupis,
que significava, entre muitos adjetivos, ‘barbaro’, ‘inimigo’ etc). Essa
designacdo parte da heterogeneidade dos povos indigenas do sertdo,
observada ja nos relatos quinhentistas como um ‘mundo de alteridades’, em
oposicao a homogeneidade tupi. [...] Nesse sentido, o termo ‘tapuia’ ndo deve
ser compreendido como um etndénimo, mas como uma no¢ao historicamente
construida ao longo da colonizacdo (BARROS, 2002, p. 27).

Em paralelo a esta classificacdo, todo mundo comegou a se assustar dizendo que o Brasil

era cheio de canibais. O primeiro a espalhar essa historia foi o proprio Vespucio.

E a gente quando nos viu saltar a terra ¢ conheceu que éramos gente
desconforme da sua natureza, porque ndo tem barba nenhuma nem vestem
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vestimento nenhum assim os homens como as mulheres, que como sairam do
ventre das suas maes assim vao, que nao cobrem vergonha nenhuma; e assim
pela diversidade da cor [...] de modo que sentindo medo de nos, todos se
meteram no bosque, ¢ com grande esforco por meio de sinais os
tranquilizamos e praticamos com eles, ¢ descobrimos que eram de uma
descendéncia que se dizem Canibais, que quase que a maior parte dessa
descendéncia ou toda ela vive de carne humana, e isto o tenha por certo, vossa
Magnificéncia (VESPUCIO, 1984, p. 56).

A antropdloga Manuela Carneiro da Cunha ressalta que as correspondéncias dos
viajantes localizam, pela primeira vez, os fantasmas canibais na América Latina. Sim, isso
mesmo. Ela lembra que “os canibais sdo, na verdade, um fantasma, uma imagem, que flutua
por muito tempo no imaginario medieval sem lograr ser geograficamente atribuido” (CUNHA,
2009, p. 188). Como estratégia de construir os selvagens, a narrativa europeia recorre a0 medo
do canibalismo. H4, segundo Federici (2017, p. 388), registros de se comer carne humana na
Europa até o século XVIII, “o consumo de sangue humano (especialmente daqueles que haviam
morrido de forma violenta) e de 4gua de mumias, que se obtinha banhando a carne humana em
beberagens, era uma cura comum para epilepsia e outras doencas em muitos paises europeus’.
A préatica ndo era restrita a grupos marginais, “era praticado em grupos mais respeitaveis
europeus’.

Para legitimar a violéncia da civilizagdo, “a figura do indio idilico em seu Eden tropical
déa lugar a do antrop6fago no Inferno Verde” (RIBEIRO, 1986, p. 68). O historiador Paulo
Barros ressalta que a mesma estratégia foi utilizada pelos colonizadores na expansao pecudria.
Construiu-se a narrativa do sertdo perigoso, cheio de povos “barbaros”, “que deveriam ser
conquistados, cristianizados e ajustarem-se a expansdo, quer servindo a demanda da economia,
quer deixando livre o espago necessario para as fazendas” (BARROS, 2002, p. 49).

Quem logo sacou o truque foi Montaigne. No ensaio Canibalismo, a0 comentar sobre a
América, ele diz: “pelo que dela me contaram, acho ndo hé nada de barbaro e de selvagem nessa
nacao, a ndo ser que cada um chama de barbdarie o que ndo ¢ seu costume”. O ensaista questiona
o conceito de selvagem e denuncia uma apartagdo do pensamento europeu da natureza. Para
ele, a selvageria, como pratica condenavel e temivel, ndo deveria denominar “os frutos que a
natureza produziu por si mesma [...] na verdade os que alteramos por nossa técnica e desviamos
da ordem comum ¢ que deveriamos chamar de selvagens”, completa (MONTAIGNE, 2010, p.
145).

O fato ¢ que essa narrativa se alastrou e até hoje as nogdes de selvageria, ou perigoso

sao atribuidas aos povos indigenas. Kopenawa e Bruce (2015, p. 426) rebatem:
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Os brancos de longe também nao tém tanta sabedoria quanto pretendem! Nao
param de repetir que € ruim nos flecharmos uns aos outros por vinganca. E no
entanto, seus proprios antepassados eram belicosos a ponto de ir até lugares
muito remotos so para saquear a terra de gente que ndo tinha feito nada a eles!

Lembremos, entdo, da segunda narrativa apresentada no inicio deste capitulo. A primeira
acao de Iracema ¢ uma flechada que atira contra um portugués que atrapalhou seu cochilo
depois do almogo. Era um “guerreiro estranho, se € guerreiro ¢ nao algum mau espirito da
floresta”. A flecha partiu dela, daquela nascida nos matos, 14 longe, “além, muito além daquela
serra, que ainda azula no horizonte”. A flechada raspa no rosto do colonizador. A historia
comega com uma cena de algumas gostas de sangue, depois so piora.

Ria Lemaire, no artigo Relendo Iracema (o problema da representagdo da mulher na
construgdo duma identidade nacional), argumenta que “Iracema e Martim sdo herdis miticos
no sentido auténtico da palavra, sendo que os dois deixam a sua terra de origem para uma
aventura herdica”. Se Martim atravessa o oceano, Iracema foge das suas terras com medo de
sofrer represalia pelo fato de o colonizador ter tirado sua virgindade apds ele ter insistido para
que ela revelasse o segredo da Jurema. Na leitura de Lemaire (1989, p. 267), Iracema representa,
nesse encontro com Martim, “a intermediaria [...] entre natureza e civilizagdo, entre o
colonizador e o colonizado”. Esse “antagonismo radical”, lembra Sylvia Porto Alegre, torna a
unido entre Iracema e Martim impossivel. Assim, “a mulher-natureza esta integrada ao
sobrenatural, representa a celebracdo da beleza e elegia do sofrimento” (PORTO ALEGRE,
2003, p. 322).

Temos pouquissimas informagdes sobre a historia de vida de Iracema. O livro ndo nos
permite saber, por exemplo, quem é sua mae. E como se a historia de Iracema s6 se iniciasse
com a presenga do colonizador. Assim como dizem que histéria do Brasil comega com a
chegada do portugués, a vida de Iracema, na perspectiva do romance, sé tem sentido a partir
desse encontro com o colonizador. E o proprio Alencar quem revela isso.

Ap6s a narrativa do romance /racema, em uma carta destinada ao Dr. Jaguaribe, Alencar
conta como teve a ideia do livro. Em Sao Paulo, tinha comecado uma biografia de Felipe
Camarao (Poti, um dos personagens). “A amizade heroica que o ligava a Soares Moreno e suas
guerras contra o célebre Mel Redondo [Araquém, pai de Iracema]; ai estava tema. Faltava-lhe
o perfume que derrama sobre as paixdes dos homens: a beleza da mulher” (ALENCAR, 1964,
v. 1L, p. 1125).

Nao fora a primeira vez que Alencar associaria a imagem da mulher a um perfume. Nas

famosas Cartas sobre a Confederagdo dos Tamoyos, José de Alencar, como sabemos, detona o



144

livro de Gongalves de Magalhdes. Publicadas em 1856, na oitava carta, Alencar rebate a
fragilidade da personagem feminina na obra de Magalhdes. Para Alencar, pode-se encontrar
“um estudo completo sobre a mulher” na Biblia. Além disso, a escritura sagrada do cristianismo,

segundo o escritor, “a retrata por todas as faces da missdo sublime que ela deve representar no

mundo” (ALENCAR, 1856, p. 90). Em toda grande epopeia ha, ainda, nas palavras do escritor,

“uma pagina intima onde o poeta depositou a flor do sentimento com todos os seus perfumes”

(p. 91-92). Para finalizar, Alencar lembra que “o primeiro poeta do mundo” ¢ a natureza, que
“no meio de cena agreste e rude, entre as safaras e os rochedos [...] existe um cantinho de terra
onde se esmera em depositar todo o seu luxo” (p. 92). Aos poetas, caberia imitar a natureza.
Assim, nasce Iracema. Se ¢ verdade que Iracema ¢ uma personagem mitica e que ela
deixa sua terra, ¢ importante pensar que o episdédio que desencadeia a sua fuga ¢ a perda da sua

virgindade. Precisamos falar sobre isso.

A COLONIZACAO COMO UM ESTUPRO

Iracema ¢ a tnica personagem feminina em todo o romance, e, como dissemos, ndo
temos nenhuma informagao sobre sua mae ou se ela tem alguma irma. Apds a flechada dada em
Martim, seguindo a tradicdo, a tribo dela, os Tabajaras, o acolhe. Araquém, o pai de Iracema,
sauda o homem branco: “Bem vieste. O estrangeiro ¢ senhor na cabana de Araquém. Os
Tabajaras* tém mil guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos
te obedecerao” (ALENCAR, 1964, v. IL, p. 1068).

Quem recebe a missdo de ir buscar as mulheres para servir ao héspede ¢ Iracema.
Martim pergunta se ela ndo poderia ficar com ele, como as outras, mas ela responde:
“Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da Jurema e o mistério
do sonho. Sua mao fabrica para o pajé a bebida de Tupa” (ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1069). A
partir desse momento, ndo temos mais nenhuma referéncia a outras mulheres no romance. A
unica amiga de Iracema ¢ a Jandaia, uma periquita. Depois, Martim inicia um didlogo com
Iracema: “Virgem formosa do sertdo, esta ¢ a tltima noite que teu hospede dorme na cabana de
Araquém, onde nunca viera para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz” (p. 1087).

Ela responde: “Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?” (p. 1087). Ele diz:

4 Benedito Prezia (2017, p. 32), no livro Historia da Resisténcia Indigena: 500 anos de luta, conta que Tabajara
também recebeu a variagdo Tobajara. “Em Tupi significa ‘inimigo’, nome certamente dado pelos seus vizinhos
Tupinambas”.
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“A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema® que sdo doces e saborosos!” (p. 1088). Ela
alerta: “O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais seus olhos
verdo a filha de Araquém,; e ele quer que o sono ja feche suas palpebras, € o sonho o leve a terra
de seus irmaos!”. Ele insiste: “O sono ¢ o descanso do guerreiro, e o sonho a alegria d’alma. O
estrangeiro ndo quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coragdo de
Iracema! Vai, e torna com o vinho de Tupa” (p. 1088).

Iracema pega escondida a bebida, Martim a bebe. A partir dai, constrdi-se uma imagem

onirica, sem muito saber o que ¢ acdo ou delirio do portugués. Neste limiar, o colonizador

[...] agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo [...]. Podia
ama-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da
virgem.

O gozo era vida [...]; o mal era sonho e iluséo, que da virgem ele ndo possuia
mais que a imagem.

Iracema se afastara opressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro e seus labios; o nome da virgem ressoou
docemente.

[...] Assim a virgem do sertdo, aninhou-se nos bragos do guerreiro
(ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1088).

No dia seguinte, [racema “em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores” e sentiu

que Martim “j4 ndo sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da virgem o beijo que
ali se espanejava [...] A filha de Araquém escondeu no coragdo a sua alegria. Ficou timida e
inquieta [...] Afastou-se rapida, e partiu” (p. 1088). O capitulo XV se encerra com a frase: “Tupa
j& ndo tinha sua virgem na terra dos Tabajaras”.

Pode ter sido uma noite de amor, mas ninguém sabe ao certo. E tudo muito ambiguo.

Sabemos apenas que ele estava alucinado pelo efeito da bebida e que Iracema perdeu a

5 O culto da Jurema ¢ ainda muito comum no Ceara. A bebida possui varia¢cdes de acordo com a regido. Em
Fortaleza, existe a entidade Cabocla Iracema, cultuada em algumas casas de Jurema. De acordo com Arnaldo
Burgos, no livro Jurema Sagrada, “é um culto oriundo da pajelanga amerindia que, inicialmente, tinha como objeto
de adoragdo unicamente os ‘espiritos da natureza’, como por exemplo: Tupa, o deus Sol; Yara, a mae das aguas;
bem como, os espiritos de bravos guerreiros”. Entre eles, o autor cita Iracema. “No decorrer de seu culto, outros
personagens foram sendo absorvidos pelos mesmos motivos [...] Um bom exemplo ¢é a presenca de Malunguinho.
Rebelde afro-americano que, no periodo da libertagdo dos negros escravos [...] tornou-se, tal como Elegbarano, no
culto Yoruba, o grande protetor das portas de casas onde o culto a jurema se faz presente”. O culto da Jurema
absorve “novas fac¢des, de novos ritos dentro de sua propria ritualistica inicial. Primeiramente, sofreu grande
influéncia da religido negra, assimilando vocabulos, comidas e inclusive algumas formas de sua ritualistica, sendo
hoje largamente utilizados vocabulos de origem Yorubd, tais como, eb6d (oferenda), ep6 (6leo de palma), xana
(fosforo), ossé (comida em geral)”. O culto ainda possui ligagdo com a Igreja Catdlica, “estes mesmos trouxeram
para dentro da Jurema, as suas rezas, as suas ‘mandingas’, as suas peniténcias. Nao sendo raro que, esta ou aquela
entidade, indique a um consulente que frequente missas e, apos estas, o ato de receberem agua benta, a entrega de
pées aos pedintes, e outras praticas do catolicismo” (BURGOS, 2012, p. 25-27).
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virgindade. Pode ter sido um estupro. O dia seguinte ¢ também o dia de Martim partir, [racema
o leva ao encontro de Poti. Apos sair da terra dos Tabajaras, Martim quer se despedir de Iracema.
Ela, no entanto, responde: “Iracema nao pode mais separar-se do estrangeiro” (ALENCAR,
1964, v. 11, p. 1091). Ele questiona que seu pai a espera. Ela insiste “Araquém ja ndo tem filha”
(p. 1091). Martim deixa claro que ndo quer fazer uma inimizade com Araquém. Ela, entdo,
revela algo que Martim ndo lembrava: “Iracema te acompanhard, guerreiro branco; porque ela
ja ¢é tua esposa”® (p. 1091). Ele estremece ¢ tenta desconversar: “Os maus espiritos da noite
turbaram o espirito de Iracema” (p. 1091). Ela deixa mais explicito: “O guerreiro branco
sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem, porque a filha do Pajé traiu o segredo da Jurema”
(p. 1091). Martim empalideceu, estremeceu os labios e clama: “Deus!...” (p. 1091). Os tabajaras
comecam a querer a vinganga, Poti alerta que eles tém de fugir. E fogem para os Potiguaras
com Iracema.

Na carta de Pero Vaz de Caminha, ele comenta, em momentos diferentes, como 0s
corpos atraiam sua admira¢do e a de seus colegas de viagem: “bem gentis, com cabelos muito
pretos e compridos pelas espaduas, e suas vergonhas tao altas, tdo cerradinhas e tdo limpas das
cabeleireiras que, de muito bem olharmos, ndo tinhamos nenhuma vergonha” (CAMINHA,
2009, p. 100). Nao haver vergonha ¢ algo repetido por Caminha em outro trecho: ‘“suas
vergonhas tao nuas e com tanta inocéncia descobertas, que nisso ndo havia nenhuma vergonha”
(p. 105).

Enquanto Caminha reparava nas vergonhas, Américo Vespucio (1984, p. 59) era mais

direto: “e nos assim que vimos tdo grandes mulheres, acordamos roubar duas delas que eram

jovens de quinze anos para fazer presente delas a este rei, que sem duvida eram criaturas fora

da estatura dos homens comuns”. Em outra carta, ele comenta o habito dos povos indigenas de,
no “maior sinal de amizade”, oferecer ao colonizador “sua filha, ainda que seja moga virgem,
que se durmam com ela, e nisto usam todo termo de amizade” (p. 111). Essa pratica ¢
denominada por Darcy Ribeiro (1995, p. 81) como cunhadismo, “velho uso indigena de
incorporar estranhos a sua comunidade”. Os registros sobre cunhadismo, segundo o
antrop6logo, sdo mais ricos na América Espanhola, embora ele defenda que esse processo foi
fundamental também para a formacgdo do povo brasileiro. O colonizador ndo s6 passava a
constituir a familia como contava com os novos parentes “a seu servigo, seja para seu conforto

pessoal, seja para a producao de mercadorias” ou “mao-de-obra para os trabalhos pesados™ (p.

6 Esta frase dita por Iracema foi completamente modificada entre a primeira e a segunda edigdo do romance. A
frase aqui reproduzida ¢ da segunda edicdo, a, digamos assim, definitiva e mais reproduzida. Na primeira edicao,
a fala de Iracema era “Tua escrava te acompanhara, guerreiro branco; porque teu sangue dorme em seu seio”.
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82). Além do cunhadismo, havia também, segundo Ribeiro, um desejo “obsessivo” do
colonizador em “multiplicar-se nos ventres das indias”. A mulher indigena, lembra o
antropologo, era posta em cativeiro e utilizada pelos portugueses como forga de trabalho “para
plantar e colher suas rogas, para cacgar e pescar o que comiam” (RIBEIRO, 1995, p. 48).

No artigo Imagens da terra fémea: a América e suas mulheres, a historiadora Mary Del
Priori argumenta que, diante da “obsessdo da mesticagem e da pureza racial”, a questdo do
estupro constituiu um mecanismo de confronto e distingao social. A historiadora repara que,
além da violagdo fisica, havia um estupro cultural, ou seja, a violacdo de “uma cultura pela
outra”. “Com o tempo, o estupro da terra americana e de suas mulheres transmutou-se em
intercAmbio, em troca, em mestizaje” (DEL PRIORI, 1992, p. 160). De forma mais politizada,
Sueli Carneiro, no artigo Género, raga e ascensdo social, lembra o estupro como um
procedimento de coloniza¢do no “momento de consolidagdo da vitoria de um grupo de homens
sobre outro” (CARNEIRO, 1995, p. 548), por isso, ela chama de “estupro colonial”. A violagao
ndo se restringia as mulheres indigenas, atingia também a mulher negra. “A miscigenacao dai
decorrente criaram as bases para a fundacdo do mito da cordialidade e democracia racial
brasileira” (p. 546).

Segundo Silvia Federici, “na fantasia europeia, América em si era uma mulher nua,

7> Com

sensualmente reclinada em sua rede, que convidava o estrangeiro branco a se aproximar
as unides poligdmicas dissolvidas, “nenhuma mulher indigena se encontrava a salvo do estupro
ou do rapto”. Ao mesmo tempo, “as mulheres se converteram nas principais inimigas do
dominio colonial”, pois elas se negavam a ir a missa, “batizar seus filhos ou qualquer tipo de
cooperagao com as autoridades coloniais e com os sacerdotes” (FEDERICI, 2017, p. 402).

Pelo fato de o corpo feminino ser o gerador de vidas, € recorrente a comparagdo da
mulher com a terra que germina a semente e da o fruto. Ao mesmo tempo, terra ndo € apenas a
terra que da natureza, mas seu lugar de nascimento, a terra natal. Em lracema, uma transa
amazonica, o didlogo entre o extrativista Tido e seu amigo exemplifica bem essa comparagao.

Tido: Mae s6 tem uma. Mae ¢ a mae da gente. Nao tem nada desse negocio de natureza-
mae, nao.

Amigo: Mae ndo ¢ s6 aquela mae que a gente nasce. NOs temos as outras. A maior mae

nossa € a nacao.

7 Segundo Darcy Ribeiro (1995, p. 89), até a segunda metade do século XVI, ndo chegavam ao Brasil mulheres
solteiras europeias. Ele justifica essa auséncia como o motivo para o acasalamento entre portugueses ¢ mulheres
indigenas. Os jesuitas eram contra essa atitude e, para evitar pecados e impedir o aumento da populagdo mameluca,
pediram ao reino de Portugal que enviasse meretrizes.
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No Brasil, como veremos em breve, [racema ¢ associada a gé€nese tanto da nacgdo
brasileira como da América. [racema seria, assim, a nossa grande mae, natureza e nagao. Assim,
como explica Ria Lemaire, “a mae metonimica, concreta, real, passa a ser a mae simbolica,
abstrata de uma nacao”. Trata-se de uma “transferéncia semantica” que “oculta o fato cruel que
a civilizacdo do homem branco se baseia tanto na morte da mulher, como na elimina¢ao da raca
e da cultura indigenas” (LEMAIRE, 1989, p. 273).

O idealismo indigena produzido por Alencar e outros contemporaneos, perpetuado até
hoje, oculta também, de acordo com Lemaire, “um aspecto importantissimo para a compreensao
do mito: essa ‘Génese’ da nagdo brasileira ¢ a0 mesmo um mito sobre a luta pelo poder entre
0s sexos”. Iracema reproduz “as estruturas basicas da divisdo do poder entre os sexos” (p. 261).
Para a pesquisadora, “era preciso um mito das origens comuns a todos os participantes no
processo, um mito que legitimasse a violéncia imposta aos que resistem a unificagdao” (p. 271)
em prol de uma suposta igualitdria miscigenacdo. A miscigenagdo narrada de forma
“harmoniosa e igualitaria”, em Iracema, oculta “uma politica e luta racial e sexual muito
desiguais e com fins nitidamente antropofagicos”. E conclui: “essa politica racial e sexual [...]
une toda a elite branca do Brasil. Baseia-se no medo que essa elite minoritaria” sente diante dos
nao-brancos (p. 278).

No artigo Iracema ou a fundagdo do Brasil, Renato Janine Ribeiro argumenta que “o
sacrificio® de Iracema” que “legitima a ocupagdo da terra pelo invasor [...] parece ter recebido
aten¢do menor que a merecida, até hoje”. Lembrando sempre Iracema como a virgem dos labios
de mel, “a invasdo e a conquista da América” ¢ deslocada para uma “historia do amor de dois
jovens”, enquanto o que Martim Soares Moreno, o colonizador, “efetua €, possuindo,
desvirginando, engravidando e de certa forma levando a morte a moga, possuir, desvirginar,
engravidar e conquistar sua outra identidade, o continente da América” (RIBEIRO, 1998, p.

405).

8 Em Dialética da Colonizagdo, Alfredo Bosi apresenta o indio de Alencar “em intima comunhdo com o
colonizador”. Para ele, tanto Peri, personagem de O Guarani, como Iracema se entregam aos brancos de forma
“incondicional, faz-se de corpo e alma, implicando sacrificio e abandono da sua pertenga a tribo de origem. Uma
partida sem retorno”. Bosi conclui que o “complexo sacrificial na mitologia romantica de Alencar” no qual “a
pobreza dos fracos s6 se conquista pelo sacrificio de suas vidas” (BOSI, 1992, p. 177-179). Renato Ortiz (2006,
p. 38), no artigo O Guarani. mito de fundagdo da brasilidade, diz que “mitos tendem a se apresentar como eternos,
imutaveis, o que de uma certa forma se adequa ao tipo de sociedade em que sdo produzidos”. A narrativa mitica
acontece em “tempos imemoriais, num passado longinquo” e se renova no tempo contemporaneo. “Isto significa
que o mito, ‘para’ a historia, situa-se aquém dela, ¢ ao descrever o momento idealizado da odisseia, vivifica a
continuidade do presente” (ORTIZ, 1992, p. 80).



149

Em Iracema, o estupro ndo ¢ explicito. No entanto, a pena de José de Alencar faz
referéncia a cena de estupro em seu outro romance indianista, O Guarani, de 1857. Na segunda
parte, o capitulo IX chama-se O testamento. Nele, Dom Antonio de Mariz, sentindo-se velho,
conversa com D. Diogo, seu filho, e Alvaro, seu aliado, sobre a necessidade de um testamento.
Ap6s deixar Cecilia, sua filha, destinada a Alvaro, o patriarca faz uma revelagio bombastica:
“Tenho uma filha natural: a estima que voto a minha mulher e o receio de fazer essa pobre
menina corar de seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha”
(ALENCAR, 1964, v. I, p. 131). Diante da reagdo dos que escutam a confissao, ele continua:
“Sim, Isabel ¢ minha filha”. Depois, pede que a tratem com afeto e carinho e manifesta o desejo
de “que ela possa ser feliz, e perdoar-me a indiferenca que lhe mostrei e a infelicidade

involuntaria que causei a sua mae” (p. 131). Isabel ¢ apresentada no comego do romance como

a sobrinha de D. Antonio, que companheiros e amigos dele “suspeitavam ser o fruto dos amores

do velho fidalgo por uma india que havia cativado em uma das suas explora¢des” (p. 32)°.

De forma explicita, o estupro também aparece em Os Lusiadas. No décimo canto, entre
as estrofes 44 e 49, apés a tomada de Malaca, uma base portuguesa nas chamadas Indias
Orientais, Afonso Albuquerque condena um “brando companheiro”. Camdes, dito o grande

poeta da lingua portuguesa, toma partido e se volta contra o castigo:

Mas em tempo que fomes e asperezas,
Doengas, frechas e trovoes ardentes,

A sazdo e o lugar, fazem cruezas

Nos soldados a tudo obedientes,

Parece de selvaticas brutezas,

De peitos inumanos e insolentes,

Dar extremo suplicio pela culpa

Que a fraca humanidade e Amor desculpa.

Nao sera a culpa abominoso incesto

Nem violento estupro em virgem pura,

Nem menos adultério desonesto,

Mas c¢’uma escrava vil, lasciva e escura.

Se o peito, ou de cioso, ou de modesto,

Ou de usado a crueza fera e dura,

Cos seus uma ira insana ndo refreia,

Pde, na fama alva, nodoa negra e feia (CAMOES, 1980, pp. 593-594).

9 No mesmo ano de publicagdo de O Guarani, fora langado Simd, romance historico no alto amazonas, também
romance indianista de Lourengo Amazonas. Esquecido na historiografia literaria, a personagem Sima ¢
literalmente filha do estupro que o portugués Régis comete em Delphina, filha de um indio bem-sucedido no alto
amazonas. O romance apresenta uma imagem menos idealizada da imagem dos indios. Ha ainda poucos estudos
sobre este romance.
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Depois, Camdes cita outros exemplos de personagens que cometeram 0 mesmo crime e
foram perdoados. Embora Os Lusiadas narre as navegacdes portuguesas para o lado que
convencionou chamar de oriente, ele demonstra o sentido da viagem colonial de Portugal e
apresenta o estupro como uma pratica recorrente. A poeta Luiza Romao, no livro Sangria, de
2017, apresenta a narrativa colonial como um estupro. Logo no primeiro poema, Nome
completo, ela fala da dificuldade de se escrever a palavra Brasil. A caneta se recusa a escrevé-

la e lanca a pergunta: “DE ONDE VEM ESSE NOME?”. O poema segue:

PAU-BRASIL

0 pau-branco hegemdnico
enfiado a torto e a direito

suposto direito de violar mulheres

[...]

A COLONIZACAO COMECOU PELO UTERO
matas virgens

virgens mortas

A COLONIZACAO FOI UM ESTUPRO

[...]

olho para a caneta e tenho certeza

nao escreverei mais o nome desse pais
enquanto estupro for préatica cotidiana
e 0 modelo de mulher

a mae gentil (ROMAO, 2017, n.p.).

A coloniza¢do do corpo da mulher ¢ uma das herangas mais presentes em nosso
cotidiano. Sueli Carneiro (2011), em outro texto, Enegrecer o Feminismo: a situa¢do da mulher
negra na América Latina a partir de uma perspectiva de género, ressalta que o que poderia ser
considerado como historia ou reminiscéncias do periodo colonial permanece, entretanto, vivo
no imagindrio social e adquire novos contornos e fungdes em uma ordem social supostamente
democratica, que mantém intactas as relagdes de género segundo a cor ou a raga instituidas no
periodo da escravidao. Como lembra Silvia Cusicanqui (2010, p. 19), em Una reflexion sobre
practicas y discursos descolonizadores, “en el presente de nuestros paises continlia en vigencia
una situacion de colonialismo interno”.

No capitulo Primeiros Contatos, de A queda do céu, Davi Kopenawa narra um episédio
ocorrido, por volta da década de 50, quando seu povo recebeu uma inspetoria de brancos. A

citacdo ¢ longa, porém creio que valha a pena para o debate:

Trouxeram varias espingardas para nos dar de presente. Deram uma, novinha,
a meu padrasto, que era o grande homem de nossa casa. Foram tratados por
nossos maiores como amigos, e¢ ficaram conosco algum tempo, como
convidados. Entdo, seu chefe, que se chamava Oswaldo, comecou a querer
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uma de nossas mulheres. Desejava uma das mogas da gente de Sina 'a, cuja
casa era um pouco a jusante da nossa. Eu a chamava de irma. Ela acabara de
ter a primeira menstruacdo. Oswaldo morava numa pequena cabana que a
gente de Sina f"a tinha construido para ele nas imediacdes. Ele comegou a
oferecer carne de caga e farinha de mandioca aos pais da mog¢a, como nos
fazemos para obter uma esposa. A mente dele estava fixada na beleza da
menina. Ele queria mesmo copular com ela. Insistia cada vez mais para té-la.
Meu padrasto teria concordado em cedé-la, temendo a ira dele se recusasse,
mas as pessoas mais velhas de Sina #"a eram contra. Os pais e avos da jovem
ndo queriam aquilo de jeito nenhum. Sabiam que o branco jamais ficaria na
floresta. Tinham receio de que ele a levasse rio abaixo, € que acabasse por
abandoné-la na cidade depois de algum tempo. Sabiam que nunca mais iriam
revé-la. Além disso, um rapaz de sua casa ja a tinha pedido em casamento”
(KOPENAWA; BRUCE, 2015, p. 248).

A narrativa sintetiza como a relagdo dos povos indigenas com os brancos ¢ vulneravel,
se da mediada pelo medo de um conflito iminente na disputa pelas terras e mulheres. O receio
dos avos da jovem yanomami foi exatamente o que ocorreu com Iracema. Depois que ela

chegou na terra dos Potiguaras, ela fora abandonada por Martim.

IRACEMA SOLITARIA OU UM PEQUENO ROTEIRO IMAGETICO

Iracema €, antes de tudo, uma imagem construida por José de Alencar. O filésofo Vilém
Flusser, em Filosofia da Caixa Preta, logo no comego, apresenta um glossario no qual explica
de maneira muito facil algumas palavras muito dificeis. Para ele, por exemplo, “ideia” significa
“elemento constitutivo da imagem”. Logo, a imagem ¢ constituida por ideias. J& “imagem”, ele
define como “superficie significativa na qual as ideias se interrelacionam magicamente”.
Imagem seria, portanto, uma questao magica que tem ideias que se relacionam nela. Me parece
razoavel e satisfatoria essa definicdo para o nosso trabalho. Ha, ainda, um terceiro verbete
interessante: “idolatria”. Seria, segundo Flusser, “a incapacidade de decifrar os significados da
ideia. Nao obstante, a capacidade, portanto, de adoracdo da imagem”.

Silvia Cusicanqui dedica um capitulo sobre Sociologia da Imagem em Ch ixinakax
utxiwa: Una reflexion sobre practicas y discursos descolonizadores. Para ela, assim como
Flusser, as imagens acabam sendo mais honestas do que as palavras. “Las palabras encubren
mas que revelan, y el lenguaje simbolico toma la escena” (CUSICANQUI, 2010, p. 13). As
palavras, além de encobrir, sdo capazes de reproduzir irracionalmente algumas verdades. Ela
lembra que a palavra propicia o “ndo dito” e, no sistema colonial, o nao dito “es lo que mas
significa”. A pesquisadora ainda critica uma visao estreita da critica académica quando o
assunto ¢ imagem. Em vez de se atrelar ao “valor interpretativo de la imagen”, a critica busca

a “verdad historica”, “que salta por encima del marco conceptual y moral desde el cual se
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escribe o dibuja, desdefiando el potencial interpretativo de esta postura” (CUSICANQUI, 2010,

p. 31). Ela propde uma leitura da imagem de forma ‘“arbitraria”, aplicada de “nociones

anacronicas”, “tomadas del cine, como la de secuencia o la de ‘flash back’, porque ello me

permite explorar otras aristas, hipotéticas, de su pensamiento” (p. 26). Seja como contraponto

ou complemento a linguagem escrita, a reflexdo sobre a imagem propicia uma leitura do mundo.

De maos dadas com Flusser e Cusicanqui, montamos um pequeno roteiro com algumas imagens

de Iracema que se reproduzem incessantemente ou magicamente ao longo dos ultimos 150 anos.

Um pequeno inventario arbitrario do que chamamos, irresponsavelmente, de idolatria.

L

Iracema,

No capitulo XX VI de Iracema, José de Alencar escreve:

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chao, o goiamum trespassado, o
ramo partido, e encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para trds, como o goiamum, e guarde sua
lembranga, como o maracuja guarda sua flor todo o tempo, até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem
tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou a cabana. Ai sentada a soleira,
com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito

. Nt _ g -
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de José Maria de Medeiros. Ano: 88

(ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1105-6).

Martim precisava sair em uma
missdo especifica com seu amigo-irmao
Poti: destruir os Tabajaras, os irmaos de
Iracema. Diante da situagao, ele tenta se
despedir de Iracema, mas Poti intervém:
“As lagrimas da mulher amolecem o
coragdo do guerreiro, como o orvalho da

manhd amolece a terra”. O colonizador

concorda: “Meu irmao ¢ um grande
sabedor. O esposo deve partir sem ver
Iracema”. Poti pega uma flecha, acerta o
caranguejo e diz ao amigo: “Tu podes
partir agora. Iracema seguira teu rastro;
chegando aqui, vera tua seta, e obedecera
a tua vontade”. Martim seguiu Poti, mas
antes quebrou “um ramo do maracuja, a

flor da lembranga, o entrelacou na haste
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da seta” (ALENCAR, 1964, p. 1105, v. II, grifos meus).

E justamente esta cena que o pintor Antonio Parreiras (1860-1937) escolhe retratar no
quadro lracema, de 1909. A pintura compde o acervo do Museu de Arte de Sao Paulo Assis
Chateaubriand (Masp). Por detras dos cavaletes de cristais de Lina Bo Bardi, 1é-se que

“Iracema, a heroina indigena, aparece sofrendo, ao ser abandonada por seu amante europeu. A

figura deriva das imagens da Madalena penitente no deserto e ndo apresenta feigdes indigenas”.
Com uma leitura crista, Antonio Parreiras produz a aproximacao entre Iracema e Madalena.
Antes, em 1881, a mesma cena ¢ retratada por José Maria de Medeiros, integrante da Academia
de Belas-Artes, instituicao “produtora de todas as imagens oficiais do Império” (SCHWARCZ,
1998, p. 146). Pelo quadro, o pintor recebeu 4 Ordem Imperial da Rosa, concedida pelo
imperador aqueles que serviam ao estado. E curioso que a mesma cena seja retratada pelos dois
pintores. Entremos na cena e reparemos no recado de Martim, o entdo esposo, a Iracema.

O caranguejo traz o recado de “ande para tras”, ndo avance, mas o caranguejo ndo esta
sozinho, ele carrega consigo a flor do maracuja. Além de andar para tras, Iracema ndo pode
esquecer, deve guardar sua flor, sua lembranca. Nao se trata apenas de exigir a lembranga, mas
de ndo permitir o esquecimento. Huyssen (2014, p. 15) coloca que sempre nos atentamos mais
para a memoria como lembranca € ndo a pensamos como um esquecimento, ambas “‘sao
passiveis de multiplas formas de abuso”. A flor do maracuja, para Alencar, ¢ a flor da lembranga,
mas ela é também testemunha do sacrificio cristdo, segundo Catulo da Paixao Cearense.

Na musica 4 flor do maracujad, Catulo diz encontrar um sertanejo proximo a um pé de
maracuja e pergunta por que motivo a flor do maracuja nasceu roxa e branca. A resposta vem
de imediato. H4 muito tempo, a flor do maracujé era mais branca do que a claridade, parecia
até um ninho de algoddao quando a fruta nascia. Mas no dia da crucificagdo de Jesus Cristo,
debaixo da cruz, havia um pé de maracuja. “I o sangue de Jesus Cristo,/ Sangui pisado de do,/
Nus pé du maracuja,/ Tingia todas as fr6,/ Eis aqui seu mocgo,/ A estdria que eu vi contd,/ A

99

razao proque nasce branca i roxa,/ A fr6 do maracuja”, conclui o sertanejo imaginario construido

pelo poeta.
Sera por essa mesma flor que, em 1869, quatro anos depois da publicacdo de lracema,

Fagundes Varela (1892, v. II, p. 121) rezou no seu livro Cantos Meridionais:

Pelo mar, pelo deserto
Pelas montanhas, sinha!
Pelas florestas imensas
Que falam de Jeova!

Pela langa ensanguentada
Da flor do maracuja!
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Por tudo o que o céu revela!
Por tudo o que a terra da

Eu te juro que minh'alma

De tua alma escrava esta!...
Guarda contigo esse emblema
Da flor do maracuja!

A flor do maracuja traz em si um segredo, uma lembranca compartilhada. H4 uma
tradicdo de pensar a flor do maracuja como elemento cristao, ensanguentado. O sangue, talvez,
transforme a flor em um emblema a ser devotado, obedecido. Em [racema, a flor do maracuja
traz um recado de condenagdo e abala os sentimentos da personagem. E curioso, no entanto,
ndo sabermos ao certo quem diz a frase da condenacao. Ha apenas um travessao. Pode ser a
propria Iracema que fala ensimesmada, mas nao seria absurdo pensarmos que seria uma voz
divina ou, quem sabe, a propria voz de José de Alencar. A voz também nao diz o que nao deve
ser esquecido. No entanto, no mesmo capitulo, o narrador nos da pequenas pistas da memoria

da india, quando escreve que, mesmo estando solitaria:

A lembranca da patria, apagada pelo amor ressurgiu em seu pensamento. Viu
os formosos campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera, a cabana de
Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, ndo se arrependeu de
os ter abandonado (ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1105).

Quase como numa cangao de exilio, Iracema sente saudade da patria, a saudade de sua
terra, de seu espaco, das suas belezas naturais. Mas qual a lembranga que Iracema nao deve
esquecer? A de ter sido uma mulher colonizada? A de ter fugido de casa por ndo ser mais
virgem? A de saber que seu povo estd em guerra? A de ter sido abandonada pelo esposo? Nao

se sabe ao certo. O fato ¢ que aquela flor provocara uma subita mudanca em Iracema.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros
que a tinham visto alegre nas aguas da Porangaba, agora encontrando-a triste
e s0, como a garca villva, na margem do rio, chamavam aquele sitio da
Mocejana, a abandonada” (ALENCAR, 1964, v. I, p. 1106).

No romance [racema, Alencar remete a varios espacos de Fortaleza, como as lagoas
Parangaba e Messejana, por exemplo. A cidade, no entanto, também acolhe o romance, aos
poucos, vai se inscrevendo a partir de referéncia ao texto. E o caso da Praia de Iracema. O bairro
— antes chamado Praia do Peixe —, em 1924, ap6s uma “apropriacao por parte da elite econdmica
[...] passou a ser reconhecida na cidade como um lugar encantador e bucolico” (BEZERRA,

2008, p. 33). Com a chegada, em 1925, do bonde a principal rua do bairro, ndo por coincidéncia
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denominada Tabajaras, o povo de Iracema, o bairro, rebatizado, vai ganhando forma. Ali
moravam exclusivamente pescadores, por isso chamavam de “Porto das Jangadas” ou “Praia
do Peixe”. Era considerado, antes, um bairro humilde e pobre (SCHRAMM, 2001, p. 35).

A tomada do bairro se da também por meio do nome. “De repente”, tornar-se um
“balnedrio das elites fortalezenses” (SCHRAMM, 2001, p. 35). A imprensa faz uma campanha
para mudar o nome em homenagem a Iracema. Os moradores do bairro encaminham a
prefeitura um abaixo-assinado para oficializar a mudanca. Aprovada, as ruas recebem nomes
de etnias indigenas como Tabajaras, Pacajus, Ararius, Potiguaras, Groairas, Cariris, Tremembés
e Guanacés (BEZERRA, 2008, p. 33-36).

Antes da mudanga oficial, uma colunista social lanca a proposta de juntar esfor¢os para
“perpetuar-se no bronze a figura gentil e ideal de Iracema, cognome pelo qual sois conhecida,
14 fora — simbolo de vossa hospitaleira — dedicagdo no amor, coragem no sacrificio e na dor!
Iracema!” (SCHRAMM, 2001, p. 64). A chegada das constru¢des de elite “expulsam os
moradores dos casebres a beira-mar” (p. 36). A Praia de Iracema, historicamente, ¢ um lugar de
disputa na capital cearense. Se, por um lado, h4 uma apropriagdo da elite economica e
intelectual, por outro, ela ¢ tomada pelo turismo internacional e torna-se espago de prostitui¢ao

e exploragdo sexual infantil.

Pela Praia de Iracema, de Decartes Gadelha. Ano: 2004. Da série
Iracemas, Morenos e Coca-colas.

A partir do signo da prostituicao, Descartes Gadelha desenvolve a série [lracemas,
Morenos e Coca-colas, com 32 quadros elaborados em 2004, como uma antecipagdo da
comemoracao de 140 anos de publicacdo do romance. Entre eles, temos o Pela Praia de

Iracema, no qual representa dois gringos rodeados de criangas de frente a um sobrado
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iluminado. As imagens remetem as lembrancas de Descartes apés retornar de uma longa
temporada pela Europa. Ele lembra que chegou a Praia de Iracema de taxi e, ao descer no bairro,
¢ recepcionado por diversas criangas dando boa noite em francés, inglés e italiano. Em

entrevista para esta pesquisa, Descartes relata:

[...] é possivel vocé pensar que existe uma industria do sexo infantojuvenil?
Aieume lembrei do romance /racema, me lembrei do turista que era o Martim
Soares Moreno. Eu me sentindo o proprio Martim Soares Moreno, vou ja
comer uma iracemazinha dessas ai, moreninha e tal... dai as Iracemas.
Morenos, de Martim Soares Moreno e Coca-Colas, por qué? (Entrevista
cedida em abril de 2015).

O termo Coca-Colas remete a um episddio ocorrido em Fortaleza durante a Segunda
Grande Guerra. Com o processo de apropriagdo da elite da Praia de Iracema, na década de 20,
uma mansdo fora erguida na rua Tabajaras. O prédio, em 1944, durante a Segunda Grande
Guerra, se torna o cassino dos americanos na Vila Morena. O Clube da U.S.O (United States
Organization) era um espago “destinado aos soldados americanos baseados em Fortaleza ou em
transito pela cidade, vindos de alguma missdo de guerra”. A repercussdao do clube se deu por
causa das “noitadas patrocinadas pelo governo americano, com dancgas, jogos € shows de
celebradas artistas do cinema”. O acesso era “quase exclusivo aos estrangeiros”, mas eram bem-
vindas “as mogas da terra, que passaram a ser conhecidas como ‘coca-colas’, numa alusdo ao
famoso refrigerante, que ainda ndo era consumido na cidade” (SCHRAMM, 2001, p. 41).

Pensar Iracema sob o signo da exploracdao sexual ndo se restringe ao espaco cearense.
Se voltarmos a primeira cena deste caderno, lembraremos a negociacdo de um programa entre
Tido e Iracema no filme Uma transa amazonica. Tido pergunta qual a idade de Iracema. Ela
responde 15. No relato de Kopenawa, ele fala do interesse de um branco em sua irma que
“acabara de ter a primeira menstruacdo”. Ndo sabemos a idade de Iracema, e talvez por
lembrarem tanto que ela tem “os labios de mel”, esquecam que ela € virgem.

Parece um caso de policia.

Em relatério publicado em 2014, o Centro de Defesa da Crianga e do Adolescente do
Ceara (CEDECA) apresenta um breve historico do enfrentamento da violéncia sexual contra
criangas ¢ adolescentes de Fortaleza. Em 1993, ocorreu a CPI nacional sobre o tema ¢ concluiu
que, no Ceara, as criangas, vindas do sertdo e do litoral em busca de sobrevivéncia, estavam nas
ruas sofrendo violéncia sexual. A investigagdo aponta as Policias Civil e Militar envolvidas em
subornos e revela uma rede envolvendo “traficantes, cafetdes, doleiros, motoristas de taxi,

barraqueiros, gerentes de hotéis e motéis da orla maritima” (CEDECA, 2014, p. 20). Em 2002,
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uma nova CPI aparece e aponta o turismo sexual operado por uma rede de estrangeiros, na
grande maioria italianos, envolvidos também com “lavagem de dinheiro, narcotrafico, trafico
de influéncia, pedofilia” (p. 21). Dez anos depois, uma nova CPI mostra 74 pontos de
exploragdo sexual de criangas e adolescentes na cidade. Desses, 22 sao na Barra do Ceara, litoral
oeste de Fortaleza; 12 na Praia de Iracema. A Barra do Ceara ¢ um bairro gigante comparado a
Praia de Iracema. O relatorio indica a Praia de Iracema como o bairro de maior concentragao
de exploragao e como “um cenario histérico de turismo sexual” (p. 26).

Pesquisas sobre Praia de Iracema e prostitui¢do demonstram que, no periodo entre as
décadas de 1980 ¢ 1990, houve “um deslocamento nas rotas [internacionais] dos chamados
paraisos sexuais” (SALES, 2008, p. 62). A “expansdo no turismo sexual” abrangeu “cidades
litoraneas da América Latina e do Caribe” (AQUINO, 2015, p. 219). A pesquisadora Adriana
Piscitelli ¢ referéncia no assunto e estuda as brasileiras no mercado global do sexo. No artigo
Intercambios sexuais, economicos e afetivos transnacionais, a antropéloga apresenta a
distin¢do entre “programa” e “ajuda”. “Se o programa evoca um contrato de servicos, a ajuda,
inserta em uma tradi¢do de intercambios hierarquicos, remete a no¢des de amparo, cuidado e
afeto que se expressam em termos de contribuicdo para a sobrevivéncia econdmica”
(PISCITELLI, 2011, p. 8). Como exemplos de ajuda, ela cita trabalho doméstico e a
possibilidade de um amante estdvel entre mulheres pobres. “Programas e ajuda ndo sdo
categorias excludentes” (p. 10), mas ajuda compreende a esperanca de “algum futuro, no
sentido de uma vida mais confortavel [...] e do grau de envolvimento no relacionamento” (p.
9).

Iracema Sales realizou uma pesquisa estudando o amor romantico entre mulheres
cearenses € homens europeus. Entre suas entrevistadas, havia mulheres que ja fizeram
programas. O que a pesquisadora percebe de comum nos comentarios das suas informantes ¢
“a idealizacdo do homem estrangeiro” (SALES, 2008, p. 82) e, por meio dele, realizar “o desejo
de ir embora do Brasil” (p. 107). O fascinio pelo exterior também aparece na pesquisa da
antropologa Jania Perla Aquino (2015, p. 226). No artigo Turistas estrangeiros e mulheres
locais, ela narra especificamente sobre a prostitui¢do na Praia de Iracema e afirma que todas as
suas interlocutoras “demonstraram fascinio em relagdo a viagens ao exterior, algumas ja tiveram
oportunidade de conhecer a Europa”. Aquino ressalta a presenga de outras ocupagdes
remuneradas entre as entrevistadas. Além da prostitui¢ao, algumas sdao ‘“‘empregadas
domésticas, outras estdo inseridas no comércio local, sobretudo em lojas de roupas e saldes de

beleza” (p. 220).
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Voltemos a Descartes Gadelha. Ele funde trés tempos historicos diferentes para
desenvolver a sua série Iracemas, Morenos
e Coca-colas. Entre os quadros elaborados,
ha um outro chamado Fabrica de Anjos. Na
imagem, a mulher retratada nd3o nos deixa
ver seu rosto por completo. Com a mao
esquerda sobre os olhos, ela esconde o
sofrimento de bebés saindo de seu corpo
pela orelha, pela boca, pela boceta. Os
recém-nascidos, 0s anjos — novamente uma
imagem cristd —, se esforcam para sugar o
alimento do peito dela. Se entendermos que
a mulher ¢ uma possivel Iracema, podemos
pensar que aqueles que saem de seu ventre
sao Moacir, seu filho. Moacir, na mao de
Descartes, se transforma em anjo. Mas o
nome Moacir, na narrativa alencarina,
significa “filho da dor”. Fabrica de Anjos.

Fabrica de Moacir. Fabrica de dor. No

N\
Fabrica de Anjos, de Decartes Gadelha. Ano: 2004. Da série . quadro, quatro estetoscopios seguram
Iracemas, Morenos e Coca-colas

sorrisos sarcasticos e querem controlar os
destinos daqueles que sao os filhos da dor. Uma dor nem sempre lembrada. A lembranga ¢ outra.

Na dissertagdo Territorio livre de Iracema: so o nome ficou?, Solange Schramm (2001,
p. 76) mostra que, paralelo ao dominio pela elite da Praia de Iracema, hd um “apego a uma
fantasiosa época de ouro”, atribuindo ao bairro “a condi¢do de um espago edénico, um paraiso
perdido, que, além do mar, o tempo carregou”. Ha, segundo a pesquisadora, a recorréncia de
transformar a narrativa do bairro como um espago de tradicao.

No primeiro trimestre de 2018, o Centro Dragdo do Mar de Arte e Cultura langa a
Revista Dragdo do Mar, em sua primeira edi¢do, ela traz o perfil do cineasta Karim Ainouz,
cujo titulo é Karim de Iracema, o filho da dor, e um dossié sobre a Praia de Iracema. A equipe
editorial convidou intelectuais e artistas para participar. A narrativa constituida no dossi€ passa
por icones historicos como o proprio Dragdo do Mar, fala da passagem do cineasta estrangeiro

Orson Welles pelo Ceard, textos sobre a “batalha simbodlica” no bairro, entre outras narrativas

que coadunam com o pensamento proposto por Schramm. No ultimo texto do dossié, elas
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aparecem: Iracema, América e Ana Miranda. A escritora de romances histdricos, entre eles

10 _no qual relata, de forma indireta, a trajetdria de José de Alencar —, assina o texto

Semiramis
O Anagrama da Minha Sina. Organizando as letras de [I-R-A-C-E-M-A em outra ordem, tem-
se a palavra A-M-E-R-I-C-A. Isto é um anagrama®'. Em um texto memorial, ela diz que a “mao
visionaria de José de Alencar” deu o toque na sua formagao de escritora de romances historicos.
“Quando eu digo que nasci na Praia de Iracema, brilha nos olhos do estrangeiro uma india
surgindo de uma concha com o pé gracil e nu, ramos de acdacia silvestre e esparzir flores nos
cabelos, o aljofar da 4gua ainda sobre a pele selvagem” (MIRANDA, 2018, p. 66). Mais adiante,
ela define América como “o ndo europeu, o nao portugués, ou seja, o nosso Brasil
independente” (p. 67).

A chave de Iracema como anagrama de América talvez seja a interpretacao mais repetida
nas analises literarias do romance. A formulagdo vem de Afranio Peixoto (1931, p. 163), no seu
livro Nogoes da Historia da Literatura, quando ele se gaba: “ndo foi, pois, sem emogdo, que
descobri, nessa Iracema, o anagrama de América, simbolo secreto do romance de Alencar, que
repito, € o poema épico definidor de nossas origens, historica, étnica, sociologicamente”.

Estas pequenas trés linhas, formuladas em 1929, marcam o inicio de uma leitura de
Iracema com a qual quase todo mundo tem consenso. Braga Montenegro, no texto de
apresentacao da edicao comemorativa promovida pela UFC, em 1965, na ocasido do centenario

da publicacao de Iracema, me parece ser um dos unicos que questiona a teoria.

Afranio Peixoto sugeriu, sem nenhum fundamento historico, e Jodo Ribeiro
admitiu, seja ‘Iracema’, pelo simbolismo que encerra, o anagrama de América.
Outros escritores, sem maior analise, aceitaram como justa a proposicao.
Como porém admitir, sob critério historico ou critico, semelhante raciocinio?
Em que documento, em que referéncia de sua vida ou de sua obra se poderia

10 O romance ¢ narrado por Iriana, irmad se Semiramis. Ambas nasceram na cidade do Crato, interior do Cear4,
cidade de onde a familia de José de Alencar exerceu forte influéncia politica. A narradora, ao contar a historia de
Semiramis, narra também a historia de Cazuzinha, apelido dado, na infancia, a José de Alencar. No romance, Iriana
diz que “Cazuzinha chamou logo a minha aten¢ao, miudinho, quando foi saltar de um cavalo veio um escravo
ajudar e ele deu uma ordem que parecia homem-feito, quis apear sozinho, apeou deveras sozinho e pisou o chao
como se fosse o presidente da provincia” (MIRANDA, 2014, p. 98). Semiramis vai morar no Rio de Janeiro, de
14, manda cartas para a irmd com noticias de Cazuzinha. Do Crato, Iriana acompanha, entusiasmada, seu
conterraneo se tornar escritor. E quando langa lracema, a narradora revela “jamais li algo tdo comovedor e belo, e
que fosse a0 mesmo tempo nosso, de uma maneira tdo nossa, de nossa terra [...] que imaginacao [...] li no livro a
beleza de sua mulher, agora heroina amorosa, limpa, livre, auténtica, que sabe o que diz, que faz” (p. 226).

11 Outro anagrama famoso na historia da literatura ¢ o da personagem Caliban, apresentado por William
Shakespeare em A Tempestade. O texto foi escrito na primeira década do século XVII, mesmo tempo histérico de
Iracema. C-A-L-1-B-A-N, se trocarmos o “L” e 0 “N”, temos C-A-N-I-B-A-L. Filho da bruxa Sycorax, do Senegal,
Caliban ¢ o escravo de Prospero e tenta mata-lo.
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encontrar, implicita sequer, a inten¢do do romancista em fixar o nome de sua
heroina sob sugestdo de América? Que o fato linguistico existe, ¢ fora de
duavida; duvidoso, entretanto, ¢ ter Alencar se apercebido dele e, mais ainda,
té-lo utilizado conscientemente (MONTENEGRO, 1965, p. 32).

No caderno Alencar, mostro que o escritor era muito cuidadoso e preocupado em deixar
as bases para as interpretacdes de seus romances. Alencar inclusive utiliza outros anagramas
revelados em outros romances. E realmente pouco provavel que ele tenha tido essa percepgao.
Se tivesse, provavelmente estaria em alguma nota de rodapé. Vaidoso como era, certamente,
deixaria essa sacada com a sua assinatura em algum escrito.

Se era inten¢ao de Alencar ou ndo, isso pouco importa. A interpretacdo pegou. Numa
cartada quase imperialista, ndo bastasse ser a mae do Brasil, Iracema expande sua algada e passa
tomar de conta de toda a América. Chico Buarque embarcou Iracema “para a América” e
realizou o desejo das entrevistadas das pesquisas citadas anteriormente. Ela foi viver no
exterior. Na musica fracema Voou, contida no disco As Cidades, de 1998, o letrista faz uma
releitura de Iracema. O que ele chama de América se refere aos Estados Unidos, pois o poeta

ressalta que Iracema “ndo domina o idioma inglés”. “Leva roupa de 13” na mochila, e 14, na sua

rotina, “v€ um filme de quando em vez [...] Lava chdo numa casa de chd/ Tem saido ao luar/
Com um mimico/ Ambiciona estudar/ Canto lirico”. Ela quer continuar por 14, enquanto puder,

por isso, “ndo d4 mole pra policia [...] Tem saudade do Ceard, mas ndo muita”. No dia em bate

a agonia, ela “liga a cobrar” para o cantor da musica. No ald, diz: “E Iracema da América”.

Os versos “Lava chdo numa casa de cha” e “Tem saudade do Ceara, mas ndo muita”
atualizam o drama de Iracema que, ao sair dos Tabajaras para os Potiguaras, passa a ter uma
vida de estrangeira que ndo ¢ tdo confortavel, que aperta o peito, bate uma saudade do seu lugar
de origem, mas ha algo, ndo dito, que faz com que ela ndo queira voltar para a sua terra. Repito
mais uma vez, o fato de o romance nao oferecer nenhuma informagao sobre o historico de
Iracema nao deixa muitas brechas para pensarmos o porqué de ela ndo querer voltar para casa.
O que sabemos ao certo ¢ que ela tem medo de receber um castigo por ndo ser mais a virgem
de Tupa, ela teme também a morte de Martim pelo seu povo. Ela ainda carrega consigo a culpa
de toda essa situagdo, pois ela quem dera a flechada em Martim. Ela, sempre ela, a guardia do
segredo da jurema. Alencar coloca Iracema em um pé de guerra de um bando de machos,
brigando por propriedade, e transforma o corpo feminino em mercadoria, objeto de desejo dessa
briga. E fica todo mundo achando uma historinha de amor. E historia de guerra, de sangue, de

violéncia e dor.
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Quando a bolsa de Iracema estourou, ela estava sozinha. “A dor lacerou suas entranhas;
porém logo o choro infantil inundou todo o seu ser de jubilo”. Com o seu filho no colo, ela diz:
“Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento”. Iracema nao consegue amamentar a cria. “A
jovem mae suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite escasso nao
apojava o peito [...], onde se forma o primeiro licor da vida”. Ela prepara um mingau de carima
e parte com a crianga para dentro da mata, onde encontra filhotes de cachorro. Ela os aproxima

de seu seio, €

[...] os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de
leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas os
seios vao-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue,
de que se formou, esguicha.

A feliz mae arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jibilo mata a fome ao filho
(ALENCAR, 1964, v. IL. p. 1113).

O narrador sentencia que Moacir ¢ duas vezes filho da dor de Iracema, nascido dela e
também nutrido. Assim como o sangue de Cristo mancha a flor do maracuja, o sangue de
Iracema se mistura com o leite. Martim finalmente volta, a esposa estd moribunda sentada com
Moacir no colo. Ao escutar o anincio de sua chegada, Iracema “quis erguer-se para ir ao
encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se recusaram a sua vontade. Caiu
desfalecida contra o esteio”. Martim se aproxima, Iracema, “com esfor¢o grande, pdde erguer
o filho nos bragos e apresenta-lo ao pai”. Ela diz: “recebe o filho de teu sangue. Chegastes a
tempo; meus seios ingratos ja ndo tinham alimento para dar-lhe!” (ALENCAR, 1962, v. II, p.
1114). E morre. Moacir, entregue ao pai, o colonizador, segue no barco, adentra o mar, de resto,
nao sabemos do destino da crianca.

Depois disso tudo, a escola de samba carioca Beija-Flor de Nildpolis elege Iracema o
tema de seu samba enredo de 2017. E, num cinismo s0, canta “de um romance tdo bonito
comegou meu Ceard”. Logo depois, reconhece o crime “O linda Iracema, morreu de saudade,

mulher brasileira de tanta coragem”. Estamos diante de um crime.
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Cenas do desfile da escola Beija-Flor de Nilopolis ) : : ‘

no dia 27 de fevereiro de 2017. #CARRO -0 Mel'o Fel e a'Mairi dos Crisfaos 1+ | s
#Onde Germinouid Palavra/do DeusVerdadeiro. *

IRACEMA MORREU: TUDO PASSA SOBRE A TERRA

Iracema atravessou na contramdo. Faltavam 20 dias para o casamento. Avenida Sao
Jodo, centro de Sao Paulo. Nao viu o carro, e morreu. Seu noivo chora de saudade. E pensa que
“hoje ela vive 14 no céu e ela vive bem juntinho de nosso Senhor”. O noivo perdeu o retrato
dela. Como lembrancga, guardou “somente suas meias e seus sapatos”. Ele repete pra si e para
Iracema: “O chofer ndo teve curpa, Iracema. Paciéncia, Iracema, paciéncia”.

Mataram Iracema. No projeto civilizagdo versus barbarie, a morte de Iracema significa
a vitdria europeia. Com a morte de Iracema, morrem também todos os indios. Poti, amigo de
Martim, ¢ batizado e muda de nome: Felipe Camardo. No ultimo capitulo de Iracema, assiste-
se ao avanco do colonizador. “Nesta ‘mairi’ dos cristdos — no estado da civilizagdo — nao se
encontra mais nenhuma mulher viva, nem memoria viva de mulher. Iracema sé vive no coragao
de Martim, nos momentos em que ele estd longe da ‘mairi’, da vida publica que o espera ai”
(LEMAIRE, 1989, p. 263). A jandaia, sua unica amiga, j4 ndo consegue cantar seu nome.
Mesmo morta e com Adoniran Barbosa perdido seu retrato, Iracema, em imagem e nome,
sobrevive.

O monologo Se eu fosse Iracema..., realizado pelo 1 COMUM Coletivo, do Rio de
Janeiro, estreado em 2016, reune uma bricolagem de textos referéncias, costurados com uma
dramaturgia que narra os conflitos dos povos indigenas no Brasil. Em determinado momento,

acontecem os batizados e varios nomes sao lembrados. Até chegar Iracema e dizer:

Eu me chamo Iracema porque Iracema ¢ um anagrama de América, uma
transposicao das letras do nome que gente de longe deu a uma terra que ja era
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habitada por outra gente que foi sistematicamente morta pela gente que
chegou de longe e se achou dona do mundo e se tornou dona do mundo [...]
Eu nunca existi e meu nome foi inventado a partir do nome de um homem que
faz parte de uma gente que matou ¢ mata todos os dias a gente de quem eu
faria parte caso eu tivesse existido ou viesse a existir.

O nome inventado, lembra a atriz, “se tornou um dos nomes de indio mais conhecido
nessa terra”. Terra esta que “era habitada por gente que foi chamada de india por cinismo ou
ignorancia e que ¢ apenas o nome do colonizador dito numa ordem diferente”.

Nao ha como ndo voltar em Louise de Bourgeois. “I had a flashback of something that
never existed”, “Eu tenho lembran¢as do que nunca existiu”. Iracema nunca existiu. Seu nome
¢ uma inven¢do de Alencar. A fala da personagem de Se eu fosse Iracema... traz duas
problematicas finais para este texto. O que podemos pensar a partir da interpretagdo recorrente
de que Iracema seja a sintese da colonizacdo americana? Quais as consequéncias de um nome
de origem nao indigena, inventado por um pensamento colonizador, se tornar uma das maiores
referéncias da imagem indigena vigente? Comecemos pela América.

E preciso entender que o romance fracema é publicado em 1865, menos de meio século
apos a dita independéncia politica de 1822. Em 1837, em Nova York, ¢ langado Pocahontas,

um drama em cinco atos, de Robert Dale Owen. Ambas publicagdes

[...] apareceram durante o auge de preocupacdes nacionalistas dos paises
americanos recém-independentes, e contribuiram para a criagdo de uma
literatura nacional, que seria fundamental no desenvolvimento da identidade
nacional” (DUNN, 1997, p. 71).

A pecga de Owen, ao contrario de lracema, ndo se tornou tao popular. A personagem
Pocahontas fica, no entanto, mundialmente famosa quando a Disney lanca desenho contando a
historia da protagonista, em 1995. A animagdo apresenta semelhangas diversas ao [racema.
Ambas narrativas se passam no comeco do século XVII e falam do encontro entre os dois povos,
mediados por uma relagao entre uma mulher e um homem. Ha algumas diferencas importantes.
Ao contrario de Iracema, uma invencao de Alencar, ha registros de Pocahontas nos relatos do
viajante John Smith. Pocahontas nao teve a morte tragica de Iracema, embora sua trajetoria nao
seja menos cruel. Ela ¢ batizada de Rebeca e se casa com o inglés John Rolfe, indo morar na
Inglaterra.

No artigo Desvendando identidades nacionais: os discursos de raca e género em
Pocahontas e Iracema, Cristopher Dunn aponta que ambas as obras “funcionaram para

justificar e legitimar o poder politico e econdmico da classe dominante” e “expressam os valores
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culturais e ideoldgicos dos seus produtores que sdo, em ambos 0s casos, membros e

representantes da elite branca”. Tanto 14, como ca,

[...] a fundacdo da nagdo se torna bela e gloriosa, em vez de violenta e
destrutiva; e ¢ caracterizada pela colaboragao bi-racial, em vez da dissidéncia
e do preconceito racial. Os dois autores utilizaram a dimensao mitica do
passado para revelar o aspecto ‘atrativo’ das origens nacionais (DUNN, 1997,
p. 72).

E possivel que José de Alencar tenha tido acesso aos escritos de John Smith, publicados
no comego do século XVII. Nao ¢ intencao, aqui, induzir que José de Alencar possa ter copiado
Jonh Smith. Isso ndo é o mais relevante. A comparacdo com Pocahontas se justifica para mostrar
como as narrativas se repetem ao longo da histéria com as mesmas finalidades politicas, mas,
principalmente, para apontar que, ao aceitarmos que /racema seja a formacgao da América, além
de querer o Brasil colocar no centro, demonstra a ignorancia nacional sobre o restante do
continente. E inegavel que a historia de Iracema possa servir como pano de fundo para se pensar
a colonizacdo da América, no entanto, ¢ no minimo irdnico que o Brasil apresente esta
interpretacdo como correta, uma vez que a historia do pais ¢ de ndo se perceber como membro
da América da Latina. Além disso, me parece que ha, na formulagdo do anagrama, uma postura
imperialista brasileira'? que bate continéncia para os Estados Unidos e ignora o restante da
América Latina.

Ao lembrar Iracema como América, esquece-se também de Malinche. Em O Labirinto
da Soliddo, Octavio Paz destina um capitulo a Os filhos da Malinche. O ensaista pensa a
colonizagdo mexicana a partir de um grito comum para exaltar a condi¢ao de seu pais: “Viva
México, filhos da Chingada!”. “Sdo os hijos de la chingada: os estrangeiros, os maus
mexicanos, nossos inimigos, nossos rivais. Em todo o caso, os outros [...] Quem ¢ a Chingada?
Antes de tudo ¢ a mae [...] figura mitica [...] a sofrida mae mexicana” (PAZ, 1976, p. 71). O
escritor busca os usos do verbo xingar por varios paises da América e constata que estdo

associados a agressdo. “O verbo denota violéncia, sair de si mesmo e penetrar no outro pela

12 Chico Oliveira (2018, p. 33) ressalta que a pratica do “expansionismo territorial” brasileiro nos leva a pensar
que “somos menos latino-americanos que nossos vizinhos”. Ele explica: “Anexamos o Uruguai uma vez, como
provincia Ciplastina, tomamos territorios do Paraguai na infame guerra, tudo dentro dos conformes da tradi¢ao da
formagao dos Estados nacionais na velha Europa e nos Estados Unidos. Por ai ndo ha diferenca. Anexamos o Acre,
entdo provincia boliviana, como fato consumado da expansio da frente de exploragdo da borracha” (p. 33) A tese
de Chico Oliveira ¢ que um “conjunto de especificidades” das coloniza¢Ges portuguesa e espanhola “criou dois
mundos diferentes que mal se comunicaram durante séculos [...] fizeram as Américas espanholas e portuguesa se
darem as costas” (p. 36).
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forca. E também ferir, rasgar, violar — corpos, almas, objetos —, destruir” (p. 72). E conclui “o
filho da Chingada ¢ fruto da violagdo, do rapto e da burla” (p. 75). Ao final, ele pensa que a
Chingada ¢ a Malinche. Malinche ¢ uma princesa indigena que foi escravizada por Hernan
Cortés, um dos colonizadores do México, no inicio do século XVI. Por ser conhecedora de
varias linguas, ela foi usada como tradutora pelos europeus no processo de tomada de terras. A
figura de Malinche ¢ bastante controversa no México, pois, apesar das narrativas, assim como
faz Octavio Paz, considerarem-na a mae dos mexicanos, sua imagem também ¢ associada a
traidora por ter sido “amante de Cortés” e, assim, teria ela colaborado com a colonizagdo
espanhola. Nas palavras de Paz, “¢ verdade que ela se entrega voluntariamente ao Conquistador,
mas este, mal ela deixa de ser-lhe util, a esquece” (p. 80). Jean Franco questiona Paz e faz o
debate que na historia da colonizacdo a mulher ¢ vista como “colaboradora ou um objeto de
conquista”, tornando-a, assim, “irrelevante”. A estudiosa, no seu texto La Malinche, da dadiva
ao contrato social, mostra como a historiografia mexicana ¢ controversa a respeito da biografia
de Malinche, sem ter uma clareza se ela fora mesmo escravizada ou uma princesa com poderes
similares a Cortés. A autora mostra que, se por um lado ela ¢ vista como traidora por alguns e
simbolo da vergonha por causa da mesticagem; por outro, ela, ao longo da histdria, vem sendo
reapropriada como narrativa de existéncia e resisténcia de alguns movimentos, em especial, os
chicanos, situados na fronteira entre os Estados Unidos e o0 México. O que nos interessa, no
entanto, ao lembrarmos de Malinche, ¢ mostrarmos como € cinica e isolacionista interpretar
Iracema como América. Nao que ela ndo represente, como vimos, a problematica da violéncia
contra a mulher em toda a conquista da América. Mas, da forma como a interpretagdo ¢é
formulada, além de trazer a ateng@o para o umbigo do Brasil, mostra [racema como se fosse um
caso particular. Isola, e ndo integra, distancia o didlogo com o restante da América.

Passemos, entdo, ao segundo problema. O nome e a imagem que se proliferam. Segundo
Sylvia Porto Alegre, Iracema apresenta “o desaparecimento do indio” como algo a ser
comemorado. Em busca de uma falsa ideia de unidade nacional, a narrativa de /racema contorna
“o problema dos direitos indigenas, sem encara-lo de frente”. Ha, para a antropdloga, na morte
de Iracema, uma questdo de “valores morais”, numa falsa no¢do de que, em sua origem, o
brasileiro teria a narrativa “do bem sobre o mal: saem de cena dois povos nobres (o indio e o

portugués), cuja unido num passado remoto esta repleto de qualidade que se fundem”*®. Ela

13 De forma semelhante pensa Renato Ortiz. O autor, ao estudar O Guarani, afirma que Alencar “apaga, pura e
simplesmente, a relevancia do mesti¢o, que no romance encontra-se como ‘fora do lugar’, merecendo, com a morte
individualizada de Isabel, uma atengdo redobrada” (ORTIZ, 1992, p. 93). Como dissemos, Isabel ¢ filha de um
estupro cometido por D. Antonio Mariz a uma india. Alencar, “ao afastar Isabel, procura literariamente dar contas
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conclui que se produz “uma imagem poderosa que permanece ainda viva”, a do indio
estereotipado e, a0 mesmo tempo, que os indios morreram para surgir um novo mundo (PORTO
ALEGRE, 2003, p. 326).

Iracema traz consigo, entdo, a no¢do de que nao existia mais indio no Brasil. O
nascimento de Moacir, o primeiro cearense, ¢ também tratado como se a histéria do Brasil
comegasse dali, o marco inicial. H4 em /racema um paradoxo. Se por um lado, o indio na obra
de Alencar ¢ considerado simbolo da identidade nacional, por outro lado, indio bom ¢ indio
morto. Cunha (2009, p. 332) traz a questdo como “uma faca de dois gumes: se por um lado
valoriza o status simbdlico indigena, por outro transforma os povos indigenas em ‘nossos

indios’, uma férmula que condensa a ambiguidade inerente a condi¢do de indigena”. Nao

bastasse todos os problemas ja existentes aos povos indigenas, o ser indio passa a ser duvidado
ora por alegarem que ndo existe mais indio, ora por questionarem a sua autenticidade. A

antrop6loga, no entanto, interroga:

Em que bases ha de se julgar a autenticidade do procedimento como um todo?
Na forma de reivindicar (que pode ser entendida como ‘tradicional’), no objeto
da reivindicagdo (que parece inovar), na coletividade (que também inova
mediante linguagem tradicional)? A moral da historia, ao contrario do que se
possa pensar, ndo diz respeito a decidir sobre a ‘autenticidade’ do
procedimento. A moral ¢ que a ‘autenticidade’ é uma questdo indecidivel
(CUNHA, 2009, p. 343).

Manuela Carneiro da Cunha (2009, p. 331) também lembra que “desde a independéncia
do Brasil, os indios extintos foram repetidamente promovidos a elementos fundadores da

identidade nacional” ndo s6 como imagens cristalizadas, como vimos, mas houve também

[...] aliancas, ou pelo menos suas ligagdes comerciais, com portugueses,
holandeses e outras poténcias coloniais [que] foram invocadas nas disputas de
fronteira com a Venezuela e a Guiana no inicio do século XX [...]
reivindicagoes brasileiras de soberania territorial.

No entanto, “na atualidade a historia ¢ outra”. Segundo a antropologa, a partir dos anos

1970, “quando foram localizadas ricas jazidas minerais em toda a regido amazonica”, 0s povos

dos impasses de sua época, mas seu esmero, dando-lhe um tratamento especial, nos revela o proprio tema que
buscava encobrir. O futuro de Peri e Ceci mostra que, apos o batismo do selvagem e a naturalizagdo da cultura, o
Brasil pode nascer como a fusdo de duas ragas miticas, mas ndo como mistura de etnias realmente diversas. O
pecado de Isabel é pertencer ao presente, sua contemporaneidade introduz um ruido temporal na comunicagio
mitologica” (ORTIZ, 1992, p. 94).
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indigenas sofrem campanhas na midia “no sentido de questionar sua lealdade ao Estado
nacional” (p. 331).

Lealdade e autenticidade questionadas'®. No texto Indios no Ceard: cultura, politica e
identidade, a antropologa Isabelle Braz comenta o fato de tacharem de “encenacgdo”, “os atos
publicos nos quais os indios contemporaneos buscam interagir ¢ conquistar adesdes a sua
causa”. Isso se dd quando os veem em “indumentaria que estamos acostumados a cultivar,
aprendida e apreendida nos primeiros anos de vida escolar” (BRAZ, 2003, p. 21).

E justamente sobre esse “apreendida” que Manuela Caneiro da Cunha ira se debrugar

no belo ensaio “Cultura” e cultura: conhecimentos tradicionais e direitos intelectuais. Ela

langa as seguintes questdes:

Como ¢ que povos indigenas reconciliam pratica e intelectualmente sua
propria imaginagdo com a imaginagao limitada que se espera que eles ponham
em cena? [...] Como ¢ que indigenas usam a performance cultural e a propria
categoria de ‘cultura’?” (CUNHA, 2009, p. 355).

Manuela Carneiro da Cunha propde haver uma distingdo entre cultura, sem aspas, a
categoria inventada pela Antropologia; e “cultura”, com aspas, a apropriagdo que 0S povos
indigenas fazem do termo antropologico. Seu ensaio parte do fundamento de que “as categorias
analiticas fabricadas no centro e exportadas para o resto do mundo também retornam hoje para
assombrar aqueles que as produziram”. Cultura, assim como raga, trabalho, dinheiro e higiene
sao exemplos dessas nogoes que foram exportadas. No entanto, ela alerta que o seu interesse
nao estd na relacdo logica entre as duas culturas, mas em perceber como elas coexistem e suas
consequéncias (CUNHA, 2009, p. 312-17).

Ela reforca a ideia de que “os conceitos metropolitanos exercem sua dominagao”. Isso
remete a ideia da nogdo de cultura como algo cristalizada ou unificada, sem pensar as suas
idiossincrasias e transformacodes. Parte de seu artigo se destina também a pensar a propriedade

intelectual indigena. Por isso, como exemplo, ela utiliza o termo “conhecimento tradicional”,

14 A este fendmeno, Darcy Ribeiro ird chamar de “aculturagdo”. O conflito étnico no Brasil “jamais d4 lugar a
uma fusdo”. Ao contrario, hd um “convivio aculturativo [...] os indios se tornam cada vez menos indios no plano
cultural, acabando por ser quase idénticos aos brasileiros de sua regido na lingua que falam, nos modos de trabalhar,
de divertir-se e até nas tradi¢des que cultuam”. Como consequéncia, o antropologo fala que, ao invés de o indio se
tornar brasileiro, os indios vao perdendo os “seus costumes [...] sua identificagéo étnica” (RIBEIRO, 1995, p. 113).
Apesar de Darcy Ribeiro ser referendado como um defensor das pautas indigenas, ¢ curioso que ele faca a distingdo
entre indios e brasileiros. Isso nos lembra muito o modelo de inclusdo excludente demonstrado por Silvia
Cusicanqui no comego deste caderno.
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que, vindo no singular, tenta simplificar “uma miriade de diferentes regimes histéricos e sociais
de conhecimento tradicional” em uma singularidade (CUNHA, 2009, p. 328).

Ao mesmo tempo, o uso da palavra cultura ¢ apropriada por muitos povos indigenas,
sem traducdo, justamente para demarcar a diferenca politica e étnica. Os povos indigenas,
devido as suas condi¢des de fronteiral®, estio em constante conflitos territoriais e étnicos e
utilizam de recursos diversos que provocam inumeras confusoes. Manuela Carneiro da Cunha
(2009, p. 371) da como exemplo a figura do pajé, algo que aprendemos na escola como se fosse
uma pratica muito antiga e tradicional, porém ela revela como uma inven¢do construida
“segundo o modelo dos servigos de satide externos”.

Uma questdo mal formulada a partir do termo cultura, continua Manuela, ¢ que sempre
se olha para a transformacao das praticas culturais por meio de uma perspectiva ou de “ruptura”

ou de “continuidade”. Ela acredita que nem uma, nem a outra.

Ha um trabalho dialético que permeia os diferentes niveis em que a nogao de
‘cultura’ emerge, que permite jogar em varios tabuleiros a um s6 tempo. Um
trabalho que langa mao de cada ambiguidade, de cada contradi¢do introduzida
pela reflexividade” (CUNHA, 2009, p. 371).

A antropodloga Joceny de Deus Pinheiro, no artigo Iracema, a virgem dos labios de mel:
negagdo e afirmagdo da indianidade no Ceara contempordaneo, de 2016, localiza parte das
questdes apresentadas por Manuela Carneiro da Cunha. Em sua pesquisa, ela relata que imagens
construidas de forma romantizada sobre as popula¢des indigenas foram “apropriadas” por elas

justamente para combater os questionamentos quanto a sua identificagdo e legitimidade.

15 A gedgrafa Bertha Becker apresenta o conceito de economia de fronteira para explicar a explorag¢do da natureza.
Para ela, economia de fronteira ¢ uma exploragdo infinita de recursos naturais, até esgotar. Fronteira é um espaco
imaginario de conflito, diferente de limite, onde ha o consenso. Ela lembra que a colonizagéo brasileira comega
com o Tratado de Tordesilhas, linha imaginaria e, a0 mesmo tempo, espago de disputa entre Portugal e Espanha.
A fronteira serve como base para o crescimento econdmico por permitir uma “incorporagao continua de terra e de
recursos naturais percebidos igualmente como inesgotaveis” (BECKER, 1999, p. 09). A economia de fronteira se
baseia também num paradigma sociedade-natureza. A natureza pode ser explorada pela sociedade. Como ja
mostramos, a colonizacdo brasileira se deu sob a relacdo Europa (sociedade) e América (natureza). Nas palavras
de Bertha Becker (1991, p. 11), “a fronteira ¢, pois, para a nag¢ao, simbolo e fato politico de primeira grandeza,
como espago de projecdo para o futuro, potencialmente alternativo. Para o capital, a fronteira tem valor como
espaco onde € possivel implantar rapidamente novas estruturas como reserva mundial de energia. A potencialidade
econdmica e politica da fronteira, por sua vez, torna-a uma regido estratégica para o Estado, que se empenha em
sua rapida estruturagdo e controle”. Os povos indigenas ocupam exatamente esse lugar. Como descreve Saramago,
eles estdo “no exacto e preciso lugar da fronteira, a auténtica, a linha de policias, la duana e la douane, la bandera
e la drapeau” (SARAMAGO, 1998, p. 24).
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Numa relagdo aparentemente contraditéria, a imagem de pureza racial e
cultural do personagem romantico que constitui Iracema seria articulada pelos
proprios sujeitos indigenas em defesa de si” e da “sua memoria” (PINHEIRO,
2016, p. 151).

O fendmeno, segundo a antropdloga, se repete em grupos como Pitaguary, Tapeba,
Tremembé, Jenipapo-Kanindé e Potyguara. Iracema, mesmo romantizada, vem a tona “como
parente, amiga, irma [...] como o antepassado indigena inconteste” (p. 153). Em outras palavras,
recorre-se a ancestralidade de Iracema para dizer que existiu e existe indio, sim, no Ceara, no
Brasil, e eles ndo estdo restritos a regido Norte do Brasil. Eles estdo lutando para garantirem
suas sobrevivéncias e suas terras. E, vale lembrar, os que questionam a sua autenticidade ou a
sua existéncia sao 0s mesmos que estao roubando suas terras.

Em 1850, 15 anos antes da publicagdo de [racema, o Império Brasileiro decreta a Lei
da Terra, que tem como objetivo tomar ainda mais as terras indigenas. O critério para que os
indios continuassem nas suas terras era que eles fossem reconhecidos como indios. O
reconhecimento viria do Estado (CUNHA, 1992, p. 145). No mesmo século XIX, pesa “o
contexto ideoldgico de negacdo da existéncia de indios no Ceara” e, em 1863, dois anos antes
da publicacao de Iracema, aparece um “relatorio do presidente da provincia”, dando “por
extinta a presenca indigena no Ceard” (BRAZ, 2003, p. 29). O ultimo capitulo de lracema ¢
muito significativo nesse sentido.

Apods a morte de Iracema, ela ¢ enterrada num coqueiro @ margem do rio Ceard. A

jandaia, sua unica amiga, repetia tristemente com saudade o nome de Iracema.

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam,
com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia (ALENCAR,
1964, v. 11, p. 1115).

O colonizador vai embora levando o filho, com a promessa de voltar. Poti, amigo fiel
de Martim, “Todas as manhas subia ao morro das areias e volvia os olhos a0 mar a ver se
branqueava ao longe a vela amiga”. Quatro anos depois, Martim retorna acompanhado de outros
brancos para fundar a “mairi dos cristdos”. Um “sacerdote de sua religido” veio “para plantar a
cruz na terra selvagem”. Poti ¢ batizado no cristianismo e muda o nome. A conquista no Ceara

esta estabelecida. Martim e Felipe Camardo, nome cristdo de Poti, partem para a conquista do

Maranhao. “As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas nao repetiam j4 0 mavioso

nome de Iracema. Tudo passa sobre a terra” (ALENCAR, 1964, v. 11, p. 1116).
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O exterminio que Alencar faz com os indios no Ceara ¢ completo. Poti se torna cristdo.
E 0 nome de Iracema nio é mais lembrado nem sequer pela jandaia. E como se ndo bastasse a
sua morte, era preciso o seu esquecimento. Nao bastasse o genocidio, € preciso assassinar a sua
histéria. E a tltima frase do romance permanece: “Tudo passa sobre a terra”. Mae-terra, terra
propriedade, terra do barro. A terra ¢ uma fonte de vida, espaco de criacdo e transformacao.
Sem terra, ndo ha vida. Ao tirar as terras de indigenas, tira-se o direito de viver, uma politica de
exterminio.

No texto Esse Roubo que ndo para (ou sobre nosso pacto de existir e ndo morrer
envenenadas pelo projeto colonial), Gabriela Monteiro lembra que “as marcas da colonialidade
se manifestam em relagdes pautadas por ldgicas extrativistas”. O roubo, portanto, ndo ¢ uma
excegdo, “o roubo € regra colonial [...] e avanga sobre nossos corpos, mentes € territorios. A
regra ¢ arrancar tudo o possivel, nos deixando sem nenhum recurso”.

Iracema nao ¢ América. Iracema ¢ uma cena que se repete (nas) e (as) teorias sociais e
produgdes artisticas vindas antes e depois da sua publicagdo. E uma violéncia que se repete no
momento em que, por exemplo, a revista Playboy convoca o colono a desbravar a mata virgem.
O encontro violento entre Iracema e Martim reproduz uma cena das relacdes de exploragdo
colonial, que se entremeia em uma questao de classe, raca e género. Pensar lracema como signo
da colonizagdo nos permite colocar em pauta o debate da colonizacdo. Em vez de pensarmos
em darmos uma classificagdo para Iracema, colocando-a no status de heroina ou traidora, creio
que podemos recorrer a personagem para pensarmos: o que aconteceu? Por que nos contam
essa historia da colonizagdo como uma historia de amor?

Nao se trata, portanto, de ter ou ndo orgulho de Iracema. Nao se trata de esquecé-la ou
permanecé-la na nossa historia ou memoria. E impossivel retira-la da historiografia brasileira.
E impossivel esquecé-la. No entanto, querer transforma-la numa heroina institucional — com
diversas estatuas produzidas pelo Estado, lembrando-a como ““a virgem dos labios de mel” — ¢
negar todo o seu sofrimento, ¢ se apropriar de uma dor, € ofuscar a politica de exterminio
indigena e de tomada de suas terras. E produzir uma historia que inventa um martir para matar
os seus semelhantes. E um ato de perpetuagio também de uma naturalizacdo cultural da
violéncia contra mulher.

O colonialismo nao ¢ uma coisa do passado. Ele, assim como a memoria, se atualiza. O
culto a Iracema feito de forma acritica € uma tentativa constante de apagar a violéncia colonial
em nosso pais. Apresentar o colonialismo como um aspecto do passado ¢ uma tentativa de

apagamento da historia e, paradoxalmente, a atualiza¢do da violéncia colonial.
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Iracema, no entanto, pode ser deslocada como heroina para o simbolo da resisténcia
indigena. Pode ser apresentada também como exemplo do sofrimento dos povos indigenas.
Talvez a tarefa seja tird-la do lugar de monumento, estatico, e pensa-la como um exemplo de
uma narrativa histérica de embranquecimento, de genocidio/etnocidio e de misoginia. Repetir
Iracema, nas artes ou nas pesquisas, ndo ¢ um problema. A questdo estd em onde situa-la
politicamente. Nao se pode também tampar o sol com a peneira e dizer aleatoriamente que
Iracema ¢, por si s0, um simbolo de resisténcia. A narrativa nao permite isso. Iracema, assim
como os povos indigenas, ¢ derrotada na narrativa. Acontece que o livro sobrevive, muito pelo
esforco e interesse de uma elite intelectual. O desafio, portanto, € como retira-la das maos das
elites. Como pensa-la, reproduzi-la e repeti-la fora desse espago? Esta tese é um exercicio, um

rascunho para pensar e formular perguntas.
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Criar de si proprio um ser é muito grave. Estou
me criando. E andar na escuriddo completa a
procura de n6s mesmos é o que fazemos. DAi.
Mas é dor de parto: nasce uma coisa que é. E-
se. E duro como uma pedra seca. Mas 0 &mago
é it mole e vivo, perecivel, periclitante. Vida
de matéria elementar,

Clarice Lispector

Quem é o0 mar, quem sou? S6 saberei no dia
ulterior ao da agonia,
Jorge Luis Borges

Mas muitas vezes foi preciso especular, tentar
advinhar e até mesmo fazer uso da imaginacao,
Virginia Woolf
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O PROLOGO

O romance Iracema oferece pouco espaco a Moacir. Se seguimos a narrativa do ponto
de vista cronoldgico, e ndo de como a histdria € contada, a primeira referéncia a personagem é
quando Iracema anuncia a gravidez a Martim. “Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela
sera mée de teu filho!”, ela diz. Martim fala: “Filho, dizes tu!”. Ele, entdo, “ajoelhou ali e,
cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da esposa”. Poti, amigo do Martim,
interrompe a cena e fala: “Cada guerreiro que sai de suas veias € mais um galho que leva o
seu nome as nuvens. O amado de Tupa é o guerreiro que tem uma esposa, um amigo e muitos
filhos. Ele nada mais deseja do que uma morte gloriosa” (ALENCAR, 1964, v. II, p. 1101). A
missao de Martim estaria cumprida: teria um filho.

A cena ocorre nas terras dos Potiguaras, grupo inimigo da familia de Iracema. Apds a
noticia, Martim segue em batalha contra os Tabajaras, povo de Iracema. Na sua volta, Iracema
percebe o colonizador diferente, distante. E comenta: “Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa

a terra de teus pais, e busca a virgem branca, que te espera” (p. 1108). Eles conversam, e

Iracema profetiza: “Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera. Entdo, guerreiro
branco, ndo terd mais nada que o prenda na terra do estrangeiro” (p. 1109). Martim parte para
outra batalha, desta vez contra os Guaraciabas, e deixa lracema gravida, abandonada, com
fome, sem condi¢des de viver nem voltar para o seu povo. Moacir nasce exatamente na “hora
em que o canto guerreiro dos Pitiguaras celebrava a derrota dos Guaraciabas”. Escreve, entéo,

Alencar (p. 1110): “o primeiro filho que 0 sangue da raga branca gerara nessa terra da

liberdade, via a luz nos campos da Porangaba”.

Iracema olha para Moacir e diz: “Tu és Moacir, 0 nascido de meu sofrimento” (p.
1111). Apoés o parto, Iracema recebe a visita do seu irm&o, Caubi, que, ao ver a crianga,
comenta: “Ele chupou a tua alma” (p. 1112). José de Alencar dedica uma nota de rodapé para
esta frase: “Crianga em tupi € pitanga, de piter, chupar; e anga, alma; chupa alma. Seria
porque as criangas atraem e deleitam aos que as veem? ou porque absorvem uma porcao
d’alma dos pais? Caubi fala nesse ultimo sentido” (p. 1122).

A Iracema ndo tem como dar de mamar para 0 Moacir, esta desnutrida. Depois de
muito tempo, Martim volta, Iracema ndo consegue nem se levantar da rede onde esta. De Ia,
entrega o filho para o pai e diz: “Recebe o filho do teu sangue. Chegaste a tempo. Meus seios
ingratos ja ndo tinham mais alimento para dar-lhe” (p. 1114). Ela morre. Martim bota o filho
num barco e vai embora. O livro comeca e se encerra com a cena do pai e do filho no barco

indo para Portugal, provavelmente. No ultimo capitulo, ao repetir a cena, Alencar (1964, v. Il,
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p. 1115) escreve: “O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra patria. Havia ai a

predestinacdo de uma raga?”.

A PREDESTINACAO

Imagem do desfile da escola de samba Beija-Flor de Nildpolis. Ano: 2017.

O dia ja estava preste a amanhecer. Era segunda-feira de carnaval do ano de 2017. A
escola de samba Beija-Flor de Nil6polis entra na Marqués de Sapucai com o seu desfile A
Virgem Dos Labios de Mel — Iracema. Como de praxe, o desfile foi transmitido pela Rede
Globo de televisdo. Quando a lente da emissora chegava ao carro alegdérico em que aparecia a
imagem de Iracema com a flecha armada, uma das apresentadoras comenta: “E ai Iracema
lancando a flecha que atinge no rosto Martim. Como ele ndo reage, ela parte para ajuda-lo”.
“E ai...”, diz outro comentarista. “Ai...”, completa uma terceira voz. Todos riem e segue o
didlogo entre os apresentadores.

Apresentador 1: Ai, lascou.

Apresentador 2: Ai, o bicho pega.

Apresentador 1: Ai, veio o Ceara.

Apresentador 2: O primeiro mameluco.

Apresentador 1: O primeiro mameluco.

Apresentador 2: Filhotinho.

Apresentador 1: Moacir.

Todos riem. Nos versos do samba-enredo, a Beijar-Flor canta “Bate o cora¢do de

Moacir/ O milagre da vida, me faz um mameluco na Sapucai”. Entre os carros alegoricos,
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encontramos ainda quatro referéncias diretas e indiretas a personagem: “Bate o coragdo de
Moacir, filho do amor e da dor, primeiro mameluco, o caboclo”; “As damas com as flores do
novo Matiz”; “O mel, o fel e mairi dos cristios — onde germinou a palavra do Deus
verdadeiro”; “O esplendor das duas ragas”. Este ultimo é composto com a imagem do
colonizador ao centro, segurando, de um lado, Iracema morta e, do outro, Moacir com 0s
trajes similares aos de sua mae.
*k%k

No dia primeiro de maio de 1929, a Academia Brasileira de Letras organizou um
evento em comemoracdo ao centendrio de nascimento do José de Alencar. A ceriménia
contaria com a conferéncia do académico Afranio Peixoto. Ele ndo comparece ao evento, pois
viajava pela Europa, mas deixou o texto pronto, lido pelo colega Fernando de Magalhdes. La
pelas tantas, ouve-se no saldo: “Iracema € um livro simbdélico. Como é possivel ninguém, até
agora, tenha atentado que esse nome ¢ anagrama de ‘América’? que esse poema canta as

ndpcias da Terra Virgem como o seu Colonizador Branco” (ALENCAR, 1977, v. lll, p.

XXXVII). Depois, vem o seguinte trecho:

Se Alencar quis que “Iracema” fosse “América”, a terra americana, nao
esqueceu no simbolo o colono devassador, o0 conquistador aventureiro, que
nos trouxe a civilizagdo, e aqui deixou, com a heranca de seu espirito, esse
Moacir, filho da dor, que é o primeiro brasileiro, mameluco que vai sofrer a
sua mesticagem, odiado pelo indio e pelo branco, mas ha de dar o brasileiro
definitivo. Esse poema ndo é, pois, apenas o romance lirico da paixdo nas
terras do Brasil; é 0 poema épico, que define as nossas origens, histdrica,
étnica, sociologicamente” (p. XXXVII).

**k*k

No primeiro capitulo do livro Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a
difusdo do nacionalismo, Benedict Anderson comenta alguns paradoxos em torno do
pensamento nacionalista. Entre eles, ha um que nos interessa. Ao pensarmos, por exemplo,
palavras como brasileiro, francés, alemao, britanico, japonés, estamos pensando em categorias
que, a0 mesmo tempo, buscam uma ‘“universalidade formal” e uma “particularidade
irremediavel”. Ou seja, sdo categorias que pretendem unificar socioculturalmente pessoas que
nasceram em determinado territrio, a0 mesmo tempo em que propdem uma distingdo dos
grupos. Um segundo paradoxo também apresentado pelo autor é que ha um grande
contrassenso entre “o poder politico dos nacionalistas” e “sua pobreza e até sua incoeréncia
filosofica” (ANDERSON, 2008, p. 31). O autor ressalta ndo existir nenhum grande pensador

que justifique a existéncia ou a importancia do nacionalismo. Ha um vazio. Em contraponto,
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ele cita Tom Nairn, que considera o nacionalismo uma “patologia da histéria moderna” que

deseja uma “esséncia”. Anderson (2008, p. 32-33) apresenta a definicdo de nagdo como

[...] uma comunidade politica imaginada — e imaginada como sendo
intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo, soberana. [...] As comunidades
se distinguem ndo por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que
sdo imaginadas.

Para o autor, trés concepc¢des sdo fundamentais para formar o nacionalismo: a mesma
lingua, 0 mesmo governo e uma temporalidade em que “cosmologia e a historia se confundem,
e as origens do mundo e dos homens sdo essencialmente as mesmas” (p. 69). Dai porque o
pensamento nacionalista é tdo apreco a origem e, assim, faz sentindo pensarem Moacir como
o primeiro mameluco, o esplendor de duas racas, o brasileiro definitivo que define as nossas
origens, historica, étnica, sociologicamente.

Ao final do livro, no capitulo Memoria e Esquecimento, Anderson realiza um debate
sobre o conceito de identidade, tdo caro as nacdes. E propde o exercicio de que imaginemos

uma foto de quando somos criancas. Essa fotografia

[...] registra uma certa continuidade aparente e, ao mesmo tempo, enfatiza a
sua perda na memdria. Desse estranhamento deriva um conceito de pessoa,
de identidade (sim, vocé e aquele bebezinho séo idénticos), a qual, por ndo
poder ser ‘lembrada’, precisa ser narrada (p. 278).

A identidade se mostra como um outro problema paradoxal. Como vocé é idéntico a
uma imagem que j& ndo existe mais? Fica dificil sustentar a nocdo de identidade quando se
pensa historicamente nas possibilidades de transformacao.

Anderson salienta que essa narrativa moderna € atribuida também as nacGes. Tenta-se
tracar para os estados nacionais uma narrativa “secular e serial” e, principalmente, “de
continuidade”, esquecendo que o pensamento identitario surge de “rupturas do final do século
XVIII”. Ao comparar as narrativas de um corpo e de uma nagdo, o autor salienta haver uma

diferenga fundamental nem sempre lembrada:

Na historia secular da ‘pessoa’, ha um comeco e um fim. Ela surge dos genes
dos pais e das circunstancias sociais, subindo a um palco histérico efémero,
onde desempenhard um papel até a sua morte. [...] As nagdes, porém, ndo
possuem uma data de nascimento claramente identificavel, e a morte delas,
quando chega a ocorrer, nunca é natural. Como ndo existe um criador
original da nacdo, sua biografia nunca pode ser escrita de uma forma
evangélica (p. 279).
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Num exercicio anacronico, talvez seja preciso dar esse recado a Joseé de Alencar e toda
a sua igreja que insiste em rezar Moacir como a origem do brasileiro, sua esséncia, sua
identidade.
**k*k
No caderno Alencar, mostro como o pensamento de Alencar muda de acordo com as
conveniéncias. Com uma vasta producdo, Alencar também deu seu pitaco sobre a origem do
mundo. Como tudo comecou? No texto O homem pré-histérico na América, publicado no

jornal O Vulgarizador, em 1877, ano de sua morte, o escritor afirmou:

[...] penso que o Brasil é o ber¢o da humanidade; e que o Addo da Biblia, o
homem vermelho, feito de argila, foi o tronco dessa raca americana, que
supdem degeneragdo das outras, quando ao contrario é a sua estirpe comum
(ALENCAR, 2010, p. 79).

Com uma leitura extremamente cristd, Alencar, além do texto mencionado, também
deixou outros dois rascunhos de anota¢des sobre a origem do mundo titulados Antiguidade da
América e A raca primogeénital.

Neste ultimo, o escritor afirma distinguir as ragas “pelo traco mais constante, o da cor”.
E apresenta existirem quatro ragas puras: a negra, a vermelha, a amarela e a branca. Ele
ressalta, também, a existéncia de ragas mestigas, “que se formaram em tempos primitivos da
mesma forma que no tempo moderno e estdo formando a dos mulatos e cafuzos ou crioulos na
América” (p. 65). Feita essa distingdo, fundamental para o seu pensamento, o0 escritor
cearense, em Antiguidade da América, desenvolve a narrativa que considero uma das mais
inventivas suas: a do americano antediluviano.

Para Alencar, “o objeto que melhor representa a tez do indigena do novo mundo nao ¢
nem o cobre nem a azeitona [...] mas o barro do qual segundo o Genesis foi amassado” (p. 53).
A raca da cor vermelha seria, portanto, feita do barro, logo “o bergo da humanidade foi a
América”. Simples assim. Mas nem tanto. Alencar afirma haver uma “primitiva América, tal
como saiu da génese universal”, na qual Deus realizou “a sua primeira etapa da terra” (p. 38).
Como todo mundo sabe, Deus ndo gostou da sua criacdo e apertou a tecla reset. Convocou

Noé com sua barca e realizou o dilavio. Acontece que, para Alencar (p. 30)

1 Os dois rascunhos e o texto publicado no jornal, usados como fontes para a tese, foram transcritos e
organizados por Marcelo Peloggio. Os dois rascunhos ndo possuem data. No entanto, como O homem pré-
histérico na América fora publicado em 1877 e, em sua correspondéncia, Alencar, naquele mesmo ano, dizia que
estava a escrever sobre o tema, Marcelo Peloggio, na apresentacao da edicdo, considera razoavel pensar que 0s
manuscritos sdo também de 1877.
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[...] o dilavio universal ndo atingiu talvez a América. [...] Se o diltvio
cobrisse a América como se explica a especialidade da natureza? — Os
animais — A natureza antediluviana. [...] O americano ¢ antediluviano.

Sem explicar muito, Alencar fala que, apos o dilavio, a civilizacdo americana migrou
para a Africa e a Asia. Isso ocorreu, segundo Alencar, quando a Europa — o velho continente —
estava ainda na sua “infancia” (p. 40). Na teoria de Alencar, uma raga “ndo desaparece
enquanto ndo transmite a sucessora 0 legado das geragdes pretéritas” (p. 43). Houve a
transmissdo da raga americana aos asiaticos, e, assim, ficou a terra americana em repouso. As
civilizagbes da Africa e da Asia ocuparam a Europa formando a civilizagdo branca. Isso levou,
sabe-se 14, quanto tempo. A Europa envelheceu e ndo tinha mais para onde migrar, até que
descobriu a América. “No momento de sua descoberta, a América apresentava sob uma

aparéncia completamente selvagem tracos evidentes de uma grande civilizagcdo extinta” (p.

41). A América, para Alencar, “ber¢o da humanidade”, estava “restaurada no seio da natureza,
e outra vez surgida depois de um repouso milenario” (p. 46). Alencar encerra, entdo, sua
teoria: “Com a descoberta da América foi resolvido o problema do destino humano [...] Tem a

aurora da idade atual menos de quatro séculos; instantes na periddica evolugdo da humanidade.

Estamos ainda na fase crepuscular da civilizagdo moderna” (p. 31).

Dessa mirabolante narrativa, extraimos trés pequenos detalhes. Primeiro, Alencar
pensa 0 conceito de raga pura associada diretamente com cores, supostamente uniformes.
Segundo, ao comentar a Europa, 0 escritor compara 0 continente a um ser humano. No
momento em que escreve, Alencar trata a Europa como velho continente, mas o escritor faz
questdo de lembrar que houve o tempo, a long time ago, da sua infancia. Terceiro, no
momento do encontro entre a Europa e a América, esta mostrava tragos de uma civilizagdo em
extingdo. Continuemos.

Em 1867, uma década anterior aos escritos acima citados, Alencar publica uma série
chamada Ao imperador: novas cartas politicas de Erasmo, era a continuacdo de Ao
imperador: cartas, publicado em 1865. Nessa nova série epistolar, Alencar tinha uma pauta
especifica: seria um prejuizo para o Brasil acabar com a escraviddao. Em linhas gerais, para
Alencar, romper com a escravidao naquele momento seria “a ridicula pretensdo” de dar “um
salto antes do tempo” (ALENCAR, 2008, p. 79). Faltaria m&o de obra e quebraria o Brasil,
pois “a pequena lavoura ndo se desenvolveu em nosso pais [...] Os principais ramos de nossa
producdo, aqueles que provém quase exclusivamente do braco escravo, saem dos grandes

estabelecimentos rurais, engenhos ou fazendas” (p. 86).
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O pensamento de Alencar acredita no progresso da humanidade, numa certa
linearidade em que as civilizagdes caminham sempre de uma escala de pior para melhor; do
passado atrasado para um futuro evoluido. Dentro desse processo, a escravidao, para ele, seria
necessaria para a evolucao, “o primeiro impulso do homem para a vida coletiva, o elo
primitivo da comunhdo entre os povos. O cativeiro foi o embrido da sociedade”. Alencar
(2008, p.64-65) até concorda que a escraviddo seja “um aspecto repugnante”, mas ao analisar
0 passado, outros tipos de escraviddes “mais barbaras [...] ja existiram e foram respeitadas por
nacdes”. A escravidao faz parte, entdo, de uma “missao social” e “desde as origens do mundo,
0 pais centro de uma espléndida civilizacdo é, no seu apogeu, um mercado, na sua decadéncia,
um produtor de escravos” (p. 66-67).

Nessa perspectiva, Alencar acredita que a tendéncia natural € que a escraviddo no
Brasil seja eliminada, mas ela ndo pode ser extinta “por ato de poder; e sim pela caducidade
moral” (p. 88), pois “nenhuma lei a decretou; nenhuma pode derroga-la” (p. 92). E o escritor
alerta que ndo precisa ter tanta pressa com o fim da escravidao, pois ela existe ha “trés séculos
e meio” e pergunta: “qual foi a raca europeia que fez nesse prazo curto a sua educagdo?” (p.

93). Com os olhos voltados para a Europa, Alencar (2008, p. 74) é confiante que

[...] a proxima civilizacdo do universo sera Americana como a atual é a
Europeia. Essa transfusdo de todas as familias humanas no solo virgem deste
continente ficara incompleta se faltasse o sangue africano.

Ele considera que a escraviddo dos povos africanos foi uma necessidade, uma vez que

ndo se conseguiu escravizar 0S americanos, e,

[...] por uma lei misteriosa, essa grande familia humana estava fatalmente
condenada a desaparecer da face da terra, e ndo havia de encher esse vacuo
sendo a racga africana [...] Sem a escraviddo africana e o trafico que a realizou,
a América seria ainda hoje um vasto deserto” (p. 69-70).

A escraviddo africana se fez “instrumento indispensavel”, segundo Alencar, para os
Europeus garantirem ““as possessoes americanas”. E completa: “tentaram supri-lo com o indio;
este preferiu o exterminio” (p. 71).

Para Alencar (p. 79), somos “filhos de uma raca hoje superior” e nao podemos
esquecer que os Europeus “foram também escravos e adquiriram, nesta escola do trabalho e
do sofrimento, a témpera necessaria para conquistar seu direito e usar dele”. O escritor

cearense argumenta que esse desejo de acabar com a escraviddo é fruto da influéncia do
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pensamento estrangeiro sobre o Brasil. E sugere uma forma de acelerar o processo: injetar
sangue branco no Brasil. “A emigra¢do ¢ a grande artéria que despeja novo sangue vigoroso
no organismo do pais enervado pelo trabalho escravo. E ela que restabelece o temperamento
da populagio ¢ lhe restitui a robustez” (ALENCAR, 2008, p. 100). Para ele, s sera possivel
acabar com a escraviddo quando houver mais brancos do que negros no Brasil e enfatiza
haver uma relacdo cordial entre o brasileiro e 0 negro — para ele, negro ndo € brasileiro —
admirada por todos os estrangeiros que passam pelo Brasil. O ideal seria que a transicdo entre
escraviddo e liberdade se desse “nos costumes ¢ nas indoles da sociedade”, pois “adoca 0
cativeiro; vai lentamente transformando-o em mera servidao, até que chega a uma espécie de
orfandade” (p. 113). Sem muita pressa, ele contabiliza que o Brasil ainda esta entre a infancia
e a adolescéncia, “contando apenas quarenta e quatro anos de existéncia politica, depois de
trés séculos de isolamento e abandono” (p. 106). Confiante, aposta: “quando nossa jovem
civilizacdo subir ao apogeu, também projetara sobre o passado, presente agora, um Vivo
clarao” (p. 58).

Fica claro que, para Alencar, o Brasil é o palco da mistura de todas as racgas existentes
no mundo e que, num futuro que ninguém sabe quando sera, o Brasil ocupara o lugar que a
Europa naguele momento ocupava e continua a ocupar até hoje. Mas se seus escritos politicos
reconhecem a mistura das racas, 0 mesmo ndo se pode dizer em sua obra, na qual é
completamente ignorada a presenca dos povos negros e asiaticos.

Quando o processo de colonizagdo se iniciou, segundo Alencar, “as ragas americanas
[...] estavam ndo obstante a extinguir-se ao tempo da descoberta” (p. 66), mas houve tempo
suficiente para o escritor realizar o cruzamento com a raga branca e produzir Moacir. E
sintoméatico que Alencar, um escritor tdo meticuloso e calculista de sua obra, ignore a
presenca negra na sua “lenda do Ceara” e pense que O primeiro cearense seja resultado do
cruzamento de um branco com uma india; e que esta, logo apos parir o0 menino, morra.

Assim como ndo vejo como coincidéncia o fato de Alencar pensar 0s territorios como
um corpo humano. O Brasil estaria na infancia (Moacir), que outrora fora vivida pela Europa
(Martim). Em Moacir, hd um projeto germinal de um pais extremamente marcado pelo
determinismo de sua origem, a mesticagem, e que, paradoxalmente, almeja a branquitude
como destino final. Como bem disse Afranio Peixoto, no trecho acima citado, Iracema “¢ o
poema épico, que define as nossas origens, historica, étnica, sociologicamente”. Em outras
palavras, um projeto racista e colonialista, que admite a presenca de todas as racas desde que
a hegemonia esteja sob o comando dos brancos. Consolida-se, nesse emaranhado de
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complexidades, a narrativa de que o Brasil seria, portanto, o pais do futuro, marcado por uma
mistura harmonica das racas.

N&o por acaso, Afranio Peixoto, em 1941, escreve a apresentacdo do livro Brasil: pais
do futuro, do austriaco Stefan Zweig. No texto, Afranio considera Stefan um “namorado da
nossa terra e da nossa gente” e compara o Brasil a “mulheres bonitas” por cativar
“apaixonados de toda a sorte, até os desinteressados” e conclui agradecendo a Stefan, por ter
realizado “o mais ‘favorecido’ dos retratos do Brasil. Nunca a propaganda interesseira,
nacional ou estrangeira, disse tanto bem do nosso pais” (PEIXOTO, [2017?] p. 15-16).

Manoel Ricardo de Lima Neto, no texto Anotacfes para um tempo-ingénuo, lembra
que Brasil: pais do futuro “surgiu de uma espécie de acordo com o governo de Getulio Vargas
em troca de vistos de permanéncia para ele [Stefan] a para a mulher, Charlotte Elizabeth
Altamann [a Lotte]”, que o texto foi produzido durante a ditadura Vargas, cuja “proposi¢ao —
um pais do futuro — foi um dos slogans mais presentes e impertinentes da violenta e espuria
ditadura militar que se instalou no pais entre 1964 ¢ 1985” (LIMA NETO [2017], p. 8).

Stefan realiza um texto no qual mistura suas impressdes do pais com um apanhado da
narrativa historiografica oficial brasileira com direito, inclusive, a elogios a acdo dos jesuitas,
que, para ele, numa ja “campanha para o futuro”, garantiram “a constituicao desta nova terra
no sentido duma tinica religido, dum tnico idioma, duma tnica ideia” (ZWEIG, [2017], p. 43).
Um dos elementos que mais impressiona ao escritor estrangeiro € que, enquanto a Europa
ainda insiste na ideia de raga pura, “a nagdo brasileira, ha séculos assenta no principio da
mescla livre e sem estorvo, da completa equiparagao de preto, branco, vermelho e amarelo” (p.
22). Se, por um lado, a mescla entre as racas ndo é condenada no Brasil, por outro, Zweig
mostra também sua preocupagdo de que “a raga brasileira [...], por uma importacdo de negros
durante trés séculos, estd ameacada de se tornar cada vez mais escura, cada vez mais africana”,
mas gracas a imigracdo de “quatro ou cinco milhdes de brancos nos ultimos cinquenta anos”,
a raga brasileira “clareia visivelmente” (p.116-117).

Outro elemento da cultura brasileira que o impressiona ¢ a sua capacidade de “realizar
revoltas politicas tanto quanto possivel sem derramamento de sangue, de modo conciliador”.
O exemplo utilizado por ele é que, “sem ser perseguido pelo édio, o primeiro imperador
deixou o pais” (p. 73). O problema da escravatura é o tnico conflito ainda insoltvel no Brasil,
pois “uma opera¢do demasiado radical implicaria uma incalculavel perda de forca e de sangue
[...] o pais ainda ndo possui bastantes maquinas nem trabalhadores livres para substituirem
essas milhdes de maos pretas” (p. 75). Zweig ([2017], p. 134) ressalta, algumas vezes, a ideia

ja anunciada por Alencar de que no Brasil “o 6dio entre as classes e 0 0dio entre as racas,
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essas plantas venenosas da Europa, ainda ndo criaram raizes”. Ele conclui o texto afirmando
que, enquanto “a Europa possui muitissimo mais tradigdo e menos futuro, o Brasil tem menos
passado e mais porvir. Tudo o que aqui foi feito € uma parte do que ainda esta por fazer”
(ZWEIG, [2017], p. 152-153). Alencar agradece!

Qual seria o destino do Brasil? O que tanto ha de porvir? Talvez nem Freud explique,
mas tenta. No ensaio O futuro de uma ilusdo, de 1927, o pai da psicanélise afirma fazer parte
da constituicdo de uma cultura pensar sobre o seu destino e futuro. A compreensao de cultura,
para 0 autor, se da a partir de uma relacdo entre saberes e instituicbes, e uma de suas
caracteristicas seria a “natureza narcisica”, o “orgulho da realizagdo que ja foi bem-sucedida”
(FREUD, 2010, p. 50). Para Freud, as culturas, para se contemplarem, precisam ser
comparadas. O desejo de uma cultura ser bem-sucedida esta diretamente ligado a comparacéo
com outras, havendo uma superior e outra a ser menosprezada.

A cultura, para Freud, se realiza num processo de dominagdo da natureza. Uma das
formas de dominagdo da natureza € humanizad-la. Como exemplo, ele lembra da
transformacédo dos elementos da natureza em deuses; e 0s deuses, por sua vez, na imagem-
semelhanca de corpos humanos. Freud, no entanto, se concentra na perspectiva da religido
monoteista. Em vez de deuses, ha um Unico deus, e a relacdo que se estabelece com o deus é
uma relacédo de pai e filho. A relacdo com deus passa a ser familiar, pois “o homem, mesmo
quando personifica as forgas da natureza, segue um modelo infantil” (p. 67).

Mesmo com a tentativa de dominacdo da natureza, Freud reforca que o homem néo
consegue controlar o destino. A religido seria uma forma de tentar esse controle, mas, nessa
manobra, é a religido quem controla o destino e ndo os homens. A origem divina passa,
portanto, a ser argumento para explicar “preceitos culturais”. Como compensagdo, busca-se
um conforto de “no futuro” ter um amparo. “Quando se fez tanto pelo pai, também se queria
ser recompensado: ser, pelo menos, o unico filho amado, o povo eleito” (p. 63). A promessa
que Alencar tanto acredita, tadinho.

No mesmo texto, Freud vai problematizar o futuro como uma ilusdo. llusdo, para ele,

ndo pode ser resumida a “um erro”, e explica:

[...] chamamos crenca de ilusdo quando se destaca em sua motivacdo o
cumprimento do desejo, a0 mesmo tempo, em que ndo levamos em conta seu
vinculo com a realidade, exatamente do mesmo modo que a propria ilusdo
renuncia a suas comprovacoes (p. 86).
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Os exemplos utilizados por Freud parecem ter sido encomendados para esta tese.
\Vejamos:

[...] Foi uma ilusdo de Colombo achar que tinha descoberto um novo
caminho maritimo para as indias. A parcela de seu desejo nesse erro é bem
evidente. Pode-se chamar de ilusdo a afirmacéo feita por certos nacionalistas
de que os indo-germanicos sao a Unica raca capaz de cultura (FREUD, 2010,
p. 85).

O texto eurocéntrico de Freud dialoga com Alencar, outro eurocéntrico. Moacir, ao ser
criado como a imagem de um pais eternamente jovem, com um futuro promissor, composto
por uma populagdo mestica harmonicamente, sem preconceitos raciais, omite 0 racisSmo no
pais e apaga a violenta historia do processo de colonizacdo brasileira. Como compensacao,
cria-se a ilusdo, o desejo de, um dia, atingir o patamar de civilizacdo do velho mundo, tornar-
se a Europa. Esse desejo, além de nunca ser atingido, gera dois problemas: busca-se,
constantemente, a legitimacéo do outro, do europeu, para a nossa definicdo da nacionalidade e
dificulta a realizacéo de debates sobre a realidade social brasileira.

No capitulo Destino, a primeira parte de seu livro O segundo sexo, Simone de
Beauvoir constata um fato existencial no sujeito: a tendéncia para a alienagdo. Segundo a
autora, a liberdade do sujeito o conduz a “procurar-se nas coisas” ou nos outros, como ‘“uma
maneira de fugir de si mesmo”. Ela considera uma tendéncia fundamental do sujeito a fuga de
si. Como exemplo, ela cita a desmama da crianga. “Quando se acha separado do Todo, a
crianca esforca-se por apreender nos espelhos, no olhar dos pais, sua existéncia alienada. [...]
E a primeira tentagdio da inautenticidade” (BEAUVOIR, 2016, p. 76).

A inautenticidade da cultura brasileira e o espelho no europeu séo presencas constantes
nas reflexdes daqueles que se aventuram a responder a pergunta: o que € o Brasil?

Jodo Silvério Trevisan, por exemplo, de forma muito rapida, em Devassos no Paraiso:
a homossexualidade no Brasil, da coldnia a atualidade, escreve que uma tendéncia nacional é
“chamar o testemunho dos brasilianistas [...] nds, brasileiros, s6 teriamos certeza do que

somos quando confrontados com estrangeiros” (TREVISAN, 2018, p. 55) e completa:

O inconsciente coletivo brasileiro parece ter incorporado a expectativa
europeia de um paraiso distante, que nos marcou tdo profundamente a ponto
de nos julgarmos o “pais do futuro”, quer dizer, donos daquela mesma
esperanca milenarista de realizar-se como utopia, em funcdo da qual o
presente adquire uma importancia secundéria (p. 47).
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Albert Memmi (2007, p. 181) chama de “drama do homem-produto da colonizagdo” o
problema levantado por Trevisan e tantos outros. Para o argelino, este conflito consiste em o
colonizado “quase nunca” conseguir “coincidir consigo mesmo”. A sequela se da pela
ambicdo do colonizado de se igualar e se assemelhar com o colonizador até “nele
desaparecer”, produzindo um “amor pelo colonizador” ¢ “um complexo de sentimentos que
vao da vergonha ao 6dio de si mesmo” (p. 163).

O romance Iracema, como mostrado nos cadernos Iracema e Alencar, foi publicado
num contexto politico pds-independéncia dos paises americanos e com preocupacdes de
criacdo de uma literatura nacional. No ensaio O Brasil ndo é longe daqui: o narrador, a
viagem, Flora Sissekind mostra como a figura do viajante estrangeiro é fundamental para a
construcdo do narrador e da producdo literaria brasileira na primeira metade do século XIX.
Sdo os viajantes, por meio de seus relatos, que desenhardo a origem brasileira. Por meio desse
material, ha, para os romancistas, “a possibilidade, em meio a géneses lineares — em que a cor
local e nacionalidade sdo as linhas mestras —, de erigir a prépria producdo em exemplo de
realizagdo, ponto de chegada neste tragado de progressivo abrasileiramento” (SUSSEKIND,
1990, p. 17).

A Europa, ressalta a pesquisadora, ndo deixa s o seu olhar, suas impressdes, nos seus

relatos, mas introduz aos nossos narradores a técnica de como olhar, como observar o seu pais.

Tratava-se de descobrir angulos, mapas, telescépios capazes de
homogeneizar, uma grande paisagem natural atemporalizada, de um lado,
tantos materiais literarios diversos e, de outro, tantas divisdes internas no
pais. [...] Mapas capazes de rascunhar origens étnicas e identidade nacionais
(SUSSEKIND, 1990, p. 123).

Os relatos de viagens constituiam, segundo Flora, um ramo do mercado livreiro,
depois substituido pelos romances. Ela ressalta que Alencar, como se sabe, foi um grande
leitor das cronicas de viagem. Alencar faz questdo de sempre citad-los em seus textos como
forma de referendar suas narrativas. Na analise da ensaista, Alencar, no entanto, quando o
convém, coloca em xeque 0s mesmos relatos.

E inegavel a participacdo de um outro nas narrativas sobre brasilidade. O que se
percebe nessas narrativas € que as nogdes de outro e futuro se confundem em uma mesma
imagem: a Europa. Numa perspectiva psicanalitica e critica, Maria Rita Kehl, no livro
Bovarismo Brasileiro, retoma algumas ideias similares as de Benedict Anderson ao
demonstrar haver uma tendéncia de se buscar a personalidade de uma nagdo. Ela define
personalidade como a capacidade de
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[...] reconhecer a si mesmo como responsavel pelas consequéncias de suas
escolhas e seus atos e de responder por eles perante a comunidade [...]
capacidades adquiridas ao longo de uma vida em que o sujeito representa a si
mesmo como autor de seu destino (KEHL, 2018, p. 16).

Nessa busca pelo destino, a pesquisadora mostra sempre existir a possibilidade de
“conceber-se diferente do que é” (p. 21). A essa caracteristica, ela chama de bovarismo?.

Nas sociedades da periferia do capitalismo, na qual encontramos o Brasil e a América
Latina, os processos de modernizacao, ela lembra, tiveram como referéncias a Europa, o que
provocou a “fantasia de ‘tornar-se um outro’”. No entanto, “esse outro &, por definicao,
inatingivel, na medida em que o momento histérico que favoreceu a modernizagdo, a
expansao e¢ o enriquecimento dos impérios coloniais ndo se repetira”. Desta forma, o
bovarismo “inibiu e obscureceu a busca de caminhos proprios, emancipatorios, capazes de
resolver as contradi¢cBes proprias de sua posi¢cdo no cenario internacional — a comecar pela
dependéncia em relagdo aos paises ricos” (p. 30-31). Para a psicanalista, “as elites brasileiras
sempre conseguiram se arranjar para evitar o trauma de uma ruptura radical com seu sistema
de abusos cordiais e privilégios consentidos” (p. 50). O resultado é a producdo de uma
historiografia abstrata que enquanto produz uma narrativa idilica, na verdade, realiza uma
ampla exploracdo de trabalho e a pratica o racismo.

13

Dai o conto da carochinha de que nossa histéria se escreveu ‘sem
derramamento de sangue’, outra forma de expressdo do ponto de vista de
guem tem nas maos o cabo do chicote: sem derramamento do sangue de
quem? Pois 0 pre¢o da nossa historia sem ruptura é o trauma cotidiano da
violéncia silenciosa (hoje, ja nem t&o silenciosa) das relagdes de dominagéo
que ainda mantém os privilégios estabelecidos, ou usurpados (nunca
conquistados) nos periodos anteriores (KEHL, 2018, p. 50-51).

2 Na histdria da literatura brasileira, o bovarismo — alusdo a famosa Madame Bovary, personagem do livro
homdnimo, publicado por Gustave Flaubert, em 1856, na Franca — foi utilizado de forma recorrente por Lima
Barreto. Na sua cronica Casos de Bovarismo, de 1918, o escritor carioca explica o termo como “uma espécie de
Mal do Pensamento, mal de ter conhecido a imagem da realidade antes da realidade, a imagem das sensacdes e a
dos sentimentos antes das sensagBes e dos sentimentos [...] Sua vida é assim constantemente perturbada. A
realidade ndo a satisfaz” (BARRETO, 2004, p. 327). Para enfatizar ainda mais a sua explicagéo, ele sugere
pensar em um bindculo com o poder de propiciar ao homem a capacidade de se perceber como uma imagem que
ele ndo é, e pior, acreditar ser como sua imaginacdo o bem quis. O primeiro contato do escritor com o bovarismo
aconteceu em 1904, quando leu o livro Le Bovarysme, de Jules de Gaultier. “Gaultier afirma haver descoberto
uma fraqueza universal na natureza humana — fraqueza que define como uma virtude e um vicio ao mesmo
tempo. Esta fraqueza é uma faculté: 'cette faculté est le pouvoir départi a 'nomme de se concevoir autre qu'il
n'est.'; ou seja, o poder dado ao ser humano de se conceber diferente do que é [...] O bovarismo, muitas vezes,
segundo a tese de Jules de Gaultier, € uma espécie de devaneio ou um sonhar acordado — capaz de durar a vida
inteira. A vitima do bovarismo esta consciente de uma distancia, um hiato, entre suas aspiracGes e sua
capacidade em realizd-las. Assim, a vitima ilude-se, agarrando-se de modo fetichista aos aspectos levianos,
superficiais, da posic¢éo a que aspira na vida” (OAKLEY, 2011, p. 19).
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N&o custa lembrar que Iracema morre logo ap6s entregar Moacir a Martins. Sua
funcdo na narrativa do livro parece ser apenas a quota indigena artificial para a formacéo de
um novo povo. Uma vez concretizado o projeto, ela perde sua utilidade e € exterminada. A
morte de lracema € uma analogia a morte dos povos indigenas. Se Alencar nega a presenca
negra na formacdo do Brasil e opta por mostrar a presenca indigena, ele ndo é menos racista
com os indigenas. Pois, se ele ndo consegue negar a sua presenca, ele faz questdo de dizer que
0s “povos americanos” se extinguiram. Ja ndo existem mais, sdo coisas do passado, e o lance
agora é olhar para o futuro.

No ensaio O adeus do futuro ao pais do futuro: uma biografia breve do Brasil, Chico
de Oliveira retoma a obra de Stefan Zweig e mostra como o livro “se transformou numa
espécie de emblema do Brasil”. O texto funcionou também como um reconhecimento da
Europa a recursos naturais brasileiros, mas “esse futuro demorava a chegar” (OLIVEIRA,
2018, p. 71), ou, como canta Wally Saloméo (2014, p. 330) no poema Outros Quinhentos,
“em matéria de previsao eu deixo furo/ futuro, eu juro, ¢ dimensdo/ que ndo consigo ver/ nem
sequer rever”.

A nogdo linear de tempo, segundo Oliveira, ndo funciona para pensar a “expansao do
capitalismo na periferia”, pois, nos paises periféricos, “conviviam todas as eras geoldgicas do
capitalismo [...] o desenvolvimento do capitalismo na periferia sempre foi uma combinagéo
em que o arcaico alimentava o moderno”. O exemplo dado por ele é o proprio escravismo.
Quando lemos as cartas de Alencar, ele analisa 0 escravismo como um atraso necessario.
Chico (OLIVEIRA, 2018, p. 73) rebate: “ndo era um sintoma de atraso, mas um negocio
capitalista que rendeu polpudos lucros alimentado a acumulagao de capital na colonia”.

Ruy Mauro Marini, no ensaio Dialética da dependéncia, de 1973, mostra que a
América Latina foi incorporada ao desenvolvimento do capitalismo internacional por meio do
violento processo da colonizacdo. Os paises colonizados viraram os produtores de alimentos e
produtos primarios para o resto mundo. Assim, 0s paises industriais europeus nao tinham mais
a necessidade de produzir alimentos. Isso fez com que houvesse uma defasagem no campo
europeu que provocou o desemprego na area agricola e aumentou a oferta de operéarios para as
indUstrias, com salarios ainda mais baixos. O resultado foi 0 aumento da industrializagdo e do
lucro na Europa e, consequentemente, o controle dela sobre as taxas de juros nas trocas
comerciais internacionais. O preco dos produtos da America Latina passa a ser regulado pelos
paises industriais, gerando uma troca desigual. A América Latina se torna dependente, pois
passa a estar endividada constantemente. A troca desigual ndo se estabeleceu por uma mera lei

de mercado, mas pela violéncia exercida pelos paises industriais no processo de colonizacéo.
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“A medida que o mercado mundial alcanga formas mais desenvolvidas”, ndo se precisa mais
do uso da violéncia, “a exploragdo internacional pode descansar progressivamente na
reproducdo de relacBes econbmicas que perpetuam e amplificam o atraso e a debilidade”
(MARINI, 2005, p. 143) das nacdes da América Latina.

Por detrés da nocéao de atraso, ha um projeto de coloniza¢do. Como bem Alerta Frantz

Fanon (2008, p. 34) em Pele negra, mascaras brancas, os povos colonizados nascem com
“um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade cultural” e isso
se agrava por incorporar em sua formagao a “linguagem da nacdo civilizadora, isto é, da
cultura metropolitana”.

Entre 1955 e 1956, o argelino Albert Memmi escreveu 0s ensaios Retrato do
Colonizado e Retrato do Colonizador. Ao discutir o contexto argelino, € impressionante como
hd similaridades com o processo de colonizacdo brasileira. Para ele, o processo de
colonizacdo demanda a necessidade de “uma imagem do colonizado”, que sera constituida por
“uma inacreditavel preguica”, enquanto o colonizador possui um “gosto vertical pela a¢do”
(MEMMI, 2007, p. 117). Memmi apresenta o conceito de colonialista, o “colonizador que se
aceita como colonizador” (p. 83). Na ldgica da colonizagdo, a metropole precisa permanecer
“sendo eternamente uma metropole”. A imagem da metrépole constituida pelo colonialista
para o colono é de um “ideal longinquo e¢ nunca vivido, mas também que esse ideal seja
imutavel e esteja ao abrigo do tempo: o colonialista exige que a metrépole seja conservadora”
(p. 99). Diante dessa relagdo, Memmi estabelece o “complexo de Nero”. As marcas das
diferencas e da superioridade sdo constantemente alimentadas pelo colonialista a fim de
garantir que a col6nia nunca transforme sua imagem semelhante a da metropole nem que o
colonizado possa ser colonizador. O colonialista “ndo pode admitir tal adequacédo, o que
destruiria o principio de seus privilégios” (p. 106). O complexo de Nero, segundo Memmi,
estabelece o racismo colonial “tdo espontaneamente incorporado aos gestos, as palavras” que

3

constitui “uma das estruturas mais solidas da personalidade colonialista” (p. 107). Outra

marca forte da colonizacgéo percebida por Memmi (2007, p. 147) é que

[...] toda a burocracia, toda a magistratura, toda a tecnicidade s6 ouvem e
utilizam a lingua do colonizador, como 0s marcos de quilémetros, os painéis
das estacOes, as placas de rua e os recibos. Munidos apenas de sua lingua, 0
colonizado é um estrangeiro em proprio pais.

\oltemos para o Brasil. Se abrirmos o classico Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de

Holanda, no primeiro capitulo, vamos ler algo mais ou menos parecido.
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Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas instituicoes,
nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes
desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra
(HOLANDA, 2006, p. 19).

A tese de Sérgio Buarque de Holanda é que o modelo da familia patriarcal rege as
relacOes politicas entre governos e governados no Brasil. No entanto, é possivel ver um tom
de lamentacdo em seu texto com a sua nagdo. No segundo capitulo, Buarque diz que o
dominio europeu no Brasil foi “brando e mole, menos obediente a regras e dispositivos do que
a lei da natureza”. Produzindo no pais uma vida “mais suave, mais acolhedora das
dissonancias sociais, raciais ¢ morais”. Publicado trés anos depois de Casa Grande & Senzala,
de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil coaduna com a tese da miscibilidade portuguesa, ou seja,
a capacidade do portugués, diferente de outros colonizadores, de se misturar com outras racas.
O portugués, diz Buarque (2006, p. 45), possui uma “extraordinaria plasticidade social”, ndo
havendo entre eles uma “auséncia completa, ou praticamente completa [...] de qualquer
orgulho de raga”. A heranca desse processo para o Brasil ndo seria outra sendo a mesticagem.
Ou melhor, a possibilidade de os portugueses construirem no Brasil “uma patria nova longe
da sua” (p. 61).

O debate sobre a mesticagem na inteligéncia brasileira € imenso e data desde o século
XIX. Na tese O espetaculo da raca: cientistas, instituicdes e questédo racial no Brasil, Lilia
Schwarcz realiza um apanhado da questdo entre o final do século XIX e comecgo do século
XX. Ela aponta haver uma “originalidade” brasileira na “copia” do pensamento racial europeu.
“Introduzido de forma critica e seletiva, transforma-se em instrumento conservador € mesmo
autoritario na definicdo de uma identidade nacional e no respaldo a hierarquias sociais ja
bastante cristalizadas” (SCHWARCZ, 1993, p. 55).

Em linhas gerais, sabe-se que a mesticagem, como bem mostra Afranio Peixoto, no
comego deste texto, era “odiada pelo branco”. No entanto, no comego do século XX, ha uma
virada e passa a ser um simbolo nacional. Uma das obras mais importantes nesse processo é
Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, publicada em 1933. O que Freyre faz,
basicamente, € substituir a no¢éo de raca pela nocéo de cultura. Nessa mudanca, o elemento
da miscigenacdo brasileira, antes visto negativamente, € colocado como uma positiva
particularidade brasileira. A particularidade ndo seria apenas a mistura, mas a “convivéncia
entre as trés culturas”. A formagdo brasileira seria “um processo de equilibrio de

antagonismos”. Ele enumera varios exemplos de antagonismo, mas aponta um como
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predominante “sobre todos 0s antagonismos, o mais geral e o mais profundo: o senhor e o
escravo” (FREYRE, 2004, p. 116).

Estava resolvido um problema secular. O Brasil tinha, finalmente, sua identidade: a
mestica. Stefan Sweig, 0 estrangeiro, veio aqui e comprovou. Filho da aristocracia
pernambucana, Freyre argumenta de forma muito parecida com Alencar. No caderno Alencar,
mostro de forma mais detalhada a aproximagéo entre os dois. Freyre (2004, p. 70-71) diz que
a miscibilidade “foi o processo pelo qual os portugueses compensaram-se da deficiéncia em
massa ou volume humano para a colonizacdo em larga escala e sobre areas extensissimas”. O
resultado é, para Freyre — um homem branco —, a maior presenc¢a da heranca portuguesa em
nosso pais. Ele legitima a superioridade portuguesa e, alinhado com Alencar, pensa a
mesticagem como um projeto de branquitude. Ndo por acaso, como mostra Patricia Villén, as
teses de Freyre foram invocadas pelo regime ditatorial de Salazar em Portugal “como
autoridade de referéncia para a defesa de um carater cultural especifico associado ao
fendmeno colonial portugués”. O Brasil, a maior ex-col6nia de Portugal, durante a ditadura
portuguesa assumiu “o lugar de simbolo privilegiado e prova convincente do benéfico
enraizamento da cultura portuguesa nos outros povos, cuja ‘natural’ mesticagem fisica
caracteristica de sua sociedade seria uma expressao fiel” (VILLEN, 2013, p. 83).

Um tanto quanto na contramdo da ideia de miscibilidade, Caio Prado Janior, em
Formacéo do Brasil Contemporaneo, apresenta a no¢ao de miscigenagdo como um “problema
sexual da raga dominante [...] o colono branco”. Sem meias palavras, em vez de perceber
como algo generoso do portugués, o que ha é uma relacdo de dominacdo do branco diante dos
povos negro e indigena. “Uma [ra¢a] dominadora e duas dominadas, estdo em contato, tudo
naturalmente se disp6e ao sabor da primeira, no terreno econdmico e no social, e em
consequéncia, no das relagdes sexuais também” (PRADO JUNIOR, 1971, p. 110). Na relagdo

desigual, ha a falsa ideia de um

[...] paralelismo das escalas cromaticas e social faz do branco e da pureza de
raca um ideal que exerce importante funcdo na evolucdo étnica brasileira [...]
reforcando a posicdo preponderante e o prestigio de procriador do branco.
Dirige-se assim a selecéo sexual no sentido do branqueamento (p. 110-111).

\oltemos rapidamente ao primeiro paradoxo do nacionalismo apresentado por
Benedict Anderson: “universalidade formal” versus “particularidade irremediavel”. Juntemos
agora com o Bovarismo apresentado por Maria Rita Kehl, com a ilusdo e o desejo

explicitados por Freud. Para ficar colorido, peguemos as quatro cores de ragas puras
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estabelecidas por José de Alencar. Misturamos tudo isso com a teoria do Gilberto Freyre e
perguntamos: o que isso tudo tem a ver com o Moacir? Eu diria que tudo. Mas tento sintetizar
da seguinte forma. Moacir representa um projeto de nacdo. Ele traria em si a mesticagem,
uma particularidade, segundo Alencar e Freyre, do povo brasileiro. Acontece que essa
particularidade, na verdade, é resultado do processo de colonizagdo que produz a imagem de
um povo inferior, mas, quem sabe, no futuro, com muito esforco, ele consiga chegar a
civilizacdo europeia. Na leitura de Alencar, porém, ndo chegaremos apenas a civilizacao
europeia, como seremos superiores a eles por um mistério do planeta e uma simples lei
natural dos encontros. Esse raciocinio vela o racismo brasileiro que deseja a branquitude
como ideal e mostra o conservadorismo do pensamento de Alencar e de seus seguidores que,
como percebemos, sao muitos. Inclusive fora do Brasil. O buraco é mais embaixo.

Em 1948, o mexicano José Vasconcelos publicou o livro La Raza Cdsmica. Assim
como Alencar, o autor diz existir quatro ragas puras no mundo: el negro, el indio, el mogol y
el blanco. Gragas aos brancos — eles nunca deixam de agradecer aos brancos — e ao processo
de colonizagdo, essas quatro ragas se encontram no solo americano, assim, “ha puesto las
bases materiales y morales para la union de todos los hombres en una quinta raza universal,
fruto de las anteriores y superacién de todo lo pasado” (VASCONCELOQS, 2017, p. 5). Com a

quinta raga, “se consumara la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la superacién de todas
las estirpes” (p. 15). Bonito, né? Mas como seria a quinta raca? Ele fala que o Rio de Janeiro é
laboratorio, “una idea de lo que serd ese emporio futuro de la raza cabal, que esta por venir”
(p. 20). Os olhos de Vasconcelos se voltam para o Brasil, e a Amazénia brasileira aparece
como local ideal para consolidar a cultura desta quinta raga. “El mundo futuro sera de quien
conquiste la region amazoénica” (p. 21). A quinta raca se estabeleceria no mundo a partir da
superioridade da raca branca que absorveria as demais e, aos poucos, as ragas inferiores iriam
se exterminando voluntariamente e de forma harmoniosa. A quinta raga teria como base os
principios de Jesus Cristo “el autor del mayor movimiento de la Historia; el que anuncio el
amor de todos los hombres. Este amor serd uno de los dogmas fundamentales de la quinta raza,
que ha de producirse en América” (p. 30). A forma de organizagdo de Estado seria romana,
pois “el romanismo es el mas acabado modelo de este sistema social racional, aunque, en
realidad, comenzé antes de Roma y se prolonga todavia en esta época de las nacionalidades”
(p. 24).

Quase 50 anos depois, no livro O Povo Brasileiro: a formacéo e o sentido do Brasil,
Darcy Ribeiro (1995, p. 265) retoma a ideia de que o Brasil poderia ser uma nova Roma,

“melhor que as outras, porque lavada em sangue negro e¢ em sangue indio, cujo papel,
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doravante, menos que absorver europeidades, sera ensinar o mundo a viver mais alegre e mais
feliz”.

Entusiasta do jovem povo brasileiro em busca de sua identidade, Darcy, adepto a paleta
de cores raciais, considera que a tendéncia brasileira ¢ “moreniza¢do”, “por imperativo
genético, terd por vezes, ocasionalmente, uma negrinha retinta ou um branquinho deshotado”
(p. 224). Para o antropdlogo, isso se deve porque “a forma peculiar do racismo brasileiro
decorre de uma situagdo em que a mesticagem ndo ¢ punida mas louvada” (p. 225).

Diferente da colonizacéo espanhola, Darcy (1995, p. 455) considera existir, no Brasil,
uma homogeneidade linguistica ® e cultural, uma integracdo territorial, sem ‘“nenhum
contingente reivindicativo de autonomia”, afirma que “estamos abertos ¢ para o futuro” e

conclui:

Estamos nos construindo na luta para florescer amanhd como uma nova
civilizagdo, mestica e tropical, orgulhosa de si mesma. Mais alegre, porque
mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais humanidades. Mais
generosa, porque aberta a convivéncia com todas as racas e todas as culturas
e porqgue assentada na mais bela e luminosa provincia da Terra.

A tal da terra prometida, né? Algo como diz na biblia: “quem se humilha sera
exaltado”. Ao mostrar os pensamentos de Zweig, Freyre, Vasconcelos e Darcy Ribeiro,
alinhados com José de Alencar, passa longe da intencdo de demonstrar a influéncia deste
ultimo sobre o0s seus sucessores. O que chama a aten¢do € a integracdo do pensamento de uma
elite intelectual colonializada com o discurso do colonizador. De certa forma, todos esses
pensadores querem dar uma resposta a um problema insoluvel, a tal da identidade brasileira.
O problema esta, principalmente, na formula¢do da pergunta “o que ¢ ser brasileiro?”. Por
consequéncia, qualquer resposta dada sera insatisfatoria e conservadora. Nos casos aqui

apresentados, hd uma certa sintonia em querer buscar a solugdo na mesticagem.

3 Uma das grandes falacias em torno da suposta unidade brasileira esta em dizer que o Brasil fala apenas uma
lingua. O censo do IBGE, de 2010, catalogou no Brasil 305 etnias indigenas que falam 274 idiomas. Fonte:
<https://cens02010.ibge.gov.br/noticias-censo.html?busca=1&id=3&idnoticia=2194&t=censo-2010-populacao-
indigena-896-9-mil-tem-305-etnias-fala-274&view=naticia>. No texto A vitéria da lingua portuguesa no Brasil
Colonial, José Hondrio Rodrigues (1985, p. 41) apresenta “a segunda metade do século XVIII” como 0 momento
em que a lingua portuguesa comeca a se impor no Brasil. Antes, havia a “lingua-geral”, criada a partir do tupi,
principal meio de comunicacdo dos jesuitas e bandeirantes com os povos indigenas. Para o historiador, “o
processo cultural que imp6s uma lingua vitoriosa sobre as outras ndo foi assim tdo pacifico, nem tdo facil.
Custou esforgos inauditos, custou sangue de rebelados, custou suicidios, custou vidas” (p. 42). O marco da
vitoria da lingua portuguesa, segundo o historiador, é a assembleia constituinte de 1823, quando todos os eleitos
falavam a mesma lingua.
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A ode a mesticagem, como sabemos, resultou na constru¢do do mito da democracia
racial. Florestan Fernandes, no livro Significado do Protesto Negro, apresenta o mito
“revelador” da realidade brasileira. Para ele, os mitos existem para esconder a realidade®. A
democracia racial “se tornou um mores, como dizem alguns sociélogos, algo intocavel, a
pedra de toque da ‘contribuicdo brasileira’ ao processo civilizatério da Humanidade”
(FERNANDES, 2017, p. 30). Florestan considera que “o mito permite ignorar a enormidade
da preservacao de desigualdades tdo extremas e desumanas, como sdo as desigualdades raciais
no Brasil” (p. 34). Para ele, “nem branco rebelde nem a republica enfrentaram a
descolonizagdo, com a carga que ela se impunha, em termos da estrutura da sociedade” (p. 31).
O texto, escrito em 1965, parte de uma pesquisa contratada pela Unesco em 1951 para
entender o fenbmeno brasileiro de democracia, dado muito repetido fora do pais. O resultado

surpreendeu:

Os fatos — e ndo as hipoteses — confirmam que o mito da democracia racial
continua a retardar as mudancas estruturais. As elites, que se apegaram a ele
numa fase confusa, incerta e complexa de transi¢cdo do escravismo para 0
trabalho livre, continuam a uséa-lo como expediente para “tapar o sol com a
peneira” (p. 33-34).

Segundo Abdias do Nascimento (2016, p. 111), no texto O genocidio do negro

brasileiro, de 1977, a democracia racial é

[...] a metéafora perfeita para designar o racismo estilo brasileiro [...]
institucionalizado de forma eficaz nos niveis oficiais de governo, assim com
difuso e profundamente penetrante no tecido social, psicolégico, econémico,
politico e cultural da sociedade do pais.

O intelectual recorre ao termo genocidio, pois, para ele, a elite brasileira, que
“praticamente destruiu as popula¢des indigenas que um dia foram majoritarias no pais [...]

esta as vésperas de completar o esmagamento dos descendentes africanos”. As técnicas usadas

4 Emilia Viotti da Costa ressalta, em O mito da democracia racial no Brasil, que “os mitos sociais [...] sdo
constantemente criados e destruidos, [...] uma parte integrante da realidade social [...] Na vida diéria, mito e
realidade estdo inextricavelmente interrelacionados. Os cientistaas sociais e 0s historiadores operam no nivel da
mitologia social”. Na historia do pensamento Brasil, “a elite brasileira — uma minoria de brancos, alguns dos
quais ndo estavam seguros da ‘pureza’ de seu sangue, cercadoS por uma maioria de mesticos — ndo descobriu
melhor solugdo do que colocar suas esperangas no processo de ‘branqueamento’. [...] uma ideologia baseada na
integracdo e na assimilacdo, que implicava a repressdo de atitudes preconceituosas contra 0s negros e supunha
gue os mulatos estavam no meio do caminho entre os negros e os brancos. Em vez de preconceito de origem
(qualquer quantidade de sangue negro fazia um homem negro), os brasileiros tinham um preconceito de cor (uma
pessoa € branca ou negra dependendo de sua aparéncia)” (COSTA, 1999, p. 367).
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para esse exterminio sdo diversas, “variando desde o mero uso das armas, as manipulacoes
indiretas e sutis que uma hora se chama assimilacéo, outra hora aculturagéo ou miscigenagéo;
outras vezes ¢ o apelo a unidade nacional, a agdo civilizadora, e assim por diante”
(NASCIMENTO, 2016, p. 131).

O texto de Abdias é retomado duas décadas depois por Kabengele Munanga na sua
tese de livre-docéncia, Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade nacional versus
identidade negra. Munanga formula a tese de que “o processo de formagao da identidade
nacional no Brasil recorreu aos metodos eugenistas visando o embranquecimento da

sociedade”. Acontece que, em vez de uma

[...] sociedade totalmente branca, ideologicamente projetada, nasceu uma
nova sociedade plural constituida de mesticos, negros, indios, brancos e
asiaticos cujas combinagfes em proporgdes desiguais ddo ao Brasil seu
colorido atual (MUNANGA, 1999, p. 15).

A prevaléncia da nocdo de um pais mestico, no entanto, desemboca num projeto de

“sociedade unirracial e unicultural”. Isso, segundo Kabengele (1999, p. 90),

[...] subentende o genocidio e o etnocidio de todas as diferencas para criar
uma nova raga e uma nova civilizagdo [...] Em nenhum momento se discutiu
a possibilidade de consolidacdo de uma sociedade plural em termos de futuro,
ja que o Brasil nasceu historicamente plural.

O antropdlogo ndo questiona a mesticagem, fato consumado no Brasil, mas torna-la
uma identidade cultural e nacional, pois, para ele, identidade, ¢ “um processo sempre
negociado e renegociado, de acordo com os critérios ideoldgico-politicos e as relagdes do
poder” (p. 108). Assumir a mestigagem como termo de unidade seria “a destruicdo da
identidade racial e étnica dos grupos dominados, ou seja, o etnocidio” (p. 110).

Em um outro texto, Mesticagem como simbolo da identidade brasileira, Munanga
questiona que o projeto de constru¢cdo de uma identidade brasileira parte da “cabeca da elite
pensante e politica” e tem como objetivo “obedecer uma ideologia hegemonica baseada no
ideal do branqueamento” (MUNANGA, 2013, p. 446). No pacote das herancas coloniais, 0
Brasil cria a falsa ideia da possibilidade de uma “pureza racial, que biologicamente nunca
existiu em nenhum pais do mundo” e “se aplicaria muito menos ainda a um pais tdo
mesticado como o Brasil”. Em parte, o equivoco vem da tentativa do Brasil de querer
reproduzir o modelo de Estado-nagédo constituido em alguns paises europeus “que passavam a

imagem de que havia uma unidade cultural conjugada com a unidade racial” (p. 453). A
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unidade racial tdo procurada pela elite brasileira nunca foi alcancada. Ha, porém, uma
insisténcia, “uma eterna busca” em “recuperar essa unidade perdida recorrendo novamente a
mesticagem e ao sincretismo cultural” que culmina “no Brasil todo mundo é mesti¢o”
(MUNANGA, 1999, p. 117).

Essa busca ndo mobiliza apenas a elite pensante, mas, principalmente, o Estado,
definido por Ortiz (2006, p. 138) como uma “totalidade que transcende e integra os elementos
concretos da realidade social, ele [o Estado] delimita quadro de construcdo da identidade
nacional”. A construcdo da identidade nacional, continua Ortiz, necessita, no entanto, de
intelectuais “definidos como mediadores simbolicos”, que “confeccionam uma ligagéo entre o
particular o universal, o singular ¢ o global” (p. 139). A identidade seria um “elemento de
unificacdo das partes, assim como fundamento para uma acdo politica [...] os intelectuais tém
neste processo um papel relevante, pois sdo os artifices deste jogo de construgdo simbolica” (p.
140-142).

Na tentativa de perpetuar a exploracdo, sintetiza Amilcar Cabral, em Libertacdo
Nacional e Cultura, o dominio colonial “desenvolve a aliena¢do cultural de parte da
populacao” colonizada. Isso se da tanto pela “pretensa assimilagdo” dos povos nao-brancos,
como também “pela criagdo de um abismo social entre as elites autoctones e as massas
populares”. Isso resulta em uma “pequena burguesia” que ‘“‘assimila a mentalidade do
colonizador”, considerando-se “culturalmente superior” ao tdo amorfo conceito de “povo”.
Amilcar Cabral percebe essa caracteristica na “maioria dos intelectuais colonizados” que
cristalizam seus pensamentos “a medida que aumentam os privilégios sociais”, tornando-se
um problema para o debate da questdo nacional (CABRAL, 2010).

Ao pensarmos Moacir como o primeiro brasileiro, o fundador de uma raca,
acreditamos ter tracado as projecdes e expectativas vindas juntas com o parto desta crianga. O
que se desenhou, por enquanto, foi, de certa forma, a biografia de um destino, que néo
necessariamente sera cumprido. O texto agora da uma virada. Concebemos Moacir em outros

eixos, outras possibilidades permeadas pela utopia e pela poesia.

A FUGA
Por tras do nome, esta o que nao tem nome,
Borges
O livro Iracema comeca com a Ultima cena do romance. Desta forma, a primeira cena
construida por Alencar é a imagem em que Moacir, depois de ter sugado 0 sangue de sua mae

até mata-la, segue dentro de um barco acompanhado do pai e do cachorro de estimacao, Japi.
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Estamos diante de um plano-sequéncia®: a cadmera congelada, e o barco, seguindo com o
movimento das &guas, aos poucos desaparece e se perde na imensidade do mar verde.

Depois disso, ndo temos mais nenhuma noticia sobre o paradeiro de Moacir. Tudo o
que Alencar oferece aos leitores sobre a crianca sdo informacgdes ocorridas antes da cena que
encerra/comeca 0 romance. Em ultima instancia, ndo sabemos o destino da personagem. Ao
entrar no barco, as possibilidades de caminhos sdo muitas. Como nos lembra Foucault (2006,
p. 421-422), o barco “foi para a nossa civilizagdo, do século XVI aos nossos dias [...],
certamente, o maior instrumento de desenvolvimento econdémico, mas a maior reserva de
imagina¢do”. O barco € a tecnologia inventada para enfrentar o mar, espaco de “tanta
tormenta e tanto dano,/ onde pode acolher-se um fraco humano,/ onde terd segura a curta
vida,/ que ndo se arme e se indigne o Céu sereno/ contra um bicho da terra tdo pequeno?”
(CAMOES, 1980, p. 127). Diante de um livro tdo comentado e tdo analisado como lracema, a
personagem Moacir possibilita uma boa oportunidade de se aventurar no barco, entrar no mar
e produzir outras leituras ou aberturas do romance de Alencar.

Em sua conferéncia Outros Espacos, de 1984, Foucault apresenta uma oposicao entre
a utopia e heterotopia. A primeira, ele considera como posicionamentos sem espagos reais,
sem materialidade, existente apenas no campo da imaginagdo; enquanto que as heterotopias
sdo lugares concretos. Mas enquanto a utopia se apresenta como um espago “aperfeigoado”,
as heterotopias sdo “espécie de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora eles sejam
efetivamente localizaveis” (FOUCAULT, 2006, p. 415). As heterotopias funcionam como
espacos de exclusdo: cemitérios, asilos, museus; mas ndo se limitam a isso, pois o0s jardins e
0s barcos também sd@o heterotopias. Em outras palavras, seriam lugares construidos e
possiveis. Entre a oposi¢cdo utopia/heterotopia, Foucault apresenta o espelho como o espaco
gue, a0 mesmo tempo, produz utopia e heterotopia. A imagem do espelho € uma imagem falsa
e verdadeira, distante e presente. Embora seja uma imagem didatica, a proposta do espelho de
Foucault retira a possibilidade de pensarmos utopia de forma dialética. Desde 0 seu texto
Corpo Utdpico, de 1966, Foucault ja demonstrava sua insatisfacdo com a nocéo de utopia. Ele
acreditava que as utopias parecem ter ganho vida propria contra os corpos, “elas nasceram do
proprio corpo e depois, talvez, se voltardo contra ele”, e ressalta que o corpo é o lugar para a

producdo da imaginacao. Aproxima imaginacao e utopia.

5 No texto ‘Ler, ver o rosto’ e ‘Olhar com todo o corpo’: anotag¢bes, montagens e investigacdo COm a arte,
Manoel Ricardo de Lima Neto, ao tentar tirar José de Alencar do seu lugar, aponta que o escritor, em lracema,
inventa o cinema, pois “em vez de narrar, mostra, monta, projeta e inscreve (eis o seu cinema), que tudo passa
sobre a terra” (LIMANETO, 2016, p. 102).
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Se utopia é imaginacdo, e se para Foucault utopia ndo é real, o problema do filésofo
francés seja, talvez, ndo considerar a imaginacdo como materialidade. Segundo Bakhtin, a
imaginacdo se concretiza na forma como nos expressamos, ou seja, na linguagem. Em seu
livro Marxismo e Filosofia da Linguagem, Bakhtin retoma as discussdes de Karl Marx e
Engels apresentadas no livro Ideologia Alema. Num debate sobre linguagem, materialidade e
consciéncia, eles falam da impossibilidade de uma “consciéncia pura”. A consciéncia ¢é
contaminada pela matéria ¢ “se manifesta sob forma de camadas de ar em movimento, de sons,
em suma, sob forma de linguagem. [...] a linguagem é a consciéncia real, pratica, que existe
para 0s outros homens e que, portanto, também existe para mim mesmo” (MARX; ENGELS,
2007, p. 34). Se a linguagem nasce da troca entre pessoas, do intercambio entre consciéncia e
materia, neste raciocinio, os autores, numa critica ao idealismo, concluem com a frase célebre:
“ndo ¢ a consciéncia que determina a vida, mas a vida que determina a consciéncia” (p. 94).
Ainda no mesmo debate, nas suas teses sobre Feuerbach, eles apresentam outra frase bem
conhecida: “Os filésofos apenas interpretavam o mundo de diferentes maneiras; o que
importa é transforma-lo” (p. 535).

Bakhtin se apropria dos ensinamentos e aprofunda essa relacao de troca da linguagem.
A contribuicdo de Bakhtin € perceber que seres humanos constroem formas de se exprimir e
se comunicar: imagens, palavras, gestos, sons. Essas formas, quando manifestadas, se
materializam, e na producdo e no intercdmbio dessas formas temos matéria, consciéncia e
imaginacao, inseparavelmente. A utopia, portanto, ndo se trata de algo “irreal”, como Foucault
percebe, a utopia, quando compartilhada, ela também é matéria, ela é real, ela existe, mesmo
que ndo seja na forma de cidade materializada. O conceito de utopia é real.

O problema da ilha Utopia, proposta por Thomas Morus, € apresentad-la como
imaginacédo apartada da realidade, como se a imaginacao nao fizesse parte do mundo concreto.
Além de colocar a utopia como um ndo-lugar, um lugar ndo acessivel, 0 pensamento de
Morus e dos utopicos criam a falsa impressdo — talvez hoje hegemonica — de que a realidade
dada ndo seja também resultado de nossa imaginacdo. Ao ndo percebermos que a nossa
realidade material nada mais € do que resultado de nossas imaginacGes, ficamos inertes de
pensar que ndo podemos transformar a realidade, pois ndo a percebemos como construtores
dela, e sim como algo dado, que no maximo podemos interpretar, mas nao transformar.

N&o podemos esquecer, no entanto, que intervir no mundo, seja la qual for a forma, é
sempre uma manifestacdo da existéncia coletiva e traz consigo um elemento que néo deve ser
ignorado: a ideologia. As formas como as pessoas se manifestam abrigam também ideologia.

Temos ai um problema e um perigo para Bakhtin, pois, se pensarmos a palavra de forma
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meramente isolada, como um som acustico, poderiamos crer que a palavra seja neutra, sem
ideologia. Mas palavra € ideologia e, a0 mesmo tempo, é flexivel, ou seja, ela ndo possui
significado fixo, nem Unico. Esta talvez seja uma das maiores poténcias do pensamento de
Bakhtin, pois sendo a palavra uma manifestacdo de nossa relagdo com a realidade material, a
medida em que a relacdo material muda, as palavras também mudam. Essa relacdo se da
principalmente no movimento da producdo do pensamento e, de certa forma, encerra um
debate com o idealismo metafisico. A palavra ndo possui esséncia, e caso a tenha, se
assemelha com aquilo que Clarice Lispector apresenta em Agua Viva: “E respeito muito o que
eu me aconteco. Minha esséncia é inconsciente de si prépria e € por isso que cegamente me
obedeco” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

Desta forma, a etimologia ndo nos é suficiente, embora ndo possa ser ignorada, para
pensarmos Utopia, que significa “nenhum lugar”. Em seu curto ensaio, Uma Invencéo da
Utopia, Edson Sousa (2007, p. 24) faz um apelo contra pensar a utopia de forma Unica, pois
“uma das formas mais tirdnicas do controle ¢ instituir uma homogeneizagdo das formas”.
Sendo utopia uma palavra diretamente ligada com a poesia e o futuro, o controle dela seria
uma das poténcias “da logica de poder. Muitas das hegemonias que temos que enfrentar
encontram sua justificacdo na esteira do racionalismo moderno: territdrio instituido de uma
burocratizagdo do amanha” (p. 31). A maior contribui¢do da utopia seria “provocar a
imaginacdo a abrir outros caminhos possiveis ao pensamento para que nao fiquemos
paralisados na obscuridade do instante” (p. 14). Edson propde a utopia como um poema, iSso
implica em colocarmos nossos corpos, nos inscrevermos também na forma poesia, na forma
de existir.

Ainda no debate sobre poesia e poder, Bakhtin (2014, p. 67) lembra que cada palavra

[...] se apresenta como uma arena em miniatura onde se entrecruzam e lutam
os valores sociais de orientacdo contraditéria. A palavra revela-se, no
momento de sua expressdo, como 0 produto da interacdo viva das forgas
sociais.

Ao percebermos as palavras em movimento, lembramos que elas sdo historicas e
colaboram para produzir pensamentos. Isso nos lembra uma outra famosa frase de Marx;
Engels (2007, p. 47):

[...] as ideias da classe dominante sdo, em cada época, as ideias dominantes,
isto &, a classe que é a forca material dominante da sociedade é, a0 mesmo
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tempo, sua forca espiritual dominante [...] [A domina¢do €] enunciada entéo
como uma “lei eterna”.

N&o serd por acaso que Benjamin também ira se preocupar tanto com a histéria dos
objetos e das palavras, mostrando que elas ndo seguiam uma lei eterna. Benjamin pensa as
transformacgdes da palavra com o mundo e, por isso, ira dizer “que as coisas permanegam
como estdo. Eis a catastrofe”. O debate entre poesia, utopia e ideologia nos faz to caro, pois,
penso que, em ultima instancia, esse debate nos permite pensar 0s rumos da nossa imaginacao,
do nosso pensamento e das nossas relacbes com as diferencas.

Ainda neste debate, no ensaio Poesia e Ideologia, Silvina Rodrigues Lopes (2012) diz
que a poesia é tomada como um espaco onde a ideologia se produz, e percebe de forma
nefasta essa relacdo direta da poesia como um elemento unificador de representaces,
principalmente quando se tenta dar “o sentido” da poesia. Como proposta, ela aponta para
uma leitura de errancia, em que ndo haja também uma forma Unica. Silvina defende que nédo
ha necessidade de nos determos a intencdo do poeta, escritor, mas sim como nos relacionamos
com o texto.

Produzir um romance, produzir um pensamento, é uma forma de existir e, assim, uma
interferéncia no mundo material. Se s6 é possivel pensar o mundo exterior, 0 mundo social,
por meio de forma, e que, dentro da perspectiva de Bakthin, essa forma so existe por meio da
“interagdo social”, ndo ha, portanto, uma obra em si, a obra esta sempre em conversa com
alguém. Da mesma maneira, ler um texto € também uma forma de existir, de conversar. No
ato de ler, podemos construir uma outra forma, como diz Clarice Lispector (1998, p. 35-36)
em: “Vim te escrever. Quer dizer: ser [...] Vocé que me Ié que me ajude a nascer”.

A proposta desta tese esta justamente em ler o romance Iracema, de José de Alencar,
livro canonizado pela critica literaria brasileira e também considerado um romance
conservador, com indios idealizados. Usar uma obra de um escritor conservador é propor uma
conversa com a diferengca e ndo um compromisso com as inten¢des — que eram muitas — de
José de Alencar. Moacir, filho de Iracema, ja nasce condenado pela etimologia do seu nome:
filho da dor. Filélogo autodidata, estudioso do tupi, José de Alencar, neste romance, inventa o
nome das personagens que, de certa forma, as aprisiona a0 mesmo tempo em que as apresenta.
Moacir ¢ o filho da dor, assim como Iracema ¢ “a virgem dos labios de mel”. Sem ignorar a
etimologia de seus nomes, a proposta de leitura é justamente fugir desses lugares comuns
sobre as personagens. Por isso, minha proposta é pensar Moacir como uma utopia. Por meio

de Moacir, entramos no mar e conseguimos fugir dos dominios de José de Alencar, pois ndo
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sabemos o destino de Moacir e, justamente, por isso, podemos construir com ele outras
possibilidades de leituras do romance. Pensar Moacir com outra forma ou uma forma em
construcio mutante ou como uma Khora®, poténcia pura da imaginacdo em sua maxima

radicalidade de liberdade.

APROMESSA

“Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para
que o barco aventureiro manso resvale a flor das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta
ao fresco terral a grande vela?

[...]

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce,
mar em fora.

Um jovem guerreiro cuja tez branca ndo cora 0 sangue americano;
uma crianca e um rafeiro que viram a luz no berco das florestas, e brincam
irmaos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

[...]

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histéria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a
calada da noite, quando a Lua passeava no céu argenteando os campos, € a
brisa rugitava nos palmares.

[...]

O barco salta sobre as ondas; desaparece no horizonte. Abre-se a
imensidade dos mares; e a borrasca enverga, como o condor, as foscas asas
sobre 0 abismo.

[...]

Enquanto vogas assim a discricdo do vento, airoso barco, volva as
brancas areias a saudade, que te acompanha, mas ndo se parte da terra onde
revoa” (ALENCAR, 1964, v. II, p. 1065-1066).

***k

Na ultima frase do primeiro capitulo de Iracema, lemos: “Enquanto vogas assim a
discricdo do vento, airoso barco, volva as brancas areias a saudade, que te acompanha, mas
nao se parte da terra onde revoa”. Ao colocarmos em ordem direta, a frase fica: “Airoso barco,
enquanto vogas assim a discricdo do vento, a saudade, que te acompanha, volva as brancas
areias, mas ndo se parte da terra onde revoa”. A frase ¢ dirigida ao barco que esta

acompanhado pela saudade. A saudade, a0 mesmo tempo em que acompanha o barco, que

6 Jacques Derrida (1995a) ira se dedicar a pensar a Khora. A palavra grega permite uma abertura que lhe garante
a possibilidade de ser vérias formas sem nenhum compromisso ontolégico, sem limite, sem esséncia, sem uma
representacdo anterior. Ela é a poténcia pura da imaginacdo em sua maxima radicalidade de liberdade, ¢é a fuga
de qualquer possibilidade de nomeagdo que a delimite, mas ao mesmo tempo é a possibilidade de acolher todos
0s nomes, todas as formas capazes de imaginar. E sempre uma forma nfo definitiva, em transformag&o. Khéra
esta diretamente ligada ao processo de criagdo, por isso se aproxima das imagens de mde e ama. Na Khora, a
tradicdo ndo consegue se impor.
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adentra o mar e se distancia do ponto de partida, ndo consegue se separar das brancas areias,
“da terra onde revoa”.

A imagem produzida por Alencar mostra uma caracteristica interessante da saudade.
Ela esta sempre junto de quem a carrega, é a presenca imaterial, a lembranca de uma
experiéncia passada. Ela ocupa, a0 mesmo tempo, o presente e o passado. Ela é a atualizacéo
de um passado no tempo presente. A saudade nunca se separa de onde se origina, mas sé é
possivel existir na memaoria de um corpo que se separa ou se distancia da experiéncia da qual
a originou. A saudade carrega 0 que Raul Antelo (2016, p. 26) chama de paradoxo

etimoldgico da imagem, o paradoxo da presenca/auséncia:

[...] a imagem torna visivel uma auséncia ao transforma-la em uma nova
forma de presenga. Porém, essa presenca iconica do morto admite, todavia, e
até mesmo encena, decididamente, a finalidade desta auséncia. Toda imagem
repousa numa analogia com o corpo fisico e no fato de os corpos também
funcionarem como meios, a tal ponto que as imagens simplesmente
acontecem entre nds. Elas sdo, a rigor, o Unico acontecimento.

De modo semelhante, a saudade se mostra na auséncia, no exilio, na memoria, no
passado. Isso é uma chave para pensar Moacir. No primeiro contato com Moacir, ele esta em
um barco, a personagem aparece diante dessa relacdo de auséncia da terra. Alencar denomina
ainda no primeiro capitulo de “terra do exilio” e “terra selvagem”. O filho deixa a terra natal.

Se voltarmos a atencdo, agora, para o0 ultimo capitulo do romance que trata
praticamente da mesma situacdo, leremos a seguinte frase: “o primeiro cearense, ainda no
berco, emigrava da terra da patria. Havia ai a predestinagdao de uma raga?” (ALENCAR, 1964,
v. Il, p. 1115). Na pergunta, que me parece retorica, Alencar, ao introduzir o termo “raga” ¢ o
associar a ‘“cearense”, “raca cearense”, nos faz entender que a migracdo — por ser
experimentada por Moacir logo apds o seu nascimento, sendo ele simbolo da génese do povo
cearense — torna-se uma predestinacdo, como se fosse uma sentenca, uma caracteristica dos
cearenses. Mas Eduardo Lourenco (1999), no seu livro Mitologia da Saudade,
especificamente no ensaio Tempo Portugués, ira reivindicar essa predestinagdo como
portuguesa (6bvio) e ndo cearense. Com as grandes navegaces do século XVI, Portugal
constréi um devaneio imaginativo de ser ele o centro do mundo e também a espalhar os

portugueses por todos os cantos do planeta’ e, cada um, traz consigo a saudade.

7 Patricia Villen mostra que essa “identificacdo orgédnica entre nagdo portuguesa e ultramar” ¢ um recurso
portugués para alcancar sua unidade de nagio. Atrelada a “expansdo da civilizagdo portuguesa” esta também o
discurso da assimilagdo cultural, um “trago comum das culturas imperialistas” e responsavel “pela promogéo da
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Gilberto Freyre, sempre ele, vem com uma proposta de conciliagdo. Em uma
conferéncia de 1944, titulada, Precisa-se do Ceara, ele afirmara que cearense ¢ “um dos
brasileiros mais fortemente marcados na carne e na alma por combinacdes étnicas em que
predominam os sangues portugués e amerindio”. Freyre faz um elogio ao cearense por possuir
uma verve cigana e mesmo com “cicatrizes de lutas brasileirissimas com o clima e com o solo
aspero, com a seca e com a fome, é também o que, depois dos Bandeirantes, mais se tem
espalhado, de norte ao sul do Brasil”. O cearense, para Freyre, € um personagem chave para o
processo “unificador do Brasil”, pela sua capacidade de “civilizador”, comparavel aos jesuitas
de outrora. O pernambucano elogia a capacidade do cearense de elevar “sua histéria dos
limites provincianos ou das fronteiras estaduais”. O cearense seria “0 melhor tipo humano [...]
ndo arrenegam das suas raizes provincianas nem escondem as cicatrizes regionais para
ostentar uma superioridade” (FREYRE, 2017)8.

José de Alencar certamente teria orgulho dessa sua cria. E talvez tenhamos que
concordar com Freyre pelo menos em uma coisa: sim, as narrativas portuguesas e cearenses
sdo similares e permeadas pelo sentimento de saudade, mas voltemos a teoria de Eduardo
Lourenco. A cultura portuguesa, para ele, carrega uma saudade ndo apenas de um local
deixado, mas de um tempo perdido. Ele argumenta a existéncia de dois tempos: 0 humano e o
irreversivel. Grosso modo, 0 primeiro seria 0 nosso tempo de memoria, enquanto o segundo
seria 0 tempo da histdria, externo a nos, a sucessao de acontecimentos.

A saudade, portanto, ndo se da apenas com relacdo aos espacos deixados, mas é

também uma forma de se relacionar com o tempo passado. Como a saudade se d& no tempo

integragdo da cultura do colonizado a do colonizador” (VILLEN, 2013, p. 97-98). N&o por acaso, Salazar
utilizou com frequéncia o termo “nave imperial” em seus discursos para ilustrar “o propdsito ideologico de
afirmar a identidade da nagdo portuguesa como algo inseparavel do Ultramar” (p. 71).

8 Gilberto Freyre, em um outro texto, A propdsito do cearense: sugestdes em torno da sua etnia e do seu ‘ethos’,
publicado em 1966, revé o texto Precisa-se do Ceard. O texto é escrito no momento em que o Brasil é dirigido
pelo Marechal Castelo Branco, cearense. Segundo Freyre, o Ceara estava sendo favorecido pela presidéncia e
contaminado pela competitividade, ndo sendo mais solidario com o resto do Nordeste. Freyre relembra a
importancia do cearense para a unificacdo do Brasil e questiona se melhoradas as condi¢des de vida no Ceara
“continuara o cearense a emigrar e a difundir seus tragos por esses outros Estados?”. Caso ficasse provado que
melhorada as condicfes de vida do Ceard, mudaria o ethos do cearense — sim, Freyre propde que seja feita uma
pesquisa para provar isso —, seria um prejuizo para todo o Brasil, que continuava “a precisar de pioneiros com a
fibra cearense para o povoamento e a autocoloniza¢do de 4reas importantes do territério nacional”. O
antropdlogo, empenhado na questdo, sugere “que se procure verificar, por meio de pesquisas cientificamente
orientadas, até que ponto os descendentes, ja em segunda e terceira geracao, de cearenses, fixados na Amazodnia,
com tendéncia, em alguns casos, a constituirem ali subgrupos endogamicos, e, noutros, a reforcarem seu
cruzamento com amerindios amazoOnicos e com outras etnias, vém-se diferenciando, em formas de cabeca e em
gesto, dos seus ancestrais” para saber se eles migram ou se fixam (FREYRE, 1966).
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humano, a memoria passa a ser constitutiva da saudade e “permite inversdo, a SUSpensdo
ficcional do tempo irreversivel, fonte de uma emog¢do a nenhuma outra comparavel”
(LOURENCO, 1999, p. 12-13). Para ele, a saudade se aproxima também da melancolia e da

nostalgia, mas se diferenciam nas leituras do passado.

A melancolia visa o passado como definitivamente passado e, a esse titulo, é
a primeira e mais aguda expressdo da temporalidade, aquela que a lirica
universal jamais se cansara de evocar. A nostalgia fixa-se num passado
determinado, num lugar, num momento, objetos de desejo fora de nosso
alcance, mas ainda real ou imaginariamente recuperavel. A saudade participa
de uma e de outra, mas de uma maneira tdo paradoxal, tdo estranha que, com
razdo, se tornou num labirinto e num enigma para agueles que a
experimentam como 0 mais misterioso e 0 mais precioso dos sentimentos (p.
13).

“A gente sente saudade”, canta o cearense Ednardo em Avido de Papel, segunda
masica do disco O romance do pavdo mysteriozo, de 1974. Na narrativa, o pai fala ao filho
que vai embora, “que Deus lhe dé, boa sorte, fortuna e felicidade”. A cidade para onde o filho
vai € “um pouco mais alargada talvez”, mas ndo precisa ter medo. O pai encerra com um
pedido: “s6 ndo esqueca de voltar pra ver o que restou desse lugar, que o sol e a chuva e os
homens praticos vdo modificar [...] ndo se esqueca de vir para abracar o mar e nés que vamos
vivendo, descendentes diretos do galé lusitano — o Moreno”. O pai faz questao de reforgar sua
descendéncia direta de Martim Soares Moreno, o gala lusitano, pai de Moacir. Mas para onde
parte o filho? A musica Avido de Papel é a segunda faixa do album. Se fizermos o exercicio
proposital e intencional de pensarmos uma sequéncia narrativa, escutamos, na primeira
musica, ele cantar “Amanha se der o carneiro, o carneiro, vou-me embora daqui pro Rio de
Janeiro”. Na musica Carneiro, 0 personagem espera a sorte de acertar o jogo do bicho e, com
o dinheiro ganho, partir para o Rio de Janeiro, pois “as coisas vém de la, eu mesmo vou
buscar”. O desejo de partir ¢ semelhante ao de voltar, mas a volta sera “em video-tapes e
revistas supercoloridas, pra menina meio distraida repetir a minha voz”.

Seria possivel um trabalho de f6lego mostrando a trajetoria musical de Ednardo como
uma atualizacdo de Moacir. O cearense, descendente de Portugal, que parte para S&o Paulo ou
Rio de Janeiro, em busca de fama e fortuna para ser reconhecido na sua terra natal. No artigo
De exilium ou porque o cearense migra, Oliveira Janior (2003) apresenta a experiéncia
musical conhecida como Pessoal do Cear4 como uma utilizagcdo da industria cultural para
reproduzir e repetir a ideia de um cearense retirante, um personagem mitico e estereotipado.

Oliveira, em vez de dar uma resposta a questdo colocada no titulo do artigo, busca perceber
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que, pelo contrério, ndo ha uma predestinacdo de uma raca, como sugeriu Alencar. Existe, sim,
uma producéo recorrente de narrativas que ndo nos mostra a migragdo como uma questdo
politica, preferem coloca-la como um debate ontoldgico. Oliveira Janior localiza o romance
Iracema como peca importante nesse projeto.

A condicdo ontoldgica de exilado, no entanto, se d& para todos 0s povos que se
encontram em guerra. A guerra expulsa os povos de suas terras. Como as guerras S&o
constantes, “o exilio torna-se condicao de transcendéncia. Toda cultura €, de certa forma, fruto
do exilio. Do paraiso, do utero. Sob a mistica, a propria vida € um tempo de exilio. O homem
é peregrino no mundo. Seu domicilio na terra é transitorio, é tenda” (OLIVEIRA JUNIOR,
2003, p. 299).

O exilio e a saudade produzem utopias, como canta Fernando Catatau, na masica La
fora tem. Ele repete incansavelmente “La fora tem um lugar que me faz bem, e eu vou 187, a
unica frase da cangdo. Esse “1a” que mobiliza de forma incerta, por ndo termos o controle do
tempo, € o desejo de utopia do qual ndo podemos abrir mdo e ndo podemos confundir,
também, como um destino predestinado. Ao pensarmos Moacir com a perspectiva da saudade
e da utopia, percebemos que a relacdo entre nostalgia e saudade se estreitam, e ambas sempre
rondam em volta da utopia. Se ndo sabemos o destino de Moacir, ndo podemos ignorar que
ele segue seu rumo acompanhado pela saudade. Uma saudade que ele ainda vai construir, uma
saudade ligada principalmente as suas origens, dai o perigo dessa saudade se confundir com
nostalgia, ou seja, com a fixacdo do passado. No ensaio Mecanismos da Utopia, Emil Cioran
fala que a aproximacdo entre nostalgia e utopia se da principalmente por uma perspectiva
judaica e cristd que construimos com nossas narrativas de origens: a de que fomos expulsos de
um paraiso para o qual queremos voltar.

Uma vez expulsos, na leitura de Cioran, foi dado aos mortais a faculdade da escolha,
do querer, do ato. O problema, entretanto, € que, pautados numa ldgica de nostalgia, 0s
mortais se esgotam e gastam muitas energias nela. A saudade que segue 0 barco com Moacir é
uma saudade nostélgica. N&o so o fato de Moacir derivar de uma terra selvagem, de uma terra
pura, como o de Alencar preocupado, em lracema, em mostrar as origens do “povo cearense”,
trazem a problematica de como o romance estabelece sua relacdo com o passado. Insisto em
pensar que a primeira cena da narrativa seja também a ultima. Isso mostra uma tentativa de
fechar o romance em um Unico sentido de leitura: os cearenses estdo condenados a migrar e a
sentir saudades da terra natal. Essa l0gica nostalgica tenta encerrar qualquer possibilidade de

utopia, de transformacdo para “aquela raga”, faz com que se estabeleca uma relacao



213

completamente idealista e nostalgica com a historia desse grupo. O mais curioso é pensarmos
que todas essas questdes vém por meio de um romance, de uma escritura sobre o Ceara.

O narrador, ainda no primeiro capitulo, pergunta: “Que deixara ele® na terra do exilio?
Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite”. Alencar tenta
nos induzir que aquela histéria contada ali é fruto de uma histéria escutada por ele. E como se,
ao escrevé-la, ele estivesse, assim, contribuindo para a preservacao dessa memaria de origem.

Isso nos faz lembrar o que Derrida nos diz quando relaciona memoria e colonizacéo.

A memoria de um povo estd reconhecida, ela se deixa apropriar por um
outro povo, ou até mesmo por uma outra cultura: fendbmeno bem conhecido
na historia das culturas enquanto histdria da colonizagdo. Mas o fato parece
aqui extremamente significativo: a memoria se encontra depositada, esta
confiada em depo6sito sobre as margens de um povo gue declara, aqui pelo
menos, sua admiracdo, sua dependéncia, sua subordinacdo (DERRIDA,
19954, p. 51).

E curioso pensarmos que a ilha da Utopia, de Morus, esteja situada na América e que
Iracema receba também a interpretacdo de ser o0 anagrama de América. Assim, mais do que a
origem do povo cearense, Alencar narra também, de forma pretensiosa, as origens do povo da
América. A origem é o proprio Moacir. Ignora-se, portanto, a possibilidade de pensar que ha
historia anterior & intervencdo do europeu no continente americano. E como se a historia da
América ja estivesse escrita antes mesmo de seu encontro e, de certa forma, como diz Derrida,
nos leva a pensar que, nessa origem, a América ja estaria subordinada ao modelo eurocéntrico
de narrativa e historia. Como contraposi¢do, Derrida (1995a, p. 51) nos fala da memdria viva
que “deve se exilar nos vestigios graficos de um outro lugar, que é também uma outra cidade
e um outro espaco politico”. A nostalgia é o contrario dessa memoria viva. E é muito comum
aproximarmos utopia e nostalgia. “A nostalgia pode ser uma utopia as avessas. No desejo
nostalgico, a temporalidade e a espacialidade estdo necessariamente ligadas” (HUYSSEN,
2014, p. 91). Um dos desafios esta em tentar desvincular essa relacdo entre nostalgia e utopia.
E aproximar a utopia, cada vez mais, da poesia, e garantir, assim, a maior contribuicdo da
utopia: manter acesas as chamas da imaginagdo. Enquanto pudermos imaginar, ainda temos
chances, ao pensarmos a utopia como um lugar que nédo existe, ndo significa pensa-la como
um lugar que ndo possa existir. Estamos numa disputa pelo mundo que queremos imaginar,
construir. Com a utopia, ndo queremos o0 retorno ao paraiso, mas a possibilidade de construir

um outro mundo, mas sabemos também néo ser uma das tarefas mais faceis.

9 Faz referéncia a Martins Soares Moreno, pai de Moacir, que também esta no barco.
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A PREDESTINACAO - PARTE 2 - MOACIR REZA PARA NAO SER ESQUECIDO

Um pombo caga na cabeca da estatua de José de

Alencar situada proxima ao Largo do Machado, no

bairro do Catete. A estatua ndo pode fazer nada,
permanece parada.

***k

Outro personagem menos lembrado do

romance lracema é o proprio José de Alencar. E

digo personagem mesmo, da trama, e ndo apenas o

autor da obra. A leitura que faco da narrativa do

. romance ndo se restringe apenas aos 33 capitulos

r que contam a saga da personagem Tabajara. Além

dessa parte, Alencar oferece ao leitor uma

: r \ sequéncia de outros textos fundamentais para se ler
[ Iracema. No subtitulo da publicagdo, escreve
Estadtua de Alencar, situada no Bairro Catete,
Zona Sul do Rio de Janeiro. “lenda do Ceara”; em seguida, ele dedica seu texto
“a terra natal, um filho ausente”. Além disso, ha
um prélogo em formato de carta assinada por José de Alencar com destinatario de nome
desconhecido. SO entdo a narrativa se inicia. Ao final, ap6s o ultimo capitulo, ainda
encontramos um argumento historico seguido de notas e uma outra carta destinada ao mesmo
amigo, e agora sabemos o nome: Dr. Jaguaribe. Alencar constroi de forma sutil um romance
confessional, em que ele seria uma personagem fundamental. A narrativa € feita em pequenos
pedacos, um livro feito de fragmentos que, muitas vezes, podem passar despercebidos para o
leitor menos atento ou apressado. Em nenhum outro livro, José de Alencar se expde tanto
quanto em lIracema. E curioso também que seja por meio de carta que ele apresente o
romance. Na sua vida pessoal, Alencar trocou poucas correspondéncias se comparado com
seus contemporaneos. E, ainda sim, sua correspondéncia é composta de textos burocraticos,
no entanto, na sua producédo literaria, ele sempre recorre as missivas. Vera Llcia Moraes

considera gque o recurso das cartas em Alencar confere

[...] credibilidade a histdria, pois o narrador declara que os fatos narrados
realmente aconteceram, ndo foram inventados. Trata-se de uma exigéncia do
procedimento ficcional da verossimilhanca, que exige uma criacao literaria
semelhante a realidade do mundo vivido (MORAES, 2005, p. 127).
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Em Iracema, no prélogo, na primeira carta, Alencar demonstra toda uma preocupacgao
com o destino de seu livro, “mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido
talvez dos poucos amigos [...] receio, sim, que o livro seja recebido como estrangeiro e
hospede na terra dos meus”. Apesar do medo, ele ndo deixa duvidas sobre a paternidade, ou a
origem, do romance. “O livro ¢é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de
cristalino azul, e depois vazado no coragdo cheio de recordagdes vivazes de uma imaginacao
virgem” (ALENCAR, 1964, v. Il, p. 1063). Escolher transformar Iracema em uma carta,
envia-la a um amigo e também a terra ausente, € uma forma de José de Alencar se mostrar
ainda parte da comunidade. E uma forma que ele encontra de existir para e com o Ceara, e
mais do que isso, uma tentativa de construir sua autobiografia.

Em um ensaio chamado Na margem do desaparecimento, Silvina Rodrigues Lopes
(2012, p. 1114) ira nos dizer que

[...] sendo possivel reconhecer num texto certos tracos singularizantes de
uma vida, e ndo significando isso que o texto a documente, podemos
concluir que o autobiografico pode ser da ordem de um tipo de testemunho
paradoxal, o testemunho indocumentavel.

Iracema, nas maos de Alencar, torna-se um documento duplo. O livro ndo sé
documenta parte de sua vida, como também a historia do Ceara. Vale a pena lembrar o trecho
ja citado quando, no primeiro capitulo da saga, uma voz, que ndo sabemos ao certo de onde
vem, anuncia que Martim Soares Moreno deixou na terra do exilio “Uma historia que me
contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite”. Nao sera a unica vez que teremos
essa voz distante aparecendo ao longo do livro, mas essa, em especial, ndo vem acompanhada
de um travessdo para anunciar a fala de alguém e aparece em primeira pessoa, além de
delimitar o local onde nasceu. O fato também de José de Alencar assinar a carta com 0 Seu
nome e ndo utilizar o pseuddnimo, como era de seu feitio, nos da margem para pensar que
Alencar queria sim se inscrever no romance, fazer parte dele. E ndo s6 isso, ao final do
romance, ele traz também toda a argumentacéo historica, as fontes de sua pesquisa e algumas
explicagOes interpretativas. José de Alencar realiza uma obra fechada, construida numa
gramatica elaborada por ele mesmo. Além de esbocar o rascunho de sua biografia, tenta
garantir para a posteridade que a interpretacdo do romance permanecesse sob 0 seu controle.

Em Como e porque sou romancista, o escritor diz que, para construir seus romances
indianistas, ele recorreu a sua “imaginacao de crianga”, suas lembrangas daquela viagem feita

aos nove anos “ao atravessar as matas ¢ sertdes do norte” (ALENCAR, 1964, v. |, p. 101). A
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escrita de Alencar é composta em uma “palavra exilada” e se da no tempo da saudade, da
memoria, “o exilio como escritura” ou na “nostalgia da origem”. Iracema, a lenda do Ceara,
confunde-se com o mito de origem e fundacdo da terra natal de um filho ausente, uma terra
ausente. Importante, talvez, lembrar um pequeno detalhe na biografia de Alencar. Aos nove
anos de idade, ele deixa o Ceard e é radicado no Rio de Janeiro. N&o seria exagero pensar que
Alencar se coloque talvez como um préprio Moacir. Acontece que o Moacir construido por
Alencar em si é aquele que se preocupa constantemente com a imagem que ele deixara para o
futuro. Na biografia de José de Alencar, escrita em 1977, em ocasido do centenario de morte

do escritor, o conterraneo Magalh&es Junior (1977, p. 15) destaca que

Poucos brasileiros que se distinguiram nas letras e na politica facilitaram
tanto quanto José de Alencar a tarefa de seus futuros biografos. Ainda que
com varios enganos de ordem cronoldgica, motivadores de pequenas
confusdes, grande parte da historia de sua vida e de suas obras foi por ele
mesmo contada, precisamente aguela em que a coleta de dados seria mais
dificil: a da sua infancia, da sua formacao intelectual e a do aparecimento da
irresistivel vocacéo literdria que o converteria no patriarca da prosa brasileira
no periodo romantico.

A preocupagéo de Alencar em controlar sua biografia nos faz pensar que o testemunho

ndo estd necessariamente preocupado com o passado e também néo € a

[...] afirmacdo da nossa presenga num aqui-e-agora pleno, mas a da nossa
divisdo irrepardvel: 0s nossos projectos ndo se separam da heranca que
construimos; 0 nosso testemunho ndo se sustenta sem a responsabilidade que
assumimos perante o futuro (LOPES, 2012, p. 63).

O Moacir de José de Alencar se congela em estatua, sob a assinatura de patriarca da
prosa brasileira, de um lugar de destaque, parado, fincado em uma estatua sem nenhum
movimento como o barco. O patriménio deixado por Alencar é disputado por varios de seus
discipulos. Houve, no entanto, quem mudou de nome para agradar ao pai: Antonio Sales ou
Moacyr Jurema, um dos grandes responsaveis pela cristalizacdo da memoria de seu antecessor,
aquele, que no poema Revendo o0 Mar, ndo conseguiu enxergar mais do que o “verde e bravio
mar de minha terra” e se declarou “eis-me aqui, filho prédigo, contrito, curvado ao fardo de
anos e pesares” (SALES, 2010a, p. 44).

Depois de morar mais de 20 anos no Rio de Janeiro, Antonio Sales volta ao Ceara, sua
terra natal. Era 0 ano de 1920, e “os jovens escritores do Ceara o arrodeavam, faziam-lhe

corte, davam-lhe presentes, como se fosse uma espécie de guru daquela nova geracdo”
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(MARQUES, 2016, p. 69). Sales ficara famoso em sua terra por ter, no final do século XIX,
articulado um clube literario peculiar: a Padaria Espiritual, uma agremiacdo que “optou por
interpretar a realidade nacional de acordo com a realidade popular que compunha a nacéao
brasileira” (CARDOSO, 2002, p. 23). A ideia partiu de um pequeno grupo de intelectuais que,
entre café e cachaga, se juntava numa mesa de bar para discutir literatura. Dentre 0s
participantes, Sales era o Unico que ja havia publicado seus poemas no livro Versos Diversos
(1890), que, como ele mesmo lembra, “recebera acolhimento lisonjeiro do puablico e da
critica” (SALES, 2010b, p.17). Antonio Sales ndo s6 ¢ o principal articulador como um dos
responsaveis por desenvolver a memoria do grupo. No texto Padaria Espiritual, parte da
coletanea Retratos e Lembrancas, ele escreve:

Uma sociedade literaria, como ja se haviam fundado tantas, com um carater
formal de academia-mirim, burguesa, retdrica e quase burocrética, era cousa
para qual eu sentia negagao absoluta.

SO se fosse uma cousa nova, original e mesmo um tanto escandalosa, gue
sacudisse 0 nosso meio e tivesse uma repercussao 14 fora (SALES, 2010b, p.
17).

A primeira fornada, nome dado as reunifes do grupo, se deu em maio de 1892. E ja na
segunda edicdo, havia um texto assinado por Felix Guanabarino (1892, p. 2), nome de guerra
de Adolfo Caminha, no qual lamentava que “a capital do ceara, encantadora como uma peérola

do Oriente, bela como a conheceis, é, entretanto, uma cidadezinha sofrivelmente atrasada com

laivos de civilizagao”. Como toda boa academia, a Padaria ndo deixou de ter seu estatuto.
Escrito por Sales, 0o regimento exigia de cada participante um “nome de guerra”, e era

proibido, “o uso de palavras estranhas a lingua vernacula”. Ja no artigo 20°, lia-se:

Durante as fornadas, é permitido ter o chapéu na cabeca, exceto quando se
falar em Homero, Shakespeare, Dante, Hugo, Goethe, Camdes e José de
Alencar porque, entéo, todos se descobrirdo (ESTATUTOS..., [s.d]).

Deu carneiro. O texto regimental ganhou projecdo nacional ao ser publicado na integra
no Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro e, assim, segundo Antonio Sales, o péo
(carioquinha ou francés) da Padaria ficou conhecido 14 longe. “Quando transferi minha
residéncia para o Rio [1896], ao ser apresentado a alguem, vinha invariavelmente a pergunta:
‘E da Padaria?’” (SALES, 2010b, p. 21).

Antonio Sales, tirando o chapéu para Alencar, escolhera Moacyr Jurema como nome

de guerra. A virgem dos labios de mel, bom lembrar, € também a guardadora do segredo da
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Jurema. Sales nunca negou sua admiragdo pela obra escrita por seu conterraneo. Ainda no
livro Retratos e Lembrangas, no texto Jose de Alencar e Machado de Assis, escreve: “Iracema
ndo se analisa, admira-se, recita-se, eu ia dizer — reza-se” (SALES, 2010b, p. 137). Entre uma
das suas primeiras acdes no retorno ao Ceard, estava a campanha de pressionar o governador
do estado a erguer um monumento em homenagem aos cem anos de nascimento de José de
Alencar. Uma carta recebida por Mario de Alencar, filho do Jose, mostra o esfor¢o do escritor

para o centenario.

Obrigado por tudo [...] pela sua ideia de promover a execugdo da estatua de
meu pai, e pelo prazer que me deu a leitura do seu excelente artigo do
Correio do Ceard. [...] Nao tenho estado indiferente a aproximagdo do
centenario de meu pai, quisera poder contribuir para a sua intencdo cousa
que sabes™.

Enquanto articulava a estatua, Antonio Sales tinha uma funcdo bem peculiar. Escrevia
hinos para os diversos colégios de Fortaleza. Na ocasido do centenario de Alencar, ele foi
além. Articulou 48 escolas para que, naquele 1 de maio de 1929, um total de 8257 estudantes
rezassem o hino o feito por ele em homenagem a Alencar e cantassem “Terra da Luz! / Teu
maior brilho/ Te vem do nome de teu filho!/ Que luz suprema/ Te faz fulgir,/ Doce Iracema, /

Mae de Moacyr!”*

AFUGA-PARTE 2 - ARECUSA DO RECONHECIMENTO

PARTE | - O ABRACO DO AFOGADO

Donato brincava com seu irm&o na Praia do Futuro, em Fortaleza, quando perguntou a
ele: “O que tu ia fazer se eu sumisse um dia nesse mar?”. Ayrton, o irm3o mais novo,
responde frescando: “tu ¢é doido, é... tu é o Aquaman, cara!”. Donato é salva-vidas. Perdeu
para 0 mar, pela primeira vez, um corpo. Dois amigos alemaes, de passagem pelo Ceard, se
afogaram. S6 Conrad sobreviveu. Apos dar a noticia a Conrad de que o corpo do amigo nao
foi encontrado, Donato oferece-0 uma carona. Eles transam no carro. Comeca uma historia de
amor. As buscas pelo corpo duram mais alguns dias, até que os bombeiros as dao por
encerradas. Conrad decide voltar para Berlim. No dia anterior a sua volta, Donato leva Conrad
para umas pedras dentro do mar, paisagem tipica de Fortaleza. “Tu vai embora amanha

mesmo?”’, pergunta Donato. “Vou. N&o posso fazer nada. Meu amigo nédo volta mais. Nao €

10 Correspondéncia sob os cuidados da Fundacdo Casa de Rui de Barbosa.

11 Documento sob o cuidado da Fundagdo Casa de Rui Barbosa.
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isso? Volto se acharem seu corpo”, responde. Donato insiste: “Se eu achar, tu fica?”. Conrad

tira a camisa. Donato mergulha no mar.

Donato (Wagner Moura), em cena do filme Praia do Futuro, de Karim
Ainouz. Ano: 2014.

PARTE Il - UM HEROI PARTIDO AO MEIO

Em pleno inverno, Donato vai para Berlim. Uma aventura amorosa ao lado de Conrad.
Dias antes de voltar pra casa, Conrad pergunta: “Donato, por que vocé ndo fica? Nao vai
embora, ndo”. “Eu acho que ndo consigo viver num lugar que nao tenha praia, Conrad”. O
siléncio se impde. Donato rompe o siléncio e continua: “Minha vida, Conrad. Minha vida. Eu
tenho mée, tem irmdo pra sustentar. Eu tenho trabalho, tenho emprego. Eu vou deixar minhas
coisas 14, e eu vou ser 0 que aqui? Hein?”. Conrad insiste “se vocé quer ficar, a gente d& um
jeito”. Um tanto quanto alterado, Donato responde “Isso aqui, isso aqui, meu”, aponta o dedo
para a cabega, “né vocé so ndo, né s6 vocé nao”. “Du bist feige”, insulta Conrad, deixando
Donato irritadissimo “E o qué? Que foi? Que foi isso que vocé me chamou ai? Diga. Que foi
1sso que vocé me chamou?”. “Covarde”. No metrd, na estacdo em que deveria descer para
seguir ao aeroporto, Donato permanece sentado. As portas do metrd se fecham. Eles sorriem

comemorando.

PARTE 111 - UM FANTASMA QUE FALA ALEMAO

Em Berlim, Donato trabalha como limpador de vidro de um grande aquério, daqueles
gue os turistas visitam. Numa volta para casa, é seguido por um jovem encapuzado até o
andar de seu apartamento. Quando sai do elevador, escuta. “Hast du mich vermisst?”, seguido
de um “tu esqueceu de mim, foi?”. Era Ayrton, seu irmao, outrora crianga, hoje, um adulto. Os
dois se olham em siléncio. E Ayrton ataca Donato com murros. Aos poucos, 0S socos de
Ayrton se transformam num abrago. Depois, em um café. Ayrton conta para Donato: “Mae
morreu, eu cresci, Praia de Iracema ta cheia de italiano, alemdo. Né porque tu deu as costas
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para 0 mundo que a gente vai ficar parado te esperando ndo. Né porque tu foi embora que a
gente vai ficar plantado 14 te esperando ndo. Pensou que fosse assim, foi?”’. Donato responde
“Pensei ndo”. “Por que tu foi embora, mah? Hein, responde agora, porra. Por que tu sumiu,
mah? Tu é um viado egoista que gosta de dar o cu escondido na porra desse Polo Norte”. Em
outro momento, Ayrton ¢ Conrad se encontram. Conrad pergunta “onde vocé aprendeu o
alemao?”. Ayrton diz “para falar com o meu irmao. Eu achava que ele tinha esquecido o
portugués. Ele esquece as coisas facil demais. Eu pensei que ele tinha morrido. Tinha virado
um fantasma que so fala alemao”.

Os trechos acima compdem a trama do filme Praia do Futuro, langado em 2014 por
Karim Ainouz, um dos cineastas cearenses contemporaneos de maior reconhecimento
nacional e internacional. O filme, de certo modo, repete, consciente ou inconscientemente,
trechos do romance Iracema. O amor estrangeiro e aventureiro, a fuga de sua terra, a saida de
sua terra natal, a saudade da familia, a visita inesperada do irmdo. Donato se confunde ora
com Iracema ora como Moacir. O filme se encerra com a cena deles na estrada e, em off, uma
carta de Donato, ou melhor, de Aquaman para Spiderace, assim 0s irmaos se chamavam

carinhosamente.

Escrevo para dizer que eu ndo morri. Eu s6 voltei pra casa. Aqui nessa
cidade subaquatica, tudo para mim faz mais sentido. Eu ndo preciso me
esconder no mar para me sentir em paz. Nem preciso mergulhar para me
sentir livre. E sempre que me perguntam como era ai, do lado de fora, eu
conto de um menino que acha que ndo tem coragem, mas é o cabra mais
corajoso que eu ja vi. Magricela, quando todo mundo é forte. Voz fina,
guando todo mundo é macho. Pés pequenos, quando todo mundo é firme.
Conto do menino e digo que ele é meu irmdo. Que ele sou eu no dia que eu
tiver coragem de aceitar o quanto que eu tenho medo das coisas. Porque tem
dois tipos de medo e de coragem, Speed. O meu é o de quem finge que nada
é perigoso. O seu é de quem sabe de que tudo € perigoso nesse mar imenso.

Em Berlim, Donato se sente em casa, livre e em paz, sente saudade do Ceara, mas ndo
muita. Nao voltou, ndo deixou nenhum rastro. O irmao o julga com um “um viado egoista que
gosta de dar o cu escondido”. Que seja! Donato ¢ a possibilidade de um partir sem culpa, sem
a necessidade ou a saudade de voltar.

——

O prestigio de Karim ja o rendeu centenas de matérias em revistas multicoloridas. No
primeiro semestre de 2018, a Revista Dragdo do Mar, em sua primeira edi¢do, traz 0 um
perfil sobre o diretor. O titulo: Karim de Iracema, o filho da dor, a matéria o apresenta como
“dividido entre Fortaleza e Berlim”. O nome da mae de Karim ¢ Iracema. Falecida

recentemente, a revista reproduz a carta escrita pelo cineasta na ocasido de sua morte.
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Minha Iracema nasceu em Fortaleza 1929 [...] O nome completo dela:
Iracema Holanda Lima. [...] Minha tia chamava minha méae de Mimi. [...]
Em 1961, foi para a América fazer mestrado, ganhar o mundo. E 1& conheceu
meu pai — e dai Mimi virou Iracema Lima Ainouz. Voltou para Fortaleza em
1965. Queria que eu nascesse aqui, ao lado da minha avé Branca. [...]
Iracema era Iracema, era braba, corajosa, e tinha um cora¢do maior do que o
mundo, apesar de nem sempre deixar isso aparente (ANDRADE, 2018, p. 9).

A matéria, assinada por Isabel Andrade, ressalta que “assim como Donato, Karim nao
permaneceu em sua terra natal. Hoje, ele vive em Berlim, mas passa longas temporadas no
Brasil, rodando seus filmes” (p. 9). Ao longo do texto, Karim conta que, em 1985, decidira ir

morar na Franga com o seu pai, que era argelino.

Subitamente, deixei de ser brasileiro, de um dia para o outro, e passei a ser
considerado arabe [...] Foi bem complicado morar na Franga, ter que assumir
uma identidade que eu ndo sabia qual era, mas que eu ndo podia também
rejeitar. [...] Foi um momento muito dificil para mim: era dificil entrar na
universidade, era dificil alugar apartamento, era dificil entrar no museu...
Foi uma situagdo que me pegou muito de surpresa, porque, na realidade, eu
achava que eu era brasileiro, mas eu também ndo era, e, de repente, tive que
virar outra coisa. Foi muito violento aquilo pra mim (p. 9).

Desistiu de morar na Franca.

E era engragado, porque quando as pessoas me perguntavam meu nome, eu
dizia que era Karim. Ai elas diziam ‘de onde vocé é?’. Eu falava que era do
Brasil, dai elas diziam: ‘ah, ndo! Ndo é possivel, esse ndo é um nome
brasileiro, esse ¢ um nome arabe’. Ai eu comecava a explicar que eu era
brasileiro, mas meu pai era da Argélia, mas dai elas diziam: ‘entdo, vocé
também é argelino?’, ai, subitamente, elas esqueciam que eu era brasileiro e
eu virava so argelino (p. 9).

Donato, Karim, Iracema, Moacir. Um &lbum de retrato de colonizados. Karim Ainouz,
no entanto, de acordo com a matéria, “ndo se reconhece apenas como arabe”, radicalmente,
ele diz “me reconhe¢o como um monte de coisa e me recuso a me reconhecer como uma coisa
s6” (p. 11).



222

ATRANSFORMACAO DA PROMESSA

Avental todo sujo de ovo, ntae d Grpo Ninho de Teatro (Crato-Ce) 2009. Dire¢do: Janio Tavares.

Em 2005, o dramaturgo Marcos Barbosa escreveu o texto Avental todo sujo de ovo.
Nele, Moacir saiu de casa crian¢a, pré-adolescente, talvez. Sumiu numa cidade que néo
sabemos onde fica, mas tem o arquétipo de pequena. Quase 20 anos sem enviar nenhuma
carta, 0s Unicos rastros de Moacir para 0s pais sao 0 nome e o retrato emoldurado em que ele
estd vestido de Doutor do ABC. Toda vez que Alzira limpa o quarto dele, faz tudo bem
devagarinho. Para e fala com o retrato, pergunta como esta a vida. Na conversa, ele olha para
ela e da um sorriso. A sensacdo de Noelia é traduzida por Cacaso naquele poema sem titulo
que diz assim: “Trago comigo um retrato/ que me carrega com ele bem antes/ de o possuir
bem depois de o ter perdido./ Toda felicidade ¢ memoria e projeto” (BRITO, 2002, p. 162).

O desaparecimento, transformado na esperanca eterna de poder reencontra-lo, produz

uma dor que, para Alzira, é pior que a morte. Ela comenta com a comadre que perdeu a filha.

Noélia... Fafata, por pior que tenha sido a morte dela, foi uma coisa que vocé
viu. Acompanhou. E, no fim, estava todo mundo junto. Todo mundo 14, pra
dizer um adeus, uma palavra de fé. Fafata vocé sabe onde esta, tem como ir
conversar com ela, levar uma flor. Agora, Moacir... (BARBOSA, 2005, p. 7).
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E dia das mées e coincide com o aniversario de Moacir. Alzira prepara um arroz de
leite, prato favorito dele. Antero, o pai, diariamente, confere a caixa dos correios, espera uma
carta de seu filho, ou melhor, da projecéo dele.

Noélia, comadre de Alzira, vendo a aflicdo da amiga, sugere: “Criatura, se tu anda tdo
agoniada assim, por que nédo faz logo do jeito que eu te disse e bota a foto dele na televisédo?”.
“Ele ja mudou muito, Noélia! Quando saiu daqui, era uma crianga” (BARBOSA, 2005, p. 13),
responde Alzira.

Moacir desapareceu, mas continua presente no arroz, na espera da carta, no retrato, na
memoria de seus pais, na auséncia.

O siléncio se rompe.

“A béng¢ao, Dona Alzira...”, mas ndo € Moacir quem diz, é Indienne du Bois.

O menino de quase vinte anos atras agora € uma mulher e se as intervencdes
feitas em seu corpo (especialmente nos seios, nos labios e nas macds do
rosto) ndo fossem de qualidade tdo absurdamente fajuta, talvez tivesse se
tornado uma mulher bonita (p. 14).

Indienne e Alzira conversam na cozinha quando escutam Antero se aproximar. Alzira
se exalta com marido e grita: “Eu agora vou botar teu jantar na vasilha do cachorro. Esta se
fazendo de bicho, pois vai comer na vasilha do Japi!” (p. 32). Indienne pergunta se Japi é 0
cachorro. A mée confirma, mas “Nao ¢ aquele Japi, ndo, Moacir! Aquele morreu ja tem anos!
[...] Depois daquele ja teve mais uns trés”. “E o nome desse é Japi, também?”, pergunta

Indienne. “E. E tudo um nome s6, que eu ndo vou perder meu tempo inventando nome pra

cachorro! E se eu ficar mudando, é capaz de teu pai ndo decorar...” (p. 33), diz a mée.

De tanto Antero esperar a carta e Alzira limpar seu quarto, Moacir se transforma em
uma auséncia constantemente presente. Imagem e memdria se alimentam do acontecimento
Moacir, que se mistura a0 mesmo tempo em passado, presente e futuro. A auséncia-presente
se constitui na memoria como uma imagem imaterial, tal como uma ‘“semelhanga n&o-
sensivel”, conceito apresentado por Benjamin, no texto Sobre a Faculdade Mimética <2>,
qguando aponta que a imitacdo é a capacidade de produzir semelhangas, ou seja, uma forma de
memoria. Mas essas semelhancas nem sempre se dao apenas no campo do visivel e, muitas
vezes, se “mostram” por meio de linguagens invisiveis. “Em suma, ¢ a semelhan¢a nao-
sensivel que traca a ligacdo, ndo so entre a fala e o que ela quer dizer, mas também o escrito e

0 que ele significa, e ainda entre o falado e o escrito” (BENJAMIN, 2015, p. 58). A partir
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dessa formulac¢do, Benjamin afirma ser possivel “ler o que nunca foi escrito”, método com o
qual nos aproximamos neste caderno.

Em um ensaio sobre Susan Sontag, Judith Butler (2015, p. 127) lembra que a
fotografia, a imagem, ndo é nem anterior nem posterior ao acontecimento, € sim “uma espécie
de promessa de que o0 acontecimento vai continuar; na verdade, ela é exatamente essa
condicdo, que produz um equivoco no nivel da temporalidade do acontecimento”. Moacir
acontece diariamente no retrato do doutor do ABC, na espera da carta e, principalmente, em
seu nome: Moacir. O ndo esquecimento do nome Moacir é a garantia de sua permanéncia. A
recordacdo € o vazio substituido por “imagens capazes de conter elas proprias o vazio e assim
o transportarem”. A recordacdo sé se relaciona com o que ja se perdeu, “ndo é possivel
dissociar o acontecimento da memdria dele, e esta da concretizacdo de uma forma. [...] A
recordacdo é no poema o vestigio do acontecimento [...] € 0 modo da aparicéo, aquele em que
consiste a forma” (LOPES, 2012, p. 49).

Se no filme Praia do Futuro, temos divida de Donato entre Iracema ou Moacir, em
Avental ndo resta mais nenhuma duvida. Moacir transformou seu corpo em poesia e se
transformou em Indienne du Bois, a india da selva. Moacir e Iracema sdo um s6 corpo. O
milagre ocorreu tal como Orlando, de Virginia Woolf, que vai para Constantinopla na funcdo
de embaixador da Inglaterra e volta mulher. No corpo de mulher, Orlando continuava
exatamente como fora. “A mudanca de sexo, embora lhe alterasse o futuro, em nada
contribuiu para lhe alterar a identidade. [...] a memdria dela, entdo, voltava a todos os
acontecimentos da vida passada sem encontrar qualquer obstaculo” (WOOLF, 2015, p. 93).
Os obstaculos de Orlando e Indienne foram os outros.

Somente como um poema radical Indienne pode voltar a casa de seus pais. Artista,
agora faz shows, imita Clara Nunes. Indienne pede para ficar. A resposta da mae é imediata:
“Mas, Moacir, onde é que tu vai fazer teu show?”. Indienne insiste, diz que pode ser
cabeleireira. A mée corta novamente e joga a real: “Sua felicidade nédo esta aqui, ndo. Vocé
ndo acabou de dizer que quer ter uma familia? Pois entdo? A chance de vocé achar uma mocga
boa pra se casar com vocé estd 1. Tudo que vocé construiu até agora, meu filho, estd 18”
(BARBOSA, 2016, p. 36). Antero e Alzira insistem em chaméa-la de Moacir. Como se, ao
salvar o nome, fosse também possivel salvar o corpo. Derrida, em seu livro Salvo o Nome
(1995b, p. 41), alerta que a relacdo que se estabelece com 0 nome € que ele pode salvar tudo,
mas que muitas vezes ¢ preciso perder o nome para salvar “aquilo que porta o nome, ou
aquilo na dire¢do do qual se dirige por meio do nome”. Indienne é a resposta que Moacir

encontra para poder manter seu corpo Vivo.
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A poesia de Indienne em Avental todo sujo de ovo ndo estd apenas na transformacéo,
mas, principalmente, em sua apari¢do. O poema se anuncia sem a existéncia de “um passado a
conservar na memoria, mas um passado sempre a reencontrar, a reinventar — iSso mesmo que
faz com que o poeta renasga a cada momento no poema” (LOPES, 2012, p. 59). Lembra-se da
nogdo de carater destrutivo proposto por Walter Benjamin, em seu livro Imagens do
Pensamento. Pensar Indienne como uma poesia é penséa-la como uma estratégia de destruicao,
um choque violento, preocupado em manejar e transformar os acontecimentos, disposto a
enfrentar o abismo, destruir a determinacdo do passado.

O Moacir, de Avental, “abre-se a imensidade dos mares; e aborrasca enverga, como 0
condor, as foscas asas sobre o abismo” (ALENCAR, 1964, v. Il, p. 1065). O corpo de
Indienne carrega em si as marcas do incompreendido, e a sobrevivéncia de Moacir se da na
sua destruicdo e ndo na conservacdo de seu retrato, o carater destrutivo ndo tem compromisso

com a continuidade, pois vé& caminho por todas as partes. O caréater destrutivo

[...] ndo idealiza imagens. Tem poucas necessidades delas, e esta seria 0 mais
insignificante: saber o que vai substituir a coisa destruida. [...] Com certeza
havera alguém que precise dele sem ocupé-lo [...] o carater destrutivo ndo
vive do sentimento de que a vida vale ser vivida, mas de que o suicidio ndo
vale a pena (BENJAMIN, 1995, p. 236).

EPILOGO

Pequena carta sem destino certo. ..

Fortaleza, 11 de janeiro de 2019.

Eu queria fazer esta tese sobre a saudade, sobre a migracdo intelectual, sobre essa
sensacdo de precisar ir embora pra tentar a vida. Entender por que o Sul, a sorte e a estrada
seduzem tanto. Por que as cearenses, as brasileiras e as americanas migram? E eu queria por o
meu corpo a prova desta pesquisa. Que nem a Hermila, de O Céu de Suely, queria ir pra
cidade mais distante de Fortaleza, Porto Alegre. E 14 ficar o tempo todo do doutorado, pra ver
como a saudade agiria no meu corpo. Mas eu queria provar também que a imagem
hegemdnica em que o Ceara se reconhece é constituida no tempo da saudade, por aquelas
almas que se aventuraram para Sdo Paulo ou Rio de Janeiro e nunca mais voltaram e, por I3,
produziram um pensamento e uma imagem sobre sua origem completamente idealizada, mas,
como se numa bruxaria, ou numa parede-espelhar, essa imagem se tornava verdadeira. Mas
dai, tudo mudou. Fui pro Rio de Janeiro e varias vezes visitei Fortaleza.

Eu queria provar que tudo isso de cearensidade ndo era uma questdo metafisica, mas

gue, no fundo, hd uma l6gica de movimento do capitalismo de exportar mdo de obra barata
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para o resto do pais, por isso que essa questdo nao é especifica cearense, nem nordestina, nem
nortista, nem sulista, nem centroestina, muito menos provinciana. E um debate entre centro e
periferia sim, e quem insiste em dizer que esse debate é ultrapassado, provavelmente, ndo
passeia pela periferia. Nao tem nada de bonitinho naquele “a gente sente saudade”, do
Ednardo, mas foi por sua musica que chegay nessa discussdo, chorando e vendo as melhores
amigas indo embora do Ceara tentar a vida, porque aqui ja tinha dado. E sim uma questéo de
classe. Um tio foi ser metaldrgico em S&o Paulo, uma tia foi ser funcionéaria publica em
Brasilia e “enricou”. A maioria da minha galera € artista ou académica. Se for catar exemplos,
vai virar um grande inventario de pros e contras.

Meu corpo mudou, a tese mudou, mas a memoria de todo o trajeto permanece. Nao
vou provar nada, apenas compartilho. Ta tudo ai!

Beijos e manda nudes,

Tiago.
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