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RESUMO 

 

A partir da observação de dois fenômenos contemporâneos, a obsessão pela memória e a 

espetacularização da violência pelas formas artísticas, temos como objetivo principal de 

nosso trabalho identificar e analisar uma estética cinematográfica violenta por sua 

imposição de sentido e o modo pelo qual somos afetados por ela. Essa estética será 

exemplificada através de remakes e blockbusters hollywoodianos atuais. Entendendo o 

cinema enquanto meio de expressão de uma época, podemos perceber como o uso de 

determinadas formas estéticas e tecnológicas afetam a produção de sensibilidade de certo 

período histórico, como é forte a ligação entre a sensibilidade e a memória, e de que forma 

elas constroem, ou impactam, a subjetividade. Walter Benjamin afirma que, devido à 

violência trazida pelas mudanças tecnológicas na Modernidade, o sujeito sofre 

transformações em seu aparelho perceptivo e, consequentemente, na forma como elabora 

suas experiências. Isso acarreta uma maior sujeição ao choque urbano e ao trauma. Por 

esse motivo, a forma de fazer arte – e de contemplá-la – também sofreu modificações. O 

que antes era percebido através da contemplação e experiência diante de uma obra de arte, 

se converte, na contemporaneidade, em força de irrupção sobre o espectador.  

Nesta tese, abordaremos a violência estética e como ela nos afeta em âmbito subjetivo. 

Para nós a violência irá residir no fato de limitar o pensamento do espectador e impor 

imagens previamente interpretadas, mesmo que o filme pareça suave. Violenta é a 

imagem que aspira não deixar lugar a nenhuma outra reflexão além da interpretação que 

ela pretende inculcar. Esse modo de afetação em muito se assemelha à padronização 

cultural imposta por movimentos fascistas e, por este motivo, vamos atribuir à indústria 

hollywoodiana contemporânea o uso fascista da imagem cinematográfica. Em 

contrapartida também serão discutidas diferentes formas de resistência ao cinema 

hollywoodiano, seja a partir de movimentos que defendem uma outra qualidade de relação 

com as próprias imagens, ou como concluiremos nosso trabalho, a partir das 

possibilidades de elaboração do próprio espectador. 

Palavras-chave: Remakes; Violência; Trauma; Elaboração; Memória. 

 

 



ABSTRACT 

 

From the observation of two contemporary phenomena, the obsession for memory and 

the spectacularization of violence through artistic forms, the main objective of our work 

is to identify and analyze a violent cinematic aesthetics through its imposition of meaning 

and the way in which we are affected by it. This aesthetic will be exemplified by current 

Hollywood blockbusters and remakes. Understanding cinema as a way of expression of 

an era, we can see how the use of certain aesthetic and technological forms affect the 

production of sensitivity of a certain historical period, how strong the link between 

sensitivity and memory, and how they build, or impact, subjectivity. Walter Benjamin 

states that, due to the violence brought about by technological changes in Modernity, the 

person undergoes changes in his perceptive apparatus and, consequently, in the way he 

elaborates his experiences. This entails greater subjection to urban shock and trauma. For 

this reason, the way of making art - and contemplating it - has also undergone changes. 

What was previously perceived through contemplation and experience in front of a work 

of art becomes, in contemporaneity, a force of irruption upon the spectator. 

In this thesis, we will address aesthetic violence and how it affects us in the subjective 

sphere. For us violence will reside in limiting the viewer's thinking and imposing 

previously interpreted images, even if the film seems smooth. Violent is the image that 

aspires to leave room for no other reflection than the interpretation it intends to inculcate. 

This mode of affection very much resembles the cultural standardization imposed by 

fascist movements, and for this reason we will attribute to the contemporary Hollywood 

industry the fascist use of the cinematographic image. In contrast, different forms of 

resistance to Hollywood cinema will also be discussed, either from movements that 

advocate a different quality of relation with the images themselves, or how we will 

conclude our work, from the possibilities of elaboration of the spectator himself. 

 

 

Key words: Remakes; Violence; Trauma; Elaboration; Memory. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Dois fenômenos na contemporaneidade têm chamando atenção e inspirado 

diversos trabalhos e debates. São eles: a obsessão pela memória e o aumento da violência 

em expressões artísticas, como, por exemplo, na literatura, nas artes plásticas e no cinema.  

O crítico alemão Andreas Huyssen identifica a obsessão pela a memória como 

“um dos fenômenos culturais e políticos mais surpreendentes dos anos recentes” 

(HUYSSEN, 2000, p.09). Ele afirma que, a partir da década de 1980, o foco em relação 

ao futuro se desloca para o que ele vai chamar de passados presentes. Desde então, a 

indústria cultural ocidental atribui ao presente um número cada vez maior de passados, 

como “as modas retrô, moveis retrô autênticos, museologização da vida cotidiana através 

de câmeras filmadoras, Facebook e outras mídias sociais, reencontros saudosistas de 

músicos de rock mais velhos etc.” (HYUSSEN, 2014, p. 15). Vamos acrescentar aqui 

também a produção de remakes cinematográficos.  

O outro fenômeno que destacamos, a violência, não seria exclusivo da 

contemporaneidade. Ela faz parte da construção da sociedade humana desde as suas 

comunidades primitivas. Já a espetacularização da violência – da forma como será tratada 

nesta pesquisa – é um fenômeno do nosso tempo. Abordaremos essa questão através de 

expressões artísticas, mais especificamente, através da estética do cinema contemporâneo 

hollywoodiano. E, não por acaso, iremos constatar, também, uma relação entre a obsessão 

pela memória e o cinema atual.  

Nossa investigação acerca da estética cinematográfica contemporânea teve início 

durante o curso de mestrado em Memória Social, no qual direcionamos nossa pesquisa 

para a progressão da violência no cinema de terror do século XXI e as transformações 

subjetivas ligadas a essa gradatividade. No trabalho atual ainda estamos pesquisando a 

violência, mas vamos tratar de uma violência estética. Não necessariamente atribuímos 

essa estética a filmes com imagens de conteúdo violento (como assassinatos e cenas de 

violência explícita), e sim a filmes com uma forma estética que pretende impor 

autoritariamente ao espectador um sentido previamente definido. Seja através de choques 

imagéticos ou de sensações padronizadas, filmes esteticamente violentos são filmes nos 

quais também pode ocorrer “o predomínio da ação espetacular sobre formas mais 

reflexivas e íntimas de narração, o fascínio por um presente sem memória” (CANCLINI, 

1995, p.40-41). São filmes sobre os quais temos uma liberdade de interpretação reduzida 
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e, aparentemente, não temos chance de elaborar como experiência. Ou seja, não teríamos 

mais a capacidade de integrá-los às nossas memórias individuais e coletivas, isto é, à 

sabedoria acumulada historicamente. É essa capacidade de integração de memórias que 

o filósofo alemão Walter Benjamin (1936) chama de elaboração da experiência, no 

sentido tradicional do termo. 

O objetivo principal de nosso trabalho é identificar e analisar uma estética 

cinematográfica violenta por sua imposição de sentido e o modo pelo qual somos afetados 

por ela em âmbito subjetivo, ou seja, queremos pensar os efeitos da estética 

cinematográfica contemporânea sobre nossa sensibilidade e nossa memória. Refletiremos 

também sobre diferentes formas de resistência ao cinema hollywoodiano, seja a partir de 

movimentos que defendem uma outra qualidade de relação com as próprias imagens, seja 

a partir das possibilidades do espectador.  

 Para nós, a violência irá residir no fato de limitar o pensamento do espectador e 

impor imagens previamente interpretadas, mesmo que o filme pareça suave. Violenta é a 

imagem que aspira não deixar lugar a nenhuma outra reflexão além da interpretação que 

ela pretende inculcar. Veremos que esse modo de afetação em muito se assemelha à 

padronização cultural imposta por movimentos fascistas e, por este motivo, vamos 

atribuir à indústria hollywoodiana contemporânea o uso fascista da imagem 

cinematográfica. Pretendemos explicar os laços entre a indústria cultural cinematográfica 

e o que estamos querendo indicar ao empregar a expressão “uso fascista da imagem”.  

Walter Benjamin, na década de 1930, já havia afirmado que nossa sensibilidade e 

nossa percepção são históricas, sofrendo variações em diferentes épocas: “No interior dos 

grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades humanas se 

transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência” (BENJAMIN, 

[1935/1936]1994b, p. 169). Nessa mesma linha, o filósofo sul coreano Byung-Chul Han 

irá afirmar que as manifestações de violência também se modificam em diferentes 

períodos históricos (HAN, 2017). 

O pensador esloveno Slavoj Zizek também segue esta clave, mas acrescenta um 

detalhe importante em relação à atualidade: ele reconhece hoje uma forma de violência 

muito sutil e muito perigosa, que seria a imposição de um universo fechado de sentido 

através da linguagem e suas formas. A isso ele chamará de violência simbólica, 

justamente o tipo de violência ao qual estamos nos referindo ao tratar da violência 

estética. É ela que iremos privilegiar no presente trabalho. 
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Como já dissemos, o aumento da violência em expressões artísticas é um 

fenômeno de nosso tempo; sendo assim, no campo das artes e, mais especificamente no 

cinema, esse tema também não poderia ficar de fora. Desde a invenção do próprio cinema 

– final da segunda metade do século XIX – não demorou muito para que filmes com 

conteúdo violento, ou com a temática da violência, fossem produzidos e comercializados 

para o público. Podemos citar como exemplo os filmes de monstro da década de 1930: 

Dracula (1931, EUA) de Tod Browning e Frankenstein (1931, EUA) de James Whale, 

produzidos nos estúdios da Universal e Scarface: A vergonha de uma nação (1932, EUA) 

de Howard Hawks e Richard Rosson, dos estúdios Warner Brothers. 

Mas é na contemporaneidade, com todas as novas possibilidades técnicas, que a 

violência não mais pode ser reduzida simplesmente a um tema; ela se torna um estilo, ou 

melhor, uma forma de fazer cinema. Quanto a este aspecto, podemos observar uma grande 

influência do cinema asiático como, por exemplo, os filmes do diretor japonês Takashi 

Miike e do diretor sul coreano Park Chan-wook, conhecidos por filmes como Ichi – O 

Assassino (2001) e Oldboy (2003), respectivamente. A violência no cinema funciona cada 

vez mais como um espetáculo e, muitas vezes, ainda que esses filmes sejam bem 

considerados pelos críticos, na maioria das películas produzidas nesse estilo não existe 

interesse em mostrar a realidade, seja ela qual for dentro daquele universo fílmico. O 

maior objetivo é mostrar a violência, de forma impactante visual e emocionalmente, de 

diferentes maneiras, sempre mais inusitadas do que as anteriores.  

Já a violência por imposição de sentido chamou nossa atenção ao começarmos a 

pesquisar sobre um tema que pode, e irá, ser relacionado com o “boom da memória”2:  o 

aumento na produção de remakes hollywoodianos na contemporaneidade em relação a 

períodos anteriores. Podemos observar um maior – mas não exclusivo – crescimento 

desse tipo filmagem no segmento de horror (HILDENBRAND, 2015), mas veremos que 

os remakes estão presentes em todos os gêneros cinematográficos, e suas classificações 

são extensas. Elas incluem: remakes com o mesmo enredo e gêneros diferentes do original 

– como as refilmagens de animações da Disney com atores de verdade (live action) 

Cinderella (2015), de  Kenneth Branagh e A bela e a fera (2017), de Bill Condon; e até 

remakes contendo tantos aspectos fílmicos diferentes de seu original que o próprio diretor 

não o reconhece como um remake (EBERWEINE, 1998). Como, por exemplo, o filme A 

                                                           
2 Expressão utilizada pelo próprio Andreas Huyssen. 

http://www.imdb.com/name/nm0001328?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/name/nm0744514?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0000110/?ref_=tt_ov_dr
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conversação (The conversation, 1974) de Francis Ford Coppola em relação à Blow-up 

(1966) de Michelangelo Antonioni.  

O surgimento dos remakes pode ser datado quase em conjunto com o surgimento 

do próprio cinema. Não obtivemos exatamente a data documentada do primeiro remake 

produzido na história do cinema, mas podemos citar como um dos primeiros – e talvez o 

argumento mais reproduzido, com 33 versões oficiais, 14 das quais reproduzidas entre 

1908 e 1920 (AUGUSTO, 1999, p. 11) – o filme Dr. Jekyll and M. Hyde. É, porém, a 

partir da década de 1970, que podemos começar a tratar o remake cinematográfico como 

um fenômeno cultural; apenas no final da década de 1990 isso se consolida devido ao 

grande aumento nas produções do gênero, ganhando a força que percebemos nos dias de 

hoje.  

No Brasil podemos observar essa ocorrência de maneira semelhante, mas através 

de outro meio de comunicação de massa: a televisão. O Brasil é famoso por sua produção 

de novelas, porém também é famoso por sua refilmagem de novelas. Mesmo com vários 

remakes sendo feitos principalmente depois dos anos 2000, desde a década de 1970 

verificamos esse fenômeno. Podemos citar, por exemplo, a novela A Moreninha, que em 

1975 já estava ganhando sua segunda versão, dez anos depois da original ir ao ar, e 

também as novelas A escrava Isaura (1977 e 2004) e Saramandaia (1976 e 2013). 

Pretendemos desenvolver nosso trabalho através de uma pesquisa qualitativa, 

realizando uma análise conceitual a partir de filmes determinados por sua relevância para 

a nossa investigação, e do estudo das transformações da sensibilidade e da memória desde 

a Modernidade até a atualidade. Vamos ilustrar as diferenças estéticas entre alguns 

remakes hollywoodianos contemporâneos e seus originais europeus, que não fazem parte 

dessa indústria, confrontando os filmes:  8½ (1963, Itália) de Federico Fellini e Nine 

(2009) de Rob Marshall; Fahrenheit 451 (1966, Inglaterra) de François Truffaut e 

Fahrenheit 451 (2018) de Ramin Bahrani; Preso na escuridão (Abre los ojos, 1997, 

Espanha) de Alejandro Amenábar e Vanilla sky (2001) de Cameron Crowe. Gostaríamos 

de chamar atenção para o fato de que não iremos enfatizar as questões trazidas pelos 

roteiros dos filmes exemplificados, e sim as principais diferenças estéticas entre os 

remakes e os filmes originais.  

A estética (do grego aisthésis: percepção, sensação) é um ramo da filosofia que 

tem por objeto não apenas os processos de criação artística, mas, principalmente, os 

modos como os fenômenos estéticos afetam as nossas sensações e percepções. É “a 

maneira pela qual, antes que formulemos os significados exprimíveis em palavras, o 
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mundo toma sentido para nós de acordo com a maneira pela qual nos afeta e pela qual 

nós o afetamos” (ELKAIM; STENGERS, 1994, p.48).  

Através do cinema, enquanto meio de expressão de uma época, é possível perceber 

como o uso de determinadas formas estéticas e tecnológicas afeta a produção de 

sensibilidade de certo período histórico, como é forte a ligação entre a sensibilidade e a 

memória, e de que forma elas constroem, ou impactam, a subjetividade. Constatamos que 

o cinema, particularmente no caso das refilmagens estadunidenses contemporâneas, é 

produtor e meio de expressão de uma nova forma de percepção, própria da 

contemporaneidade, derivada dos efeitos dos choques desde o início da era moderna. 

Nosso estudo será feito a partir de autores que pensam a violência e a estética 

modernas e contemporâneas, e o modo como somos afetados por elas subjetivamente. 

Entre estes, destacamos Byung-Chul Han e Slavoj Zizek, com suas análises das formas 

de violência; Andreas Huyssen e Jay Winter, com suas constatações do que eles mesmos 

chamam de “boom da memória”, que seria a obsessão por elementos do passado nos dias 

atuais; Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, Guy Debord, Christoph Türcke e Hal 

Foster, com seus estudos sobre as transformações subjetivas a partir da Modernidade; Pier 

Paolo Pasolini e Emílio Gentile com seus escritos sobre o Fascismo. Este não irá ser 

pensado aqui apenas como movimento político, mas também como uma pretensão de 

sensibilidade imposta aos espectadores de obras cinematográficas da indústria 

hollywoodiana. Por fim, trabalharemos com Sigmund Freud e Sándor Ferenczi, com seus 

escritos sobre o trauma e suas formas de elaboração, de suma importância para pensarmos 

novas possibilidades de elaboração na contemporaneidade.  

A articulação deste quadro teórico com os filmes escolhidos nos permitirá 

investigar a pretensão de uma imposição de sentido observada nos remakes 

cinematográficos hollywoodianos – e também nos blockbusters, como veremos mais 

adiante – na atualidade. Vamos relacionar a produção desses remakes com os dois 

fenômenos atuais já citados, a obsessão pela memória e a espetacularização da violência 

em expressões artísticas. A partir daí, definiremos uma forma estética cinematográfica 

que chamaremos de uso fascista da imagem, visando discutir o modo como somos 

afetados em âmbito subjetivo em nossa relação com a imagem. 

Nas refilmagens estadunidenses, nos casos em que os filmes originais não faziam 

parte da indústria hollywoodiana, podemos perceber mais claramente uma autoritária 

imposição de sentidos através da estética fílmica, o que aparentemente resulta em 

sensações padronizadas e diminuição de consciência crítica. Ou seja, podemos observar 
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nos remakes contemporâneos uma violência estética que não é tão notada nos filmes 

originais. Essa padronização de sensações através de uma forma estética não é produzida 

apenas pelos remakes. A violência estética irá existir de maneira consistente também nos 

blockbusters3 hollywoodianos.   

Quando o assunto é o cinema hollywoodiano contemporâneo, não existem muitos 

estudos que sirvam como fonte de pesquisa, se compararmos com outros períodos 

cinematográficos. Por outro lado, críticas negativas a tal tipo de cinema são muito mais 

fáceis de serem encontradas em jornais, revistas e sites especializados. Mas uma coisa é 

inegável: “85% dos ingressos de cinema vendidos no mundo são para filmes produzidos 

em Hollywood; os filmes americanos ocupam de dois terços a três quartos do mercado 

europeu; sete grandes estúdios de cinema americano dominam 80% do mercado mundial” 

(LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p.64). Ou seja, é o cinema hollywoodiano que faz com 

que o espectador se desloque até as salas de cinema.  

Com todas essas informações, podemos circunscrever algumas questões já 

apresentadas aqui, que precisam ser debatidas: por que os remakes cinematográficos estão 

sendo produzidos em um volume muito maior na contemporaneidade, ou seja, nos 

primeiros anos do século XXI, do que em períodos anteriores? O uso fascista da imagem 

cinematográfica é bem-sucedido em seu intento? Aqueles que se deslocam até a sala de 

cinema se tornam, de fato, massas de manobra de uma imposição sobre a sensibilidade? 

Ou é possível resistir a isso? E de que modo? 

Iniciaremos a nossa primeira seção esclarecendo como e por que a obsessão pela 

memória se tornou um fenômeno da contemporaneidade, a partir dos escritos de Andreas 

Huyssen e Jay Winter, para então entender o porquê de os remakes cinematográficos 

estarem tão em voga no século XXI. Vamos pensar as transformações dos padrões 

estéticos de remakes produzidos em Hollywood, na atualidade, a partir de um confronto 

com seus respectivos filmes originais. Pretendemos refletir, principalmente, como essas 

transformações afetam o espectador subjetivamente.  

Seja de forma natural, como força da natureza, ou de forma humana, como o 

excesso de força em relação a outro ser humano ou objeto, os modos de manifestação da 

violência são tão numerosos que é difícil listá-los de modo satisfatório. Aqui, o que 

iremos entender por violência não será reduzido a uma ação ou movimento agressivo, 

                                                           
3 A palavra blockbuster poder ser usada para designar qualquer coisa, especialmente uma produção 
cultural, que tenha feito enorme sucesso. Mas seu uso mais comum é para se referir a um filme que 
conquistou grande bilheteria. 
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impetuoso, descontrolado. Estamos nos referindo, principalmente, às imposições e 

constrangimentos sobre o movimento, o ritmo e a forma de algo ou alguém, 

desconsiderando suas possibilidades de escolha. 

Ainda nesta seção, iremos tratar das transformações provenientes do mundo 

moderno, de acordo com os escritos de Walter Benjamin. Este irá observar que a própria 

estrutura da experiência sofreu modificações com os efeitos de choque, tão comuns nas 

grandes cidades modernas. Com isso, não conseguimos elaborar nossas experiências 

como as fazíamos em um período anterior. Assim como o trauma, a experiência do 

choque “traz à mente, num período curto de tempo, um aumento de estímulo grande 

demais para ser absorvido” (FREUD, [1917]1976, p. 335). De fato, é da noção de trauma 

em Freud que Benjamin irá derivar sua concepção sobre os choques vividos na 

Modernidade.  

Essas modificações também são visíveis no mundo das artes. Não somente na 

forma de se fazer arte, mas também na forma como a contemplamos. Enfatizaremos, aqui, 

o que Benjamin irá dizer sobre o mundo das imagens, ou melhor, da imagem 

cinematográfica. O autor irá perceber novos modos de construção subjetiva a partir dos 

choques imagéticos que o cinema provoca no espectador. É principalmente no campo da 

imagem cinematográfica que Benjamin poderá apresentar o paradoxo que caracteriza seu 

modo de pensar a Modernidade como um todo: o choque não apenas aliena ou paralisa, 

mas produz modos criativos de subjetivação. 

Por último, trataremos de uma outra questão: se temos consciência de que a 

indústria hollywoodiana nos proporciona imagens esteticamente violentas, como nós, os 

espectadores, aceitamos essa violenta imposição de interpretação ao ponto de nossa 

percepção crítica ser reduzida, sentindo o que os realizadores dos filmes em questão 

determinam? Como essa violência nos consome, e é consumida por nós, tão 

naturalmente?  

Discutiremos essas questões a partir dos escritos do professor Karl Erik 

Schollhammer – autor que trabalha com a violência no Brasil contemporâneo –, do 

filósofo Christoph Türcke – autor que discute o vício em imagens espetaculares – e do 

historiador de arte Hal Foster – autor que nos apresentará o conceito de o realismo 

traumático: repetição como forma de proteção contra o trauma.   

Nesta seção queremos pensar na possibilidade de ambiguidade da imagem 

cinematográfica – no caso, a imagem esteticamente violenta – e enfatizar a dimensão 
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produtiva do choque e o valor do trauma para a produção de uma nova forma de 

sensibilidade e de relação com a memória. 

Na segunda seção, iremos tratar do modo pelo qual as imagens, que estabelecem 

autoritariamente um sentido, afetam os espectadores tanto no âmbito subjetivo quanto 

político. Como dissemos, esse modo de afetação em muito se assemelha à padronização 

cultural imposta por movimentos fascistas. Buscaremos explicar os laços entre a indústria 

cultural cinematográfica e o uso fascista da imagem.  

Tomamos como ponto de partida um artigo escrito por Pier Paolo Pasolini, em 

1975, chamado O vazio do poder na Itália, no qual ele contrasta, no auge do fascismo, a 

metáfora da luz ofuscante (luce) dos projetores da propaganda fascista e a pequena luz 

(lucciole) atribuída ao discreto lampejo na noite vindo dos vagalumes. Iremos entender o 

modo pelo qual o cineasta pensa o fascismo na política e, principalmente, na cultura. É a 

partir da concepção de Pasolini que vamos tratar da violência na imagem cinematográfica 

espetacular e os efeitos de sua imposição no nosso aparelho perceptivo. 

Ao relacionar a indústria cultural cinematográfica ao que estamos caracterizando 

como uso fascista da imagem na contemporaneidade, identificamos uma outra 

modalidade de filmes que, assim como os remakes, corresponde ao que estamos querendo 

tratar: os blockbusters hollywoodianos. Isso fica ainda mais claro quando pensamos em 

blockbusters recentes, como, por exemplo, as franquias: Transformers (2007, 2009, 2011, 

2014 e 2017), criada por Michel Bay, Jurassic Park (1993, 1997, 2001), idealizada por 

Steven Spielberg e, o mais recente, Jurassic World (2015), de Colin Trevorrow. 

Serão discutidos também os efeitos experimentados pelos espectadores ao 

assistirem uma obra cinematográfica. Nossa abordagem sobre esse assunto se dará desde 

o que Benjamin escreveu sobre os efeitos do cinema – no início da modernidade – na 

percepção humana, até as consequências sofridas pela imposição da imagem na sociedade 

contemporânea, como um todo, para a construção de nossa memória, de acordo com os 

estudos de Christoph Türcke 

Em um primeiro momento, podemos dizer que essa violenta imposição de sentido 

produz paralisia de movimentos e de pensamento, anestesia e apassivamento. Ou, como 

o psicanalista húngaro Sándor Ferenczi explica em seu texto Reflexões sobre o trauma 

(1934/1992): o choque produz na subjetividade “a perda de sua forma própria e a 

aceitação fácil e sem resistência de uma forma outorgada, à maneira de um saco de 
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farinha” (FERENCZI, 1992, p. 109). Desse modo, a própria violência vivenciada não é 

percebida como tal. 

Türcke (2010) afirma que os choque imagéticos provenientes dos mais diferentes 

meios de comunicação são onipresentes e vieram para ficar. Ainda assim, irá propor uma 

forma de resistência a esse tipo de imagem: seria preciso dosar a quantidade de estímulos 

aos quais nos expomos. Terminaremos nossa seção identificando uma outra forma de 

resistência proveniente de uma outra qualidade de relação com as próprias imagens: 

movimentos cinematográficos que buscam uma política da imagem que resista ao 

espetacular e à padronização de sensações.  

Em A sobrevivência dos vaga-lumes (2011) – livro o qual  Didi-Huberman discute 

a relevância, na contemporaneidade, dos escritos de Pasolini na década de 1970 – o autor 

insiste na reconstrução “positiva de uma posição de vaga-lume resistente para o 

pensamento crítico contemporâneo fundada na ideia da sobrevivência da imagem como 

aparição única, preciosa e resistente ao domínio da cultura espetacular” 

(SCHØLLHAMMER, 2011). Partindo dessa ideia, iremos ilustrar dois movimentos 

cinematográficos que resistiram ao padrão estético hollywoodiano. São eles: a Nouvelle 

Vague – movimento moderno criado na França – e o Dogma 95 – movimento 

contemporâneo criado na Dinamarca.  

 Os filmes que fazem parte desses movimentos caminham na direção oposta à 

proposta da espetacularização cinematográfica hollywoodiana. São filmes cujo principal 

interesse é artístico e não comercial; são dotados de ambiguidade e enigmas, sobre os 

quais o espectador tem espaço para suas próprias interpretações e reflexões sobre as 

imagens; não possuem cortes incessantes, respeitando o tempo de assimilação e de 

elaboração das imagens por parte dos espectadores. 

 Ora, será que dependeríamos somente dos realizadores cinematográficos para 

realizar esse contraponto à estética da indústria hollywoodiana? Ou existiria alguma 

forma de elaboração, por parte de nós mesmos, de nosso aparelho psíquico e de nossa 

memória, desses filmes que fazem o que chamamos de uso fascista da imagem?  

 É esse assunto que será abordado na terceira e última seção: a possibilidade de 

elaboração de imagens esteticamente violentas no plano de sua recepção, ou seja, por 

parte de seus espectadores. Iremos investigar se a violência estética imposta a nós, 

espectadores, através de produtos audiovisuais, nos faz desenvolver novas formas de 



20 
 

percepção e sensibilidade, novas formas de criação ao invés da paralisia, do 

embotamento, da anestesia.  

 Para dar conta desse assunto, voltaremos aos escritos de Walter Benjamin sobre 

as transformações da percepção do sujeito na Modernidade, nos quais ele identifica um 

declínio da elaboração da verdadeira experiência. Com esse declínio, Benjamin não se 

colocará em uma posição saudosista, supondo que devido às incessantes transformações 

tecnológicas da modernidade os sujeitos foram incapacitados de qualquer forma de 

elaboração. Pelo contrário, ele perceberá que, com isso, algo novo se cria. Essa criação 

se dará a partir da barbárie, mas não no sentido negativo da palavra. Aqui, Benjamin irá 

considerar como uma atitude bárbara a capacidade de libertar-se de todo um passado e, a 

partir daí, criar alguma coisa nova. 

Iremos destacar que a condição de barbárie é indissociável do estabelecimento e 

transmissão de uma cultura. Veremos que ao mesmo tempo em que sociedades históricas 

produziram barbárie, elas também produziram, e expandiram, arte e cultura. Mas, mesmo 

que Benjamin a positive, não deixamos de enxergar a barbárie como uma forma de 

violência. Pois ela pressupõe a destruição de algo já conhecido para a criação de algo 

novo. Nesse sentido, o próprio ato de criação – ou esse algo novo – implica algum nível 

de violência.  

A partir desses esclarecimentos, será desenvolvida a possibilidade de elaboração 

de imagens esteticamente violentas no plano de sua recepção. Vamos nos basear no 

conceito desenvolvido por Freud, e trabalhado por Ferenczi, de compulsão à repetição 

traumática, no qual eles tratam da elaboração do trauma em relação ao mundo onírico. 

Também vamos articular Ferenczi com Benjamin, que faz uma ligação entre o mundo 

onírico e o mundo cinematográfico.  

Nossa intenção principal é entender como a estética da imagem contemporânea – 

e, particularmente, da imagem cinematográfica – afeta e é afetada por nossa memória e 

nossa subjetividade. Gostaríamos de ir além da crítica cultural costumeira de que as 

imagens contemporâneas só nos conduzem ao embotamento. O que queremos é pensar 

outras capacidades subjetivas que se manifestam na atualidade. Não somos tão passivos 

diante das imposições. Estamos diante de novas possibilidades de pensamento, ação, 

formas de existência e criação. Esta tese é um modo de explorar uma delas.  
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2. SEÇÃO I – REMAKES CINEMATOGRÁFICOS: VIOLÊNCIA 

ESTÉTICA E TRANSFORMAÇÕES SUBJETIVAS 

 

2.1 A MEMÓRIA E O REMAKE COMO FENÔMENOS CULTURAIS 

 

Nas últimas décadas percebemos um aumento nos estudos e debates relacionados 

à memória. Podemos dizer que um fenômeno se revelou: a obsessão pela memória. Mas, 

o que poderia justificar esse acontecimento? Seria uma falta de criatividade própria de 

nosso tempo? Ou seria mais plausível que estivéssemos diante de um fenômeno cultural, 

e político, que pode ser explicado?  É esse assunto que iremos tratar no presente capítulo. 

O professor e crítico alemão Andreas Huyssen tem procurado, em alguns de seus 

trabalhos (2000, 2014), denunciar a obsessão pela memória que caracteriza as sociedades 

contemporâneas.  Ele chama a atenção para a comercialização de “memórias”, sendo elas 

verdadeiras ou não, e afirma que o passado está vendendo mais do que o futuro. O autor 

usa como exemplo um falso anúncio, vinculado à internet, que diz: “O Departamento de 

Retrô dos Estados Unidos Alerta: Poderá Haver uma Escassez de Passado. (...) Mas não 

se preocupem. Nós já estamos comercializando passados que nunca existiram” 

(HUYSSEN, 2000, p.24). É como se o passado invadisse o presente sob as formas mais 

variadas – lembranças, imagens, simulacros e índices.  

Várias nações e culturas na virada do milênio encontraram no passado, e no 

presente, segurança e certezas antes projetadas para o futuro. Um futuro com todas as 

suas possibilidades de redenção pelo avanço científico e tecnológico ou pelo viés da 

política revolucionária. A memória tornou-se o centro do debate nas pesquisas 

acadêmicas e impulsionou a valorização de artefatos e diversas práticas culturais e 

cotidianas, como por exemplo: danças, costumes e jeitos de viver e se comportar; bem 

como de festas que têm a tradição como comemoração, como as festas de etnias ou de 

famílias entre outras práticas nostálgicas. 

De acordo com Huyssen, em seu livro Seduzidos pela memória: arquitetura, 

monumentos, mídia (2000), discursos sobre um novo tipo de memória vêm à tona pela 

primeira vez depois da década de 1960. O que acontece é que o ceticismo em relação ao 

racionalismo científico e suas possibilidades de condução e controle do ser humano e do 
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processo histórico ganham força. Até o planejamento seguro do futuro, ideia construída 

ao longo do século XIX, cai em descrença no mundo ocidental, seguindo os processos de 

descolonização e de movimentos sociais que buscavam revisões e histórias alternativas 

para suas tradições e histórias passadas. Esses discursos se aceleram na Europa e nos 

Estados Unidos, na década de 1980, estimulados pelo debate sobre o Holocausto. Debate 

esse cada vez mais amplo devido a diversos fatores, entre os quais podemos incluir a 

estreia de uma série de televisão Holocausto (1978, EUA), de Marvin J. Chomsky, 

trazendo os testemunhos dos sobreviventes dos campos de concentração e uma série de 

eventos relacionados à Alemanha nazista, como vemos na citação abaixo: 

A ascensão de Hitler ao poder em 1933 e a infame queima de livros, 

relembrada em 1983; a Kristallnacht, o pogrom organizado em 1938 contra os 

judeus alemães, objeto de uma manifestação pública em 1988; a conferência de 

Wannsee, de 1942, que iniciou a “Solução Final”, relembrada em 1992 com a 

abertura de um museu na vila de Wansee onde a conferência tinha sido realizada; 

a invasão da Normandia em 1944, relembrada com um grande espetáculo 

realizado pelos aliados, mas sem qualquer presença russa, em 1994; o fim da 

Segunda Guerra Mundial em 1945, relembrada em 1985 com um emocionado 

discurso do presidente da Alemanha e, de novo, em 1995 com uma série de 

eventos internacionais na Europa e no Japão (HUYSSEN, 2000, p. 11).  

Estes eventos se destacaram bastante, pois receberam intensa atenção da mídia 

internacional. A eles podem ser acrescentados a queda do muro de Berlim, em 1989, e a 

unificação da Alemanha, em 1990. Políticas genocidas pós década de 1990, como em 

Ruanda, Bósnia e Kossovo, também mantiveram vivas as memórias em torno do 

Holocausto. A esse respeito, Huyssen chama atenção para uma questão delicada: a 

banalização universal de seu uso para outros traumas históricos. Ou seja, ele identifica 

uma globalização do trauma sofrido por uma nação durante o Holocausto, no qual ele 

“perde sua qualidade de índice do evento histórico específico e começa a funcionar como 

uma metáfora para outras histórias e memórias” (HUYSSEN, 2000, p. 13).  

A memória em torno do Holocausto contribuiu bastante para o que Huyssen 

chama de “passados presentes”. Porém, ela não é o único fator responsável por esse novo 

discurso em torno da memória que se distingue na contemporaneidade em relação às 

primeiras décadas do século XX.  O autor irá destacar que desde a década de 1970, na 

Europa e nos Estados Unidos, uma série de fatores sociais e culturais foram realçados por 

sua contribuição à cultura da memória da qual fazemos parte, como por exemplo:  

A restauração historicizante de velhos centros urbanos, cidades-museus 

e paisagens inteiras, empreendimentos patrimoniais e heranças nacionais, a onda 

da nova arquitetura de museus (que não mostra sinais de esgotamento), o boom 

das modas retrô e dos utensílios reprô, a comercialização em massa da nostalgia, 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Marvin_J._Chomsky&action=edit&redlink=1
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a obsessiva automusealização através da câmera de vídeo, a literatura 

memorialística e confessional, o crescimento dos romances autobiográficos e 

históricos pós-modernos (com as suas difíceis negociações entre fato e ficção), 

a difusão das práticas memorialísticas nas artes visuais, geralmente usando a 

fotografia como suporte, e o aumento do número de documentários na televisão, 

incluindo, nos estados Unidos, um canal totalmente voltado para a história: o 

History Channel (HUYSSEM, 2000, p. 14).  

Podemos perceber que quase todos os fatores destacados desde a década de 1970 

por Andreas Huyssen não podem mais ser associados, como ele mesmo indica, apenas à 

Europa e aos Estados Unidos. Mesmo no Brasil podemos observar alguns exemplos 

concretos do que o autor está descrevendo acima, como, por exemplo, Inhotim a cidade-

museu, em Minas Gerais, e a restauração do Porto Maravilha na cidade do Rio de Janeiro.   

Questões sobre a memória e o esquecimento têm sido fonte de grande 

preocupação, também, nos países pós-comunistas do Leste Europeu e da antiga União 

Soviética; na política do Oriente Médio; nos discursos públicos pós-apartheid na África 

do Sul e sua comissão da verdade e reconciliação; no debate racial na Austrália e a sua 

“geração roubada”; nas relações entre Japão, China e as Coreias; nos assassinados, 

torturados e desaparecidos durantes as ditaduras na América-Latina. Pode-se perceber 

que a obsessão pela memória é um fenômeno mundial.  

O historiador americano Jay Winter também se aventura pelo tema das novas 

práticas de memória. Em seu texto A geração da memória: reflexões sobre o boom da 

memória nos estudos contemporâneos de história (2006), além de destacar fatores sociais 

e culturais para o fenômeno, aponta outra dimensão a ser pensada: a econômica. Esta 

também faz parte da história do motivo do tema memória estar em foco na atualidade. 

De acordo com Winter, desde a Segunda Guerra Mundial, no Ocidente, “o 

aumento real de renda e o aumento dos gastos com educação (...) ajudaram a reverter para 

a direita a curva de demanda por bens culturais” (WINTER, 2006, p. 76). Com um maior 

investimento em educação, a partir da década de 1960, ocorre, na Europa e nos Estados 

Unidos, uma rápida expansão na população educada em nível universitário4 fomentando 

o acesso e o desejo por atividades culturais variadas. Esse incremento, bem como o 

investimento, em educação de nível superior teve segundo Winter: 

efeitos fundamentais não apenas na composição das habilidades da 

força de trabalho, mas também no estoque do capital cultural circulando na 

sociedade como um todo (...). Nos anos 90 havia uma população de pessoas de 

                                                           
4 Essa expansão também é demográfica, visto que a geração do “baby boom” chegava em idade 
universitária.  
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nível universitário muito maior do que antes. Sua demanda por produtos 

culturais de diversas espécies era evidente. O que poderia ser descrito como a 

indústria da cultura estava numa posição ideal para um crescimento massivo.                   

(WINTER, 2006, p.77). 

O consumo da população de bens relativos à memória, e à história, ocorre, em 

parte, porque tanto a população quanto o Estado podem pagar por eles. Na década de 

1990, com uma população universitária ainda maior, a indústria percebe um cenário 

favorável para um crescimento massivo de mercadorias relativas à memória. É lucrativo 

comercializar a cultura. 

Na contemporaneidade podemos falar sobre uma cultura da memória já bem 

estabelecida em todas as partes do mundo. Como vimos anteriormente, não tardou para a 

indústria cultural se apropriar desse fenômeno e transformá-lo em produtos com o único 

intuito de serem consumidos. Como por exemplo, “as modas retrô, moveis retrô 

autênticos, museologização da vida cotidiana através de câmeras filmadoras, Facebook e 

outras mídias sociais, reencontros saudosistas de músicos de rock mais velhos etc.” 

(HYUSSEN, 2014, p. 15). A indústria cultural ocidental atribui ao presente um número 

cada vez maior de passados. Esses são apenas alguns exemplos de como essa chamada 

obsessão com a memória pode atingir, e atingiu, diversos níveis da política, da cultura e 

da economia mundial.  

A prática de remakes também se enquadra nesta obsessão, tornando-se 

atualmente, tanto quanto memória, um fenômeno cultural: “Os remakes originais estão 

na moda e, assim como os teóricos culturais e os críticos, nós estamos obcecados com a 

rerepresentação, repetição, replicação e com a cultura da cópia, com ou sem o original” 

(HUYSSEN, 2000, p.24). Pensando sobre essas “rereprensentações, repetições e 

replicações” podemos dizer que esses remakes também estão presentes na esfera do 

cinema.  

Nas últimas décadas, acompanhamos um crescimento progressivo na produção de 

refilmagens cinematográficas, ou melhor, na produção de remakes hollywoodianos de 

filmes de sucesso no passado, ou até mesmo recentes, originados em todas as partes do 

mundo. Nesta tese, iremos tratar, particularmente, de remakes de filmes originalmente 

não pertencentes à indústria cinematográfica estadunidense, e que foram regravados pelos 

padrões estéticos hollywoodianos. Trataremos desses critérios mais à frente. O que 

queremos é pensar as transformações dos padrões estéticos de remakes produzidos em 
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Hollywood, a partir do século XXI, discutindo sua relação com os filmes originais para 

enfatizar, principalmente, o modo como eles afetam nossa sensibilidade e nossa memória.  

A fim de aprofundar os motivos que fazem com que essa “obsessão pela memória” 

seja tão forte até os dias de hoje, em âmbito global, vamos retomar as ideias de Huyssen, 

em seu livro Culturas do passado-presente (2014). Nesta obra, ele procura identificar a 

causa de fenômenos associados às atuais práticas de memória, como musealização, a volta 

do retrô, a nostalgia das ruínas – e, podemos acrescentar aqui, também a produção de 

remakes – que têm início no final do século XX e ainda se encontram sem previsão de 

término:  

No decorrer das últimas duas décadas, a cultura da memória e a política 

da memória tornaram-se verdadeiramente transnacionais, se não globais (...). 

Para alguns, essa obsessão recente com a memória marca uma necessidade 

crescente de historicidade num mundo de obsolescência planejada, bem como 

no presente em eterna expansão da cultura de consumo (...). Na verdade, a 

própria memória pode tornar-se uma mercadoria a ser colocada em circulação 

por uma indústria voraz da cultura, sempre em busca de novos floreados 

(HUYSSEN, 2014, p. 139). 

 

É como se nos ancorássemos no passado por este ser algo familiar e já conhecido, 

por medo de um futuro incerto devido às transformações que estamos testemunhando no 

presente. Para Huyssen, o foco dos “futuros presentes”, existente no início do século XX, 

se desloca para os “passados presentes” ou, como ele esclarece, “o anseio nostálgico do 

passado também é sempre uma saudade de outro lugar. A nostalgia pode ser uma utopia 

às avessas” (HUYSSEN, 2014, p. 91). Trata-se, contudo, de uma utopia já apropriada 

pela indústria cultural. Huyssen diz que a própria memória pode se tornar uma mercadoria 

posta em circulação por uma indústria devoradora da cultura, sempre em busca de novas 

formas de consumo.   

Mas, ele mesmo acredita que o argumento da apropriação da indústria cultural, 

transformando a memória em bem de consumo, não é o suficiente para justificar a 

mudança de foco para os “passados presentes” na atualidade. Deve haver, também, uma 

outra motivação, algo que produza “o desejo de privilegiar o passado e que nos faz 

responder tão favoravelmente aos mercados de memória” (HYUSSEN, 2000, p. 25). Ele 

sugere que exista, em nossas vidas, uma lenta, mas concreta, transformação nas estruturas 

de temporalidade que ocorrem devido à junção de alguns fatores: 

Práticas de memória nacionais e locais contestam os mitos do 

cibercapitalismo e da globalização com sua negação de tempo, espaço e lugar. 
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Sem dúvida, desta negociação emergirá finalmente alguma nova configuração 

de tempo e espaço. As novas tecnologias de transporte e comunicação sempre 

transformaram a percepção humana na modernidade. Foi assim com a ferrovia e 

o telefone, com o rádio e o avião, e o mesmo será verdade também quanto ao 

ciberespaço e o cibertempo. As novas tecnologias e as novas mídias também 

sempre vêm acompanhadas de ansiedades e medo, os quais, mais tarde, se 

mostrarão injustificados ou até mesmo ridículos. A nossa época não será 

exceção. (HYUSSEN, 2000, p. 36) 

  Transformações tecnológicas, avanços dos meios de comunicação de massa, 

novos padrões de consumo, de trabalho e de mobilidade global, transformam 

continuamente nossas estruturas de temporalidade. Levando, assim, a novas percepções 

de tempo e espaço nas sociedades midiáticas contemporâneas.  

É, talvez, a partir desse processo de industrialização da memória, e da 

transformação das percepções de tempo e espaço na contemporaneidade, que se observa 

um ancoramento no passado pelo medo do futuro. Com isso, podemos citar também o 

aumento da produção de remakes, promovida principalmente pela indústria 

cinematográfica estadunidense.  

Mas, afinal, o que é um remake? E que tipo de filme podemos classificar como 

um remake cinematográfico?  

Definir o que é um remake pode não ser uma tarefa tão fácil quanto possa parecer. 

Nós, espectadores, pelo menos em grande maioria, entendemos o que é um remake, mas 

será que essa maioria conseguiria explicar de forma não simplória em que consiste e o 

que está em jogo na regravação de uma obra fílmica já existente? Será que todos os 

remakes se enquadram na mesma exata classificação, ou cada caso teria a sua própria 

complexidade e/ou nuances? Veremos a seguir que os remakes cinematográficos fazem 

parte de uma história maior. 

 

2.2 REMAKES CINEMATOGRÁFICOS 

 

O cinema vem repetindo, e reproduzindo, suas próprias narrativas e gêneros 

praticamente desde a sua própria criação, no final do século XIX. Embora os estudos 
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sobres gêneros, ciclos, sequências e star system5 cinematográficos tenham encontrado um 

lugar legítimo na teoria e crítica cinematográficas, os remakes recebem pouca atenção 

nesse campo de estudos e, desde os anos 1950, vêm sendo tradados como uma forma 

comercial hollywoodiana não respeitável o suficiente.  

O professor e autor australiano Constantine Verevis escreve em seu livro, Film 

remakes (2006), que a refilmagem é vista como uma tendência estimulada pelo lado 

comercial do conglomerado Hollywoodiano. Desta forma, os remakes hollywoodianos 

são, muitas vezes, vistos como apenas uma tentativa da indústria cinematográfica de 

replicar algum sucesso do passado minimizando os riscos, devido ao apelo familiar que 

aquele filme produz no espectador. No entanto, eles também produzem um paradoxo 

comercial:  

Os remakes refletem a natureza conservadora da indústria; eles são 

motivados por um imperativo econômico para repetir sucessos comprovados. 

Mas, para manter a viabilidade econômica, os remakes também são obrigados a 

registrar variações e diferenças (em relação aos originais), para incorporar 

desenvolvimentos genéricos6.(VEREVIS, 2006, p.04) 

De acordo com Verevis esse paradoxo na produção de remakes hollywoodianos 

contemporâneos acontece, pois, ao mesmo tempo em que seus realizadores querem 

manter elementos de filmes que fizeram sucesso anteriormente –  em uma outra época ou 

em uma outra cultura –, eles também devem introduzir elementos genéricos, ou 

universais, a fim de padronizar a estética do filme para sua comercialização global. Ou 

seja, muitas vezes os remakes mantêm o familiar, como o título e a sinopse, e introduzem 

fórmulas padrões para sucesso na época ou cultura da refilmagem, como por exemplo, 

atores famosos, efeitos especiais de última geração, lugares comuns – em sua maioria nos 

Estados Unidos – e sensações padronizadas e não enigmáticas. Este assunto será mais 

desenvolvido adiante.  

 A prática de refilmagem não é um fenômeno exclusivo de Hollywood. Os 

remakes fazem parte da cultura cinematográfica e estão presentes em todos os países do 

mundo. Mas, como os Estados Unidos são o maior produtor mundial de audiovisual, são 

                                                           
5 Foi um sistema de contratos exclusivos, e de longo prazo, assinados por atores e atrizes com um 
determinado estúdio de Hollywood que passava a controlar suas carreiras, desde sua imagem até os 
filmes que faria. 
6 “Remakes reflect the conservative nature of of the industry; they are motiveted by an economic 
imperative to repeat proven successes. But in order to maintain economic viability remakes are also 
compelled to register variation and difference (from the originals), to incorporate generic 
developments.” (tradução da autora).  
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também o maior produtor de remakes. Para termos uma ideia, de acordo com o site 

IMDB7 (internet movie data base) existem no banco de dados 4.7988 remakes americanos 

pertencendo a todos os gêneros cinematográficos conhecidos. 

Atualmente os remakes hoje pertencem a uma cultura cinematográfica mundial e 

conquistaram seu lugar na produção cinematográfica. No entanto, em meados do século 

XX não eram bem aceitos aos olhos da crítica. Devemos aqui chamar atenção para o fato 

de que até hoje os críticos tendem a antipatizar com certos remakes, afirmando sua perda 

de qualidade em relação ao filme original. Mas, o que não podemos negar é que cada vez 

mais as refilmagens vêm se consolidando no mercado audiovisual.  

Constantine Verevis (2006) escreve que várias definições de diferentes tipos de 

remakes em estudos cinematográficos podem ser consideradas. Porém, as principais e 

suficientes para um entendimento superficial sobre o assunto são: “ filmes baseados em 

roteiros existentes, novas versões de filmes que já existem e filmes que de uma forma ou 

de outra nos anunciam que contem algo de um, ou mais, filmes existentes” (VEREVIS, 

2006, p. 1).  

Como temos interesse em uma abordagem mais profunda, essas definições, 

embora esclarecedoras, não nos parecem suficientes para realmente entendermos os 

diferentes tipos de remakes que podem existir. Pretendemos agora, através de diferentes 

situações e exemplos, delinear os tipos de remakes no cinema. Isso será feito antes de 

entrarmos no assunto de nosso maior interesse, que é um confronto entre as principais 

diferenças estéticas entre os três pares de filmes escolhidos com base em sua relevância 

para a discussão de nosso assunto. Os critérios para nossa escolha serão devidamente 

esclarecidos durante os respectivos confrontos. São eles:  8½ (1963, Itália) de Federico 

Fellini; Fahrenheit 451 (1966, Inglaterra) de François Truffaut; Preso na escuridão (Abre 

los ojos, 1997, Espanha) de Alejandro Amenábar; e seus respectivos remakes 

hollywoodianos: Nine (2009) de Rob Marshall; Fahrenheit 451 (2018) de Ramin Bahrani; 

Vanilla sky (2001) de Cameron Crowe.  

Quem nos apresenta uma classificação mais detalhada do tema é o professor 

americano Robert Eberwein em seu artigo Remakes and cultural studies (1998, p. 28-30). 

No texto, ele propõe a classificação de quinze diferentes tipos de remakes baseada em 

                                                           
7 www.imdb.com 
8 Em janeiro de 2019. 
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aspectos de estudos culturais aplicados de acordo com sua observação de especialista no 

assunto. Ele fornece uma abordagem metodologicamente coerente para pensarmos, em 

nossa condição de espectadores, os vários tipos de remakes do ponto de vista 

estadunidense. A seguir a sua taxonomia preliminar exemplificada por alguns filmes: 

1. a) Um filme mudo refeito como filme sonoro: Ben Hur, de Fred Niblo em 

1926 e de William Wyler em 1959. 

      b) Um filme mudo refeito pelo mesmo diretor como um filme sonoro: Beija-

me outra vez (Kiss me again, 1925) e Que sabe você do amor? (That uncertain 

feeling, 1941), de Ernst Lubitsch; Os dez mandamentos (The Ten 

Commandments, 1923 e 1956) de Cecil B. DeMille. 

      c) Um filme mudo de um notório diretor refeito como um filme sonoro por 

outro notório diretor: Nosferatu (1922) de F. W. Murnau e Nosferatu – O vampiro 

da noite (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979) de Werner Herzog. 

2.   a) Um filme sonoro refeito pelo mesmo diretor no mesmo país: Dama por um 

dia (Lady for a day, 1933 e A pocketful of miracles, 1961) de Frank Capra. 

      b) Um filme sonoro refeito pelo mesmo diretor em um país diferente no qual 

a mesma língua é falada: O homem que sabia demais (The man who knew too 

much, 1934, Inglaterra e 1956, Estados Unidos) de Alfred Hitchcock. 

      c) Um filme sonoro refeito pelo mesmo diretor em um país diferente em uma 

língua diferente: E Deus criou a mulher (Et Dieu... créa la femme, 1956, França e 

And God Created Woman, 1988, Estados Unidos) de Roger Vadim. 

      3.  Um filme feito por um diretor com traços conscientes de elementos e filmes de 

outro diretor: Scarface (1932 e 1983) de Howard Hawks e Brian DePalma, 

respectivamente; Um corpo que cai (Vertigo, 1958), Janela Indiscreta (Rear Window, 

1954) e Psicose (Psycho, 1960) de Alfred Hitchcock e Trágica obsessão (Obsession, 

1976), Dublê de corpo (Body double, 1984) e Síndrome de Caim (Raising Caim, 

1992), de Brian DePalma.  

      4. a) Um filme feito nos Estados Unidos e refeito como um filme estrangeiro: 

Segredos de alcova (Diary of a chambermaid,1946, EUA) de Jean Renoir e O diário 

de uma camareira (Diary of a chambermaid, 1964, França) de Luis Buñuel. 
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           b) Um filme feito em um país estrangeiro e refeito em outro país estrangeiro: 

Yojimbo - O Guarda-Costas (Yojimbo, 1961, Japão) de Akira Kurosawa e Por um 

punhado de dólares (Per un pugno di dollari, 1964, Itália) de Sergio Leone. 

           c) Um filme estrangeiro refeito em um outro país estrangeiro e refeito uma 

segunda vez nos Estados Unidos: Nikita - Criada Para Matar (La femme Nikita, 

1990, França) de Luc Besson, Black Cat (Hei Mao, 1991, Hong Kong) de Stephen 

Shin e A assassina (Point of no return, 1993, EUA) de John Badham. 

           d) Um filme estrangeiro refeito nos Estados Unidos: A cadela (La chienne, 

1931, França) de Jean Renoir e Almas perversas (Scarlet street, 1945, EUA) de Fritz 

Lang; Acossado (À bout de souffle, 1960, França) de Jean-Luc Godard e A força de 

um amor (Breathless, 1983, EUA) de Jim McBride. 

     5.   a) Filmes com múltiplos remakes que abrangem as eras do cinema mudo e 

sonoro: Sedução do pecado (Sadie Thompson, 1928) de Raoul Walsh, O pecado da 

carne (Rain, 1932) de Lewis Milestone e A mulher de satã (Miss Sadie Thompson, 

1953) de Curtis Bernhardt. 

          b) Filmes refeitos nas eras do cinema mudo, sonoro e para a televisão: Madame 

X (1929) de Lionel Barrymore (terceiro remake mudo), (1937) de Sam Wood, (1966) 

de David Lowell-Rich (versão com a Lana Turner) e, para a televisão, (1981) de 

Robert Ellis Miller (com Tuesday Weld). 

    6.  a) Um filme refeito como um filme para a televisão: Doce pássaro da juventude 

(1962) de Richard Brooks e (1989) de Nicholas Roeg. 

          b) Um filme refeito como uma minissérie para a televisão: Vidas amargas (East 

of Eden (1955) de Elia Kazan e East of Eden (1981) de Harvey Hart.  

          c) Uma série de televisão refeita como um filme: Maverick (1994) de Richard 

Donner e Os Flintstones (The Flintstones, 1994) de Brian Levant. 

    7.   a) Um remake que muda o cenário cultural de um filme: À beira do abismo 

(The big sleep, 1946, Estados Unidos) de Howard Hawks e A arte de matar (The big 

sleep, 1978, Inglaterra) de Michael Winner. 

          b) Um remake que atualiza a configuração temporal de um filme: Até a vista, 

querida (Murder, my sweet, 1944) de Edward Dmytryk e O último dos valentões 
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(Farewell, my lovely, 1975) de Dick Richards; Nasce uma estrela (A star is born, 

1937, 1954, 1976)9 de William Wellman, George Cukor e Frank Pierson, 

respectivamente; Fuga ao passado (Out of the past, 1947) de Jacques Tourneur e 

Paixões violentas (Against all odds, 1984) de Taylor Hackford. 

         c) Um remake que muda o gênero e cenário cultural do filme: Lanceiros da Índia 

(The lives of a bengal lancer, 1935) de Henry Hathaway, refeito como um faroeste, 

ou wester, Gerônimo (Geronimo, 1939) de Paul H. Sloane; o faroeste Matar ou 

morrer (High noon, 1952) de Fred Zinnemann refeito como a ficção científica 

Outland – Comando titânio (Outland, 1981) de Peter Hyams. 

    8.  a) Um remake que troca o gênero dos personagens principais: A primeira página 

(The front page, 1931) de Lewis Milestone e Jejum de amor (His girl Friday, 1940) 

de Howard Hawks. 

         b) Um remake que retrabalha mais explicitamente as relações sexuais em um 

filme: Infâmia (These three, 1936 e The children’s hour, 1961) de William Wyler; A 

lagoa azul (The blue lagoon, 1949 e 1980) de Frank Launder e Randal Kleiser, 

respectivamente.  

   9.   Um remake que muda a etnia dos personagens principais: Anna Lucasta (1949, 

1958) de Irving Rapper, com Paulette Goddard, e de Arnold Laven, com Eartha Kitt, 

respectivamente.  

 10. Um remake no qual o mesmo ator, ou atriz, interpreta o mesmo papel: Ingrid 

Bergman nas versões, sueca e americana, de Intermezzo (1936, 1939) de Gustav 

Molander e Gregory Ratoff, respectivamente; Bing Crosby em Duas semanas de 

prazer (Holiday inn, 1942) de Mark Sandrich e Natal branco (White christmas, 1954) 

de Michael Curtiz.  

 11.  O remake da sequência de um filme que é objeto de múltiplos remakes: A noiva 

de Frankenstein (Bride of Frankenstein, 1935) de James Whale e A prometida (The 

bride, 1985) de Franc Roddam. 

 12.  Remakes cômicos e paródicos: Frankenstein (1931) de James Whale e O jovem 

Frankenstein (Young Frankenstein, 1974) de Mel Brooks; Pacto sinistro (Strangers 

                                                           
9 Estreou em novembro de 2018 uma outra atualização do filme A Star is born, dirigida por Bradley 
Cooper e estrelando Lady Gaga. 
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on a train, 1951) de Alfred Hitchcock e Jogue a mamãe do trem (Throw mamma from 

the train, 1987) de Danny DeVito. 

 13. Remakes pornográficos: Os caça-fantasmas (Ghostbusters, 1984) de Ivan 

Reitman e Ghostlusters (1991) de Bruce Seven; Truth or dare (1991) de Alex 

Kashishian e Truth or Bare (1992).  

 14.  Um remake que muda a cor e/ou o aspecto em relação ao original: O monstro do 

Ártico (The thing from another world, 1951), preto e branco, de Christian Nyby e O 

enigma de outro mundo (The thing, 1982) Panavision a cores, de John Carpenter; 

Vampiros de almas (Invasion of the body snatchers, 1956) Superscope preto e branco, 

de Don Siegel e Os invasores de corpos (Invasion of the body snatchers, 1978), 

proporção da tela 1.85 : 1 a cores. 

 15.   Um aparente remake cujo status de remake é negado pelo diretor: Blow-Up - 

Depois Daquele Beijo (Blow-Up, 1966) de Michelangelo Antonioni e A conversação 

(The conversation, 1974) de Francis Ford Coppola. 

Algumas críticas podem ser feitas a essa taxonomia, como por exemplo: por ela 

ter sido escrita no final do século XX, não inclui nenhum remake do século XXI; ela não 

cruza referências de filmes – e alguns remakes podem se enquadrar em mais de uma 

classificação ao mesmo tempo; por não apresentar nenhum filme extremamente relevante 

quanto ao seu aspecto econômico10; ela não cita a questão das adaptações 

cinematográficas, que supoe a possibilidade de um filme ter como base de sua história 

uma fonte não cinematográfica.  

Atualmente existem duas novas classificações atreladas ao remake: são os reboots 

e as pré-sequências. os reboots são novas versões de franquias de obras de ficção já 

existentes mas com diferentes elementos e/ou eventos, como no caso dos filmes do 

Batman dirigidos por Tim Burton e os filmes do Batman dirigidos por Christopher Nolan; 

enquanto que pré-sequência é o nome que se dá a histórias que mostram os eventos que 

se passam antes da obra original, como por exemplo Malévola (2014), de Robert 

Stromberg, em relação à Bela Adormecida (1959), de Clyde Geronimi, e Prometheus 

(2012) em relação à Alien (1979), ambos de Ridley Scott.  

                                                           
10 Aqui seriam os filmes Blockbusters, assunto que será tratado no segundo capítulo. 
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Outro autor que também teoriza sobre o assunto dos remakes cinematográficos é 

o renomado e influente crítico e teórico do cinema o francês André Bazin. Com vasta 

obra sobre o cinema, principalmente sobre o cinema pós-guerra, Bazin, um dos 

fundadores da revista francesa Cahiers du Cinéma, dedicou todo um texto ao assunto em 

pauta, como veremos a seguir. 

 

2.3 OS REMAKES SEGUNDO ANDRÉ BAZIN 

 

O teórico e crítico cinematográfico André Bazin (1918-1958) é conhecido por 

seus escritos sobre o realismo no cinema. Em seu texto Refeito nos EUA (Remade in the 

USA, 1952) afirma que refazer uma obra artística é um fato constante na história da arte: 

“afinal, a lenta evolução das artes plásticas ou literárias baseia-se tanto na cópia como na 

inovação” (BAZIN, 1952/2014, p. 97)11. De acordo com ele, o cinema seria uma forma 

de arte ainda muito recente, se comparada com as outras; mesmo assim repete 

espontaneamente esse padrão. 

Bazin escreve que assim como algumas técnicas de fazer arte perdem o seu valor12 

devido a sua obsolência, quando são substituidas por outra técnica mais moderna,  o 

mesmo acontece com o cinema.  

Nos dias de hoje o cinema é a única forma de arte da qual somos 

verdadeiramente contemporâneos; ele se desenvolve e envelhece conosco. 

Portanto, é inútil se surpreender quando o público perde o interesse em um filme 

- mesmo que seja uma obra-prima - depois que sua obsolescência se torna 

perceptível. E os sinais dessa obsolência são múltiplos. (BAZIN, 1952/2014, 

p.99)13. 

Os sinais dessa chamada “obsolência” são variados. Segundo Bazin, os mais 

óbvios aconteceram nas seguintes transições: do cinema mudo para o sonoro; do filme 

                                                           
11 After all, the slow evolution of the literary or the plastic arts is based as much on copying as on 
innovation. (Tradução feita pela autora).  
12 Aqui gostaríamos de chamar atenção para o fato de estarmos apenas falando sobre a técnica e não o 
valor estético, e histórico, da obra de arte em si. 
13 Now cinema is the only art form of which we are truly contemporaries; it develops and ages alons side 
us. Therefore it is pointless to be surprised when the public loses interest in a film – even if it is a 
masterpiece – after its obsolescence becomes perceptible. And the signs of obsolescence are multiple. 
(Tradução feita pela autora). 
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ortocromático para o pantocromático14 e da cinematografia preto e branca para a colorida. 

Podemos incluir aí também todas as etapas técnicas de aperfeiçoamento que existiram 

entre essas transições. Devemos levar em consideração o fato que André Bazin escreveu 

esse texto há mais de 60 anos e que, nesse período de tempo, a tecnologia evoluiu de 

forma muito mais rápida do que evoluía até meados do século XX. Sendo assim, 

poderíamos acrescentar em sua lista de transições tecnológicas as seguintes evoluções 

cinematográficas: a substituição do filme de celuloide pelo digital; a substituição das 

moviolas de montagem pela edição no computador; os efeitos especiais, mais conhecidos 

por trucagem15, que foram substituidos por imagens cridadas pelo computador o CGI ( 

computer graphic imagery), entre outros.  

Para Bazin, essas transições tecnológicas seriam alguns dos motivos que levam os 

produtores e realizadores americanos a insistirem na produção de remakes, mas não o 

único motivo: 

 É necessário levar em consideração a técnica de contar histórias (junto 

com a evolução da edição), o estilo da fotografia e, finalmente, as inúmeras 

referencias temporais ou tópicas contidas na própria imagem: modo de vestir, 

tipo de maquiagem, estilo de atuação, etc (BAZIN, 1952/2014, p. 99). 

Além das transformações tecnológicas, ocorrem outros tipos de transformação, 

tais como nas formas de construir uma narrativa cinematográfica – o melhor exemplo 

seria aqui o da evolução da edição no cinema. Hoje em dia temos planos menores e cortes 

de cenas mais rápidos do que no início do século XX, o que produz uma narrativa mais 

acelerada do que antes. Ao tomarmos os exemplos usados por Bazin, como a 

transformação da moda, as mudanças nas técnicas de maquiagem e até formas de atuação 

– aqui podemos pensar nas inegáveis mudanças na atuação pelas quais o cinema já passou 

desde a transição do cinema mudo até os dias de hoje –, percebemos que essas 

transformações são, em grande parte, de caráter subjetivo. Assim como a percepção de 

uma sociedade se transforma de acordo com o seu período histórico, o mesmo acontece 

com a forma de se fazer cinema – esse assunto será abordado mais à frente ao tratarmos 

de Walter Benjamin e das transformações subjetivas no campo da percepção. Ao notarem 

este fato, os realizadores cinematográficos produzem remakes de sucesso no passado a 

fim de atualizá-lo para uma nova geração.  

                                                           
14 O filme pancromático reproduz de maneira realista as cores de uma cena, tal qual elas aparecem ao 
olho humano. Os filmes do tipos ortocromático não são sensíveis a determinados comprimentos de 
onda da luz, sendo então menos realistas.  
15 Efeitos de edição utilizados e desenvolvidos por Méliès utilizados para criar ilusões em seus filmes. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Ortocrom%C3%A1tico&action=edit&redlink=1
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André Bazin destaca um último motivo pelo qual produtores e realizadores 

estadunidenses insistem na produção de remakes, ele acredita se tratar de uma prática 

característica da indústria cinematográfica hollywoodiana, mas não limitada a ela, motivo 

este que “não seria temporal mas geográfico” (BAZIN, 1952/2014, p. 99)16. É que em 

grande parte dos países, e principlmente nos Estados Unidos, produtores querem filmes 

ambientados em seu território e falados em seu idioma.  

Até aqui observamos que existem diferentes tipos de remakes cinematográficos e 

verificamos a possíbilidade de relacionar o aumento na produção de remakes à “obsessão 

pela memória” na contemporaneidade. A seguir, através de um confronto entre os três 

pares de filmes escolhidos, iremos perceber as principais diferenças estéticas entre os 

remakes hollywoodianos e os filmes originais, que não foram produzidos pela indústria 

cultural estadunidense.   

 

2.4 A ESTÉTICA DOS REMAKES E SEUS ORIGINAIS 

 

Chama a atenção a grande quantidade de refilmagens de filmes estrangeiros17, 

principalmente filmes cultuados, originalmente produzidos no continente europeu, como 

por exemplo os já citados: Vanilla Sky, de Cameron Crow (Vanilla Sky, 2001, EUA) e 

seu original Preso na escuridão, de Alejandro Amenábar (Abra los ojos, 1997, ESP); 

Nine, de Rob Marshall (Nine, 2009, EUA) e seu original 8½, de Federico Fellini (8½, 

1963, Itália); e Fahrenheit 451, de Ramin Bahrani (2018, EUA) e seu original Fahrenheit 

451 de François Truffaut (1966, ING). Vamos agora explorar o modo pelo qual, o cinema 

produz e expressa a singularidade de uma certa época e cultura a partir das principais 

diferenças estéticas entre os três pares de filmes exemplificados.  

Cabe observar que os críticos cinematográficos, em geral, costumam comparar as 

refilmagens estadunidenses com os filmes europeus originais afirmando que os filmes 

produzidos fora de Hollywood são melhores do que seus remakes. Mesmo que esta 

conclusão possa estar certa, o processo que conduz a ela é pouco profundo, esgotando-se 

numa comparação simples entre dois estilos que são, na verdade, muito diversos. Não é 

                                                           
16 Not temporal but geographic. (Tradução da autora). 
17 Estamos chamando de filmes estrangeiros os filmes que não foram produzidos nos Estados Unidos. 
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isso o que queremos aqui. Gostaríamos de esclarecer que não visamos uma comparação 

qualitativa entre os remakes e seus filmes originais; o que pretendemos é mostrar como 

uma mesma premissa pode ser expressada e contada através de diferentes formas estéticas 

em diferentes épocas e em diferentes lugares. Devemos ter em mente que cada filme tem 

seus erros e seus acertos e cada espectador sua própria sensibilidade e, com isso, suas 

preferências. Mas antes de continuar devemos entender o que estamos querendo dizer ao 

usarmos o termo “forma estética”.  

Alexander Gottlieb Baumgarten, autor que deu o sentido moderno à palavra 

estética, diz que esta “é a ciência do conhecimento sensitivo” (BAUMGARTEN, 

1750/1993, p. 105). Formalmente a estética (do grego aisthésis: percepção, sensação) é 

um ramo da filosofia que tem por objeto não apenas os processos de criação artística, 

mas, principalmente, os modos como os fenômenos estéticos afetam as nossas sensações 

e percepções. É “a maneira pela qual, antes que formulemos os significados exprimíveis 

em palavras, o mundo toma sentido para nós de acordo com a maneira pela qual nos afeta 

e pela qual nós o afetamos” (ELKAIM; STENGERS, 1994, p.48). Se transpomos essa 

definição para o cinema, podemos dizer que a forma estética, para nós, consiste nos 

modos pelos quais a imagem cinematográfica afeta o espectador e os modos pelos quais 

ela é construída para fazê-lo, bem como as sensações que ela evoca subjetivamente no 

espectador.   

Os três pares de filmes que utilizaremos para pensar a diferença das formas 

estéticas entre os filmes originais e seus remakes foram escolhidos principalmente, mas 

não exclusivamente, por três fatores: pelo argumento do remake permanecer fiel ao do 

filme original; pelo fato de suas diferenças estéticas aparecerem de maneira mais 

marcante, como iremos especificar mais adiante; e, finalmente, pelo fato de os remakes 

escolhidos se enquadrarem em mais de uma classificação na taxonomia proposta por 

Robert Eberwein (1998) como veremos a seguir. 

 

Preso na escuridão (Abre los ojos, 1997, ESP, 117 min.) de Alejandro 

Amenábar e Vanilla Sky (2001, EUA, 136 min.) de Cameron Crow: 
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Sinopse: ambientado em Madrid, originalmente e em Nova Iorque no remake, um 

rapaz bonito e bem-sucedido, chamado César (Eduardo Noriega) no original e David 

(Tom Cruise) no remake,  não procura relacionamentos sérios, mas acaba se apaixonando 

por uma garota, Sofía – interpretada por Penélope Cruz em ambos os filmes – trazida para 

a sua festa de aniversário por seu melhor amigo Pelayo (Féle Matrinez) no original e Brian 

(Jason Lee) no remake. Um terrível acidente de carro é causado por uma ex-amante, Núria 

(Najwa Nimri) no original e Julie Gianni (Cameron Diaz) no remake. A ex-amante morre 

e o acidente desfigura o rosto do protagonista. Aos poucos, sua vida desmorona, até ele 

não saber mais o que é real ou não. Após ser acusado de um crime, que não sabe se 

cometeu – o assassinato de Sofía –, o protagonista é internado em uma espécie de 

manicômio presídio e passa a maior parte de seu tempo conversando com seu terapeuta 

Antonio (Chete Lera) no original e McCabe (Kurt Russel) no remake, tentando elaborar 

tudo o que se passou. 

 De acordo com o site imdb.com (Internet Movie Data base), um dos maiores do 

segmento, Preso na escuridão (1997) teve um orçamento de 2.34 milhões de dólares, 

enquanto seu remake Vanilla Sky (2001) contou com 68 milhões de dólares. O fato de 

tratar-se de um remake hollywoodiano traz uma série de digamos “vantagens” do ponto 

de vista mercadológico, como a possível contratação de atores mundialmente famosos, 

Tom Cruise e Cameron Diaz, e melhores efeitos especiais, como por exemplo o impacto 

do acidente de carro sofrido pelo personagem principal e a deformação no rosto causado 

por esse acidente. O remake pôde também ser produzido como um filme esteticamente 

mais belo e com uma maquiagem mais crível em relação ao original. Mas, isso não 

garante uma melhor qualidade fílmica. Sem dúvida esses fatores impactaram diretamente 

a comercialização, e, com isso, a arrecadação dos filmes: Preso na escuridão arrecadou 

em bilheterias pelo mundo aproximadamente 7 milhões de dólares, enquanto seu remake 

arrecadou mais de 203 milhões de dólares. Entretanto nosso interesse neste trabalho não 

se refere à comparação econômica entre os diferentes filmes, e sim ao modo como sua 

estética impacta nossa percepção.  

Durante o filme Vanilla Sky podemos assistir repetidamente, às vezes em primeiro 

plano e às vezes ao longe, a reportagem sobre o cachorro chamado Benny que, ao cair em 

um lago e ficar congelado por três meses, consegue voltar à vida graças à tecnologia 
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avançada de processos de criogenia18. Isso atinge diretamente nossa compreensão sobre 

o que está acontecendo com o personagem principal em seus delírios, visto que a 

possibilidade de tudo ser um sonho causado pelo processo criogênico já nos é familiar 

devido à informação sobre o cachorro Benny. Em Preso na escuridão também aparece a 

informação sobre essa tecnologia, mas ela não é usada repetidamente como no remake; o 

que acaba por deixar espaço para diferentes tipos de interpretação sobre o que está 

acontecendo com o protagonista. As possibilidades, e os enigmas, durante o filme, 

crescem quando um sentido não é estabelecido ao espectador.  

Também podemos citar a diferença entre a construção dos personagens, como por 

exemplo: no remake os personagens, inclusive a personagem de Penélope Cruz, são mais 

espalhafatosos, ostentando uma interpretação exagerada e com frases de efeito. Um 

exemplo é como a frase repetida pela personagem Sofía em diferentes momentos do 

filme: ela diz a David que talvez eles se vejam em uma outra vida, quando ambos forem 

“gatos” e ele também repete essa frase no final do filme. Esse exagero e reiteração 

favorecem um tipo de interpretação e tendem a não deixar espaço para dúvidas quanto 

aos sentimentos dos personagens; no original, entretanto, eles são mais misteriosos, e 

muitas vezes ficamos na dúvida quanto as suas intenções e suas realidades. Em Vanilla 

Sky percebemos tudo o que os três personagens estão sentindo, enquanto que em Preso 

na escuridão existe uma ambiguidade sobre o que está acontecendo.   

Podemos dizer que os filmes Preso na Escuridão e Vanilla Sky são o par de filmes 

analisados em que o remake se manteve o mais fiel possível em relação ao original. Porém 

a maior diferença entre eles está no final: 

No filme original o personagem principal não aceita com tanta facilidade que está 

vivendo em um sonho que se tornou pesadelo. Na verdade, como ele não tem lembrança 

nenhuma do que ocorreu a situação fica ambígua até para nós, espectadores, que vamos 

acompanhando o desenrolar da história sem ter absoluta certeza do que está acontecendo. 

Essa incerteza oferece a quem assiste uma maior liberdade de interpretação e de produção 

de sentidos. O sentido não é imposto autoritariamente a nós, ele pode provir do que está 

sendo mostrado através das imagens, mas também pode derivar de outra coisa que não 

foi dita. No remake não existe uma ponta solta, todas as ações e acontecimentos são 

justificados na cena final do filme. Tendemos a não termos margem para dúvidas, visto 

                                                           
18 É a técnica de manter cadáveres congelados anos a fio para ressuscitá-los um dia.  
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que o personagem de Tom Cruise lembra de tudo o que aconteceu com ele e todas essas 

lembranças são mostradas a nós através de imagens.  

Vimos anteriormente que Hollywood tende a padronizar a estética 

cinematográfica a fim de ter seus filmes bem aceitos – economicamente – em âmbito 

global, e não regional. Não foi diferente neste caso, pois Vanilla Sky foi um filme mais 

comercializável19 em relação ao seu original, apesar de ter sido produzido poucos anos 

após Preso na escuridão e contar com as dessemelhanças apresentadas acima. Em um 

primeiro momento podemos achá-las sutis, mas, na verdade, elas fazem toda a diferença 

para a experiência cinematográfica do espectador.  

 

Fahrenheit 451 (1966, ING, 112 min.) de François Truffaut e 

Fahrenheit 451 (2018, EUA, 100 min.) de Ramin Bahrani:  

 

Sinopse: em uma sociedade futurística opressiva e apática, na qual a leitura e a 

escrita são proibidas, o trabalho dos bombeiros é identificar traidores do sistema e 

queimar todos os livros encontrados. Um jovem e promissor bombeiro chamado Guy 

Montag, interpretado por Oskar Werner no original e Michael B. Jordan no remake, está 

às vésperas de receber uma promoção por ser o melhor em seu trabalho. Tendo como 

mentor o capitão dos bombeiros Beatty, interpretado por Cyril Cusack no original e 

Michael Shannon no remake, Montag nunca se questionou sobre sua função. Após 

conhecer uma jovem chamada Clarisse (interpretada por Julie Christie no original e Sofia 

Boutella no remake) integrante do movimento de resistência, o jovem bombeiro começa 

a questionar as origens de seu trabalho e se interessar pela leitura que deve coibir. Isso 

acarreta uma descoberta de sentimentos, possibilidades e dúvidas que ele nunca havia 

experimentado. 

Originalmente um livro – escrito por Ray Bradbury (1920-2012) e publicado pela 

primeira vez em 1953 – Fahrenheit 451 é um filme interessante de ser analisado por estar 

incluído em diferentes itens na taxonomia dos tipos de remakes feita por Robert Eberwein 

(1998), e mesmo em itens não incluídos pelo autor em sua classificação.  

                                                           
19 Veremos mais afundo esse assunto no segundo capítulo ao tratarmos dos filmes Blockbusters. 

https://www.imdb.com/name/nm0159258/?ref_=tt_cl_t3
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ray_Bradbury
https://pt.wikipedia.org/wiki/1953
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Em primeiro lugar podemos dizer que antes de ser um remake, o filme é uma 

adaptação, pois não teve origem em uma fonte cinematográfica e sim literária. Seu remake 

não foi produzido para a comercialização cinematográfica, mas para a televisiva: 

Fahrenheit 451 (2018) só pode ser assistido por assinantes do canal norte-americano 

HBO.  

Entre os nossos confrontos, Fahrenheit 451 é o que apresenta a maior diferença 

temporal entre o filme original e seu remake: são 52 anos de diferença. E se levarmos em 

conta as transformações na percepção e na estética – afinal, pessoas de épocas diferentes 

sentem de forma diferente e filmes de diferentes épocas serão esteticamente familiares 

para o período de sua produção – podemos dizer que suas diferenças são mais gritantes 

do que as do exemplo anterior. Trata-se de um remake que atualiza a configuração 

temporal de um filme. Mesmo se passando em um tempo futuro, o filme original não 

acompanhou as inovações técnicas de nossa época, como por exemplo a digitalização de 

praticamente todos os livros já escritos. Para nós, isso traria um problema de credibilidade 

em relação à história do filme, visto que, no original os bombeiros só queimam livros 

físicos. Nesse caso, para tornar-se uma história verossímil para nós, o remake teve que se 

atualizar em relação aos avanços tecnológicos da contemporaneidade, estendendo o 

trabalho dos bombeiros para a destruição de arquivos digitais. 

Vivemos em uma sociedade na qual tudo é transmitido e espetacularizado pela 

televisão ou redes sociais (TÜRCKE, 2010), e isso também foi transposto para o remake. 

Os bombeiros fazem verdadeiros espetáculos transmitidos ao vivo para a população 

quando acham um dissidente do governo. 

Com as contínuas transformações de nossas estruturas temporais e os novos 

padrões de consumo – tais como descritos por Andreas Huyssen (2000) – o filme original, 

na perspectiva do espectador contemporâneo, seria percebido como lento e com muitas 

lacunas. A fim de se atualizá-lo segundo as particularidades de nossa época, mais 

elementos foram introduzidos no remake. Como, por exemplo, a lembrança que Montag 

tem de seu pai, que vai se transformando no desenrolar do filme até ficar clara e sem 

brechas. Outro elemento introduzido no filme estaria no fato de Beatty, seu mentor, e 

capitão dos bombeiros, também ler livros e escrever pequenos devaneios, tudo isso sem 

desacreditar o sistema vigente. Outro exemplo é a forma pela qual o personagem principal 

conhece Clarisse – no remake ela é informante de Beatty e entrega alguns divergentes do 

sistema como condição para permanecer em liberdade enquanto no original ela se 
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aproxima de Montag propositalmente no metrô. Através de todos esses elementos, e os 

listados aqui são apenas alguns exemplos, o remake nos apresenta muito mais 

informações sobre os personagens do que o original, deixando menos margens para nossa 

imaginação.  

Assim como no outro par de filmes confrontados, o final do remake de Fahrenheit 

451 também mostra diferenças em relação ao original, e isso devido aos avanços 

tecnológicos do período. No original, Montag, com influência de Clarisse, se une a uma 

comunidade de dissidentes do governo na qual cada um de seus integrantes deve decorar 

um livro por inteiro até se tornarem o próprio livro. São as pessoas-livro que passam seus 

dias tranquilos apenas recitando, para quem quiser ouvir, seu conteúdo memorizado. Não 

nos é revelado o que aconteceu com a sociedade apática que ficou para trás. No remake, 

existe uma dissidência, mas ela é menor. Ela não chega a configurar uma comunidade, 

reduzindo-se a uma casa na qual moram as pessoas que protegem o conhecimento. Este 

se dá na forma de um jovem que decorou sozinho alguns milhares de livros. Além disso, 

esses protetores conseguiram, através de uma tecnologia não mostrada, inserir dentro do 

DNA de um pássaro todo o conhecimento do mundo. Essa versão mostra o que acontece 

na sociedade deixada para trás: ela entra em colapso devido à informação sobre a 

existência de um conhecimento tão grande. Na última cena os bombeiros, que estão 

seguindo Montag, matam todos os habitantes do local, mas o pássaro contendo todo o 

conhecimento humano tem sua fuga facilitada por Montag.  

 

8½ de Fellini (8½, 1963, ITA, 138 min.) de Federico Fellini e Nine 

(2009, EUA, 118 min.) de Rob Marshall: 

 

 Sinopse: tendo como cenário a Itália da década de 1960, Guido – interpretado por 

Marcello Mastroianni no original e Daniel Day-Lewis no remake – um famoso cineasta, 

e roteirista, enfrenta uma crise de meia idade que sufoca a sua criatividade. Em 

decorrência desta crise, e as vésperas de iniciar as filmagens de seu mais novo filme, 

mesmo sem ter um roteiro pronto, Guido luta para encontrar harmonia em sua vida 

profissional e pessoal enquanto se envolve em relacionamentos dramáticos com as 

mulheres de sua vida, tanto do passado quanto as do presente: sua esposa Luisa, 
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interpretada por Anouk Aimée no original e Marion Cotillard no remake; sua amante 

Carla, Sandra Milo no original e Penélope Cruz no remake; sua musa Claudia, Claudia 

Cardinale no original e Nicole Kidman no remake; a mulher responsável por seu primeiro 

contato sexual, uma prostituta chamada Saraguina, interpretada por Eddra Gale no 

original e Fergie no remake; e sua mãe, interpretada por Giuditta Rissone no original e 

Sophia Loren no remake.  

  Sobre esses dois filmes podemos dizer que são o caso mais curioso aqui tratado. 

Pois apesar de possuirem muitas semelhanças, como o enredo e os personagens 

apresentados, esses filmes são os mais diferentes em relação à sua estética. Podemos 

começar citando que  o filme de Fellini é um drama autobiográfico, enquanto que seu 

remake é um musical cinematográfico baseado em um musical teatral da Brodway de 

1982. Este musical foi baseado em uma peça de teatro italiana escrita pelo dramaturgo 

Mario Fratti, em 1981. Então, dizemos ser o caso mais curioso aqui tratado, pois primeiro 

foi feito um filme autobiográfico por Fellini; após isso Mario Fratti transformou a história 

em peça de teatro; um ano depois o dramaturgo americano Arthur Kopit levou a história 

à Brodway; e, em 2009, Rob Marshall dirigiu um remake de 8 ½ estéticamente baseado 

nos espetáculos teatrais baseados no filme original. Apesar de ser um remake de gênero 

diferente do original, pode ser considerado também uma adaptação. 

 Além da questão do gênero, um sendo drama e o outro musical, podemos citar 

algumas diferenças estéticas importantes em relação ao original para o remake. A 

primeira e mais óbvia seria a escolha de filmar o original em preto e branco e o remake 

em cores. Outro ponto importante é a quantidade de informações oferecidas ao 

espectador: em 8 ½ de Fellini20 as personagens vão sendo apresentadas de acordo com as 

ilusões, lembranças e sonhos de Guido; no caso do remake Nine as mulheres são 

apresentadas todas de uma só vez logo na primeira cena do filme. Inclusive novas 

mulheres são incluídas no enredo do filme com o intuito da história ficar mais dinâmica 

com mais diálogos e números musicais. Como exemplo, podemos citar o acréscimo da 

jornalista americana Stephanie, interpretada por Kate Hudson, e da figurinista e 

confidente de Guido Lilli, interpretada por Judi Dench.  

                                                           
20  O título do filme é uma referência à carreira do próprio diretor, que até então já havia dirigido 
seis longas-metragens, dois episódios em filmes coletivos e co-dirigido um longa-metragem. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Longa-metragem
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As informações sobre os sentimentos pessoais dos personagens, tanto do principal 

quanto das mulheres de sua vida, também sofrem mudanças quanto a forma em que são 

mostradas ao espectador no original e no remake: em 8 ½ de Fellini essas informações 

são escassas e muitas vezes temos que imaginar o que os personagens estão pensando ou 

sentindo. Existem mais dúvidas do que certezas, o que aumenta nossa indagação sobre 

suas intenções e sobre suas relações com o protagonista. No caso de Nine, não há dúvidas 

ou espaço para indagações sobre nenhum personagem. O que não é mostrado através dos 

diálogos é rapidamente explicado através de números musicais excessivamente explícitos 

de sentido. Esses números musicais, sempre espetaculares e visualmente impecáveis, são 

literalmente uma descrição do que os personagens femininos sentem após um encontro 

direto com o protagonista. Ou, no caso de um número musical interpretado pelo próprio 

Guido é uma descrição dos sentimentos que ele não consegue abrir para ninguém. Ou 

seja, o espectador não tem espaço para indagações, ele é informado de absolutamente 

tudo.  

A construção e a interpretação do personagem principal também diferem muito de 

um filme para o outro. O Guido de Nine vai de uma mulher a outra em busca de uma 

solução para seu problema criativo e ainda assim não aprende nada. Temos a impressão 

que a cada encontro o personagem permanece o mesmo e no final tudo dá certo. Não 

existe nenhuma complexidade em seus afetos. Se olharmos para o Guido de 8 ½ vemos 

ali um cineasta sem rumo, mas um homem seguro e plenamente consciente de que não há 

um roteiro a ser filmado. Existe uma complexidade na interpretação de Mastroianni em 

que podemos perceber que tudo pode dar certo, mas também pode dar errado. Existe uma 

ambiguidade que Daniel Day-Lewis não manifesta. 

O final do filme 8 ½ de Fellini também é muito diferente em relação ao final de 

seu remake Nine – como os nossos dois pares de filmes confrontados anteriormente. No 

filme original, Guido, o cineasta em crise, dirige, ele próprio, a cena de sua vida. A ciranda 

na qual entram todos os personagens que viveram em conflito ao longo da sua história 

retratada: o pai, a mãe, as diversas mulheres, o produtor, a igreja, as prostitutas, amigos e 

desafetos. Tudo se concilia ao som de uma marchinha circenses, composta por Nino 
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Rota21, em uma cena lúdica na qual não se sabe se é realidade ou mais uma fantasia do 

personagem principal. O final é aberto a interpretações.  

No caso do remake, após tudo dar errado na vida de Guido, como o fim de seu 

casamento e de sua carreira, devido a sua crise de criatividade, o personagem interpretado 

por Daniel Day-Lewis dá a volta por cima e dirige um filme. A cena final é ele iniciando 

seu trabalho como diretor de seu novo filme chamado Nine e mantendo perto dele, na 

verdade em sua mente, todas as mulheres de sua vida. Não existe nenhuma dúvida ou 

enigma quanto a esse final. Tudo é bem explicado através de suas imagens que mostram 

tudo o que o diálogo, por algum motivo, não deixa claro.  

Podemos agora dizer que as propostas dos filmes exemplificados acima são bem 

diferentes. Os filmes originais foram feitos de forma menos comercial22 que seus 

remakes. Isso significa que apesar de uma obra cinematográfica ser sempre feita para 

produzir algum tipo de retorno para seus realizadores, no caso dos três filmes originais 

exemplificados, o retorno financeiro não era a sua maior preocupação. Houve um 

interesse estético, e uma preocupação, de como as obras iriam afetar seus espectadores. 

Ou seja, a forma pela qual as imagens foram apresentadas aos espectadores foi pensada 

para respeitar seu tempo de assimilação e favorecer um espaço para suas próprias 

interpretações e reflexões sobre as imagens assistidas. A ambiguidade da imagem 

favoreceu diferentes formas de interpretações sobre os filmes, promovendo várias 

possibilidades de sentido.  

Isso muito se aproxima do que Umberto Eco conceituou como obra aberta no 

livro que possui o mesmo título (1962), uma coletânea de artigos sobre a poética da arte 

contemporânea.  Com a ideia de “obra aberta”, Eco aponta para a tensão entre fidelidade 

e liberdade interpretativa tanto na literatura, como nas artes plásticas e música.  As obras 

de arte teriam como característica a ambiguidade e a auto reflexibilidade, de tal maneira 

que, ainda que tomando uma obra pronta como um corpo equilibrado, ela “é também 

aberta, isto é, passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em alteração 

em sua irreproduzível singularidade” (ECO, [1962] 2005, p. 40). Desta forma, na teoria 

de Umberto Eco, o receptor, ou espectador, ocuparia um lugar de destaque, já que a cada 

                                                           
21 Conhecido por ter composto a música dos filmes de Federico Fellini, Luchino Visconti, Francis Ford 
Coppola e Franco Zeffirelli. 
22 A palavra “comercial” aqui pode ser entendida por caracterizar filmes que visam apenas o lucro e puro 
entretenimento. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Federico_Fellini
https://pt.wikipedia.org/wiki/Luchino_Visconti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Francis_Ford_Coppola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Francis_Ford_Coppola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Franco_Zeffirelli
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desfrute o intérprete produz “uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição a 

obra revive dentro de uma perspectiva original” (ECO, [1962] 2005, p. 40). 

A abertura para a possibilidade de vários significados em uma única obra seria um 

aspecto valorizado na construção artística, ainda que somente na arte contemporânea ela 

tenha tomado parte de um programa poético: os artistas não se colocam como vítimas da 

possibilidade de interpretações múltiplas, mas sim, passam a utilizar a possibilidade de 

abertura como caminho de construção artística por meio da criação de obras que possam 

oferecer o máximo de possibilidades interpretativas. Isso se aproxima dos filmes originais 

exemplificados – Preso na escuridão, Fahrenheit 451 e 8 ½ de Fellini. Assim como a 

arte contemporânea é pensada enquanto obra aberta, esses filmes invocam uma posição 

bastante ativa do espectador no processo de cooperação interpretativa – o que Eco chama 

de “atos de liberdade consciente” ([1962] 2005, p. 41). 

Por outro lado, os remakes hollywoodianos aqui tratados – Vanilla Sky, 

Fahrenheit 451 e Nine – foram produzidos de maneira a melhor agradar a sensibilidade 

das massas na contemporaneidade: são filmes mais comerciais, ou seja, filmes com 

orçamentos estratosféricos e feitos com o principal intuito de lucro; filmes muito 

explícitos, nos quais todas as informações, sobre o enredo ou sobre os personagens, são 

transformadas em imagens, ou diálogos, o que acaba por padronizar a interpretação. São 

imagens muito bem construídas e esteticamente agradáveis aos espectadores, mas são 

imagens destituídas de ambiguidade. Essas obras cinematográficas caminham do lado 

oposto ao das obras descritas como “obras abertas” por Umberto Eco.  

É exatamente esse formato estético que iremos a partir de agora chamar de 

violento. A imposição autoritária de um sentido, seja através da imagem ou de diálogos, 

é justamente o que vamos caracterizar, neste trabalho, como forma estética violenta de 

produção da imagem cinematográfica. Consideramos que a imposição de um universo de 

sentido (ZIZEK, 2014), ou seja, a imposição de uma forma de interpretação previamente 

construída, que impossibilita o espectador a criar um sentido diferente daquele que os 

realizadores de um filme estão propondo, é uma forma de violência. No próximo item 

veremos o porquê.  
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2.5 FORMAS DE VIOLÊNCIA E VIOLÊNCIA ESTÉTICA 

 

 Apesar das mudanças nas formas de percepção, sensibilidade e ação nos diferentes 

momentos históricos, certos aspectos das relações dos seres humanos com a natureza e 

com outros humanos sempre existiram e sempre irão existir. A violência é um deles: “a 

violência está intimamente entrelaçada aos fatores responsáveis pela condição de vida” 

(FARIAS et al., 2014, p. 29). Seja de forma natural, como força da natureza, ou de forma 

humana, como o excesso de força em relação a outro ser humano ou objeto, seus modos 

de manifestação são tão numerosos que é difícil listá-los de modo satisfatório. O que é 

possível é afirmar que as formas de violência se transformam envolvendo a subjetividade 

e sendo próprias de determinados períodos históricos.  

 O autor coreano Byung-Chul Han, em seu livro Topologia da violência (2017), 

discorre, principalmente, sobre a transformação da violência do período Pré-Moderno ao 

período Moderno e até a atualidade. Podemos observar que algumas de suas 

manifestações são fáceis de identificar, como, por exemplo, a violência na era pré-

Moderna. Nesse período histórico, segundo Han, ela estava presente em quase todos os 

aspectos da vida cotidiana. Ela era parte da construção social daquela época e também 

era usada para demonstração de poder e domínio por parte de seu governante vigente. 

Não só atos de violência eram realizados normalmente como também eram expostos para 

todos verem: 

O governante manifestava seu poder (Macht) por meio da violência mortífera, 

do sangue. O teatro da crueldade que ocorria nas praças públicas encenava seu 

poder e domínio. A violência e sua encenação teatral, portanto, eram parte 

essencial do exercício do poder (Macht) e do domínio. (HAN, 2017, p. 17) 

O autor usa como exemplo, na Antiguidade Romana, o cruel espetáculo da luta 

dos gladiadores. Os soberanos, além de fazerem os gladiadores lutarem uns contra os 

outros, os ofereciam como comida a animais ferozes diante de toda a população. Todo 

esse “evento” não era apenas uma diversão para as massas durante o período pré-

moderno; ele também possuia um cunho político. “No teatro da crueldade entrava em 

cena o poder (Macht) do soberano como poder da espada. (...) A pomposa encenação da 

violência mortal manifestava o poder e o domínio do governante, que lançava mão da 

simbologia do sangue” (HAN, 2017, 18-19). Nessa época o poder podia se expressar e 

ser medido através da força bruta. Por esse motivo a violência era explícita, visível, sendo 
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seu significado definido e valorizado socialmente. No período pré-Moderno, ou seja, na 

cultura arcaica e na Antiguidade, a encenação da violência era parte do cotidiano.  

Na Idade Moderna, a violência pela força vai perdendo seu lugar, cada vez mais, 

em quase todos os níveis da sociedade. O espetáculo das execuções em praças públicas 

dá lugar às execuções em ambientes aos quais a população não tem acesso, e a violência 

com o corpo humano não é mais evidenciada como no período anterior. “Em vez de uma 

encenação ostentatória a violência se esconde envergonhada. É bem verdade que continua 

a ser exercida, mas é retirada da encenação pública” (HAN, 2017, p. 20). 

O fim da sociedade pré-Moderna e o início da Modernidade sujeitou a violência a 

uma transformação topológica: 

Ela [a violência] já não é uma parcela de comunicação política e social, 

mas retira-se para espaços subcomunicativos, subcutâneos, capilares, 

intrapsíquicos. Desloca-se do visível para o invisível, do direto para o discreto, 

do físico para o psíquico, do marcial para o medial e do frontal para o viral. 

(HAN, 2017, p. 20-21). 

Aqui, a violência ainda tem como característica o binarismo, como o do bem e do 

mal, agressor e vítima ou amigo e inimigo. Mas as tensões destrutivas são voltadas para 

dentro dos sujeitos e não externalizadas: “a internalização psíquica é um dos 

deslocamentos topológicos centrais da violência na Modernidade; a violência toma forma 

de conflito intrapsíquico” (HAN, 2017, p. 22). De certa forma, sem a aplicação da 

violência física as tensões destrutivas são suportadas internamente. Devemos ter em 

mente que a atualização das formas de violência em determinadas épocas não significa o 

desaparecimento por completo da forma de violência anterior.  

Na atualidade – ou pós-Modernidade de acordo com Han –, a violência vai se 

apresentar de forma diferenciada, não sendo mais polarizada. “Em lugar da violência 

causada de fora para dentro, há uma violência gerada por si próprio; esta é muito mais 

fatal do que aquela, pois a vítima dessa violência imagina ser livre” (HAN, 2017, p. 81). 

Essa transformação está diretamente ligada às relações de produção capitalistas, pois a 

autoexploração é muito mais eficiente do que a exploração alheia. É a dominação do 

capital e “a aclamação que se oferece ao domínio do capital se chama, agora, consumo” 

(HAN, 2017, p. 135).  

Outro autor que irá tratar o tema da violência na atualidade é o filósofo esloveno 

Slavoj Zizek. Conhecido por suas críticas culturais e políticas na pós Modernidade, o 

autor apresenta, em seu livro Violência: seis reflexões laterais (2014), diferentes 
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dimensões de violência na contemporaneidade. Ele as distingue através de dois conceitos: 

a subjetiva e a objetiva.  A violência subjetiva seria diretamente visível e praticada por 

um agente facilmente detectável. É a que costuma ser absorvida em bases diárias pelas 

pessoas. De acordo com o autor, nos dias de hoje os sinais mais evidentes de violência 

que podemos pensar são “atos de crime e terror, confrontos civis, conflitos internacionais” 

(ZIZEK, 2014, p. 17). Essa violência seria a parte mais visível de sua divisão de violência 

em dois conceitos. 

O segundo seria a violência objetiva. É um tipo invisível de violência, “uma vez 

que é precisamente ela que sustenta a normalidade do nível zero contra a qual percebemos 

algo como subjetivamente violento” (ZIZEK, 2014, p. 18). Zizek divide essa segunda 

forma em duas partes: a violência objetiva simbólica e a sistêmica. Violência sistêmica 

seria aquela que nasce das consequências trágicas do funcionamento de nosso sistema 

econômico e político, como por exemplo, a das relações de dominação e de exploração, 

tanto sociais quanto do meio ambiente, visíveis de maneira natural e recorrente em nossa 

sociedade. Esta violência não pode ser atribuída a indivíduos concretos e mal-

intencionados; ela é anônima e atua a serviço do capital. 

Já a violência simbólica é a mais perigosa de todas, pois não é percebida como as 

outras: 

[...] esta violência não está em ação apenas nos casos evidentes – e 

largamente estudados – de provocação e de relações de dominação social que 

nossas formas de discurso habituais reproduzem: há uma forma ainda mais 

fundamental de violência que pertence à linguagem enquanto tal, à imposição de 

um certo universo de sentido.                                              (ZIZEK, 2014, p. 17)  

 Ela seria a imposição de um universo de sentido através da linguagem e suas 

formas. Aqui, o melhor exemplo seria o da dominação cultural hegemônica: a imposição 

cultural de uma classe dominante às classes dominadas é uma forma de violência 

simbólica. Na grande maioria das vezes, a falta de reconhecimento do ato de violência 

impede as classes dominadas de resistirem, pois, vivenciam essa imposição como algo 

natural. Como disse Byun-Chul Han (2017, p. 81) “a vítima dessa violência imagina ser 

livre”. É a esse último tipo de violência que estamos nos referindo ao tratar da violência 

estética e a que iremos privilegiar no presente trabalho. 

Para ficar mais clara a questão da violência estética, devemos entender que não 

vamos atribuir essa estética, necessariamente, a filmes com imagens de conteúdo 

violento, e sim ao dispositivo pelo qual elas operam. Entendemos por dispositivo 
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“qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, 

interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 

discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009, p.40). Nesse sentido, vamos considerar 

como violentos filmes com uma forma estética imposta fortemente ao espectador – seja 

através de choques23 imagéticos ou de sensações padronizadas –, filmes sobre os quais 

nossa liberdade de interpretação é reduzida e aparentemente não temos possibilidade de 

criar um sentido nosso a partir deles. Para nós, a violência irá residir no fato de restringir 

o pensamento criativo do espectador, de impor imagens previamente interpretadas, 

mesmo que o filme pareça suave. Violenta é a imagem que limita a reflexão além da 

interpretação que ela pretende impor. 

O que aqui está sendo entendido por violência não se reduz a uma ação ou 

movimento agressivo, impetuoso, descontrolado. Refere-se também às imposições e 

constrangimentos sobre o movimento, o ritmo e a forma de algo ou alguém, 

desconsiderando suas possibilidades de escolha. 

Tendo estabelecido o que estamos chamando de violência estética, iremos 

investigar, a partir dos estudos de Walter Benjamin, os efeitos dessas imagens sobre a 

percepção e memória do espectador, bem como sobre sua possibilidade de elaboração da 

experiência. Mas, antes de falarmos sobre esses efeitos na contemporaneidade, 

precisamos entender como se deram as transformações subjetivas a partir desse período 

que chamamos de Modernidade. 

 

2.6 BENJAMIN E AS TRANSFORMAÇÕES SUBJETIVAS DA 

MODERNIDADE 

 

Walter Benjamin (1892-1940), filósofo, ensaísta, crítico literário, tradutor alemão, 

foi um dos mais importantes pensadores do século XX. É um dos autores mais lidos da 

atualidade, sendo mais estudado hoje, no século XXI, do que na época em que viveu. 

                                                           
23 Os choques podem ser produzidos por meio de rápidos cortes na imagem cinematográfica e/ou 
expressões linguísticas incomuns. 
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Em seus escritos, Benjamin pensa, principalmente, as transformações subjetivas 

na Modernidade. Passando por temas como estética, política, arquitetura e artes em geral, 

seu interesse centrava-se nas novas formas de experiência da Modernidade. De acordo 

com ele, nossa sensibilidade e percepção são históricas. Não dependem apenas de nossa 

natureza humana, mas também da cultura e da história: nossa visão, por exemplo, numa 

cultura do hipertexto, não é a mesma de nossos avós, e nem das culturas não-

informatizadas. Os modos de falar, de escrever, cantar e até mesmo as formas gestuais de 

expressar emoção ou afeto sofrem transformações na história. Estamos aqui no plano da 

produção de subjetividade, histórica por excelência, e admitindo que as formas da 

sensibilidade são o alicerce dessa produção, sendo capazes de sofrer variações em 

diferentes épocas: 

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das 

coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência. O 

modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas 

condicionado naturalmente, mas também historicamente. A época das invasões dos 

bárbaros, durante a qual surgiram a indústria artística do Baixo Império Romano e a 

Gênese de Viena, não tinha apenas uma arte diferente da que caracterizava o período 

clássico, mas também uma outra forma de percepção. (BENJAMIN, [1935/1936]1994b, 

p.169) 

Nossa capacidade de sentir e de perceber se transforma de acordo com o período 

histórico em que nos encontramos, ou seja, pessoas de diferentes épocas sentem e 

percebem as coisas ao seu redor de diferentes formas. Mas, nenhum período transformou 

tanto a subjetividade humana, através de inovações no estilo de vida, como a 

Modernidade.  

Enquanto um período de transformações sociais, econômicas e culturais, a 

Modernidade costuma ser compreendida dentro do contexto da cidade, que proporciona 

um cenário apto para a livre circulação de corpos e mercadorias. Porém, ela também pode 

ser entendida como uma expressão de mudanças naquilo que se considera como 

experiência dos sujeitos modernos.  

Walter Benjamin tratou desse tema em seus textos, principalmente em 

Experiência e Pobreza (1933) e O Narrador (1936) nos quais aborda, mais 

especificamente, a questão da experiência, ou melhor, da pobreza de experiência à qual 

ser humano moderno está submetido.  

De acordo com Benjamin, a experiência estaria em vias de extinção e, com isso, 

o ser humano moderno estaria perdendo a capacidade de elaborar como verdadeira 
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experiência (Erfahrung) o que vive. Isso se dá, porque as transformações – tecnológicas, 

éticas, estéticas, perceptivas, etc. – que ocorreram a partir da Modernidade teriam 

ocasionado uma profunda modificação na estrutura da experiência.  Não teríamos mais a 

capacidade de integrar as percepções às nossas memórias individuais e coletivas, ou seja, 

à sabedoria acumulada historicamente. É essa capacidade de integração de memórias que 

Benjamin chama de elaboração da experiência no sentido tradicional do termo. A respeito 

disso ele relata o retorno dos soldados da I Guerra Mundial: 

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua 

até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos 

do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 

comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre 

a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em 

boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais 

radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 

trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela 

guerra de material e a experiência ética pelos governantes. Uma geração que 

ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa 

paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo 

delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil corpo humano 

(BENJAMIN, [1936]1994c, p. 198).  

Nessa passagem descrita acima, Benjamin está usando como exemplo a 

experiência traumática sofrida pelos soldados na Primeira Guerra Mundial.  Foi uma 

experiência também de choque sobre a qual os soldados, que dela voltaram, não 

conseguiram elaborar como verdadeira experiência. Assim como o trauma, a experiência 

do choque “traz à mente, num período curto de tempo, um aumento de estímulo grande 

demais para ser absorvido” (FREUD, [1917]1976, p. 335). De fato, é da noção de trauma 

em Freud que Benjamin irá derivar sua concepção sobre os choques vividos na 

Modernidade. Assim como os soldados receberam mais estímulos do que conseguiram 

dar conta, os habitantes das grandes cidades estariam a todo o tempo tendo que lidar com 

mais estímulos do que seus aparelhos psíquicos seriam capazes de elaborar. 

Benjamin também aborda esse tema no texto Sobre alguns motivos na obra de 

Baudelaire ([1939]2015). Logo nas primeiras páginas, indica a deterioração das 

condições de recepção da poesia lírica, a partir do poema introdutório de As flores do mal, 

de Charles Baudelaire. De acordo com ele, ocorre um desnível entre a experiência poética 

e a experiência do leitor ao qual se dirige a obra de Baudelaire. Este “contou com leitores 

que se veem em dificuldade perante a leitura de um poema lírico” (BENJAMIN, 2015, p 

105). Devido às transformações da percepção na Modernidade e a profunda modificação 

na estrutura da experiência (Erfahrung), não teríamos mais a capacidade de integrar as 
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percepções às nossas memórias individuais e coletivas, ou seja, à sabedoria acumulada 

historicamente. Não teríamos mais capacidade de elaboração. 

Com isso, Benjamin não está querendo simplesmente chamar a atenção para a 

duração do sucesso de determinado gênero literário, no caso a poesia lírica; o que ele quer 

é investigar as condições subjetivas que, na Modernidade, provocam essa sensação de 

desarmonia entre obra e receptor na própria estrutura da experiência.  

Ele afirma que na Modernidade é a experiência dos choques o que se converte em 

lugar comum:  

Com a invenção dos fósforos em meados do século [XIX] assiste-se à 

entrada em cena de uma série de inovações que têm um aspecto em comum: 

desencadeiam com um só gesto um processo complexo composto por uma série 

de momentos. Essa evolução dá-se em vários domínios e é evidente no novo 

telefone (...). Entre os inúmeros gestos que serviam para ligar, inserir, acionar, 

etc., um dos de maiores consequências foi o click do fotógrafo. Bastava a pressão 

de um dedo para fixar um acontecimento por tempo ilimitado. (BENJAMIN, 

2015, p. 127/128). 

O autor chama as experiências descritas acima de táteis, e enfatiza que os choques 

físicos e perceptivos sobressaltam a todo tempo os habitantes do mundo urbano Moderno. 

Cita, como exemplo, a experiência de mover-se através do trânsito nas grandes cidades e 

a de observar a seção de anúncios dentro de um jornal.  

Sob uma perspectiva subjetiva, a Modernidade é concebida como um bombardeio 

de estímulos, os quais, muitas vezes, nosso aparelho psíquico não consegue elaborar 

como experiência. As tentativas de apropriação da “verdadeira” experiência contrastam 

“com uma experiência que se manifesta na vida normalizada, desnaturada, das massas 

civilizadas” (BENJAMIN, [1939] 2015, p.106). Benjamin se refere a essa nova forma 

como vivência (Erlebnis). 

Podemos entender a vivência como algo que acontece na Modernidade no lugar 

da experiência. Nosso aparato perceptivo é atingido por estímulos em excesso, os quais 

não conseguimos elaborar, resultando em trauma. Em outros termos, sofremos um trauma 

quando recebemos uma quantidade de estímulos maior do que a nossa capacidade de 

elaborá-los, de assimilá-los. Se os estímulos são excessivos, não conseguimos dar um 

sentido ou produzir uma representação acerca do que vivenciamos, não conseguimos 

integrar esses estímulos ao conjunto de nossas experiências passadas.   

Na esfera da vivência, saturada de choques e estímulos, resta a nós a capacidade 

de reagir a esses estímulos, nos mantendo sempre em nível consciente a fim de nos 
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protegermos. Benjamin aqui segue Freud, que afirma que a consciência não registra traços 

de memória. O que acontece, de acordo com a interpretação benjaminiana de Freud, é 

que:  

A tomada de consciência e a permanência de vestígios na memória são 

inconciliáveis no mesmo sistema. Pelo contrário, os resíduos da lembrança são 

muitas vezes mais intensos e duradouros quando o processo que os deixou nunca 

chegou ao nível do consciente. Traduzindo para o discurso proustiano: só pode 

tornar-se parte integrante da memória involuntária aquilo que não foi “vivido” 

expressamente e em consciência, aquilo que não foi uma “vivência” para o 

sujeito. Acumular vestígios duradouros como base da memória em processos 

estimuladores está, segundo Freud, reservado a outros sistemas, que terão de ser 

entendidos como diferentes do sistema da consciência. Ainda segundo Freud, a 

consciência enquanto tal não registraria absolutamente nenhum vestígio da 

memória (BENJAMIN, 2015, p. 111).    

A memória é imprescindível à experiência. Mas perante os choques e estímulos 

excessivos, comuns na Modernidade, o ser humano não é capaz de elaborar suas vivências 

como, em um período anterior, teria elaborado suas experiências. A vivência se daria em 

sistemas diferentes aos da memória involuntária, impossibilitando os recursos para a 

“verdadeira” experiência. Pois só se torna parte da memória involuntária – que pode ser 

assimilada à memória inconsciente – aquilo que pôde ser registrado psiquicamente, aquilo 

que não foi apenas uma vivência fugaz da consciência, pois esta não registra nenhum 

traço da memória. Neste caso, a consciência teria outra função significativa, funcionando 

como uma espécie de para-excitação, isto é, como proteção contra os estímulos 

excessivos: “o fato de o choque ser assim absorvido, aparado pela consciência, daria ao 

acontecimento que o provoca o caráter da vivência no sentido mais autêntico” 

(BENJAMIM, 2015, p. 113).  

Benjamin diz que, na Modernidade, sofrer uma privação da experiência tornou-se 

o normal, na medida em que o aparelho perceptivo se protege do efeito traumático oriundo 

dos efeitos de choque aos quais o sujeito moderno é exposto diariamente: “quanto mais 

constante for a presença da consciência no interesse da proteção contra os estímulos (...), 

tanto menos essas impressões serão incorporadas na experiência e tanto mais facilmente 

corresponderão ao conceito de vivência” (BENJAMIN, 2015, p. 114).   

Ao abordar o cinema, Benjamin aproveitará sua teorização sobre a transformação 

subjetiva nas grandes cidades. Dirá que o cinema também proporciona a vivência de 

choques. No entanto, o choque da imagem cinematográfica não precisa ser idêntico aos 

choques sofridos na vida urbana – como no tráfego ou do trabalho nas fábricas. Ele pode 



54 
 

despertar, tirar o espectador do torpor, despertar os sentidos adormecidos pelos estímulos 

excessivos nas grandes cidades.  

A arte cinematográfica abraça, como forma artística própria, os efeitos de choque 

que caracterizam a Modernidade. Diferentemente das obras de arte tradicionais, que 

convocavam o olhar a uma lenta contemplação, uma imagem cinematográfica não oferece 

este tempo nem convoca este modo de percepção da parte do espectador, já que 

rapidamente será substituída por uma outra imagem. Em sucessão brusca, essas mudanças 

provocam choques que atingem não apenas o olhar, mas todo o corpo do espectador, 

como se os olhos se tornassem também órgãos tácteis (BENJAMIN, [1935/1936] 1994b). 

É desse modo que, de acordo com o filósofo, o cinema tem como uma de suas principais 

funções despertar o espectador: as mudanças bruscas nas imagens funcionam como 

projéteis que devem ser interceptadas por uma atenção aguda. Essa seria, para Benjamin, 

a melhor forma de despertar o sujeito moderno distraído pelos choques sofridos no 

ambiente urbano. Ele acredita no potencial emancipador das novas tecnologias. Segundo 

ele “o filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas por 

um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana” 

(BENJAMIN, [1935/1936]1994b, p.174). Em outros termos, a montagem 

cinematográfica convoca os espectadores a um trabalho de elaboração psíquica; a 

despeito dos choques que nos provoca, o cinema também é um espaço de elaboração de 

choques, já que nos faz “vislumbrar os mil condicionamentos que determinam nossa 

existência” (BENJAMIN, [1935/1936] 1994b, p. 189). 

Se pensarmos nos remakes hollywoodianos já citados anteriormente e no nosso 

entendimento de violência estética, podemos perguntar: seria possível aproximar as 

imagens desses filmes dos efeitos de choque benjaminianos, ou seja, do que Freud definiu 

como trauma? E se Benjamin considera que o cinema é um espaço de elaboração de 

choques, em que medida esses remakes convocam ou possibilitam a elaboração do 

espectador? Se a resposta for positiva, podemos supor a possibilidade de elaborar essas 

imagens, não como já fizemos no passado, com aquela que seria a verdadeira experiência, 

mas através de uma forma nova.  

Vale chamar a atenção para o fato de que assistir a um filme contemplativo, como, 

por exemplo, os filmes europeus citados no presente trabalho, não equivale à 

contemplação de uma obra de arte (BENJAMIN, 1994b). A questão é que quando 

Benjamin pensou o cinema, seus escritos estariam mais propícios à forma estética dos 
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filmes originais europeus, já citados, do que à de seus remakes hollywoodianos. De 

qualquer modo, devemos levar em conta o que Benjamin nos diz sobre o caráter histórico 

de nossa sensibilidade e percepção, e sobre o quanto elas são capazes de sofrer variações 

em diferentes épocas. Mas nesse caso, podemos, em relação à contemporaneidade, 

considerar que Benjamin também é capaz de positivar o choque: ainda que o choque tenha 

se tornado norma nas grandes cidades, o contato do espectador com a violência estética 

não produz uma impossibilidade de elaboração. Podemos pensar o trauma, a partir da 

violência estética, como produtor de diferentes formas de sensibilização e de memória 

próprias da contemporaneidade. A ideia não é recuperar uma experiência que, em sentido 

forte, está perdida para a Modernidade, mas produzir uma elaboração da experiência em 

que seja possível ao homem a apropriação da atualidade. Esse assunto será retomado na 

terceira seção.  

Após entender a violência estética e as transformações nas formas de elaboração 

a partir da Modernidade, trataremos de uma outra questão: se temos consciência de que a 

indústria hollywoodiana nos “impõe”24 imagens esteticamente violentas, como nós, os 

espectadores, aceitamos essa violenta imposição de interpretação ao ponto de nossa 

percepção crítica ser reduzida, de acordo com que os realizadores dos filmes em questão 

querem que seja? Como essa violência nos consome, e é consumida por nós, tão 

naturalmente?  

Trataremos disso no próximo item.  

 

2.7 O CONSUMO DA VIOLÊNCIA ESTÉTICA NA 

CONTEMPORANEIDADE 

 

No livro Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo (2013), o 

professor Karl Erik Schollhammer afirma que a violência se impõe de tal modo a nós que 

se torna um elemento permanente do cotidiano dos moradores de cidades grandes “e, de 

modo mais fundamental, da cultura nacional e das expressões artísticas e literárias” 

(SCHOLLHAMMER, 2013, p.7) – incluindo o cinema. Para ele, narrar ou expressar a 

                                                           
24 Coloco a palavra impõe entre aspas, pois não deixa de ser nossa escolha consumir essas imagens 
esteticamente violentas. 
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violência em palavras e imagens “são maneiras de lidar com ela, de criar formas de 

proteção ou de digestão de suas consequências” (SCHOLLHAMMER, 2013, p.7). Nesse 

caso, a violência estaria sendo produzida, na literatura, nas artes plásticas e no cinema 

como forma de proteção ou de elaboração da violência mesma.  Contudo, Schollhammer 

se refere às expressões da violência pelos produtores culturais, mas não à violência 

consumida pelos espectadores desses produtos. Então, nos perguntamos: como justificar 

esse consumo da violência? A serviço de que ele se dá? Haveria nos telespectadores um 

prazer secreto em ver o sofrimento alheio ou existiriam outras motivações que levariam 

alguém a pagar para ver tanto filmes com a violência explícita, como lutas e agressões, 

quanto filmes esteticamente violentos? 

 O filósofo alemão Christoph Türcke, em seu livro Sociedade excitada (2010), 

propõe que diante de choques audiovisuais muito intensos é comum a utilização de um 

mecanismo de auto vacinação, pelo qual os indivíduos se submetem a pequenas doses de 

violência a fim de se imunizarem contra ela: 

Seria absurdo simplesmente recomendar abstinência em relação à onipresente 

irradiação audiovisual. Dificilmente alguém é capaz de viver sem ela, tanto 

econômica quanto neurologicamente. Diante dela é possível apenas ainda se 

vacinar, exatamente como Benjamin se vacinou contra a saudade de sua infância 

burguesa com imagens da própria, mas não como o próprio Benjamin 

recomendou a vacina do proletariado por meio de imagens fílmicas. A dosagem 

pertence à vacina, e todo dosar é freio, ou seja, alimentar o organismo com 

substância tóxica em doses pequenas, de tal modo que ele a domine ao invés de 

ser por ela subjugado. Pais e professores agem diariamente como freios quando 

eles dosam o consumo de imagens televisivas das crianças, sendo esta uma 

atividade pouco valorizada. (TÜRCKE, 2010, p.303-304) 

De acordo com Türcke, a violência dos choques audiovisuais veio para ficar e é 

algo inerente ao nosso tempo, portanto, não seria possível a abstinência dessas imagens. 

Ele propõe uma dosagem da quantidade de estímulos audiovisuais aos quais nos 

expomos, ou seja, o consumo controlado da violência estética a fim de nos protegermos 

contra a mesma.   

Trata-se de um comportamento paradoxal que consiste em aplicar em si mesmo – 

ou, mais exatamente, permitir que seja aplicado - o próprio veneno que se pretende evitar: 

“[Esse procedimento] se assemelha a um processo de autovacinação, no qual o organismo 

administra a si mesmo uma dose do pavoroso, a fim de se tornar imune a ele, ou seja, 

volta-se contra si a fim de se preservar” (TÜRCKE, 2010, p. 133).    

 O êxito dos remakes esteticamente violentos produzidos pela indústria cultural 

mais recente, essa mesma indústria que tem tornado a memória um produto ou bem de 
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consumo, poderia estar articulado à necessidade de lidar com a violência cotidiana 

experimentada pelos espectadores. Nesse caso, consumir a violência em imagens poderia 

ser uma maneira de lidar com ela, protegendo-se, através de pequenas doses controladas, 

da violência que nos cerca. 

Outra hipótese que podemos pensar é a oferecida pelo historiador de arte Hal 

Foster em seu artigo O Retorno do Real (1996). Ele escreve que o que antes era percebido 

através de contemplação e experiência de uma obra de arte, se converte agora em força 

de irrupção sobre o espectador. Converte-se em um “realismo traumático”.   

 Foster, em seu texto, usa indistintamente a noção de choque e de trauma. O que 

ocorre no realismo traumático, enquanto tendência artística, é que a vivência do trauma 

seria expressada – ainda que não representada – através de imagens, como esclarece 

Schollhammer em uma crítica sobre o texto de Foster: “Aqui, o realismo já não é o efeito 

da representação, mas um evento de trauma, uma imagem da violência social e política 

marcada afetivamente pelo limite do que pode e não pode ser representado” 

(SCHOLLHAMMER, 2014).   

Foster exemplifica o realismo traumático tanto com a obra quanto com o discurso 

de Andy Warhol (1928-1987) pintor e cineasta norte americano e maior representante do 

movimento de pop art.  De acordo com Foster, Warhol afirma em um certo momento de 

sua vida: “quero ser uma máquina” (FOSTER, 1996, p. 165) e Foster entende essa 

declaração como a de um sujeito em estado de choque, que assume a natureza daquilo 

que o choca, “como uma defesa mimética contra o choque” (FOSTER, 1996, p. 165). Ao 

colocar-se enquanto máquina, funcionando como uma máquina funciona, Warhol estaria 

também apontando para a compulsão à repetição que a sociedade de produção e de 

consumo em série põe em jogo. Portanto, dois efeitos fundamentais de uma vivência 

traumática estariam sendo expressos por Warhol, tanto em suas declarações quanto em 

suas obras: “a subjetividade em choque e a repetição compulsiva” (FOSTER, 1996, p. 

165). Nesse caso, a compulsão à repetição acontecerá como uma tentativa compulsiva de 

dominar a experiência traumática – na terceira seção iremos desenvolver melhor esse 

conceito. 

Críticos da pop art – e de Andy Warhol – enxergam em suas obras uma 

superficialidade sem nenhum referencial e interioridade subjetiva. Roland Barthes 

escreve, em seu texto That Old Thing, Art (1989), que o desejo da pop art é tirar do objeto 
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qualquer simbolismo e libertar a imagem de qualquer significado mais profundo para ela 

apenas existir na superfície. Nesse processo “o artista pop não fica por trás de seu trabalho 

(...) e ele mesmo não tem profundidade: é simplesmente a superfície de seus quadros, sem 

nenhum significado, nenhuma intenção, em nenhum lugar” (BARTHES, 1980, p. 25-26). 

O próprio Andy Warhol possuía uma leitura de si condizente com a crítica. Em uma 

entrevista publicada no Los Angeles Free Press (1963) Warhol declara: 

Se você quer saber tudo sobre Andy Warhol, basta olhar para a 

superfície: de minhas pinturas, filmes e de mim mesmo, e lá estou eu. Não há 

nada por trás (...). Não havia nenhuma razão profunda para fazer uma série sobre 

morte, nenhuma vítima na época; não havia absolutamente nenhuma razão para 

fazer, só uma razão de superfície (WARHOL, 1963, p.3). 

 Aqui ele está se referindo à série de obras denominada Death in America (1964), 

na qual reproduz repetidamente cenas de desastres de automóveis e as famosas imagens 

da cadeira elétrica. E sobre o seu discurso Foster propõe, como interpretação, uma 

negação do que na realidade seria uma “razão profunda”: “esse vaivém entre superfície e 

profundidade é infindável na pop” (FOSTER, 2014, p. 125), podendo ser característica 

de seu realismo traumático.   

Mas se a repetição é efeito do choque, ela é também uma busca de defesa conta 

ele – e isso estaria em jogo nas telas seriais de Warhol, pois “quando se vê uma imagem 

medonha repetidamente, ela não tem realmente um efeito” (WARHOL, 1963). Ao mesmo 

tempo, Warhol afirma que “quanto mais você olha exatamente a mesma coisa, mais o 

sentido desaparece e melhor e mais vazio você se sente” (WARHOL, 2013, p. 67). Desse 

modo, as imagens repetidas em suas obras, por um lado, funcionam como defesa contra 

o trauma; por outro, elas produzem uma sensação de vazio e de perda de sentido no 

espectador – que é exatamente o que alguém vivencia numa situação traumática. Por este 

motivo, Foster diz que as repetições de Warhol, assim como todas as obras que se 

adequam à perspectiva do realismo traumático, são contraditórias: elas são, ao mesmo 

tempo “uma defesa contra afetos traumáticos e sua produção”. (FOSTER, 1996, p. 166). 

Nesse caso, paradoxalmente, o consumo à violência estética produziria o trauma 

e também seria uma forma de proteção contra ele. Ou seja, estaríamos consumindo tão 

naturalmente imagens esteticamente violentas, pois, de tanto lidar com os choques que 

somos submetidos em bases diárias, principalmente em imagens, eles perdem o sentido 

para nós, como uma situação traumática que não consegue ser assimilada, elaborada. 
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Walter Benjamin vê o cinema como uma possibilidade de despertar os sentidos 

adormecidos. Sua grande popularização se deve à procura de distração pelas massas. Essa 

ideia nos leva a uma reflexão interessante, pois, como vimos, ele afirma que a imagem 

no cinema funciona como um projétil, produzindo um choque no espectador. Mas, como 

já vimos esse choque não é apenas paralisante, “entorpecente”; o choque da imagem 

cinematográfica pode despertar, tirar o espectador do torpor, despertar os sentidos 

adormecidos pelos choques excessivos nas grandes cidades. O que indica que, para 

Benjamin, os choques não são todos homogêneos, distinguindo-se só pela sua quantidade. 

Os choques também sofrem diferenças qualitativas. Os choques do cinema não precisam 

ser idênticos aos choques do tráfego, do trabalho na linha de montagem e da vida urbana.   

Nosso aparelho perceptivo passa por transformações e, com o passar do tempo e 

os incessantes avanços sociais, estéticos e tecnológicos, o incremento de estímulos dos 

produtos audiovisuais podem causar uma “pane” em nossa memória. Mas esses choques 

também podem criar uma nova forma de elaboração e de memória, que não se opõem ao 

esquecimento, mas que o integram.   

E é exatamente isso que estamos querendo mostrar nesta seção, assim como as 

imagens repetidas em Warhol – que indicam uma fixação obsessiva no objeto traumático 

– a violência estética dos remakes hollywoodianos, que usamos como exemplo no 

presente trabalho, funcionaria como forma de defesa contra o trauma e ao mesmo tempo 

sua forma de produção. Simplificando, queremos pensar na possibilidade de ambiguidade 

da imagem cinematográfica – aqui, no caso, a imagem esteticamente violenta – e enfatizar 

a dimensão produtiva do choque e o valor do trauma para a produção de uma nova forma 

de sensibilidade e de relação com a memória. 

Nesse ponto precisamos desenvolver mais a questão da ambiguidade da imagem 

cinematográfica; a partir próxima seção vamos tratar do modo pelo qual as imagens, que 

impõe autoritariamente um sentido, afetam os espectadores tanto no âmbito subjetivo 

quanto político. Esse modo de afetação em muito se assemelha à padronização cultural 

imposta por movimentos fascistas. Buscaremos então explicar os laços entre a indústria 

cultural cinematográfica e o uso fascista da imagem.  

Neste caso, é no campo das sensações e percepções que estaremos introduzindo a 

dimensão política. Ao tratarmos das relações entre cinema e política, o que está em 

questão não é o modo como determinados temas políticos podem ser transpostos para o 
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cinema, mas o modo pelo qual as imagens cinematográficas são capazes de afetar as 

nossas sensações, a nossa percepção e a nossa imaginação. É nesse sentido que o filósofo 

Georges Didi-Huberman, que será trabalhado adiante, poderá afirmar que “em nosso 

modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condição para nosso modo de fazer 

política. A imaginação é política, eis o que precisa ser levado em consideração” (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 60-61). 
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3. SEÇÃO II – VIOLÊNCIA E ESPETÁCULO: O USO 

FASCISTA DA IMAGEM CINEMATOGRÁFICA 

CONTEMPORÂNEA 

 

3.1 LUCE E LUCCIOLE DE PASOLINI 

 

Na seção anterior, vimos a possibilidade de relacionar o aumento na produção de 

remakes cinematográficos hollywoodianos contemporâneos com a obsessão pela 

memória, destacada por Andreas Huyssen. Também observamos como diferentes 

estéticas da imagem – no caso uma estética violenta por sua imposição de sentido – 

impactam e transformam nossa subjetividade a partir da Modernidade.  Aqui, antes de 

entrarmos no assunto de como a indústria cinematográfica hollywoodiana faz um uso 

fascista da imagem cinematográfica na atualidade, vamos entender o modo pelo qual o 

cineasta Pier Paolo Pasolini25 pensa o fascismo na política e, principalmente, na cultura. 

É a partir da concepção de Pasolini que vamos tratar da violência na imagem 

cinematográfica espetacular e os efeitos de sua imposição no nosso aparelho perceptivo. 

À primeira vista, podemos ficar um pouco receosos com a frase “uso fascista da 

imagem” na atualidade, pois aqui não estamos tratando de uma estética totalitarista. O 

estado não controla, ou influencia, diretamente a produção hollywoodiana, por isso o 

termo fascista pode parecer um tanto forte para a descrição de filmes produzidos em 

Hollywood em pleno século XXI. Mas, se pensarmos na violência estética imposta aos 

espectadores e o que ela representa, conseguimos justificar a nossa escolha de tratar do 

uso fascista na imagem contemporânea e a aproximação da metáfora entre luz ofuscante 

(luce) e pequena luz (lucciole), proposta por Pasolini, como veremos a seguir. 

Em 1975, o pensador e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini publicou um artigo 

intitulado O vazio do poder na Itália (Il vuoto del potere in italia), que mais tarde ficaria 

conhecido como O artigo dos vaga-lumes. Neste artigo, Pasolini retoma um de seus temas 

em um escrito de 1941, no qual inverte a ideia de céu e inferno proposta n’A Divina 

Comédia. Nessa obra, Dante Alighieri imaginara o contraste entre a iluminação 

                                                           
25 Conhecido, principalmente, por dirigir filmes polêmicos como 120 dias de Sodoma (1975) e Teorema 
(1968). 
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deslumbrante do paraíso (luce) e a escuridão do inferno, habitado por conselheiros 

pérfidos, espíritos avarentos que recebiam apenas uma fraca luz, como a dos vaga-lumes 

(lucciole). Pasolini afirma que em nossa época teríamos que repensar a metáfora de Dante. 

A claridade agora não estaria mais ligada às benesses do paraíso, mas à luz ofuscante 

(luce) dos projetores da propaganda fascista, capazes de varrer todas as sutilezas e 

diferenças culturais; em contrapartida, a pequena luz (lucciole), proveniente dos vaga-

lumes perderia o seu valor negativo. Essas pequenas luzes – ou lucciole – atribuídas ao 

discreto lampejo na noite, aparecem para Pasolini como momentos fugazes e frágeis que 

resistem ao mundo da superexposição por holofotes de políticos desonestos e cruéis do 

“fascismo triunfante”. 

Sobre o contexto em que Pasolini escreve, o pensador francês Georges Didi-

Huberman, em seu livro Sobrevivência dos vaga-lumes (2011), explica a inversão 

completa das relações entre luce e lucciole.  

É um tempo em que os “conselheiros pérfidos” estão em plena glória 

luminosa, enquanto os resistentes de todos os tipos, ativos ou “passivos”, se 

transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tão discretos quanto 

possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais. O universo dantesco, 

dessa forma, inverteu-se: é o inferno que, a partir de então, é exposto com seus 

políticos desonestos, superexpostos. Gloriosos. Quanto aos lucciole, eles tentam 

escapar como podem à ameaça, à condenação que a partir de então atinge sua 

existência. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17) 

O autor identifica uma grande mudança de valores em nossa época. A 

superexposição de “políticos desonestos” estaria ofuscando a discreta luz das criações 

culturais que resistem à homogeneização luminosa. Sobre o artigo publicado por Pasolini, 

Georges Didi-Huberman diz “tratar-se de um lamento fúnebre sobre o momento em que, 

na Itália, os vaga-lumes desapareceram, esses sinais humanos da inocência aniquilados 

pela noite – ou pela luz “feroz” dos projetores – do fascismo triunfante” (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p.25-26). A tese do artigo escrito por Pasolini é que o fascismo que 

vigorou na Itália, durante as décadas de 1930 e 1940, não teria sido vencido com a morte 

de Mussolini. Por sobre as ruínas do fascismo, enquanto movimento político, teria se 

mantido o próprio fascismo, aquele que busca uma única perspectiva e o aniquilamento 

das diferenças (PASOLINI, 1974). 

Como nosso intuito aqui é abordar o uso fascista da imagem cinematográfica 

contemporânea, devemos esclarecer que não pretendemos tratar da apropriação de uma 

estética por parte de um grupo político; estamos querendo falar de outra coisa. De 

qualquer modo, antes de chegarmos à forma estética à qual estamos nos referindo, 
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devemos primeiro perceber a diferença e as semelhanças entre o fascismo como 

movimento político e o que nós, seguindo Pasolini, estamos chamando de fascismo, ou 

melhor, de uso fascista da imagem no cinema contemporâneo. A seguir trataremos disso. 

 

 3.2 FASCISMOS  

 

Dentre as grandes correntes políticas da cultura ocidental – que incluem o 

conservadorismo, o liberalismo e o socialismo – o fascismo foi a grande inovação do 

século XX, criada para a política de massas. 

A palavra fascismo pode gerar diferentes reações e diferentes assimilações por 

distintos grupos sociais, o que é compreensível devido à heterogeneidade de correntes 

políticas, classes, crenças e religiões em nossas sociedades. Robert Paxton (2007), 

historiador e especialista no assunto, afirma em seu livro A anatomia do fascismo, que o 

termo tem origem na palavra italiana fascio que significa feixe, ou maço. A palavra 

fascismo, em tempos mais remotos, “remetia ao fasces latino, um machado cercado por 

um feixe de varas que era levado diante dos magistrados, nas procissões públicas 

romanas, para significar a autoridade e a unidade do Estado” (PAXTON, 2007, p. 14-15). 

De acordo com ele, trata-se de uma metáfora visando indicar que as frágeis varas, ao 

serem unidas em um único feixe, seriam insuperáveis.  

A palavra fascio, diferentemente de fascismo, era usada por distintos grupos 

políticos e, de modo geral, antes de 1914, era a esquerda que se apropriava do simbolismo 

do fasces romano. Um exemplo eram os revolucionários italianos no fim do século XIX 

que se opunham aos senhores da terra na Sicília: eles evocavam a solidariedade e o 

compromisso entre seus participantes e os camponeses, autodenominados de Fasci 

Siciliani. Em 1914, alguns nacionalistas de esquerda, incluindo Benito Mussolini26, se 

intitularam Fascio Rivoluzionario d’Azione Interventista (A Liga Revolucionária de Ação 

Intervencionista). Eles tinham como principais intuitos a participação da Itália na 

Primeira Guerra Mundial ao lado dos aliados – França, Rússia e Grã-Bretanha – e a luta 

contra o bolchevismo.  

                                                           
26 Mussolini foi destaque no Partido Socialista Italiano e com apenas 29 anos se tornou editor do jornal 
do Partido. Em 1914 foi expulso por defender a entrada da Itália na Primeira Guerra. 
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Já o termo fascismo foi criado pelo próprio Mussolini para descrever o “estado de 

ânimo do pequeno bando de ex-soldados nacionalistas e de revolucionários sindicalistas 

pró-guerra que vinha reunindo a seu redor” (PAXTON, 2007, p. 15). Oficialmente, o 

movimento fascista foi fundado em Milão no dia 23 de março de 1919 durante uma 

reunião organizada pelo próprio Mussolini, e não se restringia a ações nacionalistas. Ele 

nasce como um movimento apartidário e libertário. Como escreve Emilio Gentile, 

historiador e especializado no tema, “o fascismo absorve, durante o seu crescimento, 

ideologias e mitos do radicalismo de direita e de esquerda, ostentando seu desprezo pelos 

sistemas doutrinários e pelo pensamento político formal” (GENTILE, 1988, p. 24). Após 

a Primeira Guerra, através de atos violentos, anti-intelectualismo e desprezo pela 

sociedade estabelecida, o fascismo se torna extremamente popular. Devido a essa 

popularidade, em 1922 Mussolini é nomeado primeiro-ministro pelo rei Vítor Emanuel 

III, sendo encarregado de formar um novo governo. Sofrendo um desgaste após a guerra, 

o rei acreditou que sua associação com um líder popular que lhe parecia próximo de um 

bufão não lhe faria mal algum, podendo, ao contrário, fortalecê-lo. Mas o tiro saiu pela 

culatra. Passados quatro anos, o fascismo destruiu o regime e, no lugar do estado 

monárquico, construiu um sistema político novo fundado em um único partido totalitário, 

a ditadura de Mussolini.  

Regimes de cunho fascista não se limitaram à Itália e Alemanha. Países como a 

Espanha, Portugal, Bélgica e França também lidaram com movimentos de tendências 

fascistas dentro de seus territórios. Na verdade, esses movimentos não se restringiram à 

Europa, atingindo também a América Latina. Podemos citar, como exemplo, o 

integralismo no Brasil e o sinarquismo no México.  

Gentile (2002) define o fascismo como um movimento que pretende fundir o 

indivíduo na nação, concebendo a nação como unidade absoluta elevada à categoria 

mística. Isso implica, em decorrência, a adoção de medidas de discriminação e de 

perseguição contra aqueles que poderiam impedir que essa experiência de totalização se 

estabeleça, ou porque são inimigos ou porque são diferentes e, portanto, perigosos para a 

integridade da nação. É por esse motivo que todos esses movimentos considerados 

fascistas são marcados por intolerâncias, ódios e repressões a qualquer outra corrente. Em 

Psicologia das Massas e Análise do Eu (1921), Freud ensina que a eleição de um inimigo 

comum e odiado tende a unir fortemente os indivíduos. Em outros termos, a promoção 

do ódio à diferença é fundamental para os grupos que têm a pretensão de uma unidade 

https://pt.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADtor_Emanuel_III
https://pt.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADtor_Emanuel_III


65 
 

absoluta entre seus membros. É nesse sentido que podemos entender os fascismos como 

movimentos eficientes em liberar o ódio no inconsciente das massas em favor de uma 

identidade idealizada, ainda que sob a forma de um futuro idealizado pelo progresso. 

 Em seu livro A Itália de Mussolini e a origem do fascismo (1988), Gentile 

denuncia que o principal instrumento da difusão dos ideais fascistas é a massa. Mostra, 

contudo, que esses ideais não provêm das massas, e sim de uma elite capaz de impor às 

massas as ideias que lhe convêm, fazendo-as acreditar que são delas mesmas:  

A massa era, para o fascismo, um material humano que podia ser 

plasmado através da sugestão do mito e da força coesiva da organização: estes 

foram, para o fascismo, os instrumentos fundamentais para nacionalizar as 

classes – sem aboli-las – e para integrá-las em uma nova ordem. Desde o início, 

o fascismo concebe a política como a manifestação da vontade de potência de 

uma elite que sabe plasmar a mentalidade da massa e criar, como um artista, 

novas realidades históricas. Por isso, a política de massa fascista teve uma 

intrínseca atitude pedagógica voltada à socialização das ideias e dos 

comportamentos da massa segundo os próprios “valores”. Os ritos, os mitos e os 

símbolos agiriam sobre a mentalidade do indivíduo e da massa imprimindo-lhes 

o caráter fascista e transformando-os em uma força coesa para a grandeza e a 

potência da nação (GENTILE, 1988, p.31). 

 A mentalidade da massa poderia ser, e foi, plasmada, através da sugestão de mitos 

e ritos, para criar novas realidades históricas reproduzindo o caráter fascista. Aos poucos 

a massa foi transformada, a partir de uma vontade da elite, em uma grande unidade para 

garantir o sucesso do movimento político.   

Tendo estabelecido o fascismo como movimento político, cabe agora 

perguntarmos como ele pode estar/ser relacionado com um estudo sobre a estética 

cinematográfica na contemporaneidade. Iniciaremos a nossa abordagem sobre esse 

assunto articulando as ideias de Walter Benjamin e de Pasolini para, em seguida, pensar 

o uso fascista da imagem ao cinema hollywoodiano contemporâneo.  

 

3.3 FASCISMO COMO FORMA ESTÉTICA 

 

 Como já foi dito na primeira seção, Walter Benjamin pensa, principalmente, as 

transformações subjetivas a partir da Modernidade. Mas seus estudos não se resumem a 

esse tema. Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 

([1935/1936]1994b), o filósofo chamou a nossa atenção para a interpenetração entre 

estética e política. Segundo ele, o fascismo resulta em uma “estetização da vida política”: 



66 
 

 Deve-se observar aqui, especialmente se pensarmos nas atualidades 

cinematográficas, cuja significação propagandística não pode ser superestimada, 

que a reprodução em massa corresponde de perto à reprodução das massas. Nos 

grandes desfiles, nos comícios gigantescos, nos espetáculos esportivos e 

guerreiros, todos captados pelos aparelhos de filmagem e gravação, a massa vê 

o seu próprio rosto. (BENJAMIN, [1935/1936]1994b, p. 194) 

Com o desenvolvimento das técnicas de reprodução o alcance dos espetáculos 

políticos é imenso, pois o aparelho capta mais do que o olho humano. E, de acordo com 

Benjamin, dentro dessa realidade, os movimentos de massa constituem uma forma de 

comportamento particularmente adaptada a esse aparelho que filma e/ou fotografa. Essas 

imagens conduzem (transmitem) uma experiência sensorial imediata que substitui 

qualquer tipo de debate. Seguindo seu pensamento, todo o empenho na estetização da 

política só converge a um possível lugar: a guerra.  “Essa guerra é uma revolta da técnica, 

que cobra em “material humano” o que lhe foi negado pela sociedade” (BENJAMIN, 

[1935/1936] 1994b, p. 196). O filósofo afirma que o fascismo espera que a guerra conceda 

a satisfação artística de uma sensibilidade transformada pela tecnologia, como faz o 

futurista italiano Marinetti, no que Benjamin chamou de Manifesto sobre a guerra 

colonial na Etiópia, ao afirmar que “a guerra é bela, porque enriquece um prado florido 

com as orquídeas de fogo das metralhadoras” (BENJAMIN, [1935/1936]1994b, p. 195). 

Ao invés de oferecer um espetáculo aos deuses, como ele mesmo exemplifica na época 

de Homero, o fascismo oferece um espetáculo político para si, vivendo sua destruição 

como um prazer estético. Benjamin conclui que, como contrapartida à estetização fascista 

da vida política, “o comunismo responde com a politização da arte” (BENJAMIM, 

[1035/1936]1994b, p.196). 

Walter Benjamin privilegiou os campos estéticos da pintura, da fotografia e do 

cinema, e, de acordo com ele a estética fascista era uma estética da guerra, capaz de dar 

um objetivo aos grandes movimentos de massa sem transformar as relações de produção. 

Pasolini dirá que não precisamos chegar à guerra: “eu vi com meus sentidos o 

comportamento imposto pelo poder do consumo de remodelar e deformar a consciência 

do povo italiano, até uma irreversível degradação, o que não havia acontecido durante o 

fascismo fascista” (PASOLINI, 1975, p.408). 

No lugar da superexposição dos políticos desonestos no regime fascista, Pasolini 

identificara um “neofascismo” enraizado na própria cultura do espetáculo, a partir da 

Modernidade, preparado para destruir as resistências populares através de “tolerância 
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repressiva” e “integração perversa na sociedade de consumo” (SCHOLLHAMMER, 

2011). De acordo com ele, o neofascismo seria: 

 uma espécie de possessão global das mentalidades pela obsessão de 

produzir, de consumir e de viver em função disto. É um poder histérico, que 

tende a massificar os comportamentos (essencialmente a linguagem do 

comportamento), a normalizar os espíritos simplificando freneticamente todos 

os códigos, especialmente “tecnicizando” a linguagem verbal. O fascismo 

histórico era um poder grosseiramente fundado sobre a hipérbole, sobre o 

misticismo e o moralismo, sobre a exploração decerto número de valores 

retóricos: o heroísmo, o patriotismo, o familismo... O novo fascismo é 

propriamente uma poderosa abstração, um pragmatismo que canceriza toda a 

sociedade, um tumor central, majoritário... (PASOLINI, 2012, p. 1529-1530). 

Para o escritor e cineasta, o fascismo operava por meio de um “genocídio cultural” 

– expressão propagada pelo próprio Pasolini – que varria as diferentes culturas 

particulares como um grande clarão. Ele afirma que o verdadeiro fascismo é aquele que 

tem por alvo os valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo. É aquele 

que conduz, em massa, à supressão de grandes porções da própria sociedade, e por isso é 

preciso chamar de genocídio essa assimilação (total) ao modo e à qualidade de vida da 

burguesia (PASOLINI, 1974).   

Emilio Gentile definiu o fascismo, como vimos, como uma concepção totalitária 

do primado da política que pretende realizar a fusão do indivíduo e das massas na unidade 

orgânica e mística da nação (GENTILE, 2002). É possível repensar essa definição em 

termos estéticos, afirmando a estetização fascista como uma tentativa de estabelecer uma 

perfeita unidade, eliminando-se qualquer diferença, sobra ou resto que atrapalhe a 

realização dessa experiência. É por esta razão que o fascismo costuma ser apontado como 

um movimento que não admite a diferença ou o resto, já que o resto é justamente o que 

impede que uma totalização se complete. 

Na contemporaneidade, podemos nos questionar sob quais aspectos mantemos 

ainda um intuito ou uma atitude fascista. Michel Foucault escreveu, em 1977, um belo 

texto a este respeito, intitulado Introdução à vida não-fascista, denunciando não o 

fascismo como movimento político totalizante, mas o fascismo que nos ronda e que se 

mostra presente em nossa vida cotidiana. Ora, desde a década de 70 até a atual, isto é, nos 

últimos 40 anos, nossa percepção do mundo e nossa sensibilidade têm se transformado, e 

a cultura da imagem – da qual o cinema é parte integrante e fundamental – possui um 

papel primordial nessa transformação. Caberia então perguntar: em que medida podemos 

relacionar as formas contemporâneas de fascismo, ou o “neofascismo”, a uma 
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sensibilidade moldada por produtos midiáticos ou, mais especificamente, pelo cinema 

atual? Veremos a seguir.  

 

3.4 A SENSIBILIDADE FASCISTA NA IMAGEM E OS 

BLOCKBUSTERS HIGH CONCEPT 

 

Já estabelecemos na primeira seção o que estamos considerando como violência 

estética dos remakes hollywoodianos contemporâneos. Mas, a partir de agora temos como 

proposta atribuir o termo Fascista à estética cinematográfica hollywoodiana, mais 

especificamente à estética dos blockbusters. A partir daqui o fascismo não será mais 

analisado como um movimento político strictu-sensu, mas como uma forma de 

sensibilidade. 

Como aponta Didi-Huberman, uma das principais formas pelas quais o fascismo 

se exerce na atualidade reside em um excesso de luminosidade, na “ofuscante claridade 

dos ferozes projetores: projetores dos mirantes, dos shows políticos, dos estádios de 

futebol e dos palcos de televisão” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.30). Se seguirmos a 

lógica de Pasolini e Didi-Huberman, diríamos que o fascismo contemporâneo, pautado 

num excesso luminoso, varre toda particularidade que se lhe contraponha, produzindo 

imagens que pretendem tudo preencher sem deixar lugar para qualquer enigma, para 

qualquer outra interpretação além da que é imposta. O uso fascista da imagem, ligada a 

um excesso de claridade, estaria produzindo uma imagem sem sombra e sem resto.  

Antes de continuarmos justificando a escolha do termo fascista para caracterizar 

uma estética própria da contemporaneidade, devemos compreender o que são e quais são 

os filmes chamados blockbusters e entender como sua estética se estabeleceu como regra 

hollywoodiana. 

Atualmente, não é difícil para nós, espectadores, identificarmos que tipo de filme 

se trata ao ouvirmos a palavra blockbuster27. Logo pensamos em filmes com grandes 

orçamentos, grandes bilheterias, grandes atores, ou seja, filmes que chamam nossa 

atenção por sua extravagância. Essa forma de pensar não está incorreta, mas apenas 

                                                           
27 Traduzindo ao pé da letra seria algo como “filmes arrasa quarteirão”.  
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incompleta. Os blockbusters dependem de muito mais estratégias do que supomos. E seu 

ciclo de filme se iniciou antes do que imaginávamos, ainda no século XX, como veremos 

a seguir. 

Após a Segunda Guerra Mundial, Hollywood enfrenta um declínio nas idas dos 

espectadores ao cinema.  Isso ocorre devido ao surgimento e a consolidação da televisão 

nos lares norte-americanos, fazendo a indústria passar por um período de instabilidade:  

 Se na década de 1950, o cinema fora substituído pela TV como 

principal fonte de entretenimento nos EUA, na de 1960, a própria ida ao cinema 

sofre profundas alterações, com destaques para dois efeitos do processo de 

suburbanização da classe média – a obsolescência das salas das grandes cidades 

e o estabelecimento do circuito do drive-in (que irão aprofundar o fenômeno da 

juvenilização das audiências) – e para a consolidação do espaço mercadológico 

do cinema de arte e ensaio (MASCARELLO, 2006, p. 345). 

No período imediato ao pós-guerra surge um movimento que obtém certo sucesso 

de público e crítica, a chamada Nova Hollywood (American Art Film). Com um cinema 

mais autoral e personagens mais complexos do que a clássica Hollywood esse novo 

movimento contava com diretores como Arthur Penn, Martin Scorcese, Stanley Kubrick, 

Francis Ford Coppola, entre outros. A Nova Hollywood encontra um cenário favorável à 

sua criação devido às condições econômicas, somadas às razões estéticas e socioculturais, 

“no processo de resposta dos estúdios ao novo cenário de consumo” (MASCARELLO, 

2006, p. 345). Cenário este no qual os estúdios perceberam a necessidade de atingir as 

plateias por segmentos, dadas as transformações que os avanços tecnológicos estavam 

trazendo. “A isso se pode acrescentar a tendência antes já verificada, na Hollywood de 

princípio dos anos 1930, para a experimentação formal e temática em épocas de crise 

econômica” (MALTBY, 1998, p.32).   

No início da década de 1970, o sucesso de filmes catástrofe como O destino do 

poseidon (The Poseidon Adventure, 1972) de Ronald Neame e Terremoto (Earthquake, 

1974) de Mark Robson, abrem as portas para os estúdios investirem em um novo ciclo de 

filmes, ciclo este que perdura até hoje, os blockbusters, que têm seu marco com o 

lançamento do filme Tubarão (Jaws, 1975) de Steven Spielberg. Embora a Nova 

Hollywood estivesse ainda fazendo relativo sucesso durante o período em que Tubarão 

foi lançado, essa inovação não ajudou a indústria hollywoodiana a se estabelecer como 

antes no mercado audiovisual, e o movimento não foi páreo para o sucesso arrebatador 

dos chamados até hoje de blockbusters.  
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Seguindo o filme Tubarão, são lançados em 1977 os filmes Guerra nas estrelas 

(Star Wars), de George Lucas, e Os embalos de sábado à noite (Saturday night fever), de 

John Badham, o que definitivamente demarca o reencontro com a estabilidade financeira 

de Hollywood e o início da era blockbuster high concept. Este termo será utilizado para 

qualificar filmes pós 1975 que rompem com a clássica e velha Hollywood por uma 

motivação econômica se sobrepondo à estética, isto é:  

As modificações de estilo, narrativa e tratamento temático para atender 

às demandas das novas estratégias de marketing e venda ao longo da cadeia 

midiática, agora integrada horizontalmente (o circuito exibidor como mercado 

primário, o vídeo doméstico e as TVs fechada e aberta como mercado secundário 

e, por fim, o incomensurável mercado de negócios conexos) (MASCARELLO, 

2006, p. 337). 

O americano Justin Wyatt, em seu livro High Concept: Movies and Marketing in 

Hollywood (1994), ao definir o filme high concept, afirma que estes apresentam a lógica 

dos conglomerados multimidiáticos atuais, o que abarca tanto a comercialização da 

própria imagem cinematográfica em diversas formas – desde o VHS, passando pelo Blu-

ray e chegando agora ao streaming28 – até a comercialização do maior número de itens 

atingíveis: trilha sonora, games, roupas, brinquedos, itens de decoração, diferentes tipos 

de edições etc. Suas tramas e sua estética são idealizadas, já pensando em ganchos de 

marketing através das diversas mídias. É o econômico superando o artístico.  

Nessa “conglomerada Hollywood”, o produto principal é o blockbuster high 

concept. E o investimento financeiro é tão grande – custo alto de cachês e efeitos 

especiais; alto número de cópias e publicidade massiva – que, mesmo acontecendo um 

prejuízo de bilheteria – o que não é incomum – ele é logo revertido nos “mercados 

secundários de exibição e dos produtos conexos” (MASCARELLO, 2006, p.349).  

Até aqui pudemos perceber que em relação ao aspecto econômico o blockbuster 

não decepciona. Mas, e quanto à questão artística? O que acontece com outros aspectos 

fílmicos, como por exemplo a narrativa, quando o aspecto mais valorizado passa a ser o 

econômico? 

Em um artigo intitulado Dick Tracy, o filme high concept e o cinema brasileiro 

(2005), Fernando Mascarello escreve que o blockbuster high concept, devido à 

predominância de fatores mercadológicos (como a contratação de atores famosos e 

                                                           
28 Streaming, ou transmissão contínua, é uma forma de distribuição digital, como, por exemplo, o 
Netflix. 
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campanhas de marketing), acaba por sacrificar sua narrativa. Isso significa que fatores 

como o trabalho dramatúrgico – a arte de compor e de representar uma história em cena 

– e a caracterização dos personagens são deixados para segundo plano, ou as vezes nem 

isso, em função da espetacularização da imagem.  

Renuncia-se a uma exploração criativa das possibilidades temáticas e genéricas 

do filme. O resultado disso é a incapacidade para propor figuras esteticamente 

significativas na convergência entre imagem e narrativa. Enfim, observa-se a aposta no 

espetáculo às custas da narração, sintetizável no par excesso visual / desnarrativação. 

(MASCARELLO, 2005, p. 70) 

De acordo com o autor, a narrativa do blockbuster high concept é uma narrativa 

simples, pouco significativa e fragmentada em módulos, “caracterizados por um trabalho 

de espetacularização ou estilização que “excede” os requisitos da narrativa” 

(MASCARELLO, 2006, p. 338). Ou seja, trata-se predominantemente de uma narrativa 

de caráter superficial, modular e espetacularizado, não dando lugar a um enredo 

sofisticado.  

Mascarello (2005, p. 70) afirma que esse desequilíbrio (em relação ao equilíbrio 

da clássica Hollywood) entre o espetáculo e a narrativa ocorre na contemporaneidade, 

sem dúvida alguma, por uma questão econômica e industrial. E devido aos privilégios, 

aos fatores de cunho mercadológicos, e não artísticos, esses costumam ser os filmes mais 

rentáveis de Hollywood.  

As superproduções hollywoodianas têm em vista um mercado global, e, por conta 

disso, privilegiam uma estética padrão, extinguindo todas as características particulares 

de uma certa cultura. Como por exemplo formas e gestos regionais, tendo como finalidade 

um modelo estético universal. Os remakes exemplificados na seção anterior se encaixam 

no que aqui estamos dizendo: seus realizadores visam uma audiência em âmbito global 

e, com isso, os remakes acabam por perder todas as particularidades que compunham seus 

originais – as formas de interpretação, a seleção dos atores, a preferência das trilhas 

sonoras, sutilezas no roteiro, etc. – ou seja, nesses filmes tudo foi escolhido com o intuito 

de padronizar as imagens a fim delas serem compreendidas, e interpretadas, da mesma 

maneira em diferentes regiões.  

Para além dos remakes, essa ideia pode ficar mais clara quando pensamos em 

blockbusters recentes, como, por exemplo, as franquias: Transformers (2007, 2009, 2011, 
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2014 e 2017), criada por Michel Bay, Jurassic Park (1993, 1997, 2001), idealizada por 

Steven Spielberg e, o mais recente, Jurassic World (2015), de Colin Trevorrow. 

O conjunto de filmes usados como exemplo, Transformers, Jurassic Park e 

Jurassic World, são interessantes para refletirmos rapidamente, pois, por mais que pareça 

que seus enredos não tenham uma relação entre si, na verdade eles possuem uma fórmula 

bem parecida. No caso da franquia Transformers, a premissa dos filmes não muda muita 

coisa do primeiro deles para suas continuações: todos são sobre uma luta, travada ora no 

planeta terra, ora em outro planeta, entre duas raças inimigas alienígenas de robôs, 

ultramodernos, que podem se transformar em objetos eletrônicos, desde cafeteiras até 

carros super-rápidos. Uma parte dos robôs se alia aos seres humanos, ao exército 

americano, mais especificamente, enquanto a outra parte quer a aniquilação tanto dos 

robôs inimigos quanto dos humanos. É a famosa fórmula da luta entre o bem e o mal, na 

qual, em todos os filmes, temos um herói americano – que não se sabia herói – e mesmo 

sem muitos recursos ele salvará o planeta do mal que vem de fora. Existem variações 

entre momentos cômicos, momentos dramáticos e momentos angustiantes, porém em 

mais da metade dos filmes o que predomina são as grandes batalhas entre os robôs e, em 

alguns momentos, também entre os seres humanos.  

No caso de Jurassic Park e Jurassic World o mal não vem de fora, mas dos 

próprios seres humanos que recriam o DNA de seres pré-históricos e acabam perdendo o 

controle do parque dos dinossauros, o que leva a uma batalha entre os humanos e os 

dinossauros em todos os quatro filmes. Em Jurassic World – a continuação da trilogia – 

a diferença é que agora o parque dos dinossauros finalmente deu certo e está prosperando 

há quase 10 anos. Porém, mais uma vez, devido à ganância humana, os donos querem 

atrações mais e mais surpreendentes, levando os cientistas a criarem um dinossauro 

geneticamente modificado que acaba escapando e destruindo tudo o que vê pela frente. 

Novamente percebemos as variações entre os diferentes momentos do enredo, mas, em 

mais da metade dos filmes, o que predomina são as grandes cenas de ação.  

Além da fórmula padrão, esses filmes têm estratosféricos orçamentos e ainda 

maiores rendimentos de bilheteria: juntos os cinco filmes da franquia Transformers 

custaram aproximadamente 972 milhões de dólares e faturaram mais de 4 bilhões de 
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dólares; os quatro Jurassic Park custaram aproximadamente 379 milhões de dólares e 

faturaram mais de 3 bilhões de dólares29.  

Graças aos efeitos especiais a que se tem acesso na atualidade, como, por exemplo, 

o avanço do 3D, a imagem em HD (High Definition/Alta definição) e a dominação da 

tecnologia robótica30, esses blockbusters – e podemos incluir aqui os remakes 

contemporâneos analisados –  tendem a criar cenas muito realistas nas quais dificilmente 

conseguimos identificar o que existe efetivamente e o que é efeito visual. Podemos dizer, 

também, que todos os filmes exemplificados acima possuem imagens com conteúdo 

violento, como assassinatos, violência para/com o corpo humano e lutas corporais. Porém 

não é a isso que se reduz a discussão do presente trabalho como veremos a seguir. 

 

3.5 O USO FASCISTA DA IMAGEM CONTEMPORÂNEA 

 

Assim como estabelecemos a violência estética a partir dos remakes 

hollywoodianos contemporâneos no primeiro capítulo, estamos agora, de alguma forma, 

aproximando essa estética do que Pasolini chamou de “neofascismo”. Podemos dizer que 

os realizadores dos blockbusters, assim como os dos remakes em questão, fazem uma 

construção imagética que pretende varrer como um clarão qualquer peculiaridade, 

qualquer diferença. É um uso fascista da imagem contemporânea que almeja padronizar 

uma sensibilidade imposta, autoritariamente, a nós espectadores.  

Em todos os exemplos de filmes utilizados até aqui, tudo é demostrado através de 

diálogos e imagens exageradas: os gritos, as explosões, o som em si são bastante presentes 

e chegam a ser excessivos. Nenhuma ponta é deixada solta; todas as ações e 

acontecimentos são justificados no decorrer do filme.  

Filmes de grande espetáculo, recheados de ação, suspense, de imagens 

“violentas”. Geralmente destinadas a um público mais adolescente que adulto, 

as megaproduções hollywoodianas se baseiam nos códigos dos gêneros clássicos 

(horror, guerra, catástrofe, ficção científica) que elas renovam por estímulos 

sensoriais – efeitos especiais, ritmo desenfreado, explosões sonoras, violência 

em cascata (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 72).  

                                                           
29 Fonte: imdb.com. 
30 No caso de Jurassic Park (1993) os efeitos visuais ainda não estavam tão desenvolvidos como na 
atualidade, o que fez seu diretor, Steven Spielberg, optar pela construção de robôs em forma de 
dinossauros ao invés de inseri-los digitalmente na pós-produção do filme.   
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Ou seja, nesses filmes é como se não existisse lugar para nenhum mistério ou 

enigma. Também não existem sutilezas e nem nuances, apenas uma perspectiva sobre a 

realidade que está sendo violentamente imposta à percepção humana na tela 

cinematográfica. Os realizadores desses filmes se apropriam de uma tecnologia da 

imagem e trazem para nós realidades cujos, meios de expressão (imagens e sons 

extremamente realistas) a tornam realidades prontas que não demandam esforços 

interpretativos para fazer sentido. O sentido já é dado a nós.  E é exatamente isso que 

estamos chamando de uso fascista da imagem. Trata-se de uma imagem que não dá lugar 

a muita reflexão para além da interpretação que ela pretende estabelecer. 

Talvez o que esteja acontecendo nos dias de hoje é igualmente perigoso e muito 

mais sutil do que o fascismo enquanto movimento político. Vivemos em uma cultura da 

mídia na qual uma “elite” possui instrumentos para “plasmar a mentalidade da massa e 

criar, como um artista, novas realidades históricas” (GENTILE; FELICE, 1988, p.31) de 

forma muito mais difusa do que na época do movimento fascista:  

Há uma cultura veiculada pela mídia cujas imagens, sons e espetáculos 

ajudam a urdir o tecido da vida cotidiana, dominando o tempo de lazer, 

modelando opiniões políticas e comportamentos sociais e fornecendo o material 

com que as pessoas forjam sua identidade. (...) [A cultura da mídia] ajuda a 

modelar a visão prevalecente de mundo e os valores mais profundos: define o 

que é considerado bom ou mau, positivo ou negativo, moral ou imoral. 

(KELLNER, 2001, p. 09)  

A cultura da mídia define a cultura de massa na contemporaneidade. É uma cultura 

comercial em que seus produtos têm a única intenção de atrair lucros e acumulação de 

capital. “Os espetáculos da mídia demostram quem tem poder e quem não tem, quem 

pode exercer força e violência, e quem não” (KELLNER, 2001, p.10), instituindo uma 

forma padronizada de pensamento que acaba por ser fomentada pela indústria 

hollywoodiana.  

Através de filmes espetaculares, muitas vezes seus espectadores estão tendo suas 

mentes modeladas apenas para sentirem o que os realizadores dos filmes pretendem. Sem 

lugar para a indagação ou diferentes interpretações, os espectadores desses filmes estão 

tendo dificuldades de refletir, de sentir, de pensar de forma diferente do que a imagem 

está impondo, ou seja, ocorre uma padronização de sensações que varre para longe 

qualquer diferença de opinião. A massa padronizada é mais facilmente manipulada, tanto 

ideológica quanto economicamente. 
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Como foi dito, o fascismo foi, principalmente, um movimento que não admitia a 

diferença. Esse movimento político procurou esculpir a mentalidade das massas de acordo 

com seus interesses e vontades. A indústria cinematográfica e seu poder de consumo 

procuram fazer isso com seus espectadores de forma mais sutil, mas, também violenta: 

através de sua estética. 

Uma questão se apresenta para nós: tendo em vista essa violência estética à qual 

estamos submetidos através do uso fascista da imagem no cinema hollywoodiano 

contemporâneo, nos perguntamos: quais são os efeitos a longo e médio prazo para a nossa 

percepção desse consumo de imagens produzidas pela indústria cultural norte americana? 

Veremos a seguir.  

 

3.6 OS EFEITOS DA IMAGEM CINEMATOGRÁFICA NA 

PERCEPÇÃO HUMANA 

 

Vimos na seção anterior que o filósofo Walter Benjamin procurou mostrar o 

quanto nossa sensibilidade e percepção também são históricas e como sofrem 

transformações de acordo com a época em que nos encontramos. Vimos também que o 

cinema adere, como forma artística própria, aos efeitos de choque que caracterizam a 

Modernidade. Isto não apenas causou uma transformação na percepção do sujeito 

Moderno, como modificou toda uma relação da massa com a arte: “retrógrada diante de 

Picasso, [a massa] se torna progressista diante de Chaplin” (BENJAMIN, [1935/1936] 

1994b, p. 187).  

Benjamin identifica uma diferente forma de recepção por parte do público de 

cinema em relação ao público de formas artísticas anteriores, como, por exemplo, a 

pintura. A recepção cinematográfica tem uma característica bastante específica: é objeto 

de uma recepção coletiva simultânea. Enquanto a pintura é feita para ser apreciada por 

uma ou duas pessoas por vez, ou seja, poucas pessoas, o cinema tem a sua recepção 

condicionada pelo coletivo e “ao mesmo tempo que essas reações se manifestam, elas se 

controlam mutuamente” (BENJAMIN, [1935/1936] 1994b, p 188).  

Tendo em vista que essa “nova arte” está, também, diretamente ligada a 

transformações no aparato sensível e perceptível do sujeito moderno, de que maneira o 
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cinema, a partir de sua invenção e até a contemporaneidade, afetou a percepção humana 

através de sua tecnologia e posteriormente através do uso fascista de suas imagens?  

Ainda seguindo o pensamento de Benjamin, em A obra de arte da era de sua 

reprodutibilidade técnica (1935/1936), o filósofo diz que uma das mais importantes 

funções sociais do cinema é criar um equilíbrio entre o homem e o aparelho, no caso a 

câmera. “O cinema não realiza essa tarefa apenas pelo modo com que o homem se 

representa diante do aparelho, mas pelo modo com que ele representa o mundo, graças a 

esse aparelho” (BENJAMIN, 1994b, p. 189). Através do aparelho podemos observar 

objetos, ou nuances de movimentos que, a olho nu, poderiam não ser identificados por 

nós: 

Aqui intervém a câmera com seus inúmeros recursos auxiliares, suas 

imersões e emersões, suas interrupções e seus isolamentos, suas extensões e suas 

acelerações, suas ampliações e suas miniaturizações. Ela nos abre, pela primeira 

vez, a experiência do inconsciente ótico, do mesmo modo que a psicanálise nos 

abre a experiência do inconsciente pulsional.           (BENJAMIN, 1994b, p. 189) 

De acordo com o autor, a forma pela qual vemos o mundo através do nosso olhar, 

evidentemente, não é a mesma com a forma pela qual o enxergamos através da câmera. 

O que antes acontecia através da percepção consciente é substituído por uma percepção 

inconsciente. Essa aproximação feita por Benjamin entre esses dois inconscientes – ótico 

e pulsional – se refere ao destaque de coisas que antes passavam despercebidas no grande 

fluxo do mundo perceptível. O aparelho registra múltiplos aspectos da realidade que, na 

maioria das vezes, se situam fora da captação normal da percepção humana. Desse modo, 

ele abre espaço para novas perspectivas.  

Com isso, as técnicas cinematográficas permitem conhecer o que se passa no 

íntimo de ações do dia-a-dia, aparentemente cotidianas e banais, mas que na verdade são 

bem mais ricas quando apreendidas por uma percepção-inconsciente. Nesse nível, pode 

se perceber melhor até mesmo as suas distorções no plano consciente. “Pois os múltiplos 

aspectos que o aparelho pode registrar da realidade situam-se em grande parte fora do 

espectro de uma percepção sensível normal” (BENJAMIN, 1994b, p. 189-190). Assim, a 

partir da ampliação da percepção sensível, e da “descoberta” do inconsciente óptico, 

novas formas de comportamento – e, consequentemente de criação de valores e de 

costumes –, foram consolidadas, suscitando transformações na relação entre o público e 

a obra de arte, ou entre a massa e sua realidade social cotidiana.  
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Walter Benjamin não para por aí. Ele atribui ao cinema o poder de transformar 

nossos pensamentos, comportamentos, sentimentos e o poder de influenciar o 

inconsciente dos espectadores, através da apropriação dos sonhos, alucinações e 

distúrbios psíquicos: 

Muitas deformações e estereotipias, transformações e catástrofes que o 

mundo visual pode sofrer no filme afetam realmente esse mundo nas psicoses, 

alucinações e sonhos. Desse modo, os procedimentos da câmara correspondem 

aos procedimentos graças aos quais a percepção coletiva do público se apropria 

dos modos de percepção individual do psicótico ou do sonhador (BENJAMIN, 

1994b, p.190). 

Para Benjamin, é como se o cinema tivesse coletivizado o sonho, menos pela 

descrição do mundo onírico do que pela criação de personagens do imaginário coletivo, 

como o Mickey Mouse.  

Em seu ensaio sobre o cinema, Benjamin avalia que a tecnização das sociedades 

modernas pode gerar tensões nas massas que, em estágios críticos, induzem um caráter 

psicótico capaz de desencadear uma esquizofrenia em massa. No entanto, segundo o 

filósofo, esta mesma tecnização ao ser utilizada com fins estéticos, como no caso do 

cinema, possui um caráter terapêutico quanto a todos os tipos de transtornos psíquicos. 

Além disso, ela nos possibilita o exercício da percepção do mundo social que nos cerca, 

fragmentário e frenético. O cinema permite que, através de personagens e situações 

fictícias, possamos fazer vir à tona artificialmente nossas fantasias psíquicas – em especial 

as sadomasoquistas –, que agiriam como elementos terapêuticos contra tais pulsões 

destrutivas. “A enorme quantidade de episódios grotescos atualmente consumidos no 

cinema constituem um índice impressionante dos perigos que ameaçam a humanidade, 

resultantes das repressões que a civilização traz consigo” (BENJAMIN, 1994b, p. 190). 

Nesse sentido, o cinema nos proporciona novos espaços de liberdade.  

A questão a ser discutida agora é que Benjamin não imaginou a rapidez com que 

se daria o avanço tecnológico na contemporaneidade. Como fica essa transformação da 

percepção através do cinema na aceleração e imposição estética da imagem na atualidade? 

Ou melhor, como fica a nossa percepção e sensibilidade ao sermos postos em contato 

com a espetacularização e o uso fascista da imagem contemporânea? Veremos a seguir. 
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3.7 EFEITOS DA ESPETACULARIZAÇÃO DA IMAGEM 

 

Retornamos agora ao já citado filósofo Christoph Türcke que, partindo da ideia 

de choque apresentada por Benjamin, afirma em seu livro mais recente (2016) que o 

violento choque da imagem, na atualidade exerce uma forma de fascinação estética e  

constantemente ele promove novas imagens, ainda não vistas. Ele se 

exercita na onipresença do mercado; seu “olhe para cá” exalta a cena 

seguinte como um vendedor com sua mercadoria. Sendo parte tanto do 

computador como do aparelho de televisão, a tela, longe de preencher 

apenas o tempo livre, invade a totalidade da vida (...). (TÜRCKE, 2016, 

p.33) 

De acordo com Türcke, o choque imagético se torna o núcleo de um regime global 

de atenção, que anestesia a atenção humana por meio de uma sobrecarga ininterrupta. 

Essa ideia já tinha sido desenvolvida em seu livro anterior, Sociedade excitada: filosofia 

da sensação (2010), no qual o autor trata do processo de transformação na percepção e 

sensibilidade do sujeito contemporâneo como consequência desses choques.  

Türcke (2010) tem como um de seus objetivos explicar o consumo de imagens 

espetaculares através do conceito de “sociedade da sensação”. Sua explicação começa 

pela transformação da conotação da palavra “sensação”: 

Sensação hoje, na linguagem coloquial, quer dizer simplesmente 

“aquilo que causa sensação”. Quando a palavra passou do latim para as línguas 

nacionais europeias, representava bem genericamente a primazia fisiológica do 

sentimento ou da percepção – sem nenhuma conotação espetacular. E o que é 

mais notável é que, justamente a alta pressão noticiosa do presente, que quase 

automaticamente associa “sensação” a “causar uma sensação”, não apenas se 

sobrepõe ao sentido fisiológico antigo de sensação, mas também o movimenta 

de uma nova maneira. Ou seja, se tudo o que não está em condições de causar 

uma sensação tende a desaparecer sob o fluxo de informações, praticamente não 

sendo mais percebido, então isso quer dizer, inversamente, que o rumo vai na 

direção de que apenas o que causa uma sensação é percebido. (Türcke, 2010, 

p.20) 

 

Türcke afirma que em nossa sociedade a ideia de sensação, que até então era 

entendida como percepção comum, se transforma em percepção incomum, isto é, no 

sensacional. Só sentimos, ou melhor, só nos causa sensação o extraordinário, e o que não 

nos choca não é percebido. 

A sociedade da sensação não seria uma ideia nova e, segundo Türcke, “há séculos 

já se trama” (TÜRCKE, 2010, p.11). Em suas características mais gerais, ela já teria sido 
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nomeada como “A sociedade do espetáculo” pelo pensador francês Guy Debord, que diz 

que “o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação entre pessoas, mediada 

por imagens” (DEBORD, 1997, p.14). De acordo com ele, o espetáculo teria como função 

o esquecimento da história na cultura. Debord escreve que:  

Considerado em sua totalidade, o espetáculo é ao mesmo tempo o 

resultado e o projeto do modo de produção existente. Não é um suplemento do 

mundo real, uma decoração que lhe é acrescentada. É o âmago do irrealismo da 

sociedade real. Sob todas as suas formas particulares – informação ou 

propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos –, o espetáculo 

constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade. É a afirmação 

onipresente da escolha já feita na produção, e o consumo que decorre dessa 

escolha. Forma e conteúdo do espetáculo são, de modo idêntico, a justificativa 

total das condições e dos fins do sistema existente. O espetáculo também é a 

presença permanente dessa justificativa, como ocupação da maior parte do 

tempo vivido fora da produção moderna.   (DEBORD, 1997, p.17)  

Para Debord, vivemos em uma sociedade na qual tudo é produzido para ser visto 

por alguém e, portanto, tudo é imagem, ou melhor, tudo é espetacularizado. O espetáculo 

forma o modelo atual de vida em sociedade e, assim sendo, a realidade é produzida em 

meio à sua representação espetacular.  As imagens podem ser o real e o real pode ser 

imagem. 

Apesar de achar seu trabalho genial, Türcke considera Debord um tanto ingênuo. 

Afirma que ele teria denunciado a estetização do capitalismo como uma nova roupagem 

que precisaria ser retirada para desmascará-lo. Para Türcke, porém, a situação é mais 

complexa: essa estetização aderiu ao capitalismo; não é uma nova roupagem, é sua 

própria pele. Seria preciso então criar novos conceitos para pensá-la. A questão não se 

reduz, para Türcke, à fetichização do espetáculo. O problema é que quando o sensório se 

fixa no espetacular, isso atinge até as conexões neurais elementares que são a base de toda 

cultura. Nesse caso, o que pode ser chamado hoje de revolução adquire uma nuance que 

os socialistas nunca pensaram. Seria preciso entender o que ocorre hoje em termos tanto 

neurofisiológicos, quanto psicanalíticos, teológicos, filosóficos, históricos e sociais 

(TÜRCKE, 2010).   

Türcke não fala apenas da imagem cinematográfica; ele está denunciando uma 

estética (que muito se aproxima do que estamos chamando de uso fascista da imagem) 

em vigor em diversos meios midiáticos. Ele percebe a espetacularização desde outdoors 

de propaganda, até notícias de telejornal e nos mostra que, na contemporaneidade, 

estamos sofrendo imposições imagéticas em todos os lugares em que estamos, e não 
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somente na sala cinematográfica. Com isso, nossa percepção sofre transformações 

irreparáveis.   

Devido a essa enorme quantidade de informações e imagens distribuídas pelas 

mídias às quais somos expostos diariamente, o chamado “bombardeio audiovisual”, 

estamos perdendo a sensibilidade em relação a estímulos rotineiros que antes nos eram 

suficientes; agora estamos sempre à procura de sensações mais fortes, o que Türcke irá 

chamar de Sensation seeking31. Ou seja, o que não nos prende o olhar, o que não nos 

“choca” tende a desaparecer como sensação, e quem não produz ou não sente sensações 

não é, não existe. “Se não se pode mais sentir é porque se está morto. A aparelhagem 

midiática, todavia, apodera-se desse dado fisiológico de sua própria maneira” (TÜRCKE, 

2010, p.65): 

Como parecem insossos os estímulos do meio imediato em comparação 

com aqueles que, berrantes, continuamente cintilam na tela; como fica entediante 

a rotina de cada um diante de tudo aquilo de excitante que as mídias 

incessantemente veiculam. Os estímulos do ambiente do dia a dia não são páreo 

para a torrente de excitação midiática do espetacular; eles ficam abaixo do limite 

do que o aparato sensorial pode absorver, possuem um pobre aqui e agora, mas 

nenhum “aí”. Representam estímulos de menos para serem percebidos. A 

torrente de excitação, porém, representa estímulo demais. (TÜRCKE, 2010, 

p.65-66). 

Essa imposição de estímulos, que podemos associar à sensações que temos ao 

assistir a filmes com a estética hollywoodiana, conduziria, paradoxalmente, à perda de 

sensibilidade do sujeito contemporâneo, formando sujeitos anestesiados e padronizados.   

Türcke acredita que nem o sujeito mais intelectualizado está a salvo dessa 

espetacularização das imagens que são impostas a nós em bases diárias, e recomenda, 

como forma de resistência, um mecanismo de autovacinação, pelo qual os indivíduos se 

submetem a pequenas doses de violência estética a fim de se imunizarem contra ela: 

Seria absurdo simplesmente recomendar abstinência em relação à onipresente 

irradiação audiovisual. Dificilmente alguém é capaz de viver sem ela, tanto 

econômica quanto neurologicamente. Diante dela é possível apenas ainda se 

vacinar, exatamente como Benjamin se vacinou contra a saudade de sua infância 

burguesa com imagens da própria, mas não como o próprio Benjamin 

recomendou a vacina do proletariado por meio de imagens fílmicas. A dosagem 

pertence à vacina, e todo dosar é freio, ou seja, alimentar o organismo com 

substância tóxica em doses pequenas, de tal modo que ele a domine ao invés de 

ser por ela subjugado. Pais e professores agem diariamente como freios quando 

eles dosam o consumo de imagens televisivas das crianças, sendo esta uma 

atividade pouco valorizada. (TÜRCKE, 2010, p.303-304) 

                                                           
31 Traduzido literalmente como “busca de sensações”.  
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De acordo com Türcke, os efeitos causados pela espetacularização da imagem 

seriam uma enfermidade contemporânea. A violência dos choques audiovisuais tornou-

se algo inerente ao nosso tempo; portanto, não seria possível tentarmos nos abster dessas 

imagens. O que ele propõe, como já tratamos no capítulo anterior, é uma dosagem da 

quantidade de estímulos audiovisuais aos quais nos expomos, ou seja, o consumo 

controlado da violência estética a fim de nos protegermos contra a mesma. Essa 

resistência não poderia provir de uma outra qualidade de relação com as imagens. “Não 

é possível vencer a luta pela percepção por meio de sensações audiovisuais. Pelo 

contrário, a percepção perde-se nisso, e em um duplo sentido” (TÜRCKE, 2010, p. 69).   

   Türcke é um tanto fatalista em relação aos avanços tecnológicos e seu impacto na 

percepção e no comportamento do sujeito contemporâneo. Embora sua proposta de dosar 

a quantidade de estímulos seja interessante, mais uma vez, seu argumento não nos parece 

suficiente, pois refundar-se a partir de novos significantes é o trabalho de cada sujeito 

quando lançado nas mudanças sociais produzidas pela contemporaneidade. O que iremos 

ver a seguir, é que, em desacordo com o filósofo alemão, a resistência pode sim provir de 

uma outra qualidade de relação com as próprias imagens. 

 

3.8 A NOUVELLE VAGUE E O DOGMA 95 COMO RESISTÊNCIA 

 

Hollywood pode ser atualmente a maior indústria cinematográfica do planeta, mas 

com certeza não é a única produtora de filmes.  Podemos identificar distintos movimentos 

cinematográficos contemporâneos, de diferentes nacionalidades, tendo em comum a 

mesma busca: uma política da imagem que resista ao espetacular e à padronização de 

sensações. Como exemplo, podemos citar o novo cinema asiático – e seus diretores Hayao 

Miyazaki, conhecido por A viagem de chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001, 

JAP), Naomi Kawase, conhecida por O segredo das águas (Futatsume no mado, 2014, 

JAP), Apichatpong Weerasethakul, conhecido por Tio Boonmee, Que Pode Recordar 

Suas Vidas Passadas (Loong Boonmee raleuk chat, 2010, THA), entre outros –, os filmes 

do cineasta alemão Michael Haneke – conhecido por Caché (2005, FRA, ALE) e A fita 

branca (Das weiße Band - Eine deutsche Kindergeschichte, 2009, ALE) – e até mesmo 

parte da obra de diretores americanos como Gus Van Saint – Elefante (Elephant, 2003, 



82 
 

EUA), Últimos dias (Last days, 2005, EUA), Paranoid park (2008, EUA) – e Sofia 

Coppola – Encontros e desencontros (Lost in translation, 2003, EUA, JAP), Um lugar 

qualquer (Somewhere, 2010, EUA). Aqui, nos ateremos a dois movimentos 

cinematográficos: um ainda moderno, o movimento francês da Nouvelle Vague. E um 

mais contemporâneo: o movimento nórdico Dogma 95. 

De fato, é importante ressaltar que a resistência ao cinema hollywoodiano não é 

uma característica exclusiva da contemporaneidade. Por esse motivo quisemos destacar a 

Nouvelle Vague, movimento que antes de produzir filmes produziu ideias. 

No início da década de 1950 um grupo de jovens críticos e intelectuais, conhecidos 

como jovens turcos, reunidos ou inspirados pela revista Cahiers du cinéma (fundada por 

André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze e Lo Luca), iniciaram um movimento na França 

motivado, principalmente, pelo descontentamento com as superproduções 

hollywoodianas da época, encomendadas pelos grandes estúdios, e com o espaço que elas 

ocupavam nas salas de cinema por toda a França.  Os jovens turcos, antes de começarem 

a produzir seus próprios filmes, desenvolveram através de seus artigos a ideia do cinema 

de autor, ou seja, do diretor como autor de um filme. O conceito que surgia observava os 

pensamentos do autor, e não os interesses dos grandes estúdios e, principalmente, seu 

estilo estético: 

Os artigos da Nouvelle Vague revelam a complexa relação entre 

tradição e ruptura, equação contraditória que está no coração do seu cinema e, 

no mais, das outras artes modernas também. O que a Nouvelle Vague enxerga 

no cinema americano em matéria de procedimentos de estilo é, frequentemente, 

o que fará em seus filmes, conferindo sentido reflexivo às formas assimiladas. 

(MANEVY, 2006, p.227) 

A contraproposta eram filmes mais pessoais “compondo uma observação 

autocrítica dos imaginários urbanos, antropologia radical oposta à vocação de 

“vulgaridade e comércio” do cinema e das mitologias da sociedade de consumo” 

(MANEVY, 2006, p. 221). A escrita em si não se mostrou suficiente para esses jovens 

críticos, tanto que, menos de uma década após o nascimento dessa “nova onda”, eles 

começaram a se aventurar pelo mundo das imagens. 

A passagem da crítica cinematográfica à sua produção não foi de uma hora para 

outra. Seus realizadores experimentaram um pouco através de curtas-metragens como, 

por exemplo,  Os pivetes (Les mistons, 1957), dirigido por François Truffaut, O truque 

do pastor (Le coup du berger, 1956), dirigido por Jacques Rivette e Charlotte et 

https://www.imdb.com/name/nm0729626/?ref_=tt_ov_dr
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Véronique, ou Tous les garçons s'appellent Patrick (1959), dirigido por  Jean-Luc 

Godard. Em comum, tinham o desejo por autonomia criativa, mas cada um retratou suas 

próprias questões pessoais e cotidianas. “O movimento cinematográfico levou às telas 

expectativas e frustrações de uma geração de jovens amadurecidos na Guerra Fria, numa 

Europa pós-guerra sem inocência, massificada e hiperpovoada de imagens do cinema, da 

publicidade e da recém-consolidada televisão” (MANEVY, 2006, p. 222). Atrelados a 

essa “nova onda”, ou melhor à Nouvelle Vague, estão nomes bastante conhecidos no 

cenário cinematográfico mundial. Só entre os mais famosos podemos citar, além dos que 

listamos acima: Alain Resnais, Claude Chabrol, Agnès Varda, Chris Marker e Eric 

Rohmer. 

 Podemos dizer que a Nouvelle Vague teve dois momentos, o das ideias e o dos 

filmes. Passado o período dos curtas-metragens, o longa que inaugurou o movimento foi 

o filme Nas garras do vício (Le Beau Serge) de Claude Chabrol em 1958. Na sequência 

podemos citar, também de Chabrol, Os primos (Les cousins, 1959) e Os incompreendidos 

(Les quatre cents coups, 1959) de François Truffaut. 

O novo estilo cinematográfico, desencadeado principalmente por Jean-Luc 

Godard e François Truffaut, criaria condições para uma redefinição nos padrões e 

maneiras de filmar estabelecidos pelo cinema clássico: 

A concepção estética da Nouvelle Vague permitiria a intromissão, sem 

maiores desculpas, de cartelas, arquivos de filmes, programas de televisão, 

quadrinhos, pinturas materiais documentais e outros registros destoantes da 

narrativa, do enredo ou da tonalidade da cena em curso. Não devemos esquecer 

que a busca da rua, no caso da Nouvelle Vague, tinha a formação sólida dos 

museus. É nessa dialética entre museu e rua que nasce a Nouvelle Vague 

(MANEVY, 2006, p. 245). 

Na construção narrativa clássica, as técnicas devem apagar-se frente à história 

para que o espectador possa se sentir como parte do filme, pois o que importa é transmitir 

informações de forma linear, orientando o telespectador a partir de uma narrativa 

continua. A Nouvelle Vague surge mediada pelos valores e conceitos da arte moderna: a 

descontinuidade, a incorporação do acaso e da realidade documental, a valorização da 

montagem e a estética fragmentada. Podemos citar aqui o cineasta Alain Resnais que foi 

“um exímio explorador das relações de tempo, confundindo referências e quebrando a 

estabilidade da narração” (MANEVY, 2006, p. 245), como fez, por exemplo, em 

Hiroshima, meu amor (Hiroshima mon amour, 1959). A Nouvelle Vague explicita a 

https://www.imdb.com/name/nm0000419/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0000419/?ref_=tt_ov_dr
https://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Beau_Serge
https://pt.wikipedia.org/wiki/Claude_Chabrol


84 
 

existência do narrador/narração, enquanto que o cinema clássico aspira a uma história que 

conte a si própria. 

O fim desse movimento moderno se deu no final da década de 1970, influenciado 

pelo fim da amizade entre os seus dois maiores nomes: Godard e Truffaut. Porém não 

foram as diferenças entres os dois que causaram o fim da amizade, mas sim a visão 

política que Godard exigia de Truffaut depois da revolução de maio de 1968. Godard 

“atravessou um processo de intensa politização, colocando em crise a velha política dos 

autores, passando por uma fase maoísta que marcaria sua posição mais radical, nos anos 

de 1970, como cineasta moderno e radicalmente independente” (MANEVY, 2006, 

p.250). Truffaut não dividia da mesma posição política que seu amigo; de fato ele tinha 

vontade de fazer filmes mais comerciais e nunca escondeu seu desejo de ir trabalhar em 

Hollywood, desejo este que nunca se concretizaria (MANEVY, 2006). A ruptura 

definitiva ocorreu quando Godard escreveu uma carta a Truffaut, em 1973, repreendendo-

o por não ter mudado junto com a revolução. Esse rompimento pessoal estabeleceu 

diferentes formas estéticas e visões cinematográficas para cada diretor. Com isso, chegou 

ao fim também o próprio movimento. É válido ressaltar que a Nouvelle Vague influenciou 

outros movimentos modernos cinematográficos, como o Cinema Novo brasileiro, o 

Nuevo Cine latino-americano e o Cinema Novo português.  

Tendo entendido como a Nouvelle Vague também foi um movimento de 

resistência ao cinema hollywoodiano da época, nos ateremos, como já mencionado, a um 

movimento contemporâneo específico para mostrar como ainda existe resistência à 

indústria cinematográfica hollywoodiana. Como diria Didi-Huberman, em Sobrevivência 

dos vaga-lumes (2011), os vaga-lumes ainda não desapareceram: 

Haveria, então, de um lado, os projetores da propaganda aureolando o 

ditador fascista com uma luz ofuscante. Mas também os potentes projetores da 

DCA perseguindo o inimigo nas trevas do céu, as “perseguições” — como se diz 

no teatro – das sentinelas atrás dos inimigos na escuridão do campo. É um tempo 

em que os “conselheiros pérfidos” estão em plena glória luminosa, enquanto os 

resistentes de todos os tipos, ativos ou “passivos”, se transformam em vaga-

lumes fugidios tentando se fazer tão discretos quanto possível, continuando ao 

mesmo tempo a emitir seus sinais (...)  é o inferno que, a partir de então, é exposto 

com seus políticos desonestos, superexpostos, gloriosos. Quanto aos lucciole, 

eles tentam escapar como podem à ameaça, à condenação que a partir de então 

atinge sua existência.                                             (DIDI-HUBERMAN, 2011, 

p.16/17) 

Em um mundo saturado pela luz incandescente da imagem espetacularizada, ao 

prestarmos atenção conseguimos ver o fraco brilho de uma resistência cultural que luta 
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cada vez mais para aparecer, tentando escapar da forte iluminação que ameaça sua 

existência.  

Como parte dessa resistência cultural está o movimento que ficou conhecido como 

Dogma 95. Este movimento foi apresentado, em 1995, pelos cineastas dinamarqueses 

Lars Von Trier, Thomas Vinterberg, Kristen Levring e Sören Krag-Jacobsen e tornou-se 

conhecido pelo ascetismo radical de seu manifesto, composto por uma série de regras que 

deveriam ser cumpridas pelos realizadores para que seus filmes pudessem ser 

reconhecidos pelo movimento. Em sua maior parte, essas regras buscavam produzir uma 

economia dos meios de expressão da narrativa, dos efeitos visuais, sonoros e de 

montagem. Sem dúvida, uma economia da forma e um movimento de abstinência, a ponto 

de seus integrantes se referirem à sua adesão a essas regras como seu “voto de castidade”. 

Tratava-se então de uma estratégia de resistência funcionando por subtração: seus 

realizadores buscam produzir uma sobriedade na narração e nos efeitos visuais. 

Sobre o manifesto dinamarquês podemos dizer, primeiramente, que ele “define 

com clareza um alvo de críticas: a Nouvelle Vague e o cinema de autor. O texto proclama 

uma ruptura com o cinema moderno que emanou desse movimento, apontando que o 

conceito de autor era um romantismo burguês desde o começo (...)” (HIRATA FILHO, 

2012, p. 121). Como solução, o manifesto propõe um cinema coletivo que renuncia à 

autoria e propõe, a partir daí, a democratização definitiva do cinema.  

Outro ponto criticado pelo manifesto é o caráter ilusório do cinema comercial 

hollywoodiano. Neste cinema, o manifesto identifica “uma estética capaz apenas de 

transmitir uma ilusão de emoção e uma ilusão de amor” (HIRATA FILHO, 2012, p. 121) 

propondo, em contrapartida, a negação dos artifícios e da ilusão. Apesar de termos visto 

que a Nouvelle Vague nasceu também como uma crítica ao cinema hollywoodiano, no 

Dogma 95 a intenção é de “negar primeiro o moderno e apontar uma raiz comum entre 

ele e o clássico” (HIRATA FILHO, 2012, p. 123) hollywoodiano. A raiz comum seria a 

origem burguesa de ambos.  

O Dogma 95 é um ato de resgate em relação à imagem anteriores à 

espetacularização e padronização de sensações hollywoodiana. Para se provocar 

sensações que não estejam determinadas a priori, o importante é aquilo que não é dito, ou 

seja, a participação intelectual do espectador que se dá através do mínimo de informação 
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imposta pela imagem. Isso é, o oposto da estética que discutimos na primeira seção e do 

uso fascista da imagem discutido na presente seção. 

 

As regras do “voto de castidade” são32:   

1- As filmagens devem ser feitas em locais externos. Não podem ser usados 

acessórios ou cenografia (se a trama requer um acessório particular, deve se 

escolher um ambiente externo onde ele se encontre). 

2-  O som não deve jamais ser produzido separadamente da imagem ou vice-

versa. (A música não poderá, portanto, ser utilizada, a menos que não ressoe 

no local onde se filma a cena).  

3-  A câmera deve ser usada na mão. São consentidos todos os movimentos - ou 

a imobilidade - devidos aos movimentos do corpo. (O filme deve ser feito onde 

a câmera está colocada; são as tomadas que devem desenvolver-se onde o 

filme tem lugar).  

4- O filme deve ser em cores. Não se aceita nenhuma iluminação especial. (Se 

há luz demais, a cena deve ser cortada, ou então, pode-se colocar uma única 

lâmpada sobre a câmera).  

5- São proibidos os truques fotográficos e filtros.  

6- O filme não deve conter nenhuma ação “superficial”. (Em nenhum caso 

homicídios, uso de armas ou outros).  

7-  São vetados os deslocamentos temporais ou geográficos. (Isto significa que o 

filme se desenvolve em tempo real).  

8- São inaceitáveis os filmes de gênero.  

9-  O filme deve ser em 35mm, standard.  

10-  O nome do diretor não deve figurar nos créditos. 

 

Três anos após o lançamento do manifesto estreia Festa de família (Festen, 1998) 

de Thomas Vinterberg, o primeiro filme do movimento, ou Dogma 1. Ele foi seguido por 

Os idiotas (Idioterne, 1998) de Lars Von Trier, o Dogma 2, e Mifune (Mifunes sidste 

                                                           
32 O manifesto do Dogma 95, aqui transcrito, foi extraído do trabalho de José Rodrigo das Neves Gerace 
(2006).  
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sang, 1999) de Søren Kragh-Jacobsen, o Dogma 3. Os lançamentos dos longa-metragem 

geraram diversas polêmicas entre os espectadores e a crítica especializada:  

Alguns louvaram a ousadia dinamarquesa em recuperar a ideia de um 

modo de produção extremamente barato e simples, que transformava a 

precariedade técnica em força poética. Outros rechaçaram essa mesma iniciativa, 

acusando o movimento de ser apenas um golpe de marketing, uma vez que 

encontravam em festa de família ecos de proposições estéticas muito anteriores, 

envoltos no que seria uma falsa roupagem de inovação. (HIRATA FILHO, 2012, 

p. 126) 

Aqui não temos interesse em entrar em polêmicas. O ponto a ser ressaltado é o 

rebuliço causado pelo movimento, em sua estreia, no meio cinematográfico. O que nos 

interessa é a complexidade dos filmes através de uma estética simplificada. O que não 

quer dizer simplista, e sim descomplicada, mas ao mesmo tempo muito intensa.  

Tomemos como exemplo o primeiro filme desse movimento: Festa de família 

(1998). O filme se passa em um hotel, no qual está sendo comemorado os sessenta anos 

do patriarca. Além dele e sua esposa, seus três filhos Christian, Michael e Helene 

recepcionam os parentes de diversos graus que irão se reunir em um fim de semana.  No 

circuito maior, tudo ocupa o espaço que deve. Os filhos são bonitos e realizados, os pais 

são orgulhosos e cientes do cumprimento do dever. Mas no circuito menor Michel e a 

esposa brigam, ele tem uma amante que lhe demanda atenção, há algo a ser investigado 

no quarto da irmã morta por suicídio. Durante a festa de jantar, Christian faz um discurso 

no qual a representação maior da figura do pai cai por água abaixo diante da acusação de 

que ele molestava os filhos. A partir daí, a única forma de salvar a família é fazer calar a 

insolência do irmão acusador, o que todos tentam fazer até que uma carta, achada no 

quarto da irmã morta, confirma as atitudes abusivas do pai. 

Nesse tipo de estética cinematográfica, o espectador está sempre apreensivo e 

esperando respostas que nunca aparecem. Não possuímos nenhuma informação além do 

que está sendo mostrado, em tempo presente, na tela. Não existe background33 e nem 

justificativas das ações dos personagens. Vemos apenas o lampejo do que elas seriam. 

Poucas coisas são mostradas e, mesmo assim, nossos sentimentos em relação a essas 

imagens são bem fortes, pois as interpretamos de forma única, particular. A falta de 

respostas, de cor e até mesmo de trilha sonora também pode ser articulada a essa imagem-

vaga-lume, essa imagem fugidia e nada espetacular.  

                                                           
33 O background seria o histórico do personagem. Algo como o “pano de fundo”, a experiência, o 
conhecimento por trás de tudo. 

https://www.imdb.com/name/nm0469273/?ref_=tt_ov_dr
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Os filmes reconhecidos pelo Dogma já passam dos 70 e englobam produções de 

todas as partes do mundo, inclusive do Brasil, como, por exemplo, o filme Velório em 

Família, dirigido por Rosário Boyer (2010).   

Os efeitos em nossa sensibilidade da estética proposta pelo Dogma, como também 

por outros movimentos de resistência à indústria hollywoodiana, seriam opostos às que a 

espetacularização cinematográfica nos impinge. Nossas sensações seriam despertadas por 

imagens longe dos clichês e que nos trazem um mundo curioso, cujos significados não 

dominamos, deixando-nos surpreendidos. Desse modo, seríamos deslocados da 

passividade à qual estamos submetidos quando assistimos a um filme que pretende nos 

impor uma interpretação já definida.  

Na contemporaneidade, ainda existem lampejos de vaga-lumes, ou seja, há uma 

fraca luz resistente à essa padronização espetacular. Os vaga-lumes não desapareceram 

como profetiza Pasolini. As formas artísticas independentes, ou melhor, fora dos padrões 

estão aí para provar isso.  

De fato, essa seria a função terapêutica do cinema, proposta por Walter Benjamin 

desde a década de 30. Para ele, o cinema poderia nos fazer sair do estado de alienação e 

de dormência, despertar da anestesia, voltar a sentir. Um cinema feito para retirar do 

torpor:  

Através dos seus grandes planos, de sua ênfase nos pormenores ocultos 

dos objetos que nos são familiares, e de sua investigação dos ambientes mais 

vulgares sob a direção genial da objetiva, o cinema nos faz vislumbrar, por um 

lado, os mil condicionamentos que determinam nossa existência, e por outro 

assegura-nos um grande e insuspeitado espaço de liberdade.                                                        

(BENJAMIN, [1935/1936] 1994b, p.189)  

Não precisaríamos de grandes revelações e/ou grandes epifanias para isso. Ao 

contrário. A intensidade dos sentidos poderia surgir nas pequenas coisas de nosso 

cotidiano, geralmente de onde menos poderíamos esperar, como da simplicidade e do 

silêncio. 

 O objetivo de nosso trabalho é pensar os efeitos da estética cinematográfica 

contemporânea sobre nossa sensibilidade e nossa memória. Vimos que é possível 

estabelecer, através de movimentos cinematográficos de resistência, um contraponto ao 

uso fascista da imagem que se expande em nossa época, principalmente nos remakes e 

blockbusters já exemplificados. Mas será que dependeríamos somente dos realizadores 

cinematográficos para realizar esse contraponto? Nesse caso, a elaboração das imagens 
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que chegam ao nosso aparelho perceptivo só poderia ser realizada através de filmes que 

resistem a uma forma esteticamente violenta. Mas assim não estaríamos reduzindo a 

possibilidade de elaboração de quem recebe as imagens? Seriam os espectadores meros 

receptores passivos das imagens esteticamente violentas? Ou haveria, da parte de quem 

assiste, algum espaço de liberdade, como propõe Benjamin?  Afinal, de acordo com ele, 

existem choques que entorpecem e existem choques que despertam (BENJAMIN, 

[1935/1936] 1994b). E se os choques também podem despertar o espectador, não seria 

possível pensarmos uma elaboração da violência a partir da própria violência? Essas 

questões serão abordadas na próxima seção.  
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SEÇÃO III – VIOLÊNCIA E CRIAÇÃO: A ELABORAÇÃO A 

PARTIR DO TRAUMA 

 

Esta tese aborda a violência estética - ou o uso fascista da imagem - no cinema 

contemporâneo hollywoodiano. Isso é feito através da produção de remakes e 

blockbusters com o objetivo de pensar as transformações na sensibilidade e na memória 

da Modernidade à atualidade. Vimos na primeira seção como essas transformações, a 

partir da Modernidade, afetaram nossos padrões de consumo em relação à arte, 

principalmente ao cinema, levando-nos a consumir indiscriminadamente filmes 

esteticamente violentos. Ou seja, filmes com uma forma estética imposta violentamente 

a nós espectadores – seja através de choques imagéticos ou de sensações padronizadas –

, filmes dos quais nossa liberdade de interpretação é reduzida e sobre os quais, 

aparentemente, não temos chance de elaboração. Na segunda seção pudemos perceber 

como as tentativas de imposições de sentido, a partir de uma imagem cinematográfica, 

afetam os sujeitos em âmbito subjetivo e político, o que muito se assemelha à 

padronização cultural derivada de movimentos fascistas. Com isso, identificamos um uso 

fascista da imagem na contemporaneidade e os efeitos a longo – e médio – prazo para a 

nossa percepção, após o consumo dessas imagens espetaculares produzidas pela indústria 

cultural estadunidense (os remakes e os blockbusters). Terminamos a seção identificando 

outra possibilidade de produção de imagens contemporâneas através de distintos 

movimentos de resistência cinematográfica à espetacularização hollywoodiana e sua 

tentativa de padronização de sensações. 

Nesta seção temos como proposta discutir outra perspectiva na relação com as 

imagens que não seja a de recepção acrítica de sentidos estabelecidos. Se na seção passada 

tratamos da elaboração das imagens no plano da sua própria produção, ou seja, no plano 

dos realizadores cinematográficos, gostaríamos agora de discutir a possibilidade de 

elaboração de imagens esteticamente violentas no plano de sua recepção, ou seja, por 

parte de seus espectadores. A pergunta que nos guia é: a possibilidade de elaboração das 

imagens, escapando dos sentidos padronizados, é algo que só pode ser realizado através 

das próprias imagens, isto é, através de filmes que resistam a uma forma esteticamente 

violenta? Ou essa elaboração poderia feita por quem os assiste, mesmo quando se trata de 

imagens que trazem sentidos padronizados? Seria possível que mesmo as formas 
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artísticas esteticamente violentas, tão facilmente consumidas por nós, possam funcionar 

também como espaços de liberdade, conforme a expressão de Benjamin?  Em outros 

termos, nesta seção vamos investigar se a violência estética imposta a nós, espectadores, 

através de produtos audiovisuais, nos faz desenvolver novas formas de percepção e 

sensibilidade, novas formas de elaboração ao invés da paralisia, do embotamento, da 

anestesia. Queremos discutir a possibilidade de novas formas de elaboração a partir da 

violência. 

Para começarmos a discutir as questões que estamos propondo, iremos, a seguir, 

dar continuidade a um tema iniciado na primeira seção: o declínio da experiência e as 

transformações subjetivas na Modernidade a partir dos escritos de Walter Benjamin.  

 

4.1 A NOVA BARBÁRIE 

 

Walter Benjamin, em seu texto Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire 

(1939), fala sobre a transformação na recepção do público em relação à poesia. Na 

verdade, quem primeiro identifica esse descompasso entre a forma tradicional de escrita 

poética e a forma Moderna de leitura é Charles Baudelaire que, de acordo com Benjamin, 

“contou com leitores que se veem em dificuldade perante a leitura de um poema lírico” 

(BENJAMIN, [1939]2015, p 105). A partir desta observação, Baudelaire escreve sua 

poesia em prosa, contando com a recepção de um novo tipo de público.  

Benjamin, assim como Baudelaire, percebe a transformação da percepção do 

sujeito na Modernidade, quando a vivência dos choques se converte em lugar comum. 

Dentro de todo este contexto de mudanças do mundo moderno, o que mais nos interessa 

é que, em nenhum momento, Benjamin trabalha com uma visão nostálgica ou saudosista 

de um tempo que passou. Ele jamais identifica, por exemplo, a poesia de Baudelaire como 

inferior, ou superior, ao poema lírico. A constatação é apenas que a recepção de uma 

forma de arte se transformou na Modernidade devido a novas sensações provenientes das 

vivências de choque.  

É claro que, como vimos na primeira seção, nos textos Experiência e pobreza 

(1933) e O Narrador (1936), Benjamin acreditava no declínio da experiência na 

Modernidade. No entanto, engana-se aquele que o enxerga como um defensor do resgate 
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da experiência perdida, como se “produzir uma experiência” correspondesse ao modo 

correto de se elaborar aquilo que se vivencia. Ele acredita que com a Modernidade surge 

algo novo, pois o homem ainda não foi destituído de sua capacidade de criar e recriar 

mesmo em um ambiente aparentemente inóspito: 

A horrível mixórdia de estilos e concepções no mundo do século passado [século 

XIX] mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos 

conduzir, quando a experiência nos é subtraída, hipócrita, ou sorrateiramente, 

que é hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é 

preferível confessar que essa pobreza não é mais privada, mas de toda a 

humanidade. Surge assim uma nova barbárie. (BENJAMIN, [1933]1994a, p. 

115). 

De fato, a experiência está em declínio, ou melhor, em vias de extinção no mundo 

Moderno e, segundo Benjamin, tal situação conduz ao que ele denominará barbárie. 

Chamamos atenção para o fato de que não se trata aqui da barbárie como algo a ser 

necessariamente evitado devido a sua referência à crueldade. Pelo contrário, para 

Benjamin é inegável que a barbárie ocorra com o declínio da experiência e, neste sentido, 

ela assume uma conotação positiva. Ou seja, estando a experiência para sempre perdida, 

a barbárie conduziria o sujeito a “começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir 

com pouco, sem olhar para a direita e nem para a esquerda” (BENJAMIN, [1933]1994a, 

p. 116). 

Nesse sentido, o homem Moderno é aquele que tem que criar a partir de uma 

tábula rasa e não em conformidade com uma tradição. Como exemplo, Benjamin compara 

tal situação com a criação de artistas, cientistas e filósofos que partiram de telas em 

branco, como Descartes34 e Einstein35. E explicita ainda como os cubistas se basearam na 

matemática para realizarem suas criações artísticas, ou como o pintor Paul Klee inspirou-

se nos engenheiros para criar suas obras pictóricas, dizendo que suas expressões 

fisionômicas se inspiravam no que “(...) está dentro, e não à interioridade” (BENJAMIN, 

[1933]1994b, p. 116). Como se essas obras obedecessem a uma necessidade interna de 

funcionamento, como um motor de automóvel, e não à subjetividade tradicional. Por isso, 

Benjamin as considerava como bárbaras. 

                                                           
34 “Que baseou sua filosofia numa única certeza – penso, logo existo – e dela partiu” (BENJAMIN, 
[1933]1994b, p. 116). 
35 “Que subitamente perdeu o interesse por todo o universo da Física, exceto por um único problema – 
uma pequena discrepância entre as equações de Newton e as observações astronômicas” (BENJAMIN, 
[1933]1994b, p. 116).  
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O termo bárbaro, neste contexto, não é utilizado por Benjamin num sentido 

negativo. Ao contrário, ele está aqui positivando a barbárie, isto é, está considerando 

como uma atitude bárbara a capacidade de libertar-se de todo um passado com o intuito 

de criar alguma coisa nova. Em outros termos, significa renunciar ao passado, abrindo-se 

para um futuro incerto, sempre produzindo algo a partir disso.  É fato que a humanidade 

está mais pobre de experiências comunicáveis do que já foram anteriormente, mas 

[a humanidade] não deve imaginar que os homens aspirem a novas experiências. 

Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que 

possam ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo 

de decente possa resultar disso (BENJAMIN, [1933]1994a, p. 118). 

O homem Moderno é, portanto, aquele que tem a chance de se desapossar de todo 

um passado, bem como das antigas referências que a ele se vinculavam, o que irá implicar 

na criação de novas formas de elaboração. 

Resta apenas conceituar esta modalidade de elaboração distinta da experiência. 

Uma elaboração que se dá sobre este pano de fundo de aparente entorpecimento e que, ao 

mesmo tempo, consegue dele escapar; elaboração que se instaura em meio ao 

embotamento de sensações e que, ao mesmo tempo, dribla esta paralisia visando a criação 

de algo; elaboração que tem como objeto a própria violência, como veremos no próximo 

item, criando a partir daí. 

 

4.2 BARBÁRIE E CRIAÇÃO 

 

 Benjamin não cessou seus escritos sobre barbárie com o seu já citado Experiencia 

e pobreza (1933). Em 1940, ele escreve na tese VII de Sobre o Conceito de História uma 

breve, mas cheia de conteúdo, passagem:  

Todos os bens materiais que o materialista histórico vê têm uma origem que ele 

não pode contemplar sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço 

dos grandes gênios que os criaram, como à corveia anônima de seus 

contemporâneos. Nunca houve um monumento de cultura que também não fosse 

um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, 

não é, tampouco, o processo de transmissão da cultura.                                                             

(BENJAMIN, [1940]1994d, p. 225). 

 

Aqui, a barbárie não é citada tendo uma conotação positiva como anteriormente.  

Pelo contrário, podemos entender esta barbárie como um acontecimento violento, como 
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sinônimo de crueldade. Sendo assim, podemos pensar esse trecho, ou essa tese, como um 

princípio inusitado de uma concepção dialética da cultura. Ou seja, em vez de antagonizar 

a cultura (ou civilização) e a barbárie como dois extremos que se excluem mutuamente, 

ou como duas etapas diferentes da evolução histórica, Benjamin os apresenta como uma 

unidade contraditória. “Nunca houve um monumento de cultura que também não fosse 

um monumento da barbárie” (BENJAMIN, [1940]1994d, p. 225), pois, para uma cultura 

prevalecer é preciso que outra cultura não tenha prevalecido, ou seja, que tenha sido 

dominada. Este é o caso da cultura europeia dominando e dizimando as culturas indígenas 

nas Américas, e dos próprios monumentos arquitetônicos que celebram vitórias imperiais 

como, por exemplo o Arco do Triunfo em Paris, construído em comemoração das vitórias 

militares do Napoleão Bonaparte (LÖWY, 2011).  

A tese de Benjamin coloca a barbárie como inerente à civilização, e também como 

aquilo que a civilização produz ao se construir como cultura. O autor recusa a dicotomia 

tradicional, na qual o bárbaro se localiza no exterior do não civilizado das sociedades 

arcaicas. Para ele, a barbárie não está do lado de fora da civilização, nela tentando entrar; 

ela é essencial e determinante para o movimento de criação e transmissão da cultura nas 

sociedades históricas.  

Não precisamos ir tão longe no passado para entendermos a condição da barbárie 

como indissociável do estabelecimento e transmissão de uma cultura. Apesar de 

observarmos uma herança cultural dos vencedores desde a Roma antiga, podemos pensar 

que na Modernidade, e até os dias de hoje, o que é tido como “cultura” é, geralmente, a 

apropriação de uma elite dominante. Seja através de guerras ou outros meios bárbaros, a 

elite se apropria “da cultura precedente e a integra em seu sistema de dominação social e 

cultural. A cultura e a tradição tornam-se, assim, como sublinha Benjamin em sua Tese 

VI, “um instrumento das classes dominantes” (LÖWY, 2011, p. 23). A barbárie, de 

maneira positiva ou negativa, cria algo. 

O autor francês Edgar Morin se estenderá mais sobre esse tema em seu livro 

Cultura e barbárie europeias (2005). Apesar de, diferentemente de Benjamin, Morin 

considerar a barbárie em seu aspecto negativo, ele concorda com o filósofo alemão sobre 

a inseparabilidade entre barbárie e civilização: 

 A barbárie não é apenas um elemento que acompanha a civilização, é 

parte dela integrante. A civilização produz barbárie, particularmente conquista e 

dominação. A conquista romana, por exemplo, foi uma das mais bárbaras de toda 

a Antiguidade: o saque de Corinto na Grécia, o cerco de Numância em Espanha, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Napole%C3%A3o_Bonaparte
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a destruição de Cartago, etc. No entanto, a cultura grega infiltrou-se no interior 

do mundo romano tornado império. Daí a famosa frase do poeta latino: A Grécia 

vencida venceu o seu cruel vencedor.  A barbárie produziu, assim, civilização. 

(MORIN, 2005, p. 13).  

De acordo com o autor, os romanos conquistaram, através de barbárie, o seu 

império, mas, mesmo assim é inegável que foram uma das maiores civilizações da época. 

Qualquer processo de expansão de território ou cultura é um processo bárbaro, um 

processo violento. Morin indica que as sociedades históricas se constituíram eliminando, 

progressivamente, as pequenas sociedades que as antecederam. Como exemplo podemos 

pensar as tentativas de homogeneização cultural, política e religiosa das colônias 

europeias que vigoraram durante tantos séculos. 

O que aqui queremos destacar é que ao mesmo tempo que essas sociedades 

históricas produziram barbárie, elas também produziram, e expandiram, arte e cultura. 

Ou seja, elas também desenvolveram o conhecimento por mestiçagens de culturas, trocas 

e contatos criadores. Não queremos aqui discutir se o que aconteceu foi bom ou ruim para 

as sociedades que precederam as sociedades históricas. O que estamos evidenciando é 

que existiram processos criativos a partir destas condições de barbárie. Esta não só 

acompanha a civilização, mas a integra de forma complementar. 

Dito isso, uma questão se apresenta a nós: se “a barbárie fez-se acompanhar, e 

induziu mesmo, efeitos de civilização” (MORIN, 2005, p.26), ou seja, se a barbárie fez e 

faz parte do processo de formação de uma cultura dominante, e estamos aqui entendendo 

a barbárie como uma forma de violência, seria a violência também parte necessária ao 

processo de criação? 

A fim de responder a essa pergunta, recorreremos ao livro Quatro 

questionamentos sobre a violência (2014) no qual seus autores afirmam  que “todo ato de 

criação pressupõe necessariamente a destruição, uma vez que o ser não pode existir a 

partir do nada, então toda e qualquer criação provém de alguma coisa que deixou de 

existir” (FARIAS et al., 2014, p. 29). Esta afirmação vai na contramão do senso-comum, 

visto que a relação entre criação e destruição em um primeiro momento soa como uma 

relação antagônica. Para a ideia começar a fazer sentido para nós, podemos pensar na lei 

de Lavoisier36, segundo a qual na natureza nada se cria, nada se perde, tudo se 

                                                           
36 Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794) foi um químico francês que em 1785 descobriu a Lei de 
Conservação das Massas, que recebeu o nome de Lei de Lavoisier. Esse cientista foi considerado o pai da 
química moderna. 
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transforma. Nesse sentido, podemos entender que a produção de algo novo provém de 

algo já existente, ou que antes existiu de alguma forma, o que nos leva a refletir que, para 

algo novo ser criado, necessariamente algo anterior deverá ser destruído ou, pelo menos, 

transformado. Portanto, a partir desse ponto de vista, podemos acordar que para existir a 

criação necessariamente existirá alguma forma de destruição, pois, até para ocorrer a 

transformação, algo que antes existia deixará de existir, dando lugar ao novo. Ou seja, o 

próprio ato de criação, ou esse algo novo, pressupõe algum nível de violência. 

Como vimos na primeira seção, e aqui daremos continuidade ao assunto, a 

violência é algo que sempre existiu, e sempre irá existir; ela “é considerada como uma 

característica inerente à constituição humana” (FARIAS et al., 2014, p. 89). Podemos 

perceber a violência também como uma alteração do estado pacífico das coisas. As 

próprias mitologias estão repletas de atos violentos, como por exemplo a mitologia grega 

e seus deuses vingativos e cruéis para os quais a violência era um método natural para 

imporem suas vontades e conquistarem seus objetivos (HAN, 2017). Já na mitologia 

bíblica, podemos constatar que o próprio ato de criação da vida humana se dá a partir de 

um ato de violência, como observamos na descrição interpretativa do mito bíblico no livro 

de Gêneses: 

No começo, o ato amoroso do criador (Gêneses: 1, 2, 4) desvela um ato 

de violência contra o próprio Deus, que cria um outro, para si, outro esse que era 

pura violência, desafiando os frutos de sua criação. Primeiramente, incita Eva a 

comer o fruto proibido, o que por sua vez provoca a curiosidade de Adão, que 

instigado pelo apelo da mulher não resiste e realiza o mesmo gesto. Após comer 

o fruto de Maya, a árvore da ilusão, passam a perceber (reconhecer?) dois 

poderes, ao invés de um só, que era Deus, o poder do bem e do mal. (FARIAS 

et al., 2014, p. 89). 

O enredo do mito acima descrito não é estranho a ninguém. Muito pelo contrário, 

é bastante popular em uma dominante cultura católica ocidental: o pecado cometido por 

Adão e Eva culmina na expulsão do paraíso, para ambos, como castigo divino. A partir 

deste ato eles são impelidos, pelas circunstâncias, a criarem a vida na terra. Nessa 

passagem o importante para nosso tema é o ato violento realizado por um Deus que até 

então demonstrara ser só amor, a fim de punir os integrantes do paraíso por 

desobedecerem às regras previamente estabelecidas. De acordo com a Bíblia a história da 

criação da humanidade parte da destruição de algo anterior, ou seja, a criação de um 

mundo como hoje o conhecemos parte de um ato de violência.  

Com tudo que foi dito até aqui, identificamos que toda forma de criação pressupõe 

um ato de violência: é preciso haver uma destruição daquilo que antes era conhecido, 
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familiar, para a partir daí surgir algo novo. Vimos que essa positivação da destruição e da 

violência também foi postulada por Benjamin ao tratar da barbárie, afirmando que esta 

“impele a partir para a frente, a começar de novo (...)” (BENJAMIN, [1933]1994b, p. 

116), a fim de criar algo a partir daí. 

Seja no mito da criação bíblica ou no processo de criação e estabelecimento de 

uma cultura dominante, podemos afirmar que o movimento de criação é violento. Visto 

que o próprio processo de elaboração é um processo de criação, pois é a partir da 

elaboração que construímos um sentido de algo vivido, então, como não pensar a 

existência de elaboração a partir da própria violência?  

Vimos que antes da Modernidade descrita por Benjamin, a elaboração da 

experiência acontecia quando os sujeitos possuíam a capacidade de integrar suas 

percepções às suas memórias individuais e coletivas, ou seja, à sabedoria acumulada 

historicamente. A partir da Modernidade, e de todas as transformações que dela 

decorreram (tecnológicas, éticas, estéticas, perceptivas, etc.), a própria estrutura da 

experiência sofreu modificações. Isso acarretou uma transformação na estrutura de nosso 

aparato psíquico, impedindo a elaboração daquilo que vivenciamos na forma como era 

realizada em um período pré-Moderno. Com isso, entramos na esfera da vivência, pois, 

devido a um excesso de estímulos que sobrecarregam nosso aparato psíquico 

ininterruptamente – o que podemos chamar de choque ou de trauma - não teríamos mais 

a possibilidade de elaborar nossas experiências.  Ora, o choque também é uma forma de 

violência. O excesso é sempre uma violência em relação ao psiquismo.  

Como vimos anteriormente, a concepção freudiana de trauma – na qual se baseou 

Benjamin para pensar o choque - seria um excesso de estímulos que a nossa mente não 

consegue absorver (FREUD, [1914] 1976), não sendo capaz de elaborar o que impacta o 

psiquismo. De acordo com Freud (1926), a elaboração é um trabalho que o aparelho 

psíquico realiza para dominar as excitações e estabelecer ligações entre ideias ou 

representações, evitando a descarga direta das estimulações. Nesse sentido, a elaboração 

produz sentidos e possibilita escolhas entre um estímulo e a reação a ele, tornando um 

sujeito menos dependente dos impulsos ou das ordens que lhe chegam. Para Freud, se um 

sujeito não elabora os estímulos que o impactam, fica condenado a uma repetição cega de 

sentimentos, atitudes ou comportamentos cujo sentido ele desconhece. 
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Desse modo, tanto em Benjamin quanto em Freud, o processo de elaboração é um 

processo de criação, pois permite criar sentidos para o que foi vivido. Mas se admitimos 

que a os processos de criação são, em si mesmos, violentos, não poderíamos pensar na 

possibilidade de elaboração a partir da própria violência? A resposta a essa questão não é 

tão simples, já que, nesse caso, teríamos que conceber uma a elaboração possível a partir 

de um excesso da estímulos, ou seja, de uma violência em relação ao psiquismo. Para isso 

teríamos que alargar a noção de elaboração, concebendo outras possibilidades dela. 

Veremos agora outra forma de elaboração, construída a partir da violência traumática. 

Forma esta que irá colocar o trauma, e a compulsão à repetição – conceito que será 

desenvolvido no próximo item –, na origem da produção de subjetividade e da cultura. 

Christoph Türcke, em seu livro Filosofia do sonho (2008), constrói uma 

arqueologia do sonho por intermédio de um diálogo com a psicanálise. A partir deste 

diálogo, ele terá como tese que a cultura e todas as suas formações – lei, linguagem, 

instituições, rituais – seriam produto da compulsão à repetição enquanto reação ao trauma 

(TÜRCKE, 2008). Essa ideia, como veremos a seguir, poderia facilmente ser atribuída ao 

psicanalista húngaro da primeira geração Sándor Ferenczi (1873-1933) para o qual o 

trauma seria a condição necessária à criação, sendo sua repetição, de algum modo, uma 

busca por elaborá-lo. A marca singular de Ferenczi será o lugar que ele confere ao trauma 

e sua repetição – eles estariam não só na origem dos sonhos, mas também na origem da 

cultura e da produção de subjetividade. (GONDAR, 2017b). Esclareceremos a seguir. 

 

4.3 COMPULSÃO À REPETIÇÃO TRAUMÁTICA 

 

Para entendermos melhor as ideias de Ferenczi, devemos remontar ao conceito de 

compulsão à repetição, que foi postulado primeiramente por Sigmund Freud. Ele o 

desenvolveu em dois momentos distintos. O primeiro foi no texto Recordar, repetir e 

elaborar (1914) no qual a ideia de repetição é apresentada como retorno do recalcado, ou 

seja, é o retorno constante do que foi recalcado no inconsciente humano que determina a 

repetição (BARBOSA NETO, 2009). Em um segundo momento, a noção de repetição foi 

reintroduzida no texto Além do princípio de prazer ([1920]1976) como compulsão: “a 

repetição tem caráter compulsivo, é uma expressão da pulsão de morte: pura intensidade 
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pulsional, excesso de excitação que, por não ter representação, causa consideráveis 

transtornos ao funcionamento psíquico” (BARBOSA NETO, 2009, p. 29-30). Em suma, 

a repetição se dá tanto no plano das representações recalcadas quanto no plano mais 

profundo dos impulsos pulsionais. 

 Para Freud, haveria dois tipos de impulsos, um relacionado às pulsões de vida, 

que visam manter as coisas juntas, e outro relacionado à pulsão de morte, que visa a 

destruição das unidades constituídas pela pulsão de vida. (FREUD, [1920]1976). O 

aparelho psíquico existe para dominar a força das pulsões, a fim de estabelecer uma 

ordenação psíquica. Esse domínio das pulsões é realizado pela elaboração psíquica, que 

dá sentidos às intensidades pulsionais. Quando essa elaboração não é efetivada, o sujeito 

se vê preso à repetição compulsiva e sem sentido de sintomas, atos e comportamentos. 

Segundo Freud, a compulsão à repetição estaria relacionada à pulsão de morte, e ambas 

estariam na origem do trauma. O excesso de estímulos sobrecarrega o aparelho psíquico, 

que acaba não sendo capaz de estabelecer a ordenação psíquica necessária à produção de 

sentidos. Desse modo, o excesso não elaborado permanece traumático. “O que sobrou se 

repete compulsivamente como algo não resolvido” (BARBOSA NETO, 2009, p. 33). 

Nesse caso, a compulsão à repetição acontecerá como uma tentativa obstinada e 

repetida de dominar a experiência traumática, ou seja, é a forma pela qual nossa mente se 

dispôs a buscar um sentido para o excesso pulsional proveniente de um trauma 

reestabelecendo a ordem psíquica. Como exemplo, podemos citar os sonhos traumáticos 

que, para Freud, seriam as formas de se trazer de volta traumas esquecidos da infância 

(FREUD, [1920] 1996). Os sonhos em questão direcionam o sujeito de volta ao evento 

traumático com a finalidade de dominar o excesso de estímulo e processar a ligação da 

energia livre. Neste contexto, agir repetidamente assume o caráter de uma rememoração, 

ainda que se trate de uma lembrança não integrada à cadeia representativa. Esse material 

não integrado nos sistemas psíquicos retorna e se repete com o intuito de construir um 

funcionamento associativo para que o excesso possa ser elaborado. 

Para Freud, a repetição traumática deve ser substituída pela recordação, sob pena 

de o sujeito ficar aprisionado no circuito repetitivo. Mas Ferenczi, seu discípulo, pensará 

trauma e repetição de outro modo: tanto no plano teórico quanto no plano clínico, a 

realidade traumática e a repetição são produtivas e a elas são atribuídas lugar de destaque 

nos sonhos e na construção da subjetividade. É aqui que o psicanalista húngaro se 

distancia de Freud; para este último, a noção de trauma é importante, mas não possui um 
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lugar de destaque na produção de subjetividade e cultura. O que irá “mover o mundo”, 

para Freud, são os desejos inconscientes. As ideias ferenczianas causaram certo 

desconforto nos estudiosos do assunto na época, pois, afirmavam que o trauma provinha 

de fora, do encontro com o mundo e não das fantasias dos pacientes, ideia defendida pelo 

pai da psicanálise. 

Ferenczi, especialista em pacientes com sofrimentos mais primários e mais graves 

do que os da neurose clássica, percebe que esses sujeitos não sofriam de reminiscências 

nem de fantasias, mas de traumas reais, provenientes do ambiente. Esses traumas não 

podiam ser representados nem recalcados, sendo necessário criar para eles um sentido.  

Com esse propósito, restaria ao sujeito repetir esses traumas procurando, de algum modo, 

elaborá-los. A diferença entre os dois psicanalistas é que, paras Freud, a compulsão à 

repetição fracassa na sua tentativa de criar sentidos para o trauma, enquanto que para 

Ferenczi essa mesma compulsão à repetição é criadora. Ferenczi escreve a Freud, em 

1929, advertindo-lhe que a psicanálise estaria cometendo um erro devido à 

“superestimação da fantasia e a subestimação da realidade traumática na patogênese (...)” 

(FREUD; FERENCZI, [1929] 2000, p. 421). Para o psicanalista húngaro, não é só na 

patogênese que a realidade traumática teria um papel fundamental; ela estaria na base de 

toda a nossa construção subjetiva e humana, como os sonhos, a linguagem, o pensamento 

e cultura.  

Até aqui vimos que a repetição traumática de um acontecimento é uma busca por 

sua elaboração, e para Ferenczi ela consegue seu intento. Mas de que forma essa 

elaboração se daria em nosso aparato psíquico? Em outras palavras, como elaboraríamos 

uma realidade traumática por meio de uma compulsão a repetição? Ferenczi irá mostrar 

essa possibilidade de elaboração a partir dos sonhos, como veremos a seguir. 

 

4.4 A ELABORAÇÃO DO TRAUMA PELOS SONHOS 

 

Se o sonhar, para Freud, é a realização alucinada de um desejo recalcado (FREUD, 

[1900] 2001), para Ferenczi ele visa a liquidação de traumas. Em seu texto Reflexões 

sobre o trauma ([1934] 1992, p. 111-112), Ferenczi mostra que o motor do sonho não é 

o desejo, mas os restos diurnos ligados a antigos traumas: “aquilo a que chamamos de 
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restos diurnos (e podemos acrescentar: os restos da vida) são, de fato, sintomas de 

repetição de traumas”. Aqui confirmamos, mais uma vez, a importância do trauma no 

pensamento de Ferenczi. Enquanto que para Freud a realização de um desejo seria a 

principal função onírica, sendo o sonho traumático uma exceção à regra, Ferenczi pensa 

essa exceção como modelo: “todo e qualquer sonho, ainda o mais desagradável, é uma 

tentativa de levar acontecimentos traumáticos a uma resolução” (FERENCZI, 

[1934]1992, p. 112). Ou seja, à sua elaboração. 

Os restos diurnos, e da vida, não retornariam de forma mecânica como sintomas 

da compulsão à repetição. Nem seriam uma atividade incomum que funciona de acordo 

com o princípio do prazer, como sugerira Freud ([1920]1976). Eles são considerados por 

Ferenczi como impressões sensíveis traumáticas, e têm um propósito curativo. Seu 

retorno teria como objetivo atingir um novo patamar psíquico, no qual os traumas possam 

ser elaborados e liquidados; 

(...) é muito conhecido que a tendência à repetição na neurose 

traumática também tem uma função intrinsecamente útil: ela vai conduzir o 

trauma a uma resolução, se possível, definitiva; melhor do que isso não fora 

possível no decorrer do acontecimento originário comovente. (FERENCZI, 

[1934]1992, p. 112).  

 

Para Ferenczi, a função primordial do sonho é dar uma resolução às impressões 

sensíveis traumáticas. Nós as repetimos com o intuito de dominá-las, de criarmos um 

sentido para elas, e é essa possibilidade de elaboração do trauma que ele chamará de 

função traumatolítica do sonho. “O estado de inconsciência, ou seja, o estado de sono, 

favorece não só a dominação do princípio do prazer (...) mas também o retorno de 

impressões sensíveis traumáticas, não resolvidas que aspiram à resolução” (FERENCZI, 

[1934]1992, p. 113).  

Essa tendência para elaborar o trauma estaria sempre presente, mesmo quando o 

estado de sono não permite que a solução se dê, mesmo quando a atividade onírica é 

praticamente a reprodução da cena traumática repetidamente. Ainda nesses casos, o sonho 

não se reduziria a uma repetição mecânica infundada ou nula. A repetição compulsiva 

visaria o desgaste ou enfraquecimentos dos choques vividos. Pela repetição, a situação 

traumática vai perdendo sua dimensão de susto, de surpresa. Ela, aos poucos, torna o susto 

habitual, suportável, familiar.  
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Outra função da repetição no sonho que devemos destacar é que a impressão 

onírica faz com que o trauma, dessa vez, seja produzido pelo próprio sujeito. E desse 

modo ela implica também a passagem de uma passividade para uma atividade. É como 

se, agora, o sujeito produzisse ativamente o trauma, mais uma vez, com o intuito de 

dominá-lo e liquidá-lo. Ferenczi explica: 

 Um choque inesperado, não preparado e esmagador, age por assim 

dizer como um anestésico. Mas como é que isso se produz? Segundo parece, pela 

suspensão de toda espécie de atividade psíquica, somada à instauração de um 

estado de passividade desprovido de toda e qualquer resistência. A paralisia total 

da motilidade inclui também a suspensão da percepção, simultaneamente com a 

do pensamento.  (FERENCZI, [1934]1992, p. 113) 

 Em consequência disso, continua Ferenczi, a personalidade fica sem nenhuma 

proteção. O sonho traumático é uma tentativa de retomá-la, efetuando uma inversão da 

situação de passividade para a situação de atividade, pois, a tendência a repetirmos uma 

situação traumática é maior quando estamos dormindo do que em estado vígil. Para se 

libertar do susto que o golpeou, o sujeito se golpeia a si mesmo. Repete consigo mesmo, 

ativamente, aquilo que lhe sobreveio de fora e, nessa medida, minimiza o trauma. 

(TÜRCKE, 2008).  

No sonho traumático, o sujeito busca se proteger do choque causado pelo 

ambiente ao seu redor. O movimento repetitivo se dá sempre no sentido da elaboração, 

sendo invariavelmente, de algum modo, curativo. Derrida diz que “a vida se protege pela 

repetição” (DERRIDA, 2002, p. 188). Porém, Ferenczi irá nos mostrar mais. De acordo 

com ele, a vida se expande e se cura pela repetição, ou seja, os processos de elaboração 

podem se dar através da repetição. Daí a relevância desse assunto para nós. 

Uma tese semelhante é desenvolvida por Christoph Türcke em dois de seus livros 

aqui já citados – Filosofia do sonho (2008) e Sociedade Excitada (2010). Ele acredita que 

todas as formações culturais – a lei, a linguagem, as instituições, os rituais – teriam origem 

na compulsão repetição traumática. Sua ideia é a de que os choques, quando não são tão 

grandes a ponto de atordoar, são capazes de despertar o organismo, provocando sua 

capacidade criadora. A primeira dessas criações é a memória. Teria havido, segundo 

Türcke, um acontecimento pavoroso, provavelmente ligado às forças da natureza, “que 

esse trabalho cultural rememora permanentemente, porque não pode parar de repeti-lo” 

(TÜRCKE, 2010, p. 139). Em outros termos, a memória teria surgido da tentativa 

incessantemente repetida de se libertar de algo e, portanto, o trauma e a compulsão à 

repetição derivada dele teriam sido os criadores da memória humana. 
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Em sua fase originária, ela não foi outra coisa que não o desejo 

desesperado e sempre renovado de se libertar de uma inundação torturante de 

estímulos (...). Apenas por meio da repetição é que se podia debelar um excesso 

insuportável de estímulos. Epistemologicamente falando: a memória surge de 

uma tentativa extenuante de esquecer. (TÜRCKE, 2010, p. 139). 

O processo descrito por Türcke é curioso, e se assemelha às ideias de Ferenczi a 

respeito do trauma: o organismo usa o próprio choque como motor de suas criações; ao 

repeti-lo, é como se inoculasse em si mesmo uma versão abrandada do estímulo violento. 

Para Türcke, esse voltar-se contra si mesmo teria marcado o surgimento da reflexividade 

humana, da capacidade de rememorar e de pensar. É neste sentido que, para ele, a 

compulsão à repetição é criadora da cultura e da subjetividade humanas 

Até aqui pudemos estabelecer que o psicanalista húngaro Sándor Ferenczi, assim 

como o filósofo alemão Christoph Türcke, associa a compulsão à repetição com criação, 

ou seja, com a produção de subjetividade. Mas como podemos correlacionar esse assunto 

com o cinema? Ou melhor, como podemos pensar, a questão da compulsão à repetição e 

da elaboração da violência estética na imagem cinematográfica hollywoodiana 

contemporânea dos remakes e blockbusters apresentados nessa tese? A princípio parece 

existir um abismo entre esses temas discutidos até agora, mas tentaremos aproximá-los a 

fim de termos uma proposta coerente e satisfatória.  

 

4.5 TRAUMA, CINEMA E ELABORAÇÃO 

 

Antes de entrarmos na questão cinematográfica, retomemos algumas questões no 

pensamento de Ferenczi que nos levam a problematizar o trauma e sua forma de 

elaboração. Isso nos dará uma melhor compreensão do assunto que iremos desenvolver 

nesse item: todo encontro do sujeito com o mundo tem uma potencialidade traumática e 

os traumas são uma das possibilidades que abrem espaço para as transformações no ritmo 

da vida. “É pelas rupturas num equilíbrio estabelecido que os seres vivos se modificam. 

Nesse sentido, o trauma potencializa a vida” (REIS, 2017, p.182).  

Desde seu livro Thalassa ([1924]1993), Ferenczi defende a tese de que a 

destruição, e mesmo a autodestruição ativa, podem agir em favor da vida, da criação. O 

choque traumático pode ser causado por um excesso que impulsiona o sujeito para diante, 

para algo novo e, nesse sentido, a destruição é causa de devir, como escreve Ferenczi 
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(1926) referindo-se a um trabalho de Sabina Spielrein: A destruição como causa do devir 

(1912).  

 Ferenczi propõe nesse livro [Tahalassa] uma analogia entre os 

processos filogenéticos, perigenéticos e ontogenéticos: todos eles seriam fruto 

de mudanças súbitas do meio que obrigam os indivíduos e as espécies a 

inventarem defesas que são, ao mesmo tempo, formas de expansão. Trata-se de 

defesas porque são reações ao trauma; trata-se de conquistas porque implicam 

invenções de formas ou habilidades inéditas. Todo desenvolvimento decorre da 

repetição de catástrofes já vividas (...). (GONDAR, 2017b, p. 145). 

É desse modo que ele explica o desenvolvimento de novas possibilidades, tanto 

subjetivas quanto culturais: os movimentos de criação e expansão se fazem a partir de 

fragmentos, restos de uma destruição, ou seja, o mecanismo de defesa seria 

simultaneamente um processo de expansão, de criação. Acumulamos todos os nossos 

traumas e teríamos como função liquidá-los. Como isso não é possível de uma única só 

vez, nos vemos inventando novas maneiras de fazê-lo. Inventando novas maneiras de 

elaborá-los. Nossa proposta é que uma dessas novas formas de liquidar esse acúmulo de 

traumas e catástrofes, psíquicos e ambientais, seria repeti-los através da experiência 

cinematográfica e sua estética violenta, como veremos mais adiante.   

Cabe observar que Freud ([1916-1917]2014) também propôs uma outra 

modalidade de elaboração de sonhos traumáticos que costuma não ser tão lembrada: é a 

figurabilidade. É uma das formas de elaboração onírica, e consiste na transformação de 

pensamentos em imagens visuais. É um modo pelo qual os conteúdos latentes se traduzem 

em manifestos, muito embora nem todos os conteúdos sejam traduzidos imageticamente, 

já que alguns realmente aparecem sob forma de conhecimento ou pensamentos. Em 

resumo, a figurabilidade é a possibilidade de expressar alguma coisa por meio de imagens. 

Para Ferenczi 

 o principal mecanismo de elaboração dos sonhos é o que poderíamos 

chamar de uma figuração onírica. Esses sonhos são uma forma de atuação – tanto 

no sentido teatral como psicanalítico. Neles se misturam imagens e vivências 

antigas que retornam numa espécie de drama teatral para serem revividas – ou 

melhor, vividas, já que através da figuração se opera uma primeira vez – na 

atualidade. Dar uma forma a uma vivência traumática significa, primeiramente, 

figurá-la. (GONDAR, 2017a, p. 74). 

É desse modo que os sonhos traumáticos consistem numa forma de elaboração. 

Ao receber uma imagem visual, a vivência terrível pode ser recordada e transmitida, 

tornando visível alguma coisa que até então se mostrava invisível, indizível e intolerável.  

A figurabilidade já implica um trabalho psíquico, um nível de elaboração onírica, 

ainda que nesses sonhos não exista nenhum sentido escondido. Ela cria uma imagem onde 
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não existia nada, ou existia apenas enquanto impressão, porém uma impressão ainda sem 

forma. Desse modo, a vivência traumática, para todos os efeitos, irrepresentável, poderia, 

através da figuração onírica, receber algum formato, um formato tangível. Essa figuração 

faz um primeiro tipo de desfecho de uma intensidade que, até então, se encontrava em 

estado bruto, transformando-as em imagens que são a expressão do trauma e, ao mesmo 

tempo, sua primeira elaboração (GONDAR, 2017a). 

O sonhador pensa a imagem, ou seja, ele a constrói ativamente, mesmo que de 

forma não consciente. É essa criação imagética que estamos tratando como a primeira 

elaboração das vivências traumáticas. Na imagem cinematográfica, o processo de 

elaboração é diferente, visto que a imagem não é criada pelos espectadores, mas lhes é 

oferecida. Até aqui vimos como se dá a elaboração a partir da imagem onírica, mas como 

fica a questão da elaboração da imagem para quem a recebe, ou seja, para quem assiste 

ao filme? 

Quem nos traz a ligação entre o mundo onírico e o mundo cinematográfico é 

Walter Benjamin. Iremos retornar a um tema que trabalhamos na segunda seção, no qual 

Benjamin ([1935/1936]1994b) diz que o cinema possui o poder de transformar nossos 

pensamentos, comportamentos e sentimentos, atribuindo-lhe o poder de influenciar o 

inconsciente dos espectadores, até mesmo em sonhos, alucinações e distúrbios psíquicos. 

Segundo Benjamin, a imagem cinematográfica não se diferenciaria da imagem onírica, 

no sentido de, em ambas, visualizarmos um mundo de possibilidades e, então, a partir daí, 

darmos início a um processo de elaboração traumática: “muitas deformações e 

estereotipias, transformações e catástrofes que o mundo visual pode sofrer no filme 

afetam realmente esse mundo nas psicoses, alucinações e sonhos” (BENJAMIN, 

[1935/1936]1994b, p. 190). Deste modo, o cinema corresponderia a procedimentos nos 

quais a percepção coletiva do público se apropriaria da percepção individual do sujeito 

que sonha, levando-o a novas formas de elaboração.  

Para Benjamin, “os filmes grotescos, dos Estados Unidos, e os filmes de Disney, 

produzem uma explosão terapêutica do inconsciente” (BENJAMIN, [1935/1936]1994b). 

O cinema expressaria o nosso inconsciente tanto quanto o sonho, pois não deixa de ser 

um espaço de criação. E se articulamos Benjamin a Ferenczi, pensando na compulsão à 

repetição, os filmes tratados aqui –  os remakes Hollywoodianos contemporâneos e os 

blockbusters – ou seja, os filmes que fazem uso de uma estética fascista que tenta 

padronizar nossas sensações e percepções, esses filmes sobre os quais nossa liberdade de 



106 
 

interpretação é reduzida, como se não tivéssemos chance de elaboração, poderiam ser 

encarados numa outra perspectiva: eles não nos causariam anestesia e embotamento como 

poderia parecer em um primeiro momento. Existiria, sim, um espaço para a criação, assim 

como Ferenczi disse existir no sonho. É como se o cinema tivesse coletivizado o sonho, 

menos pela descrição do mundo onírico do que pela criação de personagens do imaginário 

coletivo, como o Mickey Mouse (BENJAMIN, 1935/1936). O cinema permite que, 

através de personagens e situações fictícias, possamos fazer vir à tona, a partir das 

imagens, nosso próprio conjunto de traumas, imagens que agiriam como elementos 

terapêuticos contra as pulsões destrutivas, ou seja, o cinema permitiria novas formas de 

elaboração traumática.  

Paul Klee afirmou que “a arte não reproduz o visível, ela torna visível” (KLEE, 

2007, p.35). Benjamin confirmou essa frase dizendo que o cinema torna visível o que 

muitas vezes não conseguimos tornar através de nossos sonhos. É por esse ângulo que 

podemos pensar a elaboração a partir da imagem cinematográfica. Porém devemos ter em 

mente, como deixamos claro na primeira seção, que Benjamin não lidou com esse tipo de 

imagem que estamos estudando aqui. Ao escrever suas teorias, Benjamin não pretendia 

tratar de remakes e blockbusters estadunidenses, ou seja, do uso fascista da imagem no 

cinema Hollywoodiano contemporâneo. Ainda assim, podemos pensar, a partir de sua 

afirmação de que nossa sensibilidade e percepção são históricas e capazes de sofrer 

variações em diferentes épocas, que, na contemporaneidade, quando o choque como 

norma se exacerbou em todo o mundo, o contato do espectador com a violência estética 

não impossibilita a elaboração. O que talvez seja possível pensar, ainda na esteira de 

Benjamin, é que essa elaboração pode se dar de outro modo.   

Essa se torna então nossa pergunta: de que maneira a imagem usada sob forma 

fascista e, nesse sentido, pretensamente totalizante, permite alguma forma de elaboração, 

ou mesmo produz algum espaço de criação? Será que a elaboração é possível apenas 

diante de filmes que resistam à estética Hollywoodiana ou de filmes, como vimos na 

primeira seção, caracterizados, de acordo com Humberto Eco (1962), como obras 

abertas? Esse assunto será tratado no próximo item a partir do conceito de abjeto na arte 

contemporânea, desenvolvido pela psicanalista búlgara Julia Kristeva. 
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4.6 O ABJETO, A IMAGEM ESPETACULAR E A ELABORAÇÃO 

 

Julia Kristeva, em Poderes do horror (1982) estuda a questão do abjeto na 

psicanálise. Segundo Kristeva, o abjeto não é nem o sujeito nem o objeto, mas o corpo 

estranhado, o corpo antes de se tornar sujeito ou depois de se tornar objeto. Um corpo que 

ainda não é alguém, um corpo experimentado enquanto resto, dejeto. Desse modo, o 

abjeto, no campo artístico, não é simplesmente o antagonista (o monstro, o zumbi, o 

alienígena, o terrorista) que está fora de mim e que precisa apenas ser banido; ele é uma 

ameaça íntima, algo que é parte de mim e estranho a mim ao mesmo tempo. Nas palavras 

de Kristeva: 

Há na abjeção uma dessas violentas e obscuras rebeliões do ser contra 

aquilo que o ameaça e que parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, 

lançado para além do alcance possível e do tolerável, do pensável. Ela está ali 

muito próxima, mas inassimilável. Ela incita, inquieta, fascina o desejo que, 

entretanto, não se deixa seduzir. Assustado, ele se afasta; enojado, ele se recusa 

(...). Entretanto, ao mesmo tempo, esse ímpeto, esse espasmo, esse salto é atraído 

para um outro lugar que é tão tentador quanto é condenado. Incansavelmente, 

um vórtice de atração e de repulsão coloca aquele que está habitado por ela 

literalmente ao lado de si mesmo. (KRISTEVA, 1982, p. 2). 

Esse eu, ao lado do qual de repente nos colocamos ou somos colocados, é o abjeto. 

Mas, dessa vez, o monstro está em nós. E é justamente ele, esse fragmento abjeto que é 

parte de nós mesmos, que permite (por segregação) a formação de todos os tipos de 

identidade – pessoal, nacional, cultural, sexual, psicológica, etc.  

As manifestações artísticas contemporâneas valorizam os movimentos de ruptura 

e é nesse sentido que, para Kristeva, elas produzem sobre nós algum tipo de contato com 

a abjeção.  Mas, que espécie de ruptura é capaz de produzir essas marcas do abjeto? 

Podemos dizer, de forma simplista, que seriam as imagens que trazem, para dentro do 

campo da arte, um trauma que obriga a uma reflexão. Mas essa explicação não nos parece 

suficiente. 

De fato, esse contato com a abjeção é justamente o que o trauma nos proporciona. 

Se o trauma tem relação com o excesso que provém do real, como escreveu Ferenczi, o 

trauma que provém da imagem se refere a um excesso de realidade que, através dela, seria 

capaz de nos tocar. O que poderíamos chamar de real seria justamente esse excesso de 

realidade que, na vida cotidiana, não somos capazes de metabolizar, porém a arte nos 

obriga a fazê-lo. É nesse sentido que a arte pode nos colocar diante do abjeto, e que o 
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abjeto na imagem pode ser evidenciado através do excesso de realidade. Esse é um dos 

motivos, mas não o único, como veremos mais à frente, pelos quais podemos trazer esse 

conceito para nossa discussão.  

Mas até que ponto a noção de abjeto nos permite avançar em nossa pesquisa? É 

fato que na arte o excesso de realidade exige reflexão, mas será que esse excesso pode ser 

atribuído à espetacularização da imagem hollywoodiana contemporânea? Acreditamos 

que não, pois existe uma diferença entre o excesso de realidade e o excesso de sentido 

que a “espetacularização” proporciona: no primeiro as imagens não têm anteparos, isto é, 

não possuem a tela de proteção que um certo jogo com as imagens oferece ao espectador. 

Elas não formam sentidos prévios, não nos dando nenhum tipo de proteção em relação 

aos incessantes choques emitidos pelas imagens cinematográficas. É como se a realidade 

que está sendo exibida na tela apresentasse a literalidade característica do evento 

traumático: ali, onde não é possível representar criando o forro do sentido, o que resta é 

a experiência da ferida. 

No caso da espetacularização existe um excesso de sentido; a imagem 

aparentemente provoca a alienação e impede que os sujeitos se impliquem frente ao que 

é exposto, embotando o espírito crítico e a percepção dos mecanismos inerentes ao 

processo de criação, ou seja, dificultando a elaboração. O abjeto de Kristeva choca e faz 

pensar, ao invés de padronizar sensações, como faz o excesso de sentido nas imagens. 

Como dissemos, não acreditamos que os remakes, aqui tratados, e também os 

blockbusters, façam o espectador pensar através do excesso de realidade na imagem que 

acaba por romper com seu anteparo, levando-o à experiência traumática. Mas, também 

não aceitamos que o uso fascista da imagem na contemporaneidade gere apenas alienação 

frente ao objeto vislumbrado, ou melhor, frente às imagens cinematográficas. 

Acreditamos que haja algum nível de elaboração, talvez não tão presente como a que é 

provocada pela imagem abjeta; mas pensamos que em algum nível ou forma diferenciada 

ela deve existir.  

Atualmente, o excesso de imagens e o excesso de realidade nas imagens está em 

todos os lugares, e já não é mais possível “fechar os olhos, reagindo assim de forma 

ingênua ao excesso de imagem, como os espectadores sem tempo, que fazem seu percurso 

evitando as imagens de que não gostam” (SOUSA; FERREIRA, 2010, p. 1). Lidamos 

com esse excesso em bases diárias, e não só em locais específicos ou especializados, mas 

em nossos trajetos cotidianos: trabalho, escola, casa, etc. Assim, o abjeto que até então 
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nos confrontava nas artes, hoje passou a nos confrontar por todos os lados. O excesso de 

realidade e o excesso de imagens compõem o nosso ambiente cotidiano.  

O abjeto comparece não só na forma como a imagem é apresentada a nós, mas 

também nas imagens excessivamente violentas de conteúdo, como de desastres, corpos 

deformados, vômito, merda, decadência e morte que evocam o corpo virado do avesso, o 

sujeito abjetado, jogado fora, ao mesmo tempo em que evocam o fora como se estivesse 

do lado de dentro, isto é, o horror passa a nos cercar, como se estivesse nos mirando todo 

o tempo, como se estivéssemos sendo invadidos pelo olhar-do-objeto. O já citado autor 

Hal Foster diz que o abjeto pode se aproximar do informe e do obsceno, na medida em 

que “o olhar-do-objeto é apresentado como se não houvesse uma cena para encená-lo, 

nenhuma moldura representativa para contê-lo, nenhum anteparo”. (FOSTER, 2014, p. 

148).  

De acordo com Kristeva, nossa relação com o abjeto é ambígua. Abjetar significa 

expulsar, separar. Por um lado, preciso abjetar aquilo que me afeta para garantir minhas 

fronteiras. Para Kristeva, a operação de abjetar é fundamental à manutenção do sujeito e 

da sociedade, e ela a considera uma operação conservadora e até defensiva. O sujeito 

precisa abjetar para tornar-se ele mesmo, ou seja, precisa livrar-se daquilo que nele 

mesmo lhe causa horror para poder constituir uma identidade. Nesse sentido, os filmes 

esteticamente violentos poderiam ser uma tentativa de livrar os sujeitos desse encontro 

traumático com o real abjeto – e aqui poderíamos entender o gosto dos adolescentes, cujo 

corpo ainda não ganhou sua forma definida, pelos filmes que se utilizam de uma 

padronização de efeitos e sensações através da imagem. Trata-se de uma defesa necessária 

à constituição de uma identidade. 

Mas por outro lado, não posso expulsar o abjeto na medida em que ele é parte de 

mim mesmo; algo, que em mim mesmo, me aterroriza: “(...) a abjeção é sobretudo 

ambiguidade. Porque, embora solte uma amarra, ela não separa radicalmente o sujeito 

daquilo que o ameaça – pelo contrário, a abjeção reconhece que ele está sob perigo 

constante” (KRISTEVA, 1982, p. 2). Nessa outra perspectiva, o abjeto nos corrói por 

dentro e nos coloca diante do radicalmente outro em nós. O abjeto seria aquilo que remete 

à minha própria abjeção, isto é, aquilo que é capaz de me fazer abjeto. Nesse sentido, a 

relação com o abjeto não seria apenas defensiva, mas evocaria, indicaria a presença do 

abjeto naquele que o expulsa. Isso implica pensar a relação com o abjeto – considerada 

por Hal Foster (2014) como uma face do realismo traumático, assunto tratado na primeira 
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seção, – em seu caráter desestabilizador. Para Kristeva, abjetar é uma operação 

conservadora, mas ser abjeto é uma condição corrosiva. Aí reside a ambiguidade: 

abjetamos para nos conservar e somos corroídos ao sermos lançados em nossa própria 

abjeção. 

Mas estaria essa ambiguidade presente em todas essas imagens abjetas que nos 

rodeiam, e que também se encontram presentes no cinema? Podemos reconhecer que o 

cinema hollywoodiano contemporâneo, aqui exemplificado pelos blockbusters, tenta 

inserir a abjeção na narrativa. Mas será que nesse caso a ambiguidade apontada por 

Kristeva se manteria? Devemos admitir que o excesso implicado no abjeto pode sofrer, 

nos filmes hollywoodianos, uma domesticação: os robôs, os alienígenas, os terroristas, 

ainda que se inclinem na direção do abjeto, podem ser inseridos numa narrativa 

codificada, na qual eles aparecem como os vilões de uma estória moral ou um melodrama. 

No melodrama, a moral é otimista: há, de início, um triunfo aparente dos vilões, quando 

os espectadores podem realizar uma catarse de toda a sua ansiedade por aquilo que os 

assustam; em seguida, porém, dá-se a vitória final da virtude. Assim, aquilo que poderia 

ser aterrorizante no mal que vem de fora, é domesticado e destinado a produzir uma 

catarse reguladora, como escreve James Donald: “Embora a tradição popular do horror e 

do terror incline-se em direção ao abjeto, (...) sua representação como uma narrativa moral 

ou um melodrama a coloca diretamente ao lado da cultura de massa moralista, do kitsch 

pequeno burguês”. (DONALD, 2000, p. 126). 

Com Julia Kristeva, vimos que a operação de abjeção pode ser conservadora ao 

tentar expulsar de um sujeito aquilo que o horroriza nele mesmo, favorecendo a 

manutenção de sua identidade. No cinema, essa estratégia conservadora se dá através da 

forma pela qual o abjeto é inserido na narrativa: se a narrativa for codificada, isto é, se a 

figuração do abjeto estiver ligada aos vilões que devem ser vencidos em uma trama 

moralizante, ou mesmo se o excesso for apresentado sob a forma de espetáculo, o horror 

ao abjeto se apazigua para se transformar em uma estratégia de regulação e equilíbrio da 

vida social. 

Será que podemos considerar as imagens hollywoodianas, aqui exemplificadas, 

como importantes para a manutenção do sujeito e da sociedade, devido ao seu caráter 

regulatório? Os blockbusters, talvez sim. Os remakes, aqui tratados, menos, pois não 

vemos neles uma história moral ou um mal que vem de fora para ser domesticado, 

produzindo uma catarse reguladora. Mas, de qualquer forma, talvez nem tudo que essas 
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imagens produzem seja conservador. A partir delas, talvez possa existir alguma forma de 

elaboração. 

Se aqui retomarmos as ideias de Türcke (2010) sobre a sociedade da sensação, 

vemos que o espetacular ou sensacional que tentam surgir sob a forma do abjeto também 

seriam uma forma de domesticar a nossa sensibilidade e a nossa vida, pelo anestesiamento 

e pelo vício. Sob este ponto de vista, os remakes e blockbusters que analisamos na 

primeira e segunda seção nada mais seriam do que filmes adaptativos, que apenas 

reproduzem, através de ações e imagens cada vez mais exageradas, os interesses de um 

capitalismo que penetra até mesmo nosso circuito neuronal.   

Em Filosofia dos sonhos (2008), Christoph Türcke diz que:  

O choque de imagem exerce um poder fisiológico; o olho é atraído 

magneticamente pela sua mudança abrupta de luz apenas se deixa desviar disso 

por uma grande força de vontade. O choque de imagem exerce fascinação 

estética; constantemente ele promete novas imagens ainda não vistas. Ele 

exercita a onipresença do mercado; o seu “olha pra cá” anuncia a próxima cena 

como um pregoeiro de feira a sua mercadoria. (...) Com tudo isso o choque de 

imagem tornou-se o ponto focal de um regime de atenção global, que embota a 

atenção humana por exigência de excessiva duração. (TÜRCKE, 2008, p. 308) 

Não podemos negar que Christoph Türcke está correto ao afirmar que o choque 

de imagem se tornou o ponto focal de um regime de atenção global. Mas, não podemos 

defender a ideia de que o choque da imagem cinematográfica contemporânea apenas 

embotaria ou insensibilizaria a percepção humana. Afinal, como vimos em Ferenczi, o 

movimento repetitivo se dá sempre no sentido da elaboração, sendo invariavelmente, de 

algum modo, curativo. Isso nos permite pensar que o uso fascista da imagem e seus 

repetitivos choques imagéticos não capturariam a subjetividade do espectador por inteiro, 

embora seja isso que eles pretendam. Mesmo assistindo a esses filmes violentos 

esteticamente, choque atrás de choque, de alguma forma há uma resistência no sujeito 

que impede a devastação de sua capacidade reflexiva. Algo que impossibilita sua 

submissão completa à imagem. Assim como repetimos compulsivamente os traumas 

buscando elaborá-los, e através dessa repetição criamos algo, ou seja, elaboramos de 

alguma forma os traumas vividos, pensamos que o mesmo pode acontecer com a imagem 

cinematográfica.  

No cinema, as estratégias comunicativas audiovisuais são problemáticas, em 

especial quando falamos do uso fascista da imagem cinematográfica. Pois nessas imagens 

não podemos perceber uma possibilidade de proteção e de confronto com o real 



112 
 

traumático ao mesmo tempo. Por um lado, os filmes populares que foram aqui 

apresentados estariam apenas reforçando a sensibilidade padrão que é adequada para o 

bom funcionamento da indústria cultural. No entanto, ainda é possível pensarmos na 

ambiguidade entre conservação e corrosão, isto é, na possibilidade de, diante desses 

filmes, o espectador ter vivências sem padrão identificatório, exigindo um trabalho de 

elaboração. Ou seja, um espaço para criação. Só que desta vez a ambiguidade não pode 

estar toda colocada na imagem, como supunham Kristeva e Foster. Se na segunda seção 

trabalhamos com a resistência no plano da imagem, agora vamos trabalhar com a 

resistência no plano do sujeito que a assiste.  

Vimos que na contemporaneidade a imagem é onipresente. E não é fácil 

singularizar-se diante dessa onipresença. O que singulariza uma modalidade subjetiva é 

a sua forma particular de fazer resistência aos imperativos totalizantes. Com isso, o fato 

de vivermos em uma sociedade na qual a imagem é onipresente a nós, e também a 

popularização do uso fascista na imagem contemporânea, não significam necessariamente 

que essas imagens serão absolutas ou totalizantes. Em primeiro lugar, podemos dizer que 

a imagem é sempre produzida para ser vista. O que seria de uma imagem publicitária, ou 

uma obra cinematográfica se não fosse vista por alguém? E em segundo lugar, esse 

alguém que vê tem um olhar e esse olhar emite, ao mesmo tempo em que recebe e reflete.  

Georges Didi-Huberman, em seu livro O que vemos, o que nos olha (1998), diz 

que frente ao objeto de contemplação, o sujeito olha e é olhado, expõe-se e a ele é exposto. 

O objeto de contemplação não se apresenta como uma peça monolítica com ênfase num 

interior/exterior formais, mas sim como uma entidade fraturável (e fraturante) na qual se 

rasgam aberturas improváveis por onde se precipita o olhar em aflição. Didi-Huberman 

não pretende conferir ao objeto contemplado propriedades antropomórficas, mas explicita 

que o valor de um objeto de arte, ou a potencialidade que nosso olhar possui, frente a uma 

obra tem a ver com o que nela nos olha, ou melhor, nas suas próprias palavras: "o que 

vemos só vale - só vive - em nossos olhos pelo que nos olha" (DIDI-HUBERMAN, 1998, 

p. 29). O autor deixa claro para nós a impossibilidade da existência de “um olho puro, um 

olho sem sujeito” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30). 

Simplificando o que Didi-Huberman está dizendo: o olhar não apenas recebe 

estímulos e os decodifica, mas, também faz intervir um modo subjetivo na imagem vista. 

Ao olhar para uma imagem, o espectador não se coloca apenas em uma posição de ver, 

mas também se coloca em uma posição de participar do espetáculo que está sendo 
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oferecido. O olhar também interroga, penetra, espera, acede, associa uma imagem com 

outras, com afetos ou com palavras (GIL, 2005). Seguindo essa lógica, não haveria 

visibilidade total, ainda que a imagem pretenda ser totalizante. O olhar implica uma 

atitude e uma atividade, criando um jogo de distância e de proximidade com o que é visto. 

Ou seja, o olhar cria uma relação entre a imagem vista e o imaginário de quem está vendo. 

A imagem precisa ser vista, e devido a esse apelo ela não se absolutiza.   

Nesse sentido, a insubmissão encontra uma outra via que não seja só a de puxar o 

freio de mão dos estímulos (TÜRCKE, 2010). Há um trabalho de elaboração possível no 

cinema hollywoodiano contemporâneo. “A despeito dos choques que nos provoca” 

(BENJAMIN, [1935/1936] 1994b, p. 189) o cinema pode ser um espaço de elaboração 

de choques. Pensamos que isso é válido também para os filmes que exemplificamos, na 

primeira e na segunda seção, que se utilizam de uma estética considerada fascista diante 

da qual, aparentemente, não possuímos chance de elaboração. Mesmo que haja 

conservação na imagem, pode haver corrosão por parte do sujeito. 

Para finalizar, podemos afirmar que, de acordo com nossas investigações, existe um 

trabalho possível de elaboração a partir da violência estética, violência aqui chamada de 

uso fascista da imagem na contemporaneidade. O que deve ser levado em consideração é 

que as formas de elaboração do conteúdo imagético aqui tratado não são idênticas em 

todos os casos, ou seja, dependendo da imagem vislumbrada, a sua elaboração pode se 

dar sob diferentes aspectos.  

No caso dos filmes originalmente produzidos fora da indústria hollywoodiana que 

tratamos na primeira seção – Preso na escuridão, Fahrenheit 451 e 8 ½ de Fellini – a 

forma de elaboração acontece a partir do momento em que a imagem cinematográfica 

cria lacunas a fim de serem preenchidas pelo próprio espectador. O sujeito cria um sentido 

para a imagem contemplada a partir da sua subjetividade. Assim como na noção de obra 

aberta de Umberto Eco, este tipo de filme teria como característica a ambiguidade e a 

auto reflexibilidade, deixando os espectadores livres para a criação. Dito isso, voltemos 

para o que nos interessa, que é a elaboração de uma estética violenta, uma estética 

aparentemente totalizante que impõe autoritariamente um sentido sobre a imagem 

vislumbrada.  

Propomos que a elaboração da violência, tal como desenvolvida na presente seção, 

se apresenta sob dois aspectos: o primeiro seria a partir da compulsão à repetição tal como 
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foi pensada por Ferenczi. Nesse caso, o choque imagético ao qual somos submetidos e 

nos submetemos, como espectadores cinematográficos, visaria o desgaste ou 

enfraquecimentos dos choques vividos. Ou seja, estamos propondo que uma das formas 

de descarregar o acúmulo de traumas e catástrofes, psíquicos e ambientais, seria repeti-

los através da experiência cinematográfica e sua estética violenta.  Pela repetição, a 

situação traumática vai perdendo sua dimensão de susto, de surpresa. Ela, aos poucos, 

torna o susto habitual, suportável, familiar. O cinema tocaria o nosso inconsciente tanto 

quanto o sonho, pois não deixa de ser um espaço de criação. 

O outro aspecto de elaboração aqui proposto se faz a partir da própria resistência 

do espectador. A imagem não consegue embotar, ou insensibilizar a percepção humana 

porque ela não existe sozinha. Uma imagem precisa de alguém para vê-la, ou seja, um 

olhar dotado de um sujeito que pensa, sente, sonha. Desse modo, a existência de um olhar 

impede uma visão absoluta do que está sendo assistido. E se a visão não é absoluta, ela 

permite um espaço para a criação, pois nem tudo no espectador é capturado. Isso impede 

que a imagem imponha totalmente um sentido prévio, mesmo que pretenda fazê-lo. 

Concluindo: no primeiro aspecto, a elaboração se faz a partir do desgaste da imagem, 

enquanto que no segundo, ela é uma criação do espectador. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na presente pesquisa, relacionamos a obsessão pela memória, denunciada por 

Andreas Huyssen em alguns de seus trabalhos, com o aumento na produção de remakes 

cinematográficos hollywoodianos. Essa “obsessão” foi impulsionada por um discurso 

político que teve início na segunda metade do século XX. Esse discurso se delineou a 

partir de todas as transformações – tecnológicas, avanços dos meios de comunicação de 

massa, novos padrões de consumo, de trabalho e de mobilidade global – produzidas na 

Modernidade, tais como Walter Benjamin as identificou.  

Essas mudanças, puderam ser observadas desde a modernidade e até os dias de 

hoje. Elas interferiram na percepção de uma época, ou seja, em toda uma forma de 

enxergar o mundo. Benjamin afirma que, devido à velocidade trazida pelas mudanças 

tecnológicas na sociedade moderna, o sujeito sofre transformações em seu aparelho 

perceptivo e, consequentemente, na forma como elabora suas experiências. Isso acarreta 

uma maior sujeição ao choque urbano e ao trauma. Por esse motivo, a forma de fazer arte 

– e de contemplá-la – também sofreu modificações. Hal Foster identifica exatamente o 

ponto em questão: não apenas a maneira de fazer arte mudou, mas também o modo de 

apreciá-la. O que antes era percebido através de contemplação e experiência diante de 

uma obra de arte, se converte, na contemporaneidade, em força de irrupção sobre o 

espectador. Converte-se em um “realismo traumático” (FOSTER, 2014).   

Nesta tese, abordamos a estética cinematográfica, ou melhor, a violência estética 

- o que identificamos como o uso fascista da imagem - no cinema contemporâneo 

hollywoodiano. A fim de caracterizá-la, optamos, em um primeiro momento, em abordá-

la através de remakes hollywoodianos que, ao serem confrontados com os seus originais 

– filmes que não foram produzidos por uma indústria cinematográfica cujo principal 

objetivo é o lucro –, permitiram discernir com clareza a transformação na estética 

contemporânea, transformação compatível com o modo de percepção de nossa época, 

proveniente de uma onipresença imagética.  

Procuramos mostrar como a estética dos remakes hollywoodianos é uma estética 

violenta, imposta por meio de choques imagéticos que produzem sensações padronizadas, 

infundindo sobre nós, espectadores, um excesso de sentidos previamente estabelecidos. 

São imagens sobre os quais nossa liberdade de interpretação é reduzida e, aparentemente, 
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não temos chance de elaborá-las. Isso nos trouxe a questão de saber de que modo e porquê 

isso acontece: como aceitamos essa violenta imposição de interpretação e a redução de 

nossa percepção crítica? Por que essa violência nos consome e é consumida por nós de 

forma tão “natural”? 

Uma pista nos foi dada por Hal Foster. Ele abordou o realismo traumático nas 

artes através de obras com imagens repetidas de desastres, como pode ser visto em 

algumas telas de Andy Warhol. De acordo com Foster, essa repetição indicaria uma 

fixação obsessiva no objeto traumático, justificando o grande consumo de obras 

cinematográficas que têm como característica a violência estética – os remakes 

hollywoodianos, aqui exemplificados. O consumo desse tipo de obra funcionaria como 

forma de defesa contra o trauma e, ao mesmo tempo, como forma de sua produção ativa 

- o que, para nós, enfatizou a dimensão produtiva do choque e o valor do trauma na criação 

de uma nova forma de sensibilidade e de relação com a memória. 

Nesse sentido, tivemos como propósito desenvolver a questão da ambiguidade da 

imagem cinematográfica, ou seja, o modo pelo qual as imagens que impõem 

autoritariamente um sentido acabam por afetar os espectadores, tanto no âmbito subjetivo 

quanto político. Foi no campo das sensações e percepções que introduzimos a dimensão 

política, pois, como vimos em Didi-Huberman (2011) a imaginação é política, ou seja, 

nosso modo de imaginar condiciona nosso modo de fazer política.  Pudemos perceber 

como esse modo de afetação pela imagem em muito se assemelhava à padronização 

cultural imposta por movimentos fascistas e, sendo assim, relacionamos a estética 

implementada pela indústria cultural cinematográfica ao uso fascista da imagem na 

contemporaneidade. A partir daí, identificamos uma outra modalidade de filmes que, 

assim como os remakes, se encaixou perfeitamente no que estamos tratando: os 

blockbusters hollywoodianos. 

Assim como os remakes, os blockbusters hollywoodianos estariam uniformizando 

e embotando a percepção humana contemporânea devido a seus incessantes choques 

imagéticos e sua produção de sensações padronizadas. A crise da percepção e da memória 

se instalam e o sistema cognitivo sinestésico se converte em um sistema “anestésico”. Ou 

seja, o excesso da vivência do choque ativa constantemente o sistema consciente, 

ocasionando a perda da memória, o declínio da experiência, o anestesiamento dos 

sentidos, o embotamento do olhar. 
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Para Türcke, os efeitos de choque provenientes da onipresença imagética, na 

atualidade, seriam apenas negativos, aumentando nossa vulnerabilidade ao traumático. 

Sua proposta de resistência a esse problema seria “puxar o freio de mão” a fim de dosar 

a quantidade de estímulos aos quais nos expomos. Türcke analisou os estímulos 

contemporâneos de maneira apenas quantitativa, ou seja, não existiria uma diferença 

qualitativa entre choques que embotam os sentidos, choques fazem pensar, choques que 

levam à manutenção da ordem e choques que exploram as fraturas dessa mesma ordem.  

Porém, vimos aqui, como Benjamin sugeriu, que nem todos os choques são iguais. Eles 

não são apenas quantitativos, mas possuem diferenças qualitativas. Existe o choque que 

anestesia e o choque que desperta. E, a partir daí, pudemos perceber, em desacordo com 

Türcke, que a resistência pode sim provir de uma outra qualidade de relação com as 

próprias imagens. 

Esta não é uma tese apenas sobre o uso fascista da imagem na contemporaneidade. 

Mas sobre o uso fascista da imagem, produzida em Hollywood, e as formas de resistência 

a esse tipo de imagem. Observamos essa resistência, em um primeiro momento, nos 

movimentos cinematográficos organizados pelos próprios realizadores de filmes: a 

Nouvelle Vague, criada na França, e o Dogma 95, criado na Dinamarca. Com isso, 

pudemos afirmar que, na contemporaneidade, ainda existe uma luz resistente a essa 

padronização espetacular. Uma luz sutil resistindo aos holofotes do fascismo cultural. Os 

vaga-lumes não desapareceram de todo, como profetizou Pasolini (Didi-Huberman, 

2011). Existem formas artísticas independentes, fora dos padrões, que nos dão exemplo 

disso. 

Através desses movimentos cinematográficos de resistência foi possível 

estabelecer um contraponto ao uso fascista da imagem. Mas percebemos que, nesse caso, 

dependeríamos – nós, espectadores – dos realizadores cinematográficos para realizar esse 

contraponto. Em outros termos, só seríamos capazes de elaborar a imagem 

cinematográfica que já resistisse a esse padrão hollywoodiano. Sendo assim, estaríamos 

reduzindo toda a possibilidade de pensamento de quem recebe as imagens e concebendo 

os espectadores como meros receptores passivos das imagens esteticamente violentas.  

Essa é a crítica feita por Jacques Rancière em O espectador emancipado (2012): segundo 

essa fórmula, seria preciso “arrancar o espectador do embrutecimento do parvo fascinado 

pela aparência e conquistado pela empatia” (p. 10). O que supõe que os espectadores não 

seriam capazes de pensar por si próprios, interpretar ou criar por si próprios. Haveria, 
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nesse caso, uma hierarquia de inteligências: uma superior, a dos intelectuais ou artistas, 

em contraste com uma inteligência inferior, a dos espectadores, joguetes passivos nas 

mãos dos fascistas ou dos revolucionários.  De acordo com essa ideia, “o que o espectador 

deve ver é aquilo que o diretor o faz ver”, escreve Rancière (2012, p.18). Nada mais 

distante de um espectador emancipado.  

Pensamos que os espectadores não poderiam ser tão desqualificados, massa de 

manobra à espera de uma vanguarda esclarecida. Por isso, em um segundo momento, 

discutimos a possibilidade de resistência ao uso fascista da imagem por parte de quem 

assiste aos filmes. Buscamos recurso na psicanálise para pensar como seria possível, para 

um espectador, resistir aos choques imagéticos, ou, em termos psicanalíticos, aos traumas. 

Vimos que a resistência, nesse caso, consiste na capacidade ou na possibilidade de 

elaboração psíquica. Em Freud, essa capacidade se encontra diminuída pelo trauma e pela 

compulsão à repetição que o segue.  Mas, em Ferenczi, o trauma seria criativo, e a própria 

repetição já seria uma possibilidade de elaboração. Se transpomos as ideias de Ferenczi 

para o cinema, poderíamos dizer que é possível, para um espectador, criar algo a partir da 

imagem esteticamente violenta, resistindo ao uso fascista da imagem contemporânea. 

Essa capacidade de criação, ou de elaboração, irá existir porque um espectador é capaz 

de relacionar o que vê com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos 

de lugares. E o que permite que ele estabeleça essa relação é um olhar alimentado pela 

memória. Não se trata mais de uma memória ligada ao modo de experiência anterior à 

modernidade, mas, sim, uma outra forma de memória, produzida pelas vivências do 

choque, como já descrevera Benjamin.  

É nesse sentido que mesmo um espectador suposto como parvo é capaz, de nas 

palavras de Rancière, furtar-se à energia ou ao sentido que a imagem deve transmitir “para 

transformá-la em pura imagem e associar a essa imagem a uma história que leu ou sonhou, 

viveu ou inventou” (RANCIÈRE, 2012, p. 17). A emancipação começa quando se 

questiona a oposição entre olhar e agir, escreve ainda Rancière. Não há de um lado alguém 

que age, um realizador, e de outro lado um espectador que não faz nada. Pois esse 

espectador tem um olhar, o olhar é dotado de sujeito, e o sujeito que vislumbra a imagem, 

pensa.  

No espaço entre a imagem e o olhar que ela provoca, uma atmosfera 

pensativa se forma, um meio pensativo. Tal meio e tal espaço potencial, 

indeterminado ainda nas suas atualizações singulares, um meio de pensatividade 
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precedendo todo pensamento e que, assim, encerra o pensamento não pensado. 

(ALLOA, 2015, p. 9) 

Esse espaço potencial, indeterminado, é o espaço de nossa memória. É ela que, a 

cada vez que o potencial se atualiza, nos permite ter um olhar diferenciado. Em outros 

termos, somos perpetuamente superexpostos às imagens, mas mesmo assim interagimos 

com elas devido ao trabalho de nossa memória. Não somos engolidos por uma imagem 

que tem como intuito tudo nos mostrar de forma autoritária. Por mais que ela pretenda 

ser totalizante, não consegue nos capturar por inteiro. Permanece uma distância entre a 

imagem vista e aquele que a olha. Existe a distância do olhar, e este implica uma atitude. 

O olhar nos permite uma posição não apenas de ver, mas de “participar no espetáculo 

total da paisagem” (GIL, 2005, p. 48). Ele não se limita a ver, ele interroga e espera 

respostas; ele transfere para a imagem vislumbrada sua própria reflexividade mesmo que 

imagem seja construída através de incessantes choques, como no caso dos remakes e 

blockbusters hollywoodianos. O olhar é diferente dos outros sentidos, pois ele emite ao 

mesmo tempo que recebe; ele adquire assim uma profundidade interna, ou seja, “quando 

recebe uma impressão exterior, [o olhar] emite uma outra por meio de uma expressão (do 

interior)” (GIL, 2005, p. 50).  

Por mais que o uso fascista da imagem pretenda produzir uma obra 

cinematográfica fechada, em relação às suas possibilidades de interpretação, cada 

espectador possui um olhar próprio. Ou seja, mesmo que a imagem seja usada com 

aspirações à padronização estética e às interpretações previamente estabelecidas, o 

espectador ainda consegue criar um sentido próprio. É claro que o nível de liberdade 

interpretativa não será igual ao da obra aberta descrita por Umberto Eco, ou das obras 

cinematográficas aqui caracterizadas como os filmes originais produzidos fora da 

indústria estadunidense. Pois nesses filmes o espectador tinha maiores possibilidades de 

escolha, criação e elaboração a partir da própria imagem, isto é, a partir das próprias 

lacunas e enigmas que a imagem apresentava. Porém essas lacunas ainda existem, mesmo 

quando a imagem pretende tudo abarcar. 

No caso dos remakes e dos blockbusters hollywoodianos, o nível de liberdade 

interpretativa será menor devido ao excesso de sentido fornecido pela própria imagem. 

Mas, de qualquer maneira, seria justo dizer que não existe ainda um espaço para criação? 

Devemos levar em conta que o sujeito do olhar será diferente para cada espectador devido 

ao seu próprio conjunto de memórias e de vivências, isto é, de sua subjetividade. Aqui a 
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resistência que se coloca é a do próprio espectador, e não da imagem. Sendo assim 

devemos pensar que mesmo o filme fazendo o uso fascista da imagem cada espectador 

sairá da sala de cinema com suas próprias impressões. Mesmo que o filme pretenda ter 

um único sentido, cada espectador terá o seu próprio olhar sobre aquilo que está 

assistindo. 

Para finalizar, podemos destacar que a intenção desse trabalho foi trazer uma 

contribuição não apenas para o campo do cinema, mas também para o campo da memória 

social. Como consequência de nossa pesquisa, pudemos apresentar mais uma 

possibilidade criativa da memória. Por maior que seja o choque sofrido, existe uma 

distância, uma defasagem entre o impacto da imagem e o olhar do sujeito, e a memória 

habita essa defasagem. Nesse sentido estético e político, podemos afirmar a importância 

da memória em todo processo de criação/elaboração, mesmo aqueles que se fazem a partir 

do uso fascista da imagem na contemporaneidade.  

É justamente a memória que nos proporciona a capacidade de resistir, de alguma 

forma, a essa imagem pretensamente totalizante. A memória participa ativamente de 

nossa capacidade de elaboração, mesmo quando essa se faz através de uma repetição 

compulsiva. Pois não há possibilidade de repetição sem a participação da memória.  

No momento em que os produtores culturais e os realizadores de obras 

cinematográficas tentam padronizar – ou reduzir de alguma forma – a capacidade de 

interpretação e percepção dos espectadores, essa prática em muito se assemelha a 

padronização cultural imposta por movimentos fascistas. E assim como vimos, 

anteriormente, os sujeitos resistindo ao fascismo como movimento político, pensamos 

que o espectador contemporâneo, de alguma forma, também é capaz de resistir ao uso 

fascista da imagem. Nunca somos capturados por inteiro. Por isso, é sempre possível nos 

livrarmos do fascismo.  
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NASCE uma estrela (A star is born), dirigido por George Cukor, 1954 (EUA), ficção, 

181 minutos, cor. 

https://www.imdb.com/name/nm0469273/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0000229/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0000229/?ref_=tt_ov_dr
https://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Beau_Serge
https://pt.wikipedia.org/wiki/Claude_Chabrol
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NASCE uma estrela (A star is born), dirigido por Frank Pierson, 1976 (EUA), ficção, 139 

minutos, cor. 

NASCE uma estrela (A star is born), dirigido por Bradley Cooper, 2018 (EUA), ficção, 

136 minutos, cor. 

NIKITA - Criada Para Matar (La femme Nikita), dirigido por Luc Besson, 1990 (FRA), 

ficção, 117 minutos, cor. 

NINE, dirigido por Rob Marshall, 2009 (EUA), ficção, 118 minutos, cor.  

A NOIVA de Frankenstein (Bride of Frankenstein), dirigido por James Whale, 1935 

(EUA), ficção, 75 minutos. 

NOSFERATU, dirigido por F. W. Murnau, 1922 (ALE), ficção, 94 minutos.   

NOSFERATU – O vampiro da noite (Nosferatu: Phantom der Nacht), dirigido por 

Werner Herzog, 1979 (ALE), ficção, 107 minutos, cor. 

OLDBOY, dirigido por Chan-wook Park, 2003 (COR), ficção, 120 minutos, cor. 

OUTLAND – Comando titânio (Outland), dirigido por Peter Hyams, 1981 (ING), ficção, 

109 minutos, cor. 

PACTO sinistro (Strangers on a train), dirigido por Alfred Hitchcock, 1951 (EUA), 

ficção, 101 minutos.  

PAIXÕES violentas (Against all odds), dirigido por Taylor Hackford, 1984 (EUA), 

ficção, 128 minutos, cor. 

PARANOID park, de Gus Van Sant, 2008 (EUA), ficção, 85 minutos, cor. 

O PECADO da carne (Rain), dirigido por  Lewis Milestone, 1932 (EUA), ficção, 94 

minutos. 

OS PIVETES (Les mistons), dirigido por François Truffaut, 1957 (FRA), ficção, 18 

minutos. 

POR UM PUNHADO de dólares (Per un pugno di dollari), dirigido por Sergio Leone, 

1964 (ITÁ), ficção, 99 minutos, cor. 

PRESO na escuridão (Abre los ojos), dirigido por Alejandro Amenábar, 1997 (ESP), 

ficção, 117 minutos, cor. 

https://www.imdb.com/name/nm0661791/?ref_=tt_ov_dr
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A PRIMEIRA página (The front page), dirigido por  Lewis Milestone, 1931 (EUA), 

ficção, 101 minutos. 

OS PRIMOS (Les cousins), dirigido por Claude Chabrol, 1959 (FRA), ficção, 112 

minutos. 

PROMETHEUS, dirigido por Ridley Scott, 2012 (EUA), ficção, 124 minutos, cor. 

A PROMETIDA (The bride), dirigido por Franc Roddam, 1985 (EUA), ficção, 118 

minutos, cor. 

PSICOSE (Psycho), dirigido por  Alfred Hitchcock, 1960 (EUA), ficção, 109 minutos. 

QUE sabe você do amor? (That uncertain feeling), dirigido por  Ernst Lubitsch, 1941 

(EUA), ficção, 84 minutos. 

SCARFACE: A vergonha de uma nação (Scarface), dirigido por Howard Hawks 

e Richard Rosson, 1932 (EUA), ficção, 93 minutos. 

SCARFACE, dirigido por Brian DePalma, 1983 (EUA), ficção, 170 minutos, cor. 

SEDUÇÃO do pecado (Sadie Thompson), dirigido por  Raoul Walsh, 1928 (EUA), 

ficção, 91 minutos.  

O SEGREDO das águas (Futatsume no mado), dirigido por Naomi Kawase, 2014 (JAP), 

ficção, 121 minutos, cor. 

SEGREDOS de alcova (Diary of a chambermaid), dirigido por Jean Renoir, 1946 (EUA), 

ficção, 86 minutos. 

SÍNDROME de Caim (Raising Caim), dirigido por  Brian DePalma,  1992 (EUA), ficção, 

92 minutos, cor. 

TEOREMA, dirigido por Pier Paolo Pasolini, 1968 (ITA), ficção, 98 minutos. 

TERREMOTO (Earthquake), dirigido por Mark Robson, 1974 (EUA), ficção, 122 

minutos, cor. 

TIO Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (Loong Boonmee raleuk chat), 

dirigido por Apichatpong Weerasethakul, 2010 (THA), ficção, 114 minutos, cor. 

TOUS les garçons s'appellent Patrick, dirigido por Jean-Luc Godard, 1959 (FRA), ficção, 

21 minutos. 

http://www.imdb.com/name/nm0001328?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/name/nm0744514?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0917405/?ref_=tt_ov_dr
https://www.imdb.com/name/nm0000419/?ref_=tt_ov_dr
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TRÁGICA obsessão (Obsession), dirigido por Brian De Palma,  1976 (EUA), ficção, 98 

minutos, cor. 

TRANSFORMERS, dirigido por Michel Bay, 2007 (EUA), ficção, 144 minutos, cor. 

TRANSFORMERS: A vingança dos derrotados (Transformers: Revenge of the Fallen), 

dirigido por Michael Bay, 2009 (EUA), ficção, 150 minutos, cor. 

TRANSFORMERS: O lado oculto da lua (Transformers: Dark of the Moon), dirigido por 

Michael Bay, 2011 (EUA), ficção, 154 minutos, cor. 

TRANSFORMERS: A era da extinção (Transformers: Age of Extinction), dirigido por 

Michael Bay, 2014 (EUA), ficção, 165 minutos, cor. 

 TRANSFORMERS: O último cavaleiro (Transformers: The Last Knight), dirigido por 

Michael Bay, 2017 (EUA), ficção, 154 minutos, cor. 

O TRUQUE do pastor (Le coup du Berger), dirigido por Jacques Rivette, 1956 (FRA), 

ficção, 28 minutos. 

TRUTH or dare, dirigido por Alex Kashishian, 1991 (EUA), ficção. 

TUBARÃO (Jaws), dirigido por Steven Spielberg, 1975 (EUA), ficção, 124 minutos, cor. 

O ÚLTIMO dos valentões (Farewell, my lovely), dirigido por Dick Richards, 1975 

(EUA), ficção, 95 minutos, cor.  

ÚLTIMOS dias (Last days), dirigido por Gus Van Sant, 2005 (EUA), ficção, 97 minutos, 

cor. 

UM CORPO que cai (Vertigo), dirigido por Alfred Hitchcock, 1958 (EUA), ficção, 128 

minutos, cor. 

UM LUGAR qualquer (Somewhere), dirigido por Sofia Coppola, 2010 (EUA), ficção, 97 

minutos, cor. 

VAMPIROS de almas (Invasion of the body snatchers), dirigido por Don Siegel, 1956 

(EUA), ficção, 80 minutos. 

VANILLA sky, dirigido por Cameron Crowe, 2001 (EUA), ficção, 136 minutos, cor. 

VELÓRIO em Família, dirigido por Rosario Boyer, 2010 (BRA), ficção, cor. 

https://www.imdb.com/name/nm0729626/?ref_=tt_ov_dr
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A VIAGEM de chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi), dirigido por  Hayao Miyazak,  

2001 (JAP), ficção, 125 minutos, cor. 

VIDAS amargas (East of Eden), dirigido por Elia Kazan, 1955 (EUA), ficção, 118 

minutos, cor. 

YOJIMBO - O Guarda-Costas (Yojimbo), dirigido por Akira Kurosawa, 1961 (JAP), 

ficção, 110 minutos. 

 

https://www.imdb.com/name/nm0594503/?ref_=tt_ov_dr

