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RESUMO 
 
 

Essa pesquisa se desdobra a partir da organização política de mulheres-mães que tiveram seus 

filhos assassinados por agentes do estado no Rio de Janeiro, notadamente, através de ações da 

polícia militar. Lançando um olhar aproximado à experiência do coletivo Mães de Manguinhos, 

esse trabalho tem com aspecto importante a compreensão da territorialidade, bem como o 

modus operandi do Estado, por meio de suas forças de segurança pública, neste local. Mobilizo 

a construção das identidades dessas mulheres-mães através da politização de suas dores e luto, 

e as especificidades da maternidade negra no contexto da condição da mulher negra ao longo 

do processo de formação da sociedade brasileira. Com isso, busco refletir sobre esse sujeito 

político característico do cenário do Rio de Janeiro desde a década de 1990, que se organiza em 

movimentos de mães na luta por justiça, memória, e verdade sobre os casos envolvendo seus 

familiares, mas sobretudo, na luta pelo direito à vida, constantemente violado nas favelas e 

bairros mais pobres e periféricos do estado do Rio de Janeiro. 

Palavras chaves: Mães de Manguinhos; movimentos de mães; maternidade negra; memória. 



 

 
 

 

ABSTRACT 
 

 
This research unfolds from the political organization of women-mothers who hadtheir children 

murdered by state agents in Rio de Janeiro, notably, through actions of the military police. 

Taking a close look at the experience of the collective Mães de Manguinhos, this work has as 

an important aspect the understanding of territoriality, as well as the modus operandi of the 

State, through its public security forces, in this place. I mobilize the construction of the identities 

of these women-mothers through the politicization of their pain and grief, and the specifics of 

black motherhood in the context of the condition of black women throughout the process of 

formation of Brazilian society. With this, I seek to reflect on this political subject characteristic 

of the scenario of Rio de Janeiro since the 1990s, which is organized in movements of mothers 

in the struggle for justice, memory, and truth about cases involving their families, but above all, 

in the struggle for the right to life, constantly violated in the favelas and poorer and peripheral 

neighborhoods of the state of Rio de Janeiro. 

Keywords: Mães de Manguinhos; movements of mothers; black motherhood; memory. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

O Rio de Janeiro é um estado em profunda crise política, no qual as instituições estão, 

cada vez mais, destituídas de autoridade e legitimação junto à sociedade fluminense. O ano de 

2020, notadamente, marcou um aprofundamento dessa crise a partir da nova realidade 

inaugurada pela pandemia mundial do Covid-19 e a gestão dos governos de extrema-direita. 

Assistimos com perplexidade a continuidade do modus operandi das forças de segurança do 

Estado, que mesmo diante do esforço coletivo para a conscientização da importância do 

isolamento social fundamental para o controle do coranavírus, continuava a realizar incursões 

policiais nas favelas do Estado. Nesse período diversos coletivos surgiram em várias favelas 

cariocas a fim de disseminar informação sobre a pandemia e os cuidados necessários para evitar 

um agravamento no quadro epidemiológico junto às populações faveladas. Foram esses 

coletivos também os principais responsáveis pela distribuição de kit de higiene, máscaras e 

alimentos nesses territórios1. Jovens ativistas e comunicadores que chegaram a criar uma 

plataforma2 que contabilizava o número de casos e óbitos nas favelas cariocas, colocando em 

estatísticas a desigualdade social e de acesso a serviços de saúde evidenciados pela pandemia. 

Os jovens comunicadores que compunham esses coletivos denunciavam a gravidade da 

continuidade das operações policiais no contexto de pandemia e isolamento social. Isso porque 

a polícia fluminense estava aproveitando, justamente, o momento de recolhimento da população 

e dos grupos armados que ocupam esses territórios para avançar na sua guerra e enfraquecer 

esses grupos envolvidos com o comércio varejista de drogas. O resultado foi desastroso. 

Entre 15 de março e 19 de maio, a polícia matou 69 pessoas em 

operações monitoradas pelo coletivo Observatório da Segurança. A 

sucessão de mortes violentas em plena pandemia mostrou à polícia 

como um instrumento de matança, em vez de fiadora da segurança da 

população num momento de crise. Dados oficiais de abril indicaram 

mais um recorde, com a polícia matando, em supostos confrontos, 43% 

de vítimas a mais do que no mesmo período do ano anterior, que já 

havia sido um recorde. (MANSO, 2020) 

 
 
 
 

1 FLEURY; MENEZES; MAGALHÃES, 2021. 
2 Disponível em: https://painel.vozdascomunidades.com.br/ 
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Entre muitas mortes não repercutidas e abafadas pela cobertura sufocante em torno do 

Covid-19, uma chamaria atenção da sociedade e da grande mídia. No dia 18 de maio de 2020, 

durante uma operação policial no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo, região 

metropolitana do Rio de Janeiro, policiais civis e militares alvejaram a casa do tio de João Pedro 

Mattos, de 14 anos. No momento da ação só haviam crianças e adolescentes no local que 

tentaram, em vão, atentar os policiais para esse fato. João Pedro foi morto com um tiro nas 

costas e investigadores encontraram pelo menos 72 marcas de tiros na casa3. 

A história de João Pedro foi contada no Jornal Nacional e chamou a atenção para a 

violência policial durante a quarentena. O governador recebeu um grupo de ativistas e 

professores, que cobraram mudanças (MANSO,2020). No dia 5 de junho de 2020 o Supremo 

Tribunal Federal (STF) concedeu uma decisão liminar para impedir a realização de operações 

policiais em comunidades do Rio de Janeiro enquanto durar a pandemia da covid-19. Pela 

decisão do ministro Edson Fachin, as operações poderiam ocorrer apenas em casos 

excepcionais e com justificativa por escrito. 

Foi em meio a esse contexto que este trabalho sobre os familiares de vítimas de violência 

policial na cidade do Rio de Janeiro, pós-redemocratização, começou a ser elaborado. Pensar a 

tragédia pessoal vivenciada por essas famílias ajudaria a compreender uma grave ruptura social 

que colocava em xeque a política de segurança pública no Rio de Janeiro: às vítimas dos 

conflitos armados e da polícia militar carioca. A pesquisa se debruça sobre um coletivo de mães 

– quase sempre as protagonistas desse tipo de coletivo familiar – de vítimas da violência 

policial. 

A análise da atuação política de mulheres-mães que se organizam em coletivos na luta 

por justiça, memória e verdade por seus filhos vitimizados pela violência policial no estado do 

Rio de Janeiro vem sendo temática de trabalhos acadêmicos nas últimas décadas, nos quais os 

autores compreendem que a conformação desses tipos de coletivos é uma das consequências da 

forma de gestão das políticas de segurança pública no estado (LEITE,2004; ARAÚJO, 2007; 

FARIAS, 2007;2014; VIANNA e FARIAS, 2011). Nos últimos anos, as mortes por intervenção 

de agentes do Estado no Rio de Janeiro apresentaram um crescimento acentuado. Segundo o 

Centro de Pesquisa do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, nos oito primeiros meses 

de 2019 o estado totalizou 1.249 mortes provocadas por agentes do Estado. Isso representou 

 
 

3 Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-05/casa-onde-adolescente- 
foi-morto-tem-72-marcas-de-tiros-diz-entidade 
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um aumento de 16% em relação ao mesmo período do ano anterior (1.075). Desde 2013, as 

mortes produzidas por forças de segurança no Rio de Janeiro apresentam uma tendência de 

crescimento. No entanto, esse ritmo de crescimento se acelerou principalmente a partir de 2016. 

Se observarmos a série histórica mês a mês, desde 2015, vemos que o padrão da letalidade 

policial no Rio de Janeiro subiu alguns degraus nesse período. A média mensal do número de 

mortes por intervenção de agentes do Estado em 2015 foi de 54. Em 2018 foi de 128. Em 2019, 

entre janeiro e agosto, a média no Rio alcançou o número de 156 vítimas por mês.4 

O Estado registrou 741 vítimas nos cinco primeiros meses de 2020, o que equivale a 

quase cinco pessoas mortas diariamente no Rio de Janeiro por agentes do Estado. Nunca foram 

registradas tantas mortes por ação policial nos últimos vinte e dois anos (1998-2020). Contudo, 

o segundo semestre apresentou uma queda brusca desses números. Isso porque, como 

mencionado acima, em junho de 2020, foi instituída a decisão, sobre a Arguição de 

Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 635, validada pelo Supremo Tribunal 

Federal (STF), de proibição das operações policiais no Rio de Janeiro durante a pandemia do 

Covid-19. Tal decisão impactou de forma expressiva os números dos marcadores de violência 

no Estado. Segundo o Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro (ISP-RJ), no ano de 

2020, as mortes por intervenção de agente do Estado atingiram o menor patamar dos últimos 

três anos da série histórica, com redução de 31,4% em relação a 2019. A paralisação das 

incursões policiais em favelas também impactou sobre o número de policiais mortos em serviço, 

sendo 2020 o ano em que menos policiais morreram, desde o início da série histórica em 1998.5 

A redução expressiva dos marcadores de violência, após a proibição das operações 

policiais em favelas, evidencia o quanto a ação policial impacta no cotidiano da cidade, 

principalmente na rotina das favelas e de seus moradores. Outro dado importante presente no 

relatório do ISP-RJ é o perfil das vítimas de morte por ação policial. Segundo o levantamento 

realizado, mais de 70% das vítimas são homens negros6 entre os 15 e 30 anos. A partir disso, 

se faz possível afirmar que a juventude negra vem sofrendo, ao longo dos anos, um processo 

de extermínio7 frente às ações das forças policiais do Estado. Essa realidade é, em grande parte, 

 
4 Disponível em: http://www.mprj.mp.br/conheca-o-mprj/centro-de-pesquisas/letalidade-policial-rj 
5 Disponível em: http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/uploads/SegurancaemNumeros2020.pdf 

 
6 Conjunto de pessoas pretas e pardas, de acordo com a metodologia utilizada pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) 
7 A palavra extermínio é mobilizada aqui sob a compreensão que o Estado utiliza e atualiza formas de matar ou 
expor o povo negro à morte. No século XXI, são principalmente as ações das forças de segurança que vitimizam 
os jovens negros, como as estatísticas apresentadas indicam. Porém, como reflete Mbembe (2019) ao pensar o 
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fomentada pelo processo histórico-político de criminalização e marginalização da população 

negra e pobre da cidade, bem como dos territórios nos quais estão concentrados em sua maioria. 

Esse processo tem o homem negro como principal inimigo da ordem pública – “sujeito 

perigoso” -, e por isso, o principal alvo da violência estatal. A lógica do inimigo também é 

utilizada para gerir os territórios periféricos e favelados, servindo como justificação para o uso 

desproporcional das instâncias governamentais nesses locais. 

A partir da constatação de que os homens negros são as principais vítimas fatais dos 

agentes do Estado no Rio de Janeiro, as mulheres negras conformam o núcleo principal de um 

lugar doloroso8: os familiares de vítimas de ação policial9. São eles, principalmente as mães, 

que lidam com o processo de difamação, criminalização, judicialização e impunidade que 

ocorre após o assassinato de seus filhos. O luto se traduz na força que reúne mulheres-mães em 

coletivos que tem como agenda principal a justiça, a memória e reparação para seus filhos, e 

para tantos outros casos que ocorrem em um cenário diário. 

O uso do termo mulheres-mães nesta pesquisa é uma apropriação da reflexão realizada 

pelas autoras Rosângela Araújo e Maria Marta Pinto Argolo ao se debruçarem sobre a 

construção de gênero das mulheres-mães negras no contexto de violência policial contra 

adolescentes e jovens. De acordo com elas, a violência gerada como resultados dos crimes 

 

conceito de necropolítica, outras formas de liquidar as possibilidades de desenvolvimento da população negra 
vem sendo implementada pelo estado liberal, como por exemplo, uma ausência de investimento em saúde e 
educação que expõe as populações mais pobres, em sua maioria negra. Isso se reflete num maior número de 
evasão escolar entre essas populações, uma carência na assistência médica entre outras consequências que 
resultam numa maior exposição a morte. 
8 A escolha da palavra “doloroso” traz como referência o conceito desenvolvido por Maria Piedade, denominado 
por ela como “dororidade”. Este conceito é mobilizado a partir das especificidades das experiências das mulheres 
negras, que são marcadas pelo racismo. A palavra dororidade vem como uma alternativa ao conceito de 
sororidade, mobilizado por parte do movimento feminista como uma empatia específica entre mulheres. Para 
Vilma Piedade, entre mulheres negras, esse elo é conformado principalmente pelas experiências de dor que 
essas mulheres vivenciam em comum. (PIEDADE, 2020) 
9 Segundo dados do Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro (ISP-RJ), no ano de 2020, o indicador de 
Letalidade Violenta (correspondente à soma das vítimas de homicídio doloso, morte por intervenção de agente 
do Estado, roubo seguido de morte – latrocínio -, e lesão corporal seguida de morte) marcou 4907 mortes. Sobre 
o perfil das vítimas, os dados apontam que 90% dessas vítimas são homens e 6% mulheres, e cerca de 70% são 
pessoas negras. Não há, no estado do Rio de Janeiro, uma quantificação qualificada pelo denominador raça e 
gênero, impossibilitando qualquer apontamento específico sobre o número de mulheres negras vítimas de 
letalidade violenta e/ou morte por intervenção de agentes do Estado. Se ampliarmos para um quadro nacional, 
a partir de dados divulgados por estados que consideram raça atrelado ao gênero como um fator em suas 
pesquisas, observamos que as mulheres negras configuram 73% dos homicídios dolosos contra a mulher, e 60% 
dos casos de feminicídio. 
Dados disponíveis em: http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/uploads/SegurancaemNumeros2020.pdf 
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2020/09/16/mulheres-negras-sao-as-principais-vitimas- 
dehomicidios-ja-as-brancas-compoem-quase-metade-dos-casos-de-lesao-corporal-e-estupro.ghtml 
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praticados contra adolescentes e jovens negros, moradores de favelas e centros urbanos, por 

intervenções de agentes do estado, deve ser pensada enquanto uma modalidade de violência 

que atinge um grupo específico de mulheres: mulheres-mães negras. Araújo e Argolo se 

propõem a compreender a construção dessas mulheres-mães neste contexto. Partindo da noção 

de que a maternidade possui uma dupla dimensão – biológica e cultural, as mulheres-mães 

negras - sujeitas dessas pesquisas - tiveram suas experiências enquanto mães inviabilizadas por 

uma forma de violência que atravessou suas vidas, em grande medida, pelos marcadores sociais 

que atuam com muito mais peso sobre as vivências de mulheres negras e pobres. Assim, o 

sujeito político mulher-mãe negra é uma articulação que considera não apenas determinantes 

biológicos, mas também construções identitárias, classe social, espacialização e territorialidade 

onde são construídas suas experiências, etc. (ARAÚJO e ARGOLO, 2017). 

Nesta pesquisa, teremos como sujeitos da análise as mulheres do coletivo Mães de 

Manguinhos, que recebeu este nome em 2014, quando as mães de dois jovens assassinados por 

policiais da Unidade de Polícia Pacificadora de Manguinhos (UPP/MANGUINHOS), que 

passaram a compor o Fórum Social de Manguinhos, foram convidadas para uma palestra. Nesse 

evento, elas explicitaram a necessidade de demarcar este lugar de Mãe por conta de suas 

especificidades e pela forma como se organizam, como mulheres-mães, para além de um 

coletivo que luta pela favela. Precisavam, assim, de um espaço só delas, onde pudessem 

compartilhar esse sentimento de ser mãe. Em pesquisa recente realizada sobre as Mães de 

Manguinhos, Cruz (2020) procurou analisar como as “mulheres-mães” organizadas atuam 

diante do impacto da necropolítica10 em suas vidas. Segundo ela, 

As Mulheres-Mães ao longo de sua trajetória de luta, promovem a 

organização política, com apoio mútuo e construção de metodologias e 

estratégias de atuação, ao passo que se conformam como sujeitas em 

um processo dialético no qual o apoio afetivo e político entre mulheres 

e para mulheres que contribui para a leitura crítica da realidade em que 

vivem, permitindo inclusive a apropriação dos instrumentos jurídicos e 

políticos que são disponibilizados a partir da atuação violenta dos 

agentes de Estado em suas múltiplas instituições. (CRUZ, 2020, p.13) 

 
 
 
 
 

10 Conceito formulado pelo intelectual camaronês Achille Mbembe, no qual o autor aprofunda o conceito de 
biopoder de Foucault pensando a partir das experiências de ocupação colonial na modernidade tardia. 
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Hoje esse coletivo é formado por um grupo de mulheres: Ana Paula Oliveira (mãe de 

Johnatha), Patrícia Oliveira (tia de Johnatha e irmã de Ana Paula), Fátima Pinho (mãe de Paulo 

Roberto Pinho). A criação do vínculo entre essas mulheres-mães – através do ativismo político 

e da experiência compartilhada – tem como elo principal a morte de seus filhos e entes queridos, 

que se somariam a outros  jovens assassinados pela Polícia Militar do estado do Rio de Janeiro 

(PMERJ) durante o período de ocupação da UPP/MANGUINHOS (2012-2019). São eles: 

Matheus de Oliveira Casé (16 anos), morto em 2013, primeira morte pós-ocupação; Paulo 

Roberto Pinho Menezes (18 anos), morto em 2013; Johnatha de Oliveira Lima (19 anos), morto 

em 2014; Afonso Maurício Linhares (29 anos), morto em 2014; Christian de Andrade (13 anos), 

morto em 2015; Caio Daniel Faria (14 anos), morto em 2016; Matheus Melo (23 anos), morto 

em 2018; Carlos Eduardo dos Santos Lontra e Rômulo Oliveira da Silva, mortos em janeiro de 

2019. 

Essa pesquisa de desenvolve, então, enquanto um esforço em registrar a construção e a 

memória de um coletivo de mulheres-mães negras de favela, resultado de tragédias pessoais 

que atravessaram suas vidas. A morte de seus filhos e entes queridos, assassinados por agentes 

do Estado do Rio de Janeiro, marcaram e mudaram pra sempre o rumo de suas trajetórias de 

vida e atuações políticas. Enraizadas no Complexo de favelas de Manguinhos, essas mulheres 

“crias” de seus territórios viram a violência de Estado mudar suas dinâmicas de ser, pensar e 

agir em seu território e para além dele. Algumas reflexões preliminares são necessárias para 

situar o trabalho e as questões que o compõe. Em primeiro lugar é importante sublinhar que seu 

objetivo central é contribuir para a construção de uma memória social e política de um coletivo 

de mães que buscam na experiência compartilhada apoio mútuo para viver o luto e a luta por 

justiça, memória e verdade para seus filhos. Para isso, buscarei compreender o Coletivo Mães 

de Manguinhos a partir de dois eixos centrais: seu território, analisando sua complexidade junto 

a dinâmica social da cidade, bem como as políticas públicas e ações do Estado nesse local; e a 

partir de uma análise das “sujeitas” que constroem esse coletivo, que tem como característica 

principal ser um coletivo de mulheres-mães negras e moradoras de favela. 

A elaboração dessa forma de ativismo político que tem como principal característica o 

protagonismo feminino, e no qual a categoria “familiares de vítima” – com destaque para a 

maternidade - se apresenta como símbolo central para o engajamento dessas mulheres. A prática 

de “acionamento da condição de mãe como elemento de autoridade moral em atos políticos” se 

apresenta como uma estratégia comum entre esses movimentos, devido sua capacidade de 

legitimar as reinvindicações do grupo e trazer visibilidade à luta contra violência policial nas 
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favelas (VIANNA; FARIAS, 2011). Essa estratégia compõe parte do agenciamento 

comunicativo feito por esses coletivos. A partir dessas noções, defendo nessa análise que a 

memória desse coletivo se constitui enquanto uma memória política, pois não se trata apenas 

de uma memória de um grupo, mas uma memória intencionalmente construída, que tem a esfera 

pública como principal destinatário. De acordo com Lifschitz, 

A memória política só adquire potência quando entra na dimensão do 

sistema político ou da esfera pública, porque o seu “outro”, o 

emissor/destinatário de sua mensagem, é sempre o poder. Já não se trata 

de memórias espontâneas cuja finalidade é de serem compreendidas e 

reconhecidas como verídicas. O narrar da memória política procura 

intervir no mundo social, confrontando a realidade jurídica, cultural e 

política que pretende silenciar a memória ou produzir outras versões do 

passado. A memória política é um tipo de ação estratégica. 

(LIFSCHITZ, 2014, p.149) 

Lifschitz (2014) se debruça também sobre o papel dos agentes da memória política – 

nesse caso as mulheres-mães de vítimas de violência policial - argumentando que sua principal 

especificidade seria o de organizar a atuação dos grupos ou movimentos entorno da memória 

política, a qual é dotada de forte potencial instaurador de transformações políticas e sociais.  

Este caráter de gestão e mobilização de um discurso e práticas é algo novo para a maioria dessas 

mulheres de favela (NUNES, 2015): as mães e familiares do Coletivo Mães de Manguinhos 

apontam que não tinham qualquer envolvimento com movimentos sociais e políticos antes de 

serem impactadas por suas tragédias pessoais. Essa organização ocorre, portanto, por meio de 

um processo de des-singularização do caso, que também se constitui como uma estratégia 

fundamental para deslocar sua tragédia pessoal ao cenário do problema social, aumentando a 

repercussão da denúncia na esfera pública e enquadrando-a em um circuito mais amplo de 

demandas por direitos (VIANNA; FARIAS; 2011, p.90). Entendo, assim, que a luta por justiça 

por seus filhos, também implica na luta contra a violência sistemática e racista do estado do Rio 

de Janeiro, que tem como alvo principal a juventude negra das favelas e áreas periféricas do 

estado. 

Pensando nesse aspecto, o primeiro capítulo deste trabalho será dedicado à reflexão dos 

imbricamentos das trajetórias de vida dessas mulheres e o território de Manguinhos. Também 

se caracteriza como objetivo do primeiro capítulo lançar um olhar aproximado sobre as formas 

de gestão do Estado, a partir de suas forças de segurança, das favelas e dos territórios mais 
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pobres do Estado. A partir de uma análise das práticas e políticas públicas do âmbito da 

segurança pública é possível constatar que ao longo de mais de um século das forças policiais 

do Estado, seus esforços quase sempre se traduziram em uma ataque aos modos de ser do 

favelado, tornando a favela uma espaço de exceção para as ações estatais. 

No segundo capítulo, pensaremos sobre as especificidades que atravessam a construção 

identitária das mulheres-mães protagonistas desta análise. Para isso, é fundamental nos 

debruçarmos sobre a condição mulher negra ao longo do processo histórico de formação de 

nossa sociedade, que tem como evento fundante a dominação colonial e o regime escravocrata. 

Dessa forma, podemos compreender as singularidades da maternidade negra e das formas de 

inviabilização ao direito exercer a maternidade às mulheres negras, bem como, as estratégias 

de resistência adotadas por essas mulheres-mães negras para lutar por sobrevivência, pelos seus, 

por direitos e por seus territórios. Ainda no segundo capítulos, destacaremos o papel do sujeito 

político mulher de favela, e seu protagonismo nas mobilizações em prol de pautas para seu 

território e para a vida do favelado. Tal protagonismo esteve, muitas vezes, atrelado ao lugar da 

maternidade e a noção de cuidado atrelado a ele. 

No terceiro e último capítulo, trataremos sobre os aspectos que atravessam o coletivo 

Mães de Manguinhos. Começando pela localização dessa nova forma de mobilização política 

nos fluxos dos movimentos sociais, e as mudanças que influem numa maior horizontalidade 

dessas organizações. Contudo, é possível notar que essa nova forma de organização coletiva já 

era uma prática comum nos territórios de favelas, que, desde a instauração da nova república, 

encontram dificuldade em ter uma representação junto as instituições políticas e de Estado. 

Nos movimentos pela paz e contra violência, protagonizado por mães e familiares, os 

trabalhos de memória também ocupam um lugar central. Compõem as diferentes estratégias 

empregadas por essas mulheres mães contra o esquecimento dos casos de seus filhos e contra a 

criminalização comum as mortes ocorridas nas favelas. Dessa forma, o trabalho de memória 

realizado por essas mulheres-mães são fundamentais para a denúncia e o andamento do 

processo jurídico. 



 

     19 
 

 

Capítulo 1 
 
 
 

Um movimento territorializado 
 

“... Manguinhos é uma favela oriunda de várias outras” 
 

Quando nos aproximamos do coletivo das Mães de Manguinhos se torna evidente a 

centralidade da dinâmica territorial na vida dessas mulheres e na conformação deste coletivo. 

Ao falar da origem do nome do coletivo, Fátima, Ana Paula e Patrícia sempre apontam que foi 

uma nome que surgiu de forma orgânica, como uma maneira que outras mães, militantes e 

movimentos sociais utilizaram para identificar essas mulheres que passariam ser um importante 

elo na rede de familiares de vítimas da violência policial no cenário carioca e nacional. Em 

todos os atos que marcavam presença, era denominadas como “Mães de Manguinhos”, sendo 

consolidado, dessa forma, como o nome do coletivo. A palavra Manguinhos não demarca 

apenas o pertencimento dessas mulheres a uma favela da zona norte da cidade. Demarca toda 

uma dinâmica político-econômica-social de um território favelado. 

A palavra “complexo” significa um agrupamento de favelas e foi inicialmente aplicado 

por órgãos policiais. Posteriormente também foi utilizada pelo PAC/Manguinhos (2008), apesar 

de não ser empregada pelos moradores em geral (FERNANDES; COSTA, 2012). A diferença 

sobre a nomenclatura e os limites do conjunto de favelas de Manguinhos é percebida em falas 

de moradores, por partes de órgãos oficiais do governo e, até mesmo, entre pesquisadores, 

demonstrando, assim, o quanto a história de ocupação e formação desses territórios é 

fragmentada, em suas formas e temporalidades. Esse contexto propiciou a conformação de 

identidades distintas entre seus moradores, que resultam em disputas e diferentes noções de 

pertencimento ao território de Manguinhos. 

Até a década de 1980 as favelas de Manguinhos mantiveram-se fora do círculo formal 

de moradia. Foi somente partir pressões de movimentos sociais e das associações de moradores 

de cada comunidade, que discussões em torno na Constituição de 1988 - que passou a incluir a 

determinação de que os munícipios incorporassem esses territórios oficialmente como bairros 

das cidades – que favelas como Manguinhos passou a ser incluída no administração formal do 

Rio de Janeiro. Apesar da formalização destes novos bairros e a incorporação da favela a cidade, 

a realidade desses territórios não sofreu uma alteração substancial, observa-se a continuidade 
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de antigos aspectos, como a precariedade, ausência de serviços públicos e seus equipamentos e 

a manutenção de uma divisão do trabalho de maneira excludente. (COSTA e FERNANDES, 

2012). E mesmo com avanços no âmbito legislativo e institucional “a favela continuou a ser 

tratada por órgãos específicos (...) que elaboravam e implementavam programas igualmente 

específicos” (COSTA e FERNANDES, 2009 apud LO BIANCO, 2011). 

A área atualmente referenciada como Complexo de Manguinhos não corresponde ao 

bairro traçado pela legislação de 1988, e sim pelos Programas de Aceleração do Crescimento 

(PAC/Manguinhos) e de Promoção da Saúde (PS). Localizadas na zona norte da cidade – Área 

de Planejamento 3 (AP-3) -, as 12 comunidades11 que compõem o território de Manguinhos, 

compreenderem uma população de cerca de 36 mil habitantes (IBGE, 2010). Sua área é 

delimitada pela Rua Leopoldo Bulhões, Avenida dos Democráticos, Linha Amarela, pelo rio 

Faria Timbó e o rio Jacaré, pelo Canal do Cunha e pelo campus da Fundação Oswaldo Cruz 

(FIOCRUZ). Esses rios são hoje verdadeiras valas de esgoto e fonte de contaminação de 

doenças de toda sorte, contribuindo para que Manguinhos ocupe o lugar de segunda região mais 

poluída do Rio de Janeiro (LO BIANCO, 2011). Manguinhos possui o quinto pior IDH (Índice 

de desenvolvimento Humano) da cidade do Rio de Janeiro e ocupa a 150ª posição num total de 

158 bairros contabilizados pelo Índice de Desenvolvimento Social (IDS). 

Apesar da proximidade com Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), e diversas iniciativas 

de promoção da saúde e de desenvolvimento local – como o Programa de Desenvolvimento 

Local Integrado e Sustentável (DLIS) – o Complexo de Manguinhos ainda se configura como 

um dos principais bolsões de pobreza da cidade, altos índices de violência urbana e, se apresenta 

como o segundo território com maior índice de poluição na cidade do Rio de Janeiro. 

A ocupação residencial desta região, iniciada há mais de 100 anos, é marcada por inicial 

loteamento de uma área mais abrangente denominada Engenho da Pedra, que englobava 

Manguinhos, Olaria, Bonsucesso e Ramos, atrelado ao desenvolvimento da ferrovia da Cia. 

Leopoldina Railway, a partir de 1880 (OLIVEIRA, 2003 apud TRINDADE; COSTA e 

FERNANDES, 2008). O século XX, principalmente após a década de 1940, e aos aterros das 

zonas de manguezal realizados pela Empresa de Melhoramentos da Baixada Fluminense, passa 

 
 

11 Há divergências entre pesquisadores que desenvolveram trabalhos sobre Manguinhos sobre as comunidades 
que compõe este complexo de favelas. Neste trabalho será adotado a perspectiva adota por Costa e Fernandes 
(2009) e Lo Bianco (2011), que compreendem que o universo social abordado engloba 12 comunidades, tendo 
em vista a incorporação da Vila União, devido a proximidade espacial e sociocultural, além de está incluída nas 
obras do PAC. Oficialmente, entretanto, essa área pertence a Benfica. 
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a testemunhar o crescimento acelerado da ocupação da região que se consolidava como um 

importante zona industrial na cidade12. A grande oferta de empregos, bem como a proximidade 

com o centro da cidade e a zona portuária, promoveu um forte fluxo migratório para essa área, 

que foi sendo ocupada de diferentes formas ao longo do último século. 

A trajetória de vida das mulheres-mães do Coletivo Mães de Manguinhos se mistura 

com a história das favelas cariocas, e as políticas públicas voltadas para esses territórios. Ana 

Paula e Patrícia são “crias” de Manguinhos, nasceram e foram criados entre seus becos. Mas 

carregam a memória de seus pais e avós sobre o período que marcou sua migração para essa 

região, impulsionada pelo processo de remoções das favelas da zona sul e de outras regiões de 

interesse na cidade. 

Então, eu nasci aqui né, em Manguinhos. Na verdade, eu sempre falo 

que a minha história de vida, a minha história começa em Manguinhos 

com a chegada né, das minhas avós, tanto materna como paterna. 

Vindas de outras remoções, de outras áreas de favelas do Rio. Então, 

a minha vó paterna, ela vem da zona portuária, de uma favela no caju, 

situada ali na região do caju, vem com o meu pai né. Meu pai ainda 

criança. E isso foi na década de 1960 e nesse mesmo tempo, também 

vem a minha vó materna, com a minha mãe, vinda de uma remoção de 

uma favela da zona sul do Rio, que era conhecida como Praia do Pinto. 

E, eu e a Patrícia, nós crescemos ouvindo nossa mãe contar as histórias 

muito tristes, que houve um incêndio que na época especulou-se muito 

que o incêndio foi um incêndio criminoso mesmo pra retirar as pessoas 

daquela região já que ali era uma área nobre né. Onde hoje também 

está situada a cruzada São Sebastião ali né, um conjunto habitacional 

que existe. Então assim, minha mãe falava né, que perderam tudo, ela, 

a mãe dela, a vó dela, perderam tudo, só saíram com a roupa do corpo, 

dormiu por dias pela rua, até conseguirem abrigo numa igreja. E aí, 

depois teve um cadastro né. E aí, depois vieram pra Manguinhos. 

Manguinhos é uma favela que é oriunda de várias outras... pessoas né, 

oriundas de várias outras favelas do Rio, né, e até hoje tem uma parte 

 

 
12 A presença de instituições e empresas, como a Fiocruz, Correios e Telégrafos (ECT), Empresa Brasileira de 
Telecomunicação (Embratel), Companhia Nacional de Abastecimento (Conab), Cooperativa Central de 
Produtores de Leite (CCPL), Refinaria de Petróleos de Manguinhos S. A. e a fábrica de cigarros Souza Cruz, denota 
uma característica histórica da configuração de Manguinhos e imediações como região industrial (FERNANDES e 
COSTA, 2009) 
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aqui de Manguinhos que é conhecida como CHP2, que são chamados 

Conjuntos Habitacionais Provisórios né. Porque então, na verdade, 

que aqui, Manguinhos era um Mangue, foi aterrado, e construído essas 

habitações provisórias. Mas, é onde essas pessoas permanecem até 

hoje.13 

O relato feito por Ana Paula demarca o período de remoções que favelas da zona sul e 

de outras áreas de interesse econômico do Rio de Janeiro. A transferência dos moradores da 

favela da praia do Pinto para o condomínio da Cruzada Sebastião situada em Manguinhos, 

organizada por órgãos de controle social governo estão na esteira de políticas públicas de 

habitação ganharam bastante espaços nos governos após a década de 1950. A partir da 

ampliação política econômica industrial no espaço urbano, observamos um adensamento 

populacional nas cidades brasileiras, provocado principalmente migração de população 

pauperizada da cidade e de outras regiões do Brasil, atraída pela possibilidade de oferta de 

emprego e moradia. Contudo, esse processo foi marcado pela ausência de planejamento urbano 

e habitacional, que resultou na formação de novas favelas nos subúrbios das cidades. As 

décadas seguintes foram marcadas por políticas públicas que buscariam “solucionar” essa 

questão. 

Como solução para o que era compreendido como ‘problema’ de 

âmbito social, político e jurídico, verificou-se a formulação de diversas 

políticas públicas, as quais intercalavam propostas de socialização, 

integração e, principalmente, erradicação em resposta aos interesses 

estabelecidos entre Estado e classe dominante diante da valorização de 

determinadas áreas da cidade e de ações de âmbito eleitoreiro. 

(FERNANDES e Costa, 2012) 

Manguinhos, que já possuía áreas ocupadas, passou por uma intensificação no processo 

de ocupação no início do século XX, com a construção do Instituto Oswaldo Cruz (atual, 

FIOCRUZ), recebeu uma maior atenção do Estado da Guanabara entre as décadas de 1920 e 

1940. A região que está localizada numa área estratégica devido sua proximidade com o centro 

da cidade e a zona portuária, recebeu importantes propostas de urbanização, como o Plano de 

Melhoramento formulado por Donat-Alfred Agache (1927-1930) - o plano “AGACHE” – que 

tinham como norte o crescimento industrial e habitacional na região, transformando 

Manguinhos e adjacências em uma zona industrial. A gestão do prefeito Henrique Dodsworth 
 

13 Trecho retirado da entrevista concedida por Ana Paula Oliveira, no dia 2 de maio de 2022. 
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daria continuidade a essas políticas, de transformar Manguinhos em um bairro industrial 

urbanizado, contudo, como apontam Fernandes e Costa (2010; 2012), os projetos limitaram-se, 

apenas, ao aterramento, à retificação dos rios e a construção de alguns conjuntos habitacionais. 

Os anos de 1950 na região de Manguinhos foram marcados pela construção de 

habitações populares destinadas a grupos específicos. Alguns destes foram construídos para 

abrigar famílias de trabalhadores de indústrias instaladas na região e trabalhadores de outros 

serviços, como o Parque São José, destinada a funcionários da limpeza pública (FERNANDES 

e COSTA, 2009; 2012). Os chamados Centros de Habitação Provisória, foram criados como 

parte da política de remoção de favelas, para receber a população removida de outras áreas da 

cidade. Eram caracterizados como provisórias porque tinham dentre seus objetivos “ensinar” 

essa população uma outra forma de habitar o espaço. Depois seriam transferidas para outras 

moradias, já imbuídos de uma forma de habitar que o governo e as classes dominantes tinham 

como mais “civilizada”. Contudo, como elucidado pela fala de Ana Paula no trecho citado 

acima, esses condomínios de caráter provisório compõe o cenário de Manguinhos até os dias 

de hoje. 

Nesse período observamos a implementação de políticas sociais e ações específicas nas 

favelas. Diversos órgãos14 foram criados para cumprir essas ações, dentre a Fundação Leão XIII 

(1947) ganharia destaque do controle social da favela, especialmente após o golpe de 1964. Isso 

porque, durante os governos de Carlos Lacerda (1960-1965) e Negrão Lima (1965-1970), 

observamos políticas públicas pautadas em ações anti-favelas, fortemente caracterizada pela 

política de remoções desses territórios do cenário da cidade. Na esteira da truculência marcada 

por uma política de remoção de parte da população de seus lares, se fez necessário uma política 

de controle social, que visou desarticular as recém criadas associações de moradores15. A 

Fundação Leão XIII protagonizou esse controle social, sendo uma dentre as suas ações 

definidas a “assistência material e moral aos habitantes de morros e favelas do Rio de Janeiro”16. 

Segundo Fernandes e Costa 2013, 

 
 

14 Departamento de Construções Proletárias (DCP) e Departamento de Habitação Popular (DHP) em 1946; 
Cruzada São Sebastião (1955); Serviço Especial de Recuperação das Favelas e Habitações Anti-Higiênicas 
(SERFHA), em 1956. 
15 A política oficial humanizou-se por um breve espaço de tempo, de 1960 a 1962, quando José Arthur Rios foi 
diretor dos serviços sociais da Guanabara. A maioria das Associações de Moradores foram então criadas com o 
forte encorajamento do governo – só em 1961 surgiram 71 novas associações. Em 1962 Rios foi demitido por 
Carlos Lacerda, então Governador do estado, encerrando-se o único período de diálogo aberto entre os 
favelados e o governo. (PERLMAN, 1977, p.241) 
16 Estatutos da Fundação Leão XIII. Rio de Janeiro. Fev,1947. Art. 1º. 
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A Fundação Leão XIII, criada pela Igreja Católica diante da 

preocupação com as possíveis ações políticas de grupos comunistas 

frente aos moradores de favelas, teve uma atuação destacada nessas 

comunidades, nas quais pregava o assistencialismo; atuava no 

cadastramento de moradores para realocação, controle e manutenção 

dos conjuntos de habitações; buscava viabilizar alguns serviços básicos 

como abastecimento de água, rede de esgoto, iluminação elétrica e rede 

viária e, sobretudo, controlava a expansão das comunidades. 

(FERNANDES e Costa, 2013) 

Esse caráter pautou as políticas públicas em favelas durante todo o período do regime 

militar. Somente a partir do período de abertura política do final da década de 1970, observamos 

a tentativa de um diálogo com a população favelada com a incorporação de algumas 

reivindicações populares, que incluíam a elaboração de programas que propunham obras 

urbanísticas e a regularização fundiária. 

No período pós-redemocratização, nas décadas de 1980 e 1990, a favela de Manguinhos 

passou por dois momentos determinantes para compreensão da sua atual conjectura. O primeiro 

foi justamente a superdensificação ocasionada pela legislação que buscava regularizar a 

ocupação do território, a qual incluía o usucapião e admitiu a construção de habitações sem 

legalização prévia, que acabou por frear os processos de remoções em massa, sem apontar, 

contudo, para uma solução da questão fundiária (FERNANDES e COSTA, 2013), e para a 

questão urbanística da favela, que continuou a crescer sem o auxílio de políticas públicas que 

pensasse o planejamento urbanos desses locais. 

O segundo foi o movimento de desindustrialização vivenciado na região. A desativação 

das indústrias provocou o surgimento de um cemitério de empresas no local (SILVA, 2008). 

Ao realizar uma análise sobre o polo industrial do Jacaré e do local de moradia que se 

estabeleceu no seu entorno, a favela do jacarezinho – favela vizinha ao Complexo de 

Manguinhos – Heitor Ney M. Silva (2008) aponta que as dificuldades macroeconômicas 

nacionais, se abateram de forma agravada no Rio de Janeiro, provocando a redução da atividade 

industrial e do emprego no local. O que restou foi um cenário de prédios e terrenos 

abandonados, cercados por uma grande população favelada com oferta de emprego reduzida. 

Esse processo teve um enorme impacto nesta região da zona norte carioca. 

A desindustrialização foi intensificada, ainda, por uma importante especificidade das 

favelas cariocas nas últimas décadas do século XX: a complexificação do tráfico de drogas e os 
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conflitos armados entre grupos organizados, e uma crescimento exponencial da violência 

policial. A favela de Manguinhos, junto com o Jacarezinho, é um dos mais antigos e fortalecidos 

territórios controlados pela facção criminosa Comando Vermelho, sendo por isso palco de 

muitos conflitos entre facções rivais e com a polícia, não atoa a mídia nomeou umas das 

principais vias que cortam a favela como “faixa de Gaza”17. 

A década de 1990 é marcada por novas políticas públicas e também por uma grande 

pressão dos movimentos populares por políticas habitacionais. O programa Favela-Bairro 

começou a ser implementado em 1993 pelo então prefeito César Maia. Entre as ações previstas 

estaria a incorporação da favela como espaço oficial a cidade, através da sua elevação ao status 

de bairro, que passou a ser incorporado em suas regiões administrativas. O programa também 

previa intervenções urbanísticas, contudo Manguinhos não foi contemplada por essa parte do 

programa. 

Manguinhos não foi contemplada nesse programa ‘curiosamente’ por 

ser considerada uma área de extrema complexidade com bolsões de 

pobreza, alta densidade demográfica e tráfico de drogas e por necessitar 

de alternativas técnicas muito complexas e dispendiosas, devido às 

peculiaridades do solo, à ocupação em áreas não edificantes, à 

necessidade de drenagem do solo e à instalação de redes de captação de 

esgoto sanitário, como foi informado pelos técnicos da Prefeitura à 

época, Marcia Garrido, José Stelberto Soares e Maria Lúcia Petersen. 

(FERNANDES E COSTA, 2013) 

Alguns conjuntos habitacionais foram construídos a partir de políticas estatais, como a 

construção do Conjunto Habitacional Nelson Mandela (1990) e Samora Machel (1991). 

Contudo, muitos dos terrenos vazios da região passaram a ser ocupados por muitas famílias que 

tinham como objetivo inclusão em algum programa habitacional. Várias foram as comunidades 

formadas na região de Manguinhos sem intermediação do Estado: Mandela de Pedra (1995); 

Embratel/Samora II (2001); Vitória de Manguinhos/Conab/Cobal (2002); Embratel II (2007). 

Freire e Souza (2018) que esse processo de ocupação sem intermediação do Estado ocorreu 

através da ocupação de prédios abandonados durante a desativação das indústrias, como uma 

estratégia para conseguir uma moradia. As pessoas ocupavam o espaço para ter preferência num 

possível cadastramento para obtenção de moradia na região. Esse processo de ocupação foi 

 

17 Apelido dado à Avenida Leopoldo Bulhões devido aos constantes tiroteios entre polícia e traficantes de 
drogas. 
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intensificado a partir da circulação da informação da possibilidade de implementação do 

Programa de Aceleração de Crescimento na região de Manguinhos. 

O PAC foi lançado em 2007 pelo governo do então presidente Luis Inácio Lula da Silva 

em parceria com os governos estaduais e municipais, enquanto um programa de 

desenvolvimento, que busca além de promover a aceleração do crescimento econômico, o 

aumento do emprego e a melhoria da condição de vidas dos brasileiros (LO BIANCO, 2011). 

Os investimentos em infraestrutura buscavam, entre outros, diminuir a desigualdade social 

regionais e sociais no país, e nesse espectro, destacava-se a urbanização integrada de favelas – 

O PAC Social e Urbano, mais conhecido como PAC-FAVELAS (FREIRE e SOUZA, 2018). 

Manguinhos foi uma das primeiras favelas a receber as obras de infraestrutura, 

urbanização habitação do PAC no Rio de janeiro. Composto por doze favelas, o bairro 

Manguinhos passou a ser denominada pelo programa como Complexo de Manguinhos18 pelo 

programa. Em um primeiro momento o PAC/MANGUINHOS foi recebido em um primeiro 

momento com apoio e entusiasmo pelos moradores. Contudo, a ausência de diálogo com os 

moradores e movimento sociais do território, frustrou a expectativa de muitos com o programa. 

Freire e Souza (2018), ao realizarem uma análise aproximada dos impactos do PAC na 

favela de Embratel, apontam que 

Apesar da precária infraestrutura, os moradores consideravam a 

localização privilegiada, com acesso as demais regiões da cidade 

através de trem e ônibus, facilitando, por exemplo, o acesso ao mercado 

de trabalho e a serviços públicos de saúde e educação. A maioria dos 

moradores manifestava, assim, o desejo de que a implantação do PAC 

melhorasse as suas condições de vida sem que, para isso, tivessem que 

sofrer um deslocamento forçado. (FREIRE e SOUZA, 2018, p.294). 

Uma opinião similar pode ser observada a partir das entrevistas do coletivo Mães de 

Manguinhos, ao contarem sobre suas percepções sobre o programa e o impacto nos seus 

cotidianos. 

Manguinhos é uma área que fica situada na zona norte na cidade do 

Rio de Janeiro, fica muito bem situada porque aqui nós temos vários 

meios de transporte bem próximos, trem, metro, várias linhas de ônibus 
 

18 A palavra ‘complexo’ significa um agrupamento de favelas e foi inicialmente aplicada por órgãos policiais, 
mas também é utilizada no Programa de Aceleração de Crescimento (PAC/Manguinhos), apesar de não ser 
empregada pelos moradores em geral, ao menos em Manguinhos. (FERNANDES e COSTA, 2013) 
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né. Também temos muitas indústrias, comércio, e eu acho, por conta 

disso também, temos shopping, várias coisas. Acho que por conta disso 

também, é uma área muito visada, e o tempo todo sofre remoções por 

conta disso sabe. E ai, a gente passou também por esse processo de 

remoção, por conta das obras do PAC né, e foi muito adoecedor, foi 

muito sofrimento pra toda nossa família, nossos vizinhos. E, mais um 

projeto do governo, onde mais uma vez não estava sendo levado em 

consideração a vida do morador, a saúde do morador, mas sim os 

interesses políticos deles. Então assim, era um ano também de ... foram 

obras que serviram de palanque político pra, para alguns políticos, e é 

isso. 

Em trabalho desenvolvido sobre a memória social do PAC/Manguinhos, Carlina Dardi 

(2017), ao realizar grupos de debate e memória com diferentes personagens da implementação 

do programa, aponta que houve uma tentativa de criar espaços de diálogo e planejamento 

coletivo, ações que também estavam discriminadas no projeto inicial do programa. Contudo a 

falta de transparência, além de grande parte das obras não concluídas, fez com que as memórias 

do programa na comunidade fossem marcadas principalmente por promessas não cumpridas. 

Patrícia Oliveira, do coletivo Mães de Manguinhos, aponta algumas das incongruências 

das propostas do PAC em Manguinhos. Arquiteta e urbanista, ou, “arquiteta favelada” como 

gosta de se apresentar, Patrícia indica que grande parte do orçamento foi destinado a elevação 

da via férrea e na construção de uma nova estação de trem. Todavia, a parte desse projeto de 

incluía uma área comercial e de lazer, que ocuparia o vazio deixado pela elevação da estação, 

não foi concluída. 
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Patrícia Oliveira também denuncia o grande desvio de verbas públicas19 que marcou as 

obras do PAC FAVELAS no Rio de Janeiro, que fez com que boa parte das obras não fossem 

concluídas. O cenário deixado pelas casas semidemolidas, agravaram o cenário de abandono 

do espaço, além de ser mais uma forma de sofrimento na memória das pessoas que precisaram 

ser removidas para as obras que não foram realizadas. Hoje, o espaço foi transformado em uma 

cena de uso de crack, além de novas de ocupação ainda mais precarizados, como a favela Nova 

Beira Rio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19 Ver em: https://www.mprj.mp.br/home/-/detalhe-noticia/visualizar/68905 
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O Estado e a favela 
 

Como citado anteriormente nesse capítulo, a relação entre as políticas públicas estatais 

e as favelas sempre foram pautadas como solução para um problema de âmbito social, 

intercalando entre propostas voltadas para integração, socialização e erradicação desses espaços 

no tecido urbano. Com a complexificação da sociabilidade nesses territórios a partir do controle 

desses espaços por grupos armados e a dinâmica do comércio varejista de drogas, observamos 

que a dinâmica do território “problema”, o corpo estranho e desordenado na cidade, passou a 

ser visto como um “território inimigo”, se tornando ao longo das últimas décadas um espaço de 

exceção gestado pela “metáfora de guerra”. 

O Estado passou a atuar nos territórios favelados a partir de duas frentes principais: 

políticas públicas que abordaram aspectos ligados à infraestrutura desses espaços e a questão 

da habitação; e através de políticas voltadas para o controle social, centralizadas em ações de 

órgãos e instituições da segurança pública, traduzidas principalmente em ações da Polícia 

Militar do Rio de Janeiro. 

A premissa de uma cidade partida (VENTURA, 1994), ditou no uso de força policial 

de maneira desproporcional e ostensiva nas partes mais pobre da cidade. O imaginário das 

“classes populares” como “classes perigosas” pelos aparelhos repressivo-policiais tem sua 

origem na criminalização dos movimentos operários do início do século XX (NAIDIN, 2020). 
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Ainda durante a República Velha, Misse (2011) salienta que a atividade policial voltada para a 

população pobre ainda não tinha o sentido de combate a criminalidade, as demandas eram quase 

sempre de âmbito moral, criminalizando a parte da população com costumes considerados 

“desviantes”, quase sempre atribuída a população negra que ocupava o espaço urbano. Esse 

recurso foi mobilizado como uma forma de continuidade do controle social desta parte da 

população no contexto pós-abolição. 

Nesse sentido, Rocha (2020) aponta para o racismo como fundante do policiamento e 

do sistema de justiça brasileiro, indicando a criação da Guarda Real em 1809 – origem da 

polícia brasileira – como a institucionalização da contínua presença do Estado na vida de negras 

e negros escravizados, uma vez que essa força é criada para proteger a corte real portuguesa 

que se estabeleceu em meio as massas de pessoas escravizadas que ocupavam a cidade na época. 

Rocha mobiliza a obra de Thomas Holloway (1993;1997), que destaca a ênfase do controle 

social e repressão exercidos pela polícia no contexto de uma cidade escravista. 

Silvia Naidin (2020), ao realizar uma profunda revisão nos estudos pautados na 

violência letal da polícia, chega ao denominador comum que denota ao Brasil a triste marca de 

recordista mundial de letalidade policial, em ações marcadas pelo uso abusivo, violento e 

ilegítimo da força. Cano (1997), em seu estudo sobre a letalidade policial fluminense, defende 

que essa ação não é fruto do despreparo, mas de uma atuação deliberadamente homicida. Essa 

ação homicida não ocorre de forma uniforme pelos diferentes territórios da cidade, sendo as 

favelas e periferias seu local de incidência majoritária. O uso abusivo da força letal atinge, 

ainda, alvos preferenciais, são principalmente os jovens negros do sexo masculino os 

vitimizados pela violência legal policial. Essa seletividade da ação da polícia é compreendida 

por alguns autores como fruto da racialização das relações socioeconômicas no Brasil, que 

produz e reproduz o racismo institucional (RAMOS e MUSUMECI, 2005; CANO, 2014 apud 

NAIDIR, 2020). 

Buscando compreender possíveis origens que explicassem a letalidade da polícia 

fluminense, alguns autores, como Paulo Sérgio Pinheiro (1991), apontam que a origem do uso 

ilegal do aparelho repressivo do Estado estaria na sua atuação durante o regime militar,  

principalmente após a instauração do Ato Institucional nº 5, que forneceu “respaldo jurídico” 

para o uso de práticas como prisões arbitrárias, tortura, desaparecimentos forçados, e as 

execuções sumárias como meios legítimos de controle social e proteção contra “inimigos 

internos”. 
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Contudo, a relação da polícia e o uso ilegítimo da violência, principalmente nas favelas 

e periferias da cidade, já era destaque positivo na mídia nas décadas anteriores. Após o período 

de exceção política da Era Vargas (1937-1945), observamos nas cidades brasileiras, com 

destaque para o Rio de Janeiro e São Paulo, um acelerado processo de industrialização que, por 

sua vez, impulsionou o processo de urbanização, buscando estabelecer uma infraestrutura que 

possibilitasse uma economia industrial. 

Essa nova dinâmica, como vimos anteriormente neste capítulo, proporcionou o 

superpovoamento das cidades, provocados pelas ondas migratórias de pessoas procurando as 

oportunidades de emprego impulsionadas pela indústria. Esse grande crescimento demográfico 

não foi acompanhado por políticas de planejamento de ocupação do território, e nem por 

políticas de moradia, fato que ocasionou o adensamento das favelas, que até então ocupavam 

principalmente os morros no entorno dos bairros tradicionais. A partir da década de 1950, esse 

fluxo de pessoas passou a se deslocar para os subúrbios da cidade, como a zona norte, onde está 

localizado o Complexo de Manguinhos. Importante destacar que esse fluxo em direção aos 

subúrbios não foi somente consequência do crescimento demográfico e da industrialização 

dessas regiões da cidade, mas foi fruto de uma política de remoções de favelas localizadas em 

áreas de interesse do mercado imobiliário, principalmente a zona sul da cidade, a qual projetava 

nos subúrbios industrias uma possibilidade de assentamento dos moradores das favelas extintas. 

A falta de investimento público nesses novos territórios que desenhavam o novo espaço 

urbano da cidade carioca fez surgir áreas com moradias precárias, com insuficiente 

infraestrutura, ausência de serviços essenciais, como saneamento básico. O desordenamento foi 

a tônica da ocupação nessas novas regiões. A disparidade observada nas diferentes zonas da 

cidade carioca ocasionou graves cisões sociais. 

Uma delas foi um aumento da sensação de insegurança em razão dos números crescentes 

de crimes contra a propriedade. Bruno Manso (2020), aponta que esse momento como decisivo 

para o recrudescimento da atuação policial violenta, mobilizando um discurso de proteção da 

parte “civilizada” da população, fortalecendo a narrativa de uma suposta disputa entre 

“mocinhos” e “bandidos” na cidade. Para o jornalista, a sensação de vulnerabilidade e medo – 

largamente impulsionada pela mídia –, que se traduziu na figura do “bandido”, que na prática 

representava a estigmatização de jovens negros moradores de favela. 

Vemos surgir então grupos de extermínio, formados principalmente por policiais. O 

primeiro grupo do Rio de Janeiro foi formado em 1957, pelo general do exército Amaury Kruel, 
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chefe da polícia do Distrito Federal. Conhecido como “Esquadrão Suicida”, o grupo teria sido 

uma resposta à Associação de Comerciantes, que reclamava os prejuízos causados pela alta no 

número de assaltos na época (MANSO, 2020). Esse tipo de mobilização demonstra como a 

prática miliciana de articular recursos públicos para a garantia de interesse privado de alguns 

grupos, através do uso ilegal da força por grupos paramilitares, não se caracteriza como uma 

novidade na instituição policial. 

A instabilidade política do início da década de 1960 favoreceu a defesa de ações 

policiais de caráter violento. A partir do golpe civil-militar concretizado em 1964, observamos 

um agravamento dessa situação, possibilitado pela flexibilização dos controles policiais. Hélio 

Bicudo (2000), aponta para estratégia, desempenhado pelo regime militar no imediato pós- 

golpe, de transformar as antigas milícias em forças auxiliares do exército, sob a lógica da 

ideologia de segurança nacional. 

[...] toda a legislação posterior ao golpe de 64 teve como tônica a 

preocupação de subordinar as milícias estaduais ao comando geral e 

central das Forças Armadas, donde se pode concluir, ainda hoje, que as 

Polícias Militares não são corporações subordinadas aos governos 

estaduais, mas diretamente sujeitas, hierárquica e operacionalmente, ao 

Exército; que o Estado Maior do Exército exerce, ainda, fiscalização 

administrativa sobre as Polícias Militares, mediante a atuação da 

Inspetoria Geral das Polícias Militares (artigo 23 e parágrafo 3º do 

regulamento 200); e mais, que esses vínculos de subordinação 

hierárquica, operacional e administrativa são permanentes (BICUDO, 

2020). 

É fundamental a compreensão da reformulação da polícia organizada durante o regime 

militar e sua construção na linha ideológica da segurança nacional - atuando contra um inimigo 

interno – que durante o regime militar vai ser traduzir em uma atuação contra os movimentos 

guerrilheiros de esquerda. O combate à luta armada das organizações de esquerda mobilizou a 

organização de uma máquina de inteligência, que visava não só exterminar fisicamente os 

opositores do regime, como também os derrotar no plano ideológico. Com autorização para 

práticas de exceção, policiais matadores formaram a linha de combate à luta armada nas 

cidades, com destaque para o Rio de Janeiro e São Paulo. Torturas, assassinatos e 

desaparecimentos forçados compunham o modus operandi desses grupos. Muitas práticas que 
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hoje observamos nas ações policiais foram criadas durante esse período, como a simulação de 

troca de tiros para justificar homicídios. 

Sobre a reformulação da polícia militar em 1969, através do Decreto-Lei nº 667, de 2 

de julho de 1969, que dispõe a reorganização da polícias militares e os Corpos de Bombeiro 

militares dos Estados, dos Territórios e do Distrito Federal, se faz importante para este trabalho 

destacar o seguinte item do decreto: “b) atuar de maneira preventiva com força de dissuasão, 

em locais ou áreas específicas, onde se presuma ser possível a perturbação à ordem”.20 Esse 

decreto ajuda a elucidar uma característica importante da polícia militar ainda durante regime 

e intensificada a após a década de 1980: sua presença ostensiva e violenta nas favelas cariocas, 

e de todo o estado fluminense. 

Muitos são os legados e continuidades do período ditatorial brasileiro que ajudam a 

elucidar o atual cenário de violência urbana no Rio de janeiro, e em outras capitais do país. De 

acordo com Luiz Eduardo Soares, 

A ditadura no Brasil não inventou a tortura ou as execuções de inimigos 

internos. Tais práticas perversas e as correspondentes concepções, 

racistas e autoritárias, têm a idade das instituições policiais no Brasil e, 

até mesmo, antes de sua criação, já tinham curso. A ditadura militar e 

civil de 1964 simplesmente reorganizou os aparatos policiais, 

intensificou sua tradicional violência, autorizando-a e adestrando, e 

expandiu o espectro de sua abrangência, que passou a incluir que passou 

a incluir militantes da classe média. Ainda assim, foi esse regime que 

instituiu o modelo atualmente em vigência no Brasil (SOARES, 2015) 

A continuidade dessas práticas ilegais pelos órgãos de segurança pública e seus agentes 

configura como uma das principais consequências do processo de transição política brasileiro, 

marcado pela impunidade e pelo silêncio. Além de anistiar de forma equiparada militantes de 

esquerda presos pela Lei de Segurança Nacional e os agentes estatais responsáveis por centenas 

de casos de tortura, desaparecimento forçado e assassinatos, o processo de transição não 

realizou qualquer trabalho de investigação dos crimes cometidos pelas Forças Armadas durante 

os mais de vinte anos de regime. Além disso, nenhuma reformulação das instituições de 

segurança foi realizada. Dessa forma, as policiais militares, principais responsáveis hoje pelo 

 
 

20 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-667-2-julho-1969- 
374170-normaatualizada-pe.pdf 
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policiamento ostensivo e preventivo nos centros urbanos brasileiros, continuam operando – em 

período democrático – a partir de uma estrutura organizacional e corporativa desenvolvida pelo 

regime militar. 

Se por um lado a ditadura inaugurada em 1964, auxiliou a organização de um aparato 

repressivo que continua pautando as ações das policiais – militares e civis – até os dias atuais, 

as consequências também se estendem pelas formas de crime organizado que já configuravam 

o cenário da cidade carioca, e àquelas que passaram a compor a cena criminal do Rio de Janeiro 

a partir da década de 1980. 

Diversos autores apontam a conexão entre o surgimento do Comando Vermelho dentro 

do sistema penitenciário da ditadura militar. A integração proporcionada pela reclusão conjunta 

de presos comuns e presos políticos proporcionou uma atmosfera política diferenciada. A 

influência das práticas dos militantes de esquerda, bem como suas concepções políticas 

ajudaram a configurar um grupo com características diferentes de outros grupos criminosos. 

Juntos, os detentos denominados de os “lei de segurança” (MISSE, 2011) se organizaram e 

lutaram por melhores condições dentro do sistema penitenciário e pela garantia de seus direitos. 

É nesse contexto que observamos o surgimento do grupo “Falange Vermelha”, denominado  

pela imprensa de “Comando Vermelho” (MISSE, 2011). O nome foi adotado pelo grupo e 

ganhou o imaginário dos cariocas a partir da década de 1980. 

A Lei de Anistia de 1979 não garantiu a liberdade para os presos comuns condenados 

pela Lei de Segurança Nacional. Considerando-se injustiçados, membros do C.V. acirram sua 

atuação tendo como lema: Paz, Justiça e Liberdade. Se quando foram presos grande parte desses 

criminosos compunham grupos de assaltantes, o comércio varejista de drogas passou a 

configurar nas décadas de 1970 e 1980 o principal foco de atuação do “comando”. Misse 

(2006;2011) aponta que esse novo foco tem ligação com um aumento na oferta de cocaína no 

mercado latino-americano. Com a crise do comércio de cannabis21, os pontos de venda de 

drogas tomados agora por membros do comando estavam fortalecidos pelo comércio de 

cocaína. Na década de 1980 o Comando Vermelho já apresentava uma consolidação desse 

modelo de organização em uma rede de quadrilhas atuantes no comércio varejista de drogas, 

com base na proteção oferecida pelo Comando Vermelho. 

 
 
 
 

21 Misse (2011) aponta que essa crise foi consequência da entrada da Colômbia na produção e distribuição de 
maconha para o comércio varejista, o que ocasionou a queda do preço da mercadoria. 
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O controle do Comando Vermelho não era somente sobre os pontos de venda de drogas 

ilícitas, conhecidas no Rio de Janeiro como “bocas de fumo”. Esses pontos se estabeleceram 

dentro das favelas e territórios mais pobres da cidade, nas quais o Comando também exercia 

controle sobre estes territórios e suas populações. 

Contudo, em meados dos anos 1980, observamos o surgimento de outros “comandos”, 

que posteriormente se ramificariam ainda mais a partir de dissidências dentro desses grupos 

armados. Esse novo contexto instaurou uma disputa violenta pelo controle de territórios, assim 

como uma corrida armamentista que introduziu nas cariocas armamentos de guerra. As polícias 

militar e civil, se engendraram nessa guerra não somente a partir do acirramento da violência 

policial em repressão a esses grupos armados, mas também se organizando com eles. Misse 

(2011) e Manso (2020) apontam que um o principal rival do Comando Vermelho na década de 

1980, o Terceiro Comando (TC), teria sido criado por policiais, com o objetivo de enfraquecer 

o CV, e também se beneficiar dos lucros do tráfico, competindo com ele. 

Paralelo ao crime organizado ligado ao comércio varejista de drogas, observamos a 

continuidade da atuação dos policiais “justiceiros” através de grupos de extermínio. Na Baixada 

Fluminense, periferia da região metropolitana do Rio de Janeiro, foi comum durante as décadas 

de 1970 e 1980 a atuação desses policiais, contratados por comerciantes locais, para eliminar 

assaltantes e ladrões na região. Esses policiais, que configuraram a principal mão de obra dos 

porões da ditadura, refinaram sua organização e passaram a oferecer seus serviços de proteção 

a propriedade e “pistolagem”. Esse fenômeno ficou conhecido como “polícia mineira”. 

A “polícia mineira” foi a origem da forma de milícia que hoje predomina do estado do 

Rio de Janeiro, e que também já se encontra em outras regiões do Brasil. Misse (2011) registra 

que o local de surgimento dessa nova modalidade de polícia mineira surgiu na favela dos Rio 

das Pedras, zona oeste do cidade. Policiais e “ex-policiais” agora não cobravam as taxas para 

proteção somente para os comerciantes, mas também aos moradores da comunidade. A taxa era 

cobrada para garantia da segurança local e para prevenir a entrada do tráfico de drogas na 

comunidade. Por meio do controle da associação de moradores, formou-se um novo modelo de 

oferta de proteção que mesclava policiais pistoleiros, a atividade associativa local e lideranças 

com ambições de carreira política (MISSE, 2011). 

Esse modelo desenvolvido pela polícia mineira foi se disseminando por outros bairros 

da cidade com certe anuência por parte do Estado, pois, além de serem compostos por agentes 

do estado, representavam uma barreira para o avanço do controle do tráfico de drogas nos 
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territórios mais pobres da cidade, principalmente em favelas. Hoje configuram importantes 

currais eleitorais para o cenário da política carioca, que observa hoje uma profusão de 

candidatos da ligados as milícias ocupando cargos do legislativo e do executivo. 

Esses novos e velhos atores da cena criminal carioca fizeram com que, nas décadas de 

1980 e 1990, verificam-se grandes saltos nas taxas de homicídio no país. Entre 1980 e 2007, 

um milhão de pessoas foram assassinadas no Brasil – 200 mil apenas no Estado do Rio de 

Janeiro (MISSE, 2011). Os conflitos violentos resultados na repressão policial ao tráfico de 

drogas; os novos donos do negócio; a disputa de território entre facções rivais do tráfico de 

drogas; a expansão da milícia pelas favelas, promoveram o desenvolvimento de uma 

sociabilidade violenta (MISSE,2006) no Rio de Janeiro. 

A partir dos dados do último censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), há na cidade do Rio de Janeiro cerca de 700 favelas reunindo um pouco mais de 1 

milhão de habitantes. Misse (2011) destaca que, 

Cálculos da polícia e de pesquisadores concordam que há tráfico de 

drogas em quase todas as maiores favelas (Rocinha, Maré, Alemão, 

Borel, Mangueira, Manguinhos, Jacarezinho, Turano, Acari, Vigário 

Geral e Providencia), sem contar os conjuntos habitacionais das áreas 

de baixa renda, principalmente na Zona Oeste (Cidade de Deus, Vila 

Kennedy, Vila Aliança, Cesarão etc.), o que representaria cerca de10 a 

15% da população da cidade em áreas sob controle do tráfico. (MISSE, 

2011, p.18). 

Este é contexto que configura a cidade carioca nos últimos 30 anos, se faz necessário, 

portanto, destacar o impacto do controle exercido pelos “comandos” do tráfico nas favelas,  

subúrbios e periferias. Pois, há toda uma geração nascida e socializada em favelas e conjuntos 

habitacionais para qual os grupos que controlam o tráfico no território integra normalmente seu 

repertório cultural (MISSE, 2006; 2011). O comércio varejista de drogas se traduz, dessa forma, 

como um referencial simbólico da identidade local, sendo esse um dos principais fatores para a 

captação da juventude local para as trincheiras do “movimento”. Misse (2011) argumenta que 

tal aspecto é reforçado por um ambiente desprovido, em geral, de identificações coletivas fortes. 

Portanto, mesmo aqueles que não entram para o crime, compartilham um forte grau de 

identificação com a sociabilidade desenvolvida neste contexto. Este aspecto é amplificado pelos 

laços afetivos de família e vizinhança. 
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Os “números de guerra” da violência no Rio de Janeiro legitimou a promoção de uma 

gestão pública pautada na política de extermínio. O aumento dos números da letalidade policial 

era recebido de forma positiva pela população, principalmente pela parcela que cada vez mais 

buscava se isolar nas áreas ricas da cidade, em condomínios com tecnologias de segurança e 

com serviços de segurança privada. Um exemplo dessa política de extermínio foram as 

gratificações concedidas aos policiais que obtivessem um maior número de encarceramento e 

mortes de nomes importantes ligados ao tráfico de drogas. Juliana Farias (2007) aponta para 

relação entre o aumento do número de mortes por “Autos de resistência”22 e a gratificação por 

bravura instituída por decreto em 1995. Mobilizando uma análise desenvolvida por Ignácio 

Cano (2003), a autora sinaliza que as premiações por bravura ocorreram entre 1995 e 1998, e 

chegavam a incrementar a remuneração do agente em 50%, 75% e até 150% sobre o salário 

original. 

A chamada “guerra as drogas” ganhou os meios de comunicação no final da década de 

1990, bem como do imaginário do carioca. No dia a dia da cidade, esse conflito se caracterizou 

por uma série de ações policiais violentas contra territórios de favela e contra a sociabilidade 

do favelado. Em sua importante análise sobre as políticas públicas voltadas para a segurança 

no Rio de Janeiro, a socióloga Márcia Leite aponta como ações das instituições de segurança 

passaram a recorrer a “metáfora de guerra” (LEITE, 2001). 

Representar o conflito social nas grandes cidades como um guerra 

implica acionar um repertório simbólico em que lados/grupos em 

confronto são inimigos e o extermínio, no limite, é uma das estratégias 

para a vitória, pois com facilidade é admitido que situações 

excepcionais – de guerra – exigem medidas também excepcionais e 

estranhas à normalidade institucional e democrática. (LEITE, 2012, 

p.379) 

Essa forma de gestão da segurança se apoiou na polarização da população carioca em 

dois grupos distintos e antagônicos: os cidadãos – trabalhadores, eleitores e contribuintes – os 

quais o Estado tem o dever de prover condições de viver, produzir e consumir; e os outros, os 

inimigos da ordem pública, que estão localizados nos territórios favelados e periféricos e, dentro 

 
22o auto de resistência é um instrumento jurídico criado durante a ditadura, segundo o qual um policial tem o 
direito de reagir de modo extremo a uma ameaça sem ser processado. A ação, neste caso, pode ser justificada 
apenas por testemunhos de agentes de segurança. O texto em vigor diz que a autoridade responsável pode usar 
"os meios necessários para vencer a resistência" e que, depois da ação, um auto, assinado por duas pessoas, 
deverá ser registrado. Fonte: Auto de resistência: impunidade é facilitado por lei de 1969. Jornal O Globo. 
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dessa lógica, não há distinção entre criminosos e moradores. Essa generalização, ainda comum 

no imaginário social23, foi fruto de uma construção social sob a qual, quando o morador não é 

um criminoso, aparece então como conveniente/cúmplice daquela realidade. Como foi 

elucidado anteriormente neste capítulo, o processo de problematização do território da favela,  

e sua consequente criminalização e marginalização, ocorreu antes do surgimento e expansão do 

crime organizado, inclusive antes do processo de favelização ter se generalizado pela cidade. A 

erradicação das favelas sempre esteve presente nos planos de governos ao longo do século XX, 

e teve sua atuação mais emblemática durante a operação anti-favelas empreendida pelo 

governador Carlos Lacerda (1962-65), continuada por Negrão de Lima (1966-1971) e Chagas 

Freitas (1971-1974). Em um período de 12 anos foram atingidas 80 favelas, demolidos 26.193 

barracos e removidas 139.218 pessoas (VALLADARES, 2005). 

Sendo, portanto, essa criminalização do território e seus moradores anterior ao crime 

organizado, fica evidente que as políticas de segurança pública que mobilizam “a metáfora da 

guerra” como argumento para garantir do direito da população fluminense, dentro e fora da 

favela, opera sob lógica do extermínio como solução ao problema favela. Para pensar como 

essa lógica atua dentro de um Estado de direto, que tem o dever de proteger e dar condições de 

reprodução e consumo para todos os seus cidadãos, utilizaremos o conceito de biopoder, 

desenvolvido por Michel Foucault (1976). 

Para Foucault o biopoder representa uma reconfiguração ao poder do soberano que, 

segundo a teoria clássica da soberania, se caracterizava pelo direito de vida e de morte de seus 

súditos. E, dizer que o soberano tem direito sobre a vida e a morte significa, no fundo, dizer que 

ele pode fazer morrer e deixar viver. Aqui é importante atentar para o uso do verbo “fazer”, que 

significa uma intencionalidade, algo que será uma importante chave pra a compreensão do 

biopoder. Este é diferente da técnica disciplinar, mas não a exclui completamente. A disciplina 

se dirige ao homem-corpo, indivíduo, enquanto o biopoder atua sobre o homem-espécie. São 

os fenômenos coletivos que estão sob o escopo da biopolítica, na qual a ideia de população 

possui um lugar central. Sendo seu principal objetivo a manutenção da vida – “encompridar a 

vida” – esse poder tem uma lógica diferente da soberania clássica: é o poder de fazer viver e 

deixar morrer, por meio de técnicas regulamentadoras – como a norma. 

 
 
 

23 Globo chama Complexo da Maré de “bunker de bandidos” e é criticada nas redes sociais. Por Lucas Rocha, 
Revista Fórum, publicado em 26/08/2020. Disponível em: https://revistaforum.com.br/midia/globo- 
chamacomplexo-da-mare-de-bunker-de-bandidos-e-e-criticada-nas-redes-sociais/ (acessado em 24/03/2021) 
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A soberania torna-se o poder de suspensão da morte, de fazer viver e 

deixar morrer. A saúde pública, o saneamento básico, as redes de 

transporte e abastecimento, a segurança pública são exemplos do 

exercício do poder estatal sobre a manutenção da vida, sendo que sua 

ausência seria o deixar morrer. (ALMEIDA, 2019, p.114) 

Outro aspecto muito importante sobre esse conceito foucaultiano é o uso do racismo 

como uma tecnologia do poder pela biopolítica. O racismo, nesse sentindo, atua como um corte 

sobre o que deve viver e sobre o que deve morrer. Transpondo para o cenário do coletivo sob o 

qual o biopoder incide, o racismo foi uma maneira de fragmentar, de defasar no interior de uma 

população alguns grupos em relação a outros. 

Isso vai permitir ao poder tratar uma população como uma mistura de 

raças ou, mais exatamente, tratar a espécie, subdividir a espécie de que 

ele se incumbiu em subgrupos que serão, precisamente, raças. Essa é a 

primeira função do racismo: fragmentar, fazer cesuras no interior desse 

contínuo biológico a que se dirige o biopoder. (FOUCAULT [1976], 

2019, p.214) 

Dessa forma, o racismo atribui a morte de determinados grupos um aspecto positivo, 

pois essas mortes proporcionariam um melhor desenvolvimento para àquela população. A raça, 

o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade da normalização 

(FOUCAULT [1976], 2019). 

É claro, por tirar a vida não entendo simplesmente o assassínio direto, 

mas também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de expor a 

morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e 

simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc. 

(FOUCAULT [1976], 2019, p.216). 

Ao pensar no recurso da criminalização, Foucault aponta que essa foi pensada em termos 

do racismo. Isso porque ela é mobilizada para tornar possível, num mecanismo de biopoder, a 

condenação à morte ou ao isolamento. Aqui podemos traçar um claro paralelo ao processo de 

criminalização dos territórios das favelas e sua população que discutíamos acima. Durante os 

anos em que os dispositivos de segurança pública atuaram sobre a lógica da “metáfora de 

guerra”, o extermínio da população favelada foi largamente apoiado por autoridades e 

sociedade, sendo tratado como um “mal necessário” na guerra “as drogas”. 
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A construção da pauta de enfrentamento a violência era dividida, 

basicamente, entre um grupo que “defendia a combinação de políticas 

de promoção de cidadania com alternativas eficientes no campo da 

segurança pública” e outro que “considerava que a situação excepcional 

da cidade – de ‘guerra’ – não permitia contemporizações com políticas 

de direitos humanos”. Diferentes setores da mídia, parte dos moradores 

da cidade do Rio de Janeiro (especialmente os pertencentes às camadas 

médias e abastadas) passaram a apoiar, portanto, o uso abusivo da força 

durante as ações policiais em favelas. (FARIAS, 2007, p.163) 

A compreensão dos territórios favelados como locais de exceção para atuação estatal se 

aprofunda ao longo dos processos instaurados pela globalização e pela difusão da política 

neoliberal do Estado brasileiro. O neoliberalismo preconiza a redução do Estado no âmbito 

econômico, bem como o encurtamento das redes de proteção social. Em contrapartida, como 

sinaliza Franco (2014), no âmbito da segurança pública, ocorre uma amplificação dos 

instrumentos de controle da sociedade. Mobilizando o conceito de Estado Penal 

(WACQUANT, 2002), Franco (2014) busca refletir sobre o duplo papel exercido pelo Estado 

em contexto neoliberal, no qual se faz necessário políticas que fortaleçam o controle da 

população em um acelerado processo de marginalização econômica e social. 

Essa realidade inaugurada a partir da reestruturação do Estado brasileiro sob a rege 

neoliberal, observada ao longo da década de 1990 e início dos anos 2000, refletiu em 

exponencial crescimento das taxas de encarceramento e na taxa de letalidade das forças 

policiais do país. No contexto brasileiro, a população prisional no ano de 2000 correspondia a 

um total de 232.755, ao passo que, em 2010, esse número havia modificado para 496.251 

presos. Comparado aos Estados Unidos, o número é muito inferior, no entanto o crescimento 

da população carcerária em um período de 10 anos, mais que dobrou e alcançou um incremento 

de 113,2% (MONTEIRO e CARDOSO, 2013). No último relatório do Ministério da Justiça, 

através do sistema de informações estatísticas do sistema penitenciário brasileiro – Infopen -, 

em 2018, o Brasil alcançou a marca de aproximadamente 700 mil presos, configurando a quarta 

maior população carcerária do mundo.24 

Quando olhamos para as taxas de letalidade violenta no Estado do Rio de Janeiro vemos 

que o crescimento da população prisional foi acompanhado pelo recrudescimento da repressão 

 

24 Disponível em: https://dados.mj.gov.br/dataset/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes- 
penitenciarias 
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por partes dos órgãos de segurança pública e seus agentes. Segundo o Instituto de Segurança 

Pública (ISP/RJ), entre 2003 e 2020, o número de vítimas de morte por intervenção de agente 

do Estado, no Rio de Janeiro, passou de 18 mil pessoas25. Entre população prisional e vítimas 

da violência letal no Rio de Janeiro observamos um perfil muito bem demarcada: 61% da 

população prisional brasileira são pessoas negras (pretos e pardos)26; dos 51 mil presos no 

Estado do Rio de Janeiro, 40% estão na faixa etária entre 22 e 29 anos27; Os homens são mais 

de 90% da população carcerária brasileira28; Quanto as vítimas de letalidade violenta no Rio de 

Janeiro, aproximadamente 70% são homens negros (pretos e pardos), em sua maioria jovens 

entre 18 e 29 anos. 

Loic Wacquant (2015) compreende que o Estado Penal é resultado da insegurança social 

fomentada pela consolidação da política neoliberal, justificando o que o autor vai chamar de 

“virada” na política punitiva. Com a desregulamentação econômica e a redução dos gastos com 

assistência social, o Estado volta a relacionar bem-estar social e políticas penais. Wacquant 

(2015) argumenta ainda que essas duas linhas de ação governamental para os pobres tendem a 

ser informadas pela prática da vigilância, do estigma e de sanções gradativas para modificar sua 

conduta. O autor conclui que 

O bem-estar social renovado como trabalho social e a prisão despida de 

sua pretensão reabilitadora formam agora uma rede organizacional 

única, lançada sobre a mesma clientela atolada nas fissuras e trincheiras 

do metropolismo dualizante, nomeadamente o precariado urbano, 

destacando-se moradores despossuídos e desonrados do hipergueto. 

(WACQUANT, 2015). 

O conceito de necropolítica (Mbembe, 2018) se faz importante na compreensão dessa 

“virada” das formas de gestão e coerção da população mais pobre no Estado do Rio de Janeiro, 

concentrada em sua maioria em territórios favelizados e/ou áreas periféricas do Estado, como 

as cidades da Baixada Fluminense. O aprofundamento realizado pelo conceito de necropoder 

idealizado por Mbembe é bastante pertinente, porque vai concatenar o conceito de biopoder, ao 

de estado de exceção e de estado de sítio. Outro importante aspecto desse conceito ocorre frente 

 
 

25 Disponível em: http://arquivo.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/Uploads/SegurancaemNumeros2020.pdf 
26 Disponível em: https://www2.camara.leg.br/atividade- 
legislativa/comissoes/comissoespermanentes/cdhm/noticias/sistema-carcerario-brasileiro-negros-e-pobres- na-
prisao 
27 Disponível em: http://gmf.tjrj.jus.br/noticias/noticia/-/visualizar-conteudo/5265985/5277582 
28 Disponível em: https://www.justica.gov.br/news/ha-726-712-pessoas-presas-no-brasil 
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ao passado colonial brasileiro, que deixou profundas marcas estruturais nas instituições. Um 

dos principais resquícios da colonialidade se traduz racismo de Estado, que na prática se traduz 

na formação de uma população matável. Se o biopoder é o exercício de um poder disciplinar e 

regulador sobre a vida, a necropolítica se apresenta, sob à luz do colonialismo, como uma novo 

modelo administrativo, que não tem como base “o fazer viver e deixar morrer” mobilizado pelo 

biopoder, mas o exercício da morte, sobre as formas de ceifar a vida ou de colocá-la em 

permanente contado com a morte. (ALMEIDA, 2018) 

A descrição de pessoas que vivem “normalmente” sob a mira de fuzil, que têm 

a casa invadida durante a noite, que têm de pular corpos para se locomover, que 

convivem com o desaparecimento inexplicável de amigos e/ou parentes é 

compatível com diversos lugares do mundo e atesta a universalização da 

necropolítica e do racismo de Estado, inclusive no Brasil. (ALMEIDA, 2018, 

p.125) 

 
Na primeira década dos anos 2000 os governos brasileiros são obrigados, portanto, a 

refletir sobre possíveis reformulações sobre os modos de gestão das favelas e da população 

favelas, frente os números alarmantes da violência no Brasil. O Rio de Janeiro era um exemplo 

claro desse momento. Uma série de obras públicas visavam modernizar a estrutura urbana da 

cidade, bem como implementar as formas de transporte na capital. O Estado recebeu grandes 

investimentos federais, como o Programa de Aceleração de Crescimento – o PAC -, que 

promoveu obras de infraestrutura nas principais favelas da cidade carioca. Grande parte desse 

investimento foi fomentado pelos megaeventos que anunciados para a capital fluminense, que 

em 2007 recebeu os Jogos Pan-Americanos; em 2013, a Jornada Mundial da Juventude; em 

2014 recebeu alguns jogos da Copa do Mundo de Futebol; e em 2016 foi a capital dos Jogos 

Olímpicos. 

Dentre todo o enorme investimento feito em infraestrutura na cidade, a questão da 

segurança pública protagonizou grandes debates na preparação da cidade para receber os 

megaeventos e as pessoas atraídas por eles. O programa das Unidades de Polícia Pacificadora, 

iniciado em 2009 durante o governo de Sérgio Cabral (2007-2014), do PMDB, foi mais uma 

medida numa na esteira de reformulações que cidade do Rio de Janeiro sofreu com a eminência 

dos megaeventos que ocorreriam nos anos seguintes. Segundo a socióloga Márcia Pereira Leite, 

a implantação do Programa de Pacificação das Favelas parece representar uma mudança no 

modo de gestão estatal desses territórios, no que se refere à segurança pública. Seu objetivo é 

recuperar, por meio das bases do policiamento militar situadas nas favelas, o controle desses 
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territórios para o Estado, impedindo o domínio armado dos mesmos por bandos de traficantes 

de drogas. (LEITE, 2012, p.382) Representava, ainda, uma inflexão no modus operandi que 

pautava as políticas de segurança pública no Estado do Rio de Janeiro desde a década de 1990, 

no qual os territórios de periferias e favelas eram gestados pela lógica do território inimigo, e, 

dessa forma, as políticas de segurança voltadas para esses territórios operam sob a lógica da 

exceção, sob a iminência da guerra ou emergência de um conflito. As políticas de segurança 

pública passaram a recorrer a “metáfora de guerra” (LEITE, 2001). Representar o conflito social 

nas grandes cidades como um guerra implica acionar um repertório simbólico em que 

lados/grupos em confronto são inimigos e o extermínio, no limite, é uma das estratégias 

para a vitória, pois com facilidade é admitido que situações excepcionais – de guerra – exigem 

medidas também excepcionais e estranhas à normalidade institucional e democrática. (LEITE, 

2012, p.379) Essa polarização se traduz em dois grupos na cidade do Rio de Janeiro: os cidadãos 

– trabalhadores, eleitores e contribuintes – os quais o Estado tem o dever de prover condições 

A política inaugurada pelas Unidades de Polícia “Pacificadora” não representou uma 

mudança quanto ao uso da lógica da biopolítica, apenas representou uma outra forma de lidar 

com a população favelada: ao invés de somente marginalizar e expor esses moradores a morte, 

as UPP’s tinham como parte importante de seu programa a disputa dessa população, a 

realização de uma “limpeza moral”, levando “cidadania” e, finalmente, dando as favelas e sua 

população uma possibilidade de integração a cidade. Com isso, o biopoder assume com o 

programa de pacificação das favelas seu caráter disciplinador e regulamentador da vida. A 

ocupação permanente do território por forças militares não tinha como objetivo apenas a 

desarticulação do tráfico de drogas, mas também abriria a possibilidade de acesso às instituições 

e serviços públicos – e privados – por meio do programa municipal UPP Social, que começou 

a ser implantado em meados de 2010, nas favelas com bases da UPP. A UPP Social se propunha, 

portanto, ao desafio de promover: 

O desenvolvimento social, incentivar o exercício da cidadania, derrubar 

fronteiras simbólicas e realizar a integração plena na cidade, através de ações 

que consolidem os avanços trazidos pela pacificação e revertam os legados da 

violência e da exclusão territorial: apoio a organizações e projetos locais; 

recuperação dos espaços públicos; regularização urbana, de serviços e 

negócios; oportunidades para a juventude e iniciativas cidadãs, culturais, 
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esportivas e de lazer que apaguem de uma vez por todas as fronteiras do 

passado.29 

Contudo, como apontam analistas do programa (LEITE, 2012; ROCHA, 2018), a UPP 

Social apresentou pouca eficácia dentro dos objetivos apresentados acima. Isso ocorreu devido 

a prática do programa apontava para uma desarticulação das representações locais e o 

esvaziamento dos espaços de diálogo e reinvindicação. O objetivo dos policiais “pacificadores” 

era substituir lideranças e deslegitimar as associações de moradores, ou seja, não buscavam 

“dar voz aos moradores”, mas sim falar por eles. Decidiam os assuntos e como deviam ser  

tratados. Alguns autores (ROCHA; MENEZES, 2018) também apontam que esse movimento 

representou   a   troca   do   “dono   do   morro   por   outro”,   referindo-se   ao    controle 

então exercido pelo tráfico que vinha sendo substituído pelos comandantes das UPPs nas 

respectivas favelas ocupadas. 

Outro aspecto que contribuiu para a pouca eficácia do Programa da UPP Social era o 

caráter moralista e “civilizatório” que estava diluído em suas diretrizes. O objetivo era constituir 

o favelado em futuro cidadão, disciplinarizando-o para que “tire a favela de dentro de si” 

(LEITE, 2012). Buscavam, assim, viabilizar práticas sociais, condutas, formas de sociabilidade 

integradas à cultura e às normas dominantes. Os dispositivos disciplinarizantes se ramificaram 

por várias frentes de atuação, propondo novas formas de sociabilidade e proibindo práticas 

locais. Um exemplo emblemático foi a proibição dos bailes funk, prática cultural que tem 

origem nas favelas cariocas e, até hoje, são constantemente criminalizados pelo Estado, pelo 

“asfalto” e pelos meios de comunicação. 

Com o insucesso que a UPP Social vinha apresentando, as Unidades de Polícia 

Pacificadora perdiam, cada vez mais, seu caráter “promovedor da cidadania”, voltando a velha 

lógica da segurança pública no Rio de Janeiro, sob a qual o único mecanismo estatal que 

chegava até os territórios favelados eram as forças policiais. Além disso, o cotidiano de 

convivência constante entre moradores, policiais - e o crime organizado que permanecia no 

território com atividade reduzida – abriu precedentes para uma nova rotina de violações que 

acabariam em graves denúncias de abusos de poder, mortes e desaparecimentos em territórios 

“pacificados”30. O que no início representou o fim da “vida sob cerco”, com a trégua nos 
 

29 Como o site oficial do programa não está mais disponível esse trecho são grifos feitos por LEITE,2012, p. 383. 
30 A chacina da Maré (em que dez pessoas morreram no meio dos protestos de junho de 2013); o pedreiro 
Amarildo (desaparecido na Rocinha em julho de 2013); Cláudia Silva Ferreira (cujo corpo arrastado por um 
camburão chocou a opinião pública em 2014); os cinco jovens assassinados em Costa Barros com 111 tiros (em 
2015), entre tantos outros. 
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tiroteios constantes que limitavam o trânsito de moradores de favelas pela cidade, foi 

substituído por um novo tipo de cerco, o qual a socióloga Paloma Menezes (2018) chamou de 

regime de “campo minado”. Menezes defende que o aumento da mobilidade física veio 

acompanhando pelo aumento da tensão psicológica pelos moradores. Isso ocorreu porque, além 

da convivência continua com as bases da polícia nas comunidades, o tráfico ainda atuava em 

quase todas as favelas pacificadas, deixando os moradores entre “dois deuses”: o comandante 

da polícia militar da UPP local e o “comandante” do tráfico local. A sensação de monitoramento 

constante gerou uma nova “fenomenologia do habitar”, sendo a ideia de campo minado uma 

metáfora importante. Isso porque os moradores precisavam antecipar suas ações e possíveis 

retaliações, fugindo, dessa forma, de problemas com ambas as forças que atuavam no território. 

 
 

Se o fim do “fogo cruzado” trouxe uma avaliação positiva nos primeiros anos da 

ocupação através das UPP’s, opinião amplamente compartilhada pelos moradores favelas 

pacificadas, os anos seguintes, expuseram uma outra realidade. A “guerra” – após a 

neutralização das do tráfico de drogas – se dirigia às formas de sociabilidade presentes nestes 

territórios, que o Estado supõe estar nos nós das redes do ilegal e ilícito (LEITE, 2014). Essa 

“guerra” à sociabilidade local, a longo prazo,   representou   uma   série   de   conflitos 

entre moradores e polícias, que somada a corrupção da instituição da polícia militar do estado 

do Rio de Janeiro, levou o programa ao um declínio e descrédito – potencializado pela 

intervenção militar do governo federal31 e, a partir de 2018, as bases de polícia pacificadora 

foram sendo progressivamente desativadas. 

Marielle Franco (2014) ao se debruçar sobre o Programa de Pacificação em sua 

dissertação de mestrado, aponta que a UPP representou a instituição de um controle militarizado 

nas favelas, no qual a constituição da soberania ocorreu na forma do necropoder, que incluiu a 

ocupação militarizada do território – estado de sítio – e a violência de exceção permanente. 

Segundo a autora, com exceção da prática de ocupação permanente, o programa não apresentou 

 
 
 
 

31 Em 16 de fevereiro de 2018, o presidente Michel Temer anunciou, durante um pronunciamento nacional, a 
intervenção federal na área de segurança pública no Rio de Janeiro, através de um decreto que declarava que o 
objetivo da intervenção que o objetivo da intervenção é “(...) pôr termo ao grave comprometimento da ordem 
pública” no estado. Passou a valer, após aprovação pelo Congresso Nacional, a partir de 31 de dezembro 
daquele ano. A partir desta data, o então governador do Rio de Janeiro, Luiz Fernando Pezão, deixou de ter 
controle sobre todos os órgãos estaduais de segurança pública, como as policiais Civil e Militar e a Secretaria de 
segurança. (MENEZES, 2018, p. 235) 



 

     47 
 

 

uma mudança significativa quanto a presença de outros serviços do Estado nesses territórios, 

mantendo grande parte da população da cidade na mesma condição de marginalidade. 

A abordagem das incursões policiais nas favelas é substituída pela 

ocupação do território. Mas tal ocupação não é do conjunto do Estado, 

com direitos, serviços, investimentos, e muito menos com instrumentos 

de participação. A ocupação é policial, com caracterização militarista 

que predomina no Brasil. Está justamente aí o predomínio da política já 

em curso, pois o que é reforçado mais uma vez é uma investida aos 

pobres, com repressão e punição. Ou seja, ainda que se tenha um 

elemento pontual de diferença, alterando as incursões pela ocupação, 

tal especificidade não se constituiu como uma política que se diferencie 

significativamente da atual relação do Estado com as favelas. 

(FRANCO, 2014, p.123) 

Marielle Franco, vereadora eleita do Rio de Janeiro, foi assassinada em 14 de março de 

2018, durante o primeiro mês da intervenção federal no estado. Marielle cresceu no complexo 

da Maré, e teve sua trajetória política e acadêmica marcada por sua luta contra a violência nas 

favelas cariocas. Junto com Marcelo Freixo, empreendeu importante investigação contra as 

milícias e, por isso, nutria muitas inimizades na Câmara dos Vereadores do Rio de Janeiro. As 

das investigações em torno do assassinato de Marielle ainda não foram integralmente 

concluídas, as evidências levantadas apontam para o evidente envolvimento da milícia na morte 

de Marielle e seu motorista, Anderson Gomes, bem como as relações de seus assassinos com 

membros da família Bolsonaro32. 

Esse acontecimento acirrou o cenário político no estado carioca em ano de eleições para 

o executivo federal e estadual. O país assistia o crescimento de Jair Bolsonaro nas pesquisas e 

a polarização política fomentada, principalmente, pelo antipetismo. No Rio de Janeiro, o 

domínio da retórica bolsonarista fica ainda mais evidente, com o alinhamento de diversos 

candidatos as suas plataformas políticas. A chegada de Jair Bolsonaro a presidência foi 

acompanhada pelo até então desconhecido Wilson Witzel no cargo de governador do estado do 

Rio de Janeiro. Ambos com uma mesma plataforma em defesa da violência policial e guerra ao 

crime. 

 
 
 

32 Ver em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/10/entenda-o-que-se-sabe-sobre-bolsonaro-e-o-caso- 
marielle-e-veja-perguntas-sem-resposta.shtml 
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O redirecionamento das políticas de segurança à lógica do extermínio é evidenciado 

pelos números da letalidade policial no estado. 

 
 

 
Apesar das críticas ao Programa de Polícia Pacificadora, durante os primeiros anos de 

UPP, os números de vítimas de morte por intervenção de agente do Estado obtiveram 

significativa queda. A mudança das incursões policiais para a ocupação permanente dos 

territórios de favelas, diminuiu o número de conflitos armados, impactando assim sobre os 

números de letalidade violenta no Estado. Essa tendência foi perdendo força com o avanço do 

Programa de Pacificação, que falhava em cumprir o aspecto social da UPP, que prometia 

promoção da cidadania nas favelas. 

A superação dos números da letalidade policial se torna uma constante depois da eleição 

do bolsonarista Wilson Witzel como governador do Rio de Janeiro, batendo o recorde em 2019, 

com 1814 vítimas da ação policial. Os números continuam altos em 2020, mesmo em contexto 

de pandemia e proibição das incursões policiais nas favelas. Em nota, a 7ª Câmara de 

Coordenação e Revisão do Ministério Público Federal declarou que 

 
Uma política de segurança que, segundo dados do Instituto de 

Segurança Pública (ISP), apenas neste ano, já gerou 1.245 mortes de 

civis decorrentes de operações policiais, dentre os quais cinco crianças, 

não pode ser considerada como eficiente e compatível com o Estado 

Democrático de Direito. Saliente-se que, além das mortes de civis, pelo 
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menos 45 policiais foram assassinados no estado do Rio de Janeiro em 

2019, na maior parte dos casos fora de situação de confronto, o que bem 

demonstra a permanente insegurança a que estão submetidos os 

profissionais que deveriam promover a segurança da população. 

Extermínio e abate são estimulados pelo discurso oficial que trata os 

moradores de comunidades, em sua maioria pobres e negros, como 

criminosos e inimigos a serem eliminados.33 

 
O governo de Wilson Witzel começou a demonstrar sinais de desgaste durante a 

pandemia do Covid-19 no ano de 2020. O principal conflito foi sua política de oposição a forma 

como o presidente Jair Bolsonaro vinha conduzindo a crise sanitária, econômica e social 

desencadeadas pela doença. A oposição ao bolsonarismo fez com que Witzel perdesse grande 

parte de seu apoio no legislativo fluminense, mas também com parte da sua base eleitoral. Com 

a denúncia deflagrada pela Operação “Placebo”, realizada peça Polícia Federal para investigar 

desvios na saúde, Witzel virou alvo de um pedido de impeachment que seria aprovado. 

Ainda durante o processo de averiguação das denúncias e as votações para o 

impeachment do então governador, Witzel foi afastado do cargo, deixando o governo do Estado 

para o vice da chapa, Cláudio Castro. Ele deu continuidade à política de extermínio que vinha 

sendo implementada por Wiltzel, promovendo grandes incursões policiais nas favelas do Rio, 

acumulando chacinas em apenas dois anos como governador. Jurema Werneck, diretora 

executiva da Anistia Internacional no Brasil, sinaliza em entrevista à DW Brasil, que três das 

cinco chacinas mais mortais da história do Rio de Janeiro, ocorreram em 2021 e 2022, durante 

o governo de Cláudio Castro. 

As chacinas que Jurema Werneck se refere ocorreram no Jacarezinho (28 mortos em 

maio de 2021); no Complexo da Penha (24 mortos em maio de 2022); e a mais recente no 

Complexo do Alemão, na qual pelo 19 pessoas foram mortas em julho desse ano. Em entrevista 

com as mulheres do coletivo Mães de Manguinhos, Ana Paula fala sobre a chacina do 

Jacarezinho, favela vizinha ao Complexo de Manguinhos. 

tem só um outro momento também que foi bem marcante pra gente, que 

agora vai completar um ano, que foi dia 6, a chacina do jacarezinho. 

E foi algo que mexeu profundamente com a gente porque a gente tava 

daqui em Manguinhos que é uma favela que fica bem do ladinho do 

 
33 Disponível em: https://www.conjur.com.br/2019-set-25/seguranca-witzel-incompativel-democracia-mpf 



34 Trecho retirado da entrevista concedida por Ana Paula Oliveira, no dia 2 de maio de 2022. 
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jacarezinho. O Jacarezinho é um grande polo comercial né, um centro 

comercial então a gente tá sempre no jacarezinho por conta disso. E aí 

a gente acorda de manhã muito cedo com o helicóptero sobrevoando 

toda essa área aqui de Manguinhos, Jacarezinho... e a gente já acordou 

assustada até achando que a operação fosse aqui em Manguinhos. A 

gente liga a televisão, já vê aquelas pessoas correndo, tentando de 

alguma forma se esconder, lutando para ficar vivos. A mídia falando 

né, “ah não sei o que, cadê a polícia que não tá vendo isso”; “olha, 

pessoas armadas, não sei o que”, de alguma incitando para que a 

polícia fosse ali e tirasse a vida daquelas pessoas. Aquilo foi causando 

uma angustia na gente, um desespero. A gente começou a se comunicar, 

e começamos a ver pela rede social, twitter, principalmente twitter, que 

as famílias estavam pedindo socorro, as pessoas falando que as pessoas 

estavam sendo assassinadas lá no Jacarezinho. Executadas, estavam 

sendo executadas.34 

Ao lembrar do momento em que ficaram sabendo da operação que estava em curso no 

Jacarezinho, Ana Paula conta que o coletivo das Mães de Manguinhos se empenhou a acionar 

toda a rede de movimento e órgãos que se articulam na defesa dos direitos humanos na cidade, 

a fim de ir para o Jacarezinho intervir pelo fim daquela incursão policial. 

A gente pensou o que poderíamos fazer, a gente não tava conseguindo 

ficar em casa sofrendo e vendo todo aquele sofrimento, as pessoas 

pedindo socorro. A gente sabia que era muito arriscado, e gente 

começou a se conectar com a nossa rede de apoio, defensoria pública, 

OAB, com várias instituições. A gente falou: a gente vai pro 

jacarezinho. Aí falamos, vamos vestir nossa camisa das mães de 

Manguinhos e vamos. Porque a gente precisa, sem que fosse pra 

segurar na mão de alguma mãe, sabe? Pra dar um abraço, um apoio 

naquele momento de tanta dor e tanto sofrimento que a gente sabe na 

pele como que é. Mas a gente queria ta ali juntos com aquela família e 

tentar de alguma forma fazer alguma coisa. E nós fomos. Aí já um 

pouco antes de sair de casa nós recebemos uma ligação falando que as 

organizações já estavam chegando na quadra do jacarezinho e que era 

pra gente ir pra lá. Não era pra gente entrar sozinhas no Jacarezinho. 

Nós fomos e quando chegamos na quadra, eles realmente estavam lá 



51 Idem. 
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dando as orientações de como agir porque a chacina ainda estava em 

curso. Os policiais ainda estavam lá dentro e tal, então assim, foi um 

momento dos momentos mais marcantes de anos de luta. Porque assim 

que a gente entrou, a gente já deu de frente com um grupo de policiais 

do BOPE.35 

Ana Paula demarca esse momento com um dos mais marcantes de seus oito anos de luta 

pelo direito da favela e dos moradores principalmente pelo reconhecimento que as Mães de 

Manguinhos receberam ao chegar na comunidade do jacarezinho. Para além disso, sinaliza o 

papel decisivo que elas, junto aos demais entidades presentes, cumpriram para que cessasse o 

massacre empreendido pelas forças policiais. 

Quando entramos, esses moradores que na maioria era adolescentes e 

jovens que conhecem as mães de Manguinhos, que acompanha nossa 

luta. Eles começaram a gritar, chegou os direitos humanos, morador 

saí pra fora morador, sai pra fora, as mães de Manguinhos chegaram. 

Começaram a gritar “AS MÃES DE MANGUINHOS CHEGARAM, 

SAÍ PRA FORA MORADOR”. E aí os moradores muito acuados, com 

medo, começaram a colocar a cara na janela, a olhar e começaram a 

sair. E o pessoal das instituições perguntando onde que estavam, pra 

onde a gente tinha que ir, onde estavam acontecendo as coisas. Aí os 

moradores começaram a sair, sentiram uma certa segurança e foram 

levando as pessoas para os lugares onde estavam acontecendo os 

assassinatos, as mortes. E foi muito difícil porque a gente passou por 

poças de sangue, roupas, chinelos, todo um cenário ..., muito triste. 

Colchão de cama no meio da rua sujo de sangue, as pessoas muito 

desesperadas, muito assustadas, com muito medo. Teve um momento 

que a gente estava num beco com o pessoal da defensoria, com a dr. 

Júlia, com o Guilherme Pimentel, estávamos todo mundo ali e o 

caveirão voador, o blindado da polícia militar fazendo voos rasantes 

sobre as nossas cabeças, com o fuzil apontado pra apontado para baixo 

e eu acho que naquele momento eles sentiram um pouquinho o que a 

gente passa nessas operações sabe. A gente passou muito tempo ali 

rodando, indo de encontro as famílias, as pessoas ... e quando nós 

saímos, né Fátima, com certeza você deve lembrar, quando nós 



36 Idem. 
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estávamos saindo do Jacarezinho muito moradores agradecendo a 

gente sabe, falando “mães, muito obrigado por vocês terem vindo”. E 

depois a gente ouviu muitas pessoas falando que se a gente não fosse 

até lá mais pessoas teriam sido assassinados, eles não iriam parar 

aquela matança àquela hora. Foi porque vocês entraram, as 

instituições entraram que inibiram que fizessem mais vítimas. Então eu 

acho que é isso que do sentido a nossa luta, porque a nossa luta é pela 

vida, acima de tudo.36 

A luta pela vida, empreendida por essas mulheres face a lógica de extermínio que rege 

as políticas de segurança pública nas favelas e em áreas pobres da cidade, segue a trajetória de 

muitas outras mulheres negras de favela. No meu primeiro encontro com as mulheres do 

Coletivo Mães de Manguinhos, elas relataram sobre o papel que Marielle Franco teve no 

esclarecimento dos casos envolvendo seus filhos, e no acolhimento no momento de dor e luto. 

Marielle fazia parte da Comissão de Direitos Humanos na época dos assassinatos de Paulo 

Roberto e Johnathan, filhos de Fátima e Ana Paula, e sua luta e mobilização política inspirou – 

e inspira - a ação das Mães de Manguinhos e de muitos outros coletivos pela causa da favela e 

pela garantia dos direitos humanos no Rio de Janeiro. 
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Capítulo 2 

 
As sujeitas da pesquisa: As mães de Manguinhos 

 
Assumindo o compromisso ético e político dessa pesquisa, escrever sobre as Mães de 

Manguinhos nunca poderia ser uma construção de fora, sozinha, de um ponto de vista fora do 

alcance dos olhares dessas mulheres. Essa escrita é coletiva, de muitas vozes e inteira 

atravessada de afetos. A história aqui registrada é construída a partir dos depoimentos de Ana 

Paula, Fátima e Patrícia, que contam com suas palavras suas trajetórias de vida e morte. Vida e 

morte que são a todo momento moduladas e atravessadas pelo Estado, desde antes do 

nascimento, com suas avós e mães até a morte imposta de seus filhos e seus desejos, sonhos e 

direito de serem mães e avós. 

Ana Paula, Fátima e Patrícia são mulheres negras moradoras do complexo de favelas de 

Manguinhos. Essas características condicionaram, e condicionam, suas experiências ao longo 

de suas vidas e, por isso, refletir sobre a condição da mulher negra na sociedade brasileira é 

uma perspectiva importante desta análise. Apesar da questão de gênero não aparecer de forma 

explicita no discurso das mulheres-mães protagonistas desta pesquisa, é possível notar os 

atravessamentos de gênero quando elas se debruçam sobre os impactos do racismo e do 

preconceito de classe em suas vivências. 

Foi justamente a partir da intersecção dessas categorias – gênero, raça e classe – que 

teorias feministas, com destaque para o feminismo negro, começaram a impor críticas e limites 

ao feminismo liberal. Luiza Bairros (1995) traz importante reflexão sobre essas teorias. 

Mobilizo aqui sua reflexão sobre a teoria do ponto de vista, sinalizando o feminismo negro 

norte-americano como uma de suas principais expressões. Segundo essa teoria, a experiência 

de opressão sexista é dada pela posição que ocupamos numa matriz de dominação onde raça, 

gênero e classe social interceptam-se em diferentes pontos. Assim uma mulher negra 

trabalhadora não é triplamente oprimida ou mais oprimida do que uma mulher branca na mesma 

classe social, mas experimenta a opressão a partir de um lugar que proporciona um ponto de 
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vista diferente sobre o que é ser mulher numa sociedade desigual, racista e sexista (BAIRROS, 

1995). 

As mulheres negras norte-americanas foram pioneiras em discutir a presença do 

racismo, bem como o entrecruzamento de gênero, raça e classe como elemento representativo 

das experiências de mulheres (BARBOSA, 2010). A produção teórica do feminismo negro nos 

Estados Unidos tem nomes importantes, como Angela Davis, bell hooks, Audre Lorde, Patricia 

Hill Collins, Kimberlé Crenshaw entre outras. A fim de empreender uma correlação entre o 

pensamento dessas mulheres e o coletivo de Mães de Manguinhos, apresentarei alguns aspectos 

de suas análises. 

Autora, educadora, teórica feminista e ativista antirracista estadunidense, bell hooks 

(1952-2021) aborda em seus trabalhos a relação entre a produção intelectual e a experiência 

pessoal, caracterizando o “falar de si mesma” como uma forma de ativismo fundamental na 

atuação de mulheres negras. Esse aspecto é central para pensar sobre quais condições ocorre a 

forma de organização política desenvolvida pelo coletivo Mães de Manguinhos e outros 

movimentos de mães, fortemente impulsionada e caracterizada pelas experiências das mulheres 

que o compõem. Ao pensar sobre a forma como hooks mobiliza o conceito “o pessoal é 

político” em sua teorização sobre o feminismo negro, Bairros (1995) defende que esse conceito 

para hooks não significa, como muitos ainda a interpretam, a primazia de uma dimensão sobre 

a outra, mas a compreensão de que o pessoal pode constituir-se em ponto de partida para a 

conexão entre politização e transformação da consciência. Essa tomada de consciência a partir 

das experiências é muito presente nos discursos de coletivos de mães que tiveram seus filhos 

mortos pela violência policial. A percepção que suas tragédias pessoais estão na esteira de um 

problema social mais amplo é uma virada importante para mobilização política dessas 

mulheres. 

a gente também procura fazer formação política com essas vítimas, 

familiares de vítimas. Porque é preciso ter o entendimento do porque 

essa violência nos atinge, que não é por um acaso sabe. Não existe 

balas perdidas. Então, acho que a partir do momento que a gente 

entende porque que essa violência nos atinge, que a gente começa a ter 

um entendimento maior e a buscar sabe? A busca por justiça, ela 

também aumenta. Fica maior.37 

 
 

37 Trecho retirado da entrevista concedida por Ana Paula Oliveira, no dia 2 de maio de 2022. 
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Patricia Hill Collins acredita que um dos principais aspectos do feminismo negro é a 

criação de uma alternativa epistemológica para teorização da experiência da mulher negra, a 

partir de um método adequado para compreender sua realidade. Segundo Collins (1989), o 

ponto de vista das mulheres negras é definido a partir da opressão vivida por elas, ou seja, a 

partir do lugar que elas ocupam na estrutura social. Para Collins (1991) a tradição feminista de 

mulheres negras constituiu-se em torno de cinco temas fundamentais que caracterizariam o 

ponto de vista feminista negro: 1) o legado de uma história de luta; 2) a natureza interligada de 

raça gênero e classe; 3) o combate aos estereótipos ou imagens de controle; 4) a atuação como 

mães professoras e lideres comunitárias; 5) e a política sexual (COLLINS, 1991 apud 

BAIRROS, 1995). 

Bairros (1995) aponta, ainda, que 
 

A autora considera como contribuição intelectual ao feminismo não 

apenas o conhecimento externado por mulheres reconhecidas no mundo 

acadêmico, mas principalmente aquele produzido por mulheres que 

pensaram suas experiências diárias como mães, professoras, líderes 

comunitárias, escritoras empregadas domésticas, militantes pela 

abolição da escravidão e pelos direitos civis, cantoras e compositoras 

de música popular. (BAIRROS, 1995, p.6) 

A consciência grupal, termo cunhado por Collins (2000) para definir o ponto de vista 

associado as mulheres negras, tem grande impacto na construção coletiva de conhecimentos 

que contribuem para a ultrapassagem de algumas formas de violência, ajudando a romper a 

violência do silêncio que se impõe sobre a opressão das mulheres (ARAÚJO e ARGOLO, 

2017). Podemos compreender que, apesar do movimento de mulheres-mães de Manguinhos 

não entenderem enquanto um movimento feminista, a luta na qual se engendraram enquanto 

mães e líderes de sua comunidade, tem grande impacto sobre os debates públicos em torno da 

maternidade negra no brasil, bem como os efeitos da violência urbana no cotidiano de jovens 

negros e mulheres negras nas favelas cariocas. 

Kimberlé Crenshaw desenvolveu um conceito fundamental para pensar a condição da 

mulher negra dentro de um plano econômico e social estruturado por aspectos de raça, gênero 

e classe. Pensar sobre a interseccionalidade dessas estruturas sobre a vivência de mulheres 

negras foi central na construção de uma crítica ao feminismo que nivela a experiência de todas 

as mulheres frente ao sexismo. Segundo Crenshaw (2002), 
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A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 

capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre 

dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma 

pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 

sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam 

as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além 

disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas 

específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 

constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. 

(2002) 

As reflexões realizadas por essas e outras mulheres são fundamentais para o avanço de 

políticas e debates públicos em torno da condição da mulher negra. Assim como nos Estados 

Unidos, no Brasil mulheres intelectuais negras compunham espaços de militância política para 

denunciar as singularidades de viver enquanto mulher negra em um país construído sobre um 

passado marcado pelo colonialismo e a escravização de homens e mulheres negras. No Brasil,  

nomes importantes como Lélia Gonzalez, Luiza Barros, Jurema Werneck, Sueli Carneiro, entre 

outras, também realizaram importantes reflexões sobre as condições da mulher negra no 

processo de formação da sociedade brasileira. Essas reflexões buscavam desmistificar o mito 

da democracia racial brasileiro, que se constituía como uma forma de silenciamento coletivo 

frente as opressões vivenciadas por pessoas negras no Brasil. 

Lélia Gonzalez, intelectual influenciada pela psicanálise, desenvolveu importante 

análise sobre como a mulher negra é situada dentro do discurso da democracia racial. Em seu 

texto: “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984), Gonzalez lança luz sobre os efeitos 

violentos exercido pelo mito da democracia racial sob as mulheres negras. Essa violência 

simbólica presente no discurso se traduz em dois eixos principais: na hipersexualização dos 

corpos de mulheres negras; e na subordinação dessas mulheres para serviços domésticos. A 

autora vai exemplificar esse aspecto de sua análise mobilizando as figuras das mulatas nas festas 

carnavalescas em contraposição ao cotidiano da mulher negra e sua atuação enquanto 

empregada doméstica. Ambos, segundo Gonzales, se caracterizam como lugares servis e de 

subordinação. Esse aspecto ainda é muito latente nas formas de ocupação das mulheres negras, 

como aponta Sueli Carneiro, 

Segundo dados divulgados pelo Ministério do Trabalho e pelo 

Ministério da Justiça na publicação Brasil, raça e gênero, “as mulheres 
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negras ocupadas em atividades manuais perfazem um total de 79,4%”. 

Destas, 51% estão alocadas no emprego doméstico e 28,4% são 

lavadeiras, passadeiras, cozinheiras, serventes. (CARNEIRO, 2011) 

Lélia Gonzales aponta que a compreensão dessa realidade da mulher negra precisa ser 

analisada frente ao lugar que essa mulher ocupa na sociedade escravocrata brasileira. Gonzalez 

realiza tal análise pensando o lugar da mucama, e sua dupla atuação na prestação de bens e 

serviços e na prestação de serviços sexuais. Gonzalez trata aqui da mulher negra escravizada 

que realiza os trabalhos domésticos e, estaria ainda vulnerável ao quereres de homens brancos. 

Para Lélia, a mucama representa justamente o engendramento da figura da mulata e da 

doméstica, sendo esta última uma “mucama permitida”, que se desdobra em uma dupla jornada, 

dividindo sua atenção e laboro sobre sua família e a dos outros. 

Gonzeles traz ainda uma reflexão sobre essa mulher negra prestadora de serviços, que 

ela chama de “negra anônima”. Essa mulher negra que configura o cotidiano da cidade, que 

está excluída de outras formas de ocupação no mercado de trabalho apesar de seu nível de 

formação e profissionalização, explicita outras formas de exclusão e marginalização que 

condicionam sua experiência. 

Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas 

baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível 

culpabilidade branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base 

da prestação de serviços, segurando a barra familiar praticamente 

sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto 

de perseguição policial sistemática (esquadrões da morte, “mãos 

brancas estão aí matando negros à vontade; observe-se que são negros 

jovens, com menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a 

maioria da população carcerária deste país). (GONZALEZ, 1984) 

A preocupação de compreender como diversos fatores implicam na condição da mulher 

negra na sociedade brasileira, sempre norteou a produção intelectual sobre o assunto. Isso 

porque, os preconceitos de gênero, raça e classe conformam a vida dessas mulheres em todos 

os seus aspectos, privados ou no âmbito da sua vida pública. Como Lélia aponta no trecho 

citado acima, essa mulher é atravessada por violências que marcam não só seus corpos no 

aspecto físico, mas também por adoecimentos causados pela dor dos efeitos do racismo em suas 

vidas e na de seus entes queridos. 
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Esse lugar de dororidade (PIEDADE, 2020) – marcado pelas ausências, silêncios e dores 

causadas pelo racismo – fica evidenciado pelas experiências de luto que são impostas para as 

mulheres-mães negras como as que constroem o coletivo Mães de Manguinhos. Fátima Lima 

(2017) ao agenciar sua reflexão sobre como a necropolítica se materializa no contexto 

brasileiro, e aponta que a conformação do necropoder pode ser observado, principalmente, a 

partir dos modos de vidas das mulheres negras, o que revela uma relação entre necropoder, 

necropolítica, raça e gênero. Para Lima, a vida dessas mulheres é 

Atravessada de forma dinâmica por diferentes marcadores sociais como 

classe, sexo, gênero, território, entre outros e tendo a raça como espinha 

dorsal, infelizmente fazem parte das estatísticas de subempregos ou 

desemprego (taxa de desocupação), habitam territórios marcados pelas 

violências, compõem o número de mães que perderam seus filhos nas 

mãos da polícia militar ou nas mãos do tráfico de drogas, habitam os 

espaços psiquiátricos, evidenciando a relação entre racismo, 

perturbações psíquicas e processos de produção social da loucura, 

compõem majoritariamente a população carcerária feminina, elencam, 

infelizmente, ainda que de forma subnotificada ou muitas vezes não 

notificada as violências em espaços de saúde, destacando aqui a 

violência obstétrica e os abortos inseguros, lotam as filas da defensoria 

pública. (LIMA, 2017) 

 
Refletir sobre a questão da mulher negra no mercado de trabalho também compõe uma 

preocupação central dentro das produções sobre a condição da mulher negra no Brasil, porque 

as formas de ocupação das mulheres negras relevam um passado de subalternização, como 

indica a análise de Lélia Gonzales citada anteriormente. As mulheres negras brasileiras 

compõem, em grande parte, o contingente de trabalhadores em postos de trabalho considerados 

os mais vulneráveis do mercado, ou seja, os trabalhadores sem carteira assinada, os autônomos, 

trabalhadores familiares e os empregados domésticos. (CARNEIRO, 2011). Análises feitas a 

partir do Dossiê Mulheres Negras: retrato das condições das mulheres negras no Brasil 

(2013)38; e dos dados organizados pelo Retratos das Desigualdades de Gênero e Raça39, ambos 

produzidos com base nos dados levantados pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

 
 

38 Organizado por: Marianna Mazzini Marcondes; Luana Pinheiro; Cristina Queiroz; Ana Carolina Querino; e 
Danielle Valverde. 
39 Disponível em: https://www.ipea.gov.br/retrato/apresentacao.html 
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(IPEA), indicam que as mulheres negras ampliaram seu tempo de formação educacional, 

inclusive seu acesso ao ensino superior, se comparadas aos homens negros, mas continuam em 

atrás de mulheres e homens brancos, como indica o gráfico a seguir: 

 
 

 
Os dados evidenciam que, apesar dos nítidos avanços educacionais da população 

feminina brasileira, elas, e principalmente as mulheres negras, encontram fortes barreiras para 

converter suas melhores qualificações em maiores vantagens no mercado de trabalho (LIMA; 

RIOS e FRANÇA, 2013). Em 2009, apenas 24,8% das mulheres negras ocupavam empregos 

com carteira assinada, o menor índice entre homens – brancos e negros -, e com relação as 

mulheres brancas. Configuram ainda a maior taxa de desemprego, 12,5%, além da menor renda 

média com relação a homens – brancos e negros -, e mulheres brancas. 

Convém sublinhar, assim, a importância de caracteres adscritos como 

raça e gênero, tanto para o tipo de inserção no mercado de trabalho 

como para recompensas na forma de rendimentos. A herança de piores 

condições socioeconômicas bem como padrões culturais e valorativos 

que designam determinados papéis aos indivíduos continuam a operar 

nos processos de estratificação nos quais negros e mulheres são 
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alocados em posições subalternas. Mesmo os avanços educacionais não 

foram suficientes para eliminar os padrões de desigualdades categoriais 

que se reproduzem, principalmente no que tange a espaços de poder e 

posições de alto status. O grupo mais desfavorecido nestes processos é 

o das mulheres negras, as quais, de modo geral, não conseguem 

reconverter suas aquisições educacionais em melhores rendimentos e 

posicionamentos no mercado de trabalho, e estão sobre representadas 

nas ocupações de menor prestígio (LIMA; RIOS e FRANÇA, 2013). 

A reflexão sobre a desigualdade de gênero no mercado de trabalho, e agravamento dessa 

situação atrelada ao racismo na vida de mulheres negras é bastante sensível quando observamos 

as experiências das mulheres que compõe o coletivo de Mães de Manguinhos. Fátima Pinho 

está inserida no trabalho familiar e não compõe o grupo de mulheres negras que conseguiram 

acessar o ensino superior no Brasil. Ao contrário, as irmãs Ana Paula Oliveira e Patrícia 

Oliveira concluíram o ensino superior em instituições privadas, característica predominante na 

experiência de ensino superior de mulheres negras (SOTERO, 2013). Ana Paula Oliveira se 

formou em pedagogia, confirmando mais uma característica da experiência de mulheres negras 

em cursos de ensino superior – cursos ligados a área de ensino e de menor prestígio frente a 

sociedade. Sua inserção na universidade está ligada à sua atuação em uma creche comunitária 

em Manguinhos. 

O meu primeiro emprego foi aos 18 anos de idade, foi numa creche 

comunitária aqui em Manguinhos, onde eu trabalhei por 8 anos, a 

partir daí eu tive um grande vínculo com a comunidade, foi construído 

um grande vínculo com a comunidade, meu com os moradores que até 

hoje sou conhecida e chamada como tia Paula, e assim foi uma 

experiência de vida e profissional pra mim, assim, que eu acho que foi 

muito importante, sabe? E, depois o Jhonatan também, quando ele 

completou dois anos de idade ele estudou nessa creche, até os quatro 

anos de idade. E é isso, a partir desse momento, que eu, trabalhei da 

creche, também surgiu a oportunidade de fazer faculdade, uma coisa 

que não estava nos meus planos. Porque, infelizmente, o estudo pra nós, 

assim, pra nós que somos moradores de favela o estudo público, nas 

escolas públicas que nós temos aqui, é um ensino que não nos desperta 

interesse, vontade, prazer. Então, eu era mais uma dessas jovens que 

não tinha, não vislumbrava, não via a hora de terminar o ensino médio. 

Acho que naquela época eu achava que já estava bom, sabe? Quero 
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descansar, não quero mais esse estresse. Mas aí surgiu a oportunidade, 

na verdade, foi mais uma pressão. Porque assim, foi colocado que 

precisaria, como eu só tinha o ensino médio, na época era o que pedia, 

a prefeitura pedia. Foi um convênio entre a prefeitura e a associação 

de moradores, não só aqui em Manguinhos, um convênio que foi 

estipulado em várias favelas né. E aí, pedia apenas o ensino médio, e 

ia trabalhar com carteira assinada como recreadora. Sendo que, mais 

pra frente, foi colocado que, para trabalhar com a educação infantil, 

precisava ter um curso superior, ou uma formação de professores, ou 

pedagogia, ou letras. E aí, conseguimos fazer uma prova na Estácio de 

Sá, passei. Porque era isso, quem não quisesse aderir a essa “coisa”, 

teria que pedir as contas ou ser mandada embora. Então como eu 

queria, precisava, e queria continuar trabalhando, eu fui fazer. Fiz a 

faculdade de pedagogia e me formei em 2005. É, a creche foi fechada 

antes de eu terminar a faculdade, esse convênio acabou, não só em 

Manguinhos, mas em várias outras favelas.40 

Patrícia Oliveira também concluiu o curso universitário em uma instituição privada, 

porém em uma área que foge ao cenário construído pelos indicadores sociais. Se formou em 

arquitetura e urbanismo pela UNISUAM. 

Eu, por exemplo, comecei a trabalhar como jovem aprendiz na COPPE 

da UFRJ, eu era do administrativo do programa de engenharia 

elétrica, foi um momento que abriu muito a minha mente. Porque com 

15 anos eu era um adolescente um pouco rebelde, mas ali eu vi que 

existiam outros caminhos para além dos muros da favela. Mas mesmo 

assim não fiz também ... compactuei do mesmo pensamento da Ana 

Paula, não pensava em fazer faculdade, tava doida pra acabar o ensino 

médio também. Mas aí depois de 2003, eu comecei a fazer a faculdade 

de jornalismo, na Estácio. Eu trabalhava na Supervia, eu era bilheteira 

da Supervia. Aí acabou que eu larguei a faculdade de jornalismo. Aí só 

em 2013 que eu consegui uma bolsa na UNISUAM, e fui fazer 

arquitetura. Hoje eu me apresento como a favelada arquiteta, gosto 

desse título.41 

 
 
 

40 Trecho retirado da entrevista concedida por Ana Paula Oliveira, no dia 2 de maio de 2022. 
41 Trecho retirado da entrevista concedida por Patrícia Oliveira, no dia 2 de maio de 2022. 
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Contudo, o acesso ao ensino superior e a especialização enquanto arquiteta não foi a 

garantia de uma alocação no mercado de trabalho. Patrícia aponta para os efeitos nefastos da 

meritocracia e do racismo na manutenção de pessoas negras – principalmente mulheres - em 

subempregos. 

A meritocracia pra gente é uma faca muito grande, porque o meu 

sobrinho de 20 anos fica me perguntando: ué, você trabalha desde os 

15 anos, você tem faculdade, você tem uma profissão mas continua 

pobre, morando na favela, o que ta faltando então? Você estudou, 

trabalhou e até agora nada aconteceu para melhoria. E eu entendo o 

que ele quer dizer, porque as oportunidades para a gente são mínimas, 

inclusive o primeiro emprego da pessoa. Eu acho que ta tudo muito 

estruturado lá na educação básica. O que eu costumo dizer é que o 

plano deles pra gente marginalizar, encarcerar e matar. Eles não 

querem que a gente se desenvolva, que a gente possa conquistar bons 

empregos lá na frente. Bons que eu digo, por exemplo eu sou formada 

em arquitetura, mas eu tenho certeza que para eu conseguir um 

emprego legal, numa empresa legal de arquitetura, ou alguém vai ter 

que me indicar ou eu vou ter que ser trezentas mil vezes melhor do que 

a outra amiguinha que fez a mesma graduação que eu, porque existe 

todo um processo contra a gente. Essa avacalhação que eles fazem com 

a gente na educação nos deixa sempre com os subempregos, não que 

não sejam dignos, mas a gente merece mais, a gente quer mais.42 

Sobre isso, se faz possível compreender que, apesar do Coletivo Mães de Manguinhos 

ocupar o espaço público em denúncia a uma maternidade interrompida, a luta desse grupo de 

mulheres permeia outros aspectos que conformam sua condição enquanto mulher negra. Jurema 

Werneck, ao refletir sobre a construção do sujeito identitário e político mulher negra, aponta 

que este é resultante de demandas históricas, políticas e culturais, de enfrentamento das 

condições adversas estabelecidas pela dominação ocidental eurocêntrica ao longo de séculos de 

escravidão, expropriação colonial e da modernidade racializadas e racista em que vivemos 

(WERNECK, 2010). Werneck conclui, ainda, que essas demandas e questões, exigem de 

mulheres negras uma mobilização permanente e ações contundentes, uma vez que representam 

 
 
 
 

42 Idem. 
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uma reação a ameaças reais às suas sobrevivências física, material e simbólica (WERNECK, 

2010). 

 
 
 
 

A maternidade da mulher negra e militante 

 
Se por um lado, na história das lutas feministas, as mulheres pautaram 

a igualdade de direitos, buscando conquistar o espaço público e se 

libertarem do fardo da maternidade, podendo vislumbrar diferentes 

possiblidades, por outro, as mulheres que vivem a diáspora negra vêm, 

desde a escravidão, chorando e lutando pelo direito terem seus filhos 

com vida.(ARAÚJO e ARGOLO, 2017) 

Refletir sobre a maternidade em um trabalho que pensa a condição de mulheres que de 

forma violenta são impedidas ao direito de exercício da maternidade, em uma violação que tem 

como autor o Estado, por meio das ações de seus agentes, é se debruçar sobre um lugar de dor 

onde encontramos a dororidade de muitas mulheres/mães negras. O coletivo Mães de 

Manguinhos com compõe uma rede de movimentos de mães de jovens vitimados pela letalidade 

violenta dos centros urbanos que ocupam o espaço público mobilizando a maternidade como 

símbolo central de engajamento político (SANTIAGO, 2019). 

O início dos anos 2000, na cidade do Rio de Janeiro, alguns intelectuais da academia se 

debruçaram sobre essas novas formas de organização política que começavam a ocupar espaços 

ligados a pauta da esquerda e da luta pelos direitos humanos, que se mobilizavam frente às 

chacinas que marcavam o estado do Rio de Janeiro na época. Neste contexto, a socióloga 

Márcia Leite desenvolveu uma análise sobre a construção social e política da categoria mãe de 

vítima (LEITE, 2004). Segundo a autora, essa categoria se constrói a partir de uma alusão 

religiosa bastante presente nos discursos dessas mulheres. Segundo Leite, 

a categoria identitária e política de “mães de vítimas” retira sua força 

da alusão religiosa que existe entre todas as mães e Maria, mãe de Jesus. 

De fato, a legitimidade da “luta” de “mães” pela causa de seus filhos 

(nem sempre associada a eventos de morte como o que temos analisado) 

vem acompanhada da legitimidade de um modo de protestar bastante 

específico e já rotineiro em muitas cidades latino-americanas, onde 
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ruas, praças, escadarias são transformadas em cenário para a 

publicização de dores e de sofrimentos. (LEITE, 2004) 

Leite (2004) aponta ainda para a prática de transformação dos sentimentos em 

argumentos políticos. O sentimento se configura, neste contexto, como o capital simbólico 

(BOURDIEU, 1989) deste tipo de coletivo. Com isso, a “dor da perda” de uma mãe ocupa um 

lugar de incomparável sofrimento e de grande legitimidade. 

Freitas (2002), que realizou sua análise sobre a militância política das Mães de Acari, 

aponta que a forma como essas mulheres-mães se lançaram no espaço público de denúncia a 

violência aponta para uma nova representação da figura materna dessas mulheres, que se uniram 

a partir do lugar do lugar de mãe de vítimas da letalidade policial. Tal representação da 

maternidade se encontra, segundo a autora, num ponto de viragem, no qual o protagonismo 

político da mulher das classes trabalhadoras ocorre a partir do lugar que tradicionalmente 

ocupam na família, e que, em princípio, seria destituído de uma dimensão política. 

Durante seu trabalho de campo sobre as Mães de Acari, Araújo (2007) destaca que 

apesar do status moral que a maternidade ocupa em nossa sociedade, as mães de vítimas da 

violência policial ainda precisam enfrentar o preconceito contra a favela e contra os favelados, 

tendo que romper duplamente com a condição de falar de um lugar despossuído e de um 

território criminalizado. A questão da maternidade no contexto desses coletivos de mães de 

vítimas de violência policial é atravessada, portanto, pela especificidade das mulheres-mães 

que os compõem, que é marcada por uma tripla condição de classe (pobre), gênero (mulher- 

mãe) e socioespacial (favelado) (ARAÚJO, 2007). 

Quando localizamos essa mulher-mãe nos marcadores indicados acima, é preciso ainda 

compreender uma especificidade central nos movimentos de mães estudados neste trabalho: 

essa forma de violação contra a maternidade atinge um grupo específico de mães. Conforme 

apontam os marcadores de violência do país, esse tipo violência vivenciado por essas mulheres 

é resultado dos crimes praticados contra jovens negros, moradores das favelas e periferias dos 

centros urbanos, pelos agentes do Estado, principalmente a polícia militar. Dessa forma, Araújo 

e Argolo (2017) chamam atenção que esses movimentos são expressão das experiências 

inviabilizadas das mulheres/mães negras, que vivem nas periferias ou em bairros populares em 

contexto de violência urbana. 

Os movimentos de mães são principalmente uma forma de denúncia da interdição da 

maternidade negra em contexto contemporâneo. Para as mulheres a maternidade não as 
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confinou a espera privada, levou-as ao espaço público e ao engajamento político. Essa violação 

ao direito de ser mãe não é uma forma de violência não foi inaugurado pela urbanização e seus 

conflitos. Essa violação faz parte de uma esteira de direitos negados as mulheres negras durante 

todo o processo de formação dessas mulheres enquanto sujeito político. 

Se nos voltarmos ao período colonial, a mulher negra é representada por dois 

estereótipos criados pelo colonizador: o lugar da “mãe preta”, que é representada pela mulher  

negra escravizada que deve servir ao filho de seu senhor, amamentando, cuidando, educando e, 

com isso, sendo afastada do convívio de seus possíveis filhos biológicos. Um segundo 

estereótipo mobilizado pelo colonizador para representar a mulher negra é o da “mulata”, figura 

hipersexualizada, que tem como característica a impossibilidade de reprodução. Silva (2018), 

ao fazer uma análise sobre essas representações na literatura, sublinha que 

Somando-se ao estereótipo da “mulata”, a “mãe preta” configura 

a outra forma com que a mulher negra foi principalmente 

representada pela literatura alçada à condição de nacional no 

Brasil. Em ambas as representações, tolhe-se a possibilidade de 

que essa mulher seja representada subjetivamente enquanto mãe, 

na medida em que, num dos casos ela é estéril (conforme indica 

o termo “mula”, do qual deriva “mulata”, que se refere à espécie 

resultante do cruzamento entre um cavalo e um jumento) e, no 

outro, sua relação com o próprio filho é inviabilizada. (SILVA, 

2018, p.245) 

Lélia Gonzalez (1984) também traça sua análise sobre o lugar da mulher negra na 

sociedade colonial e escravocrata, como pudemos ver neste capítulo. Ao pensar no lugar social 

ocupado pela “mãe preta” na sociedade escravista, Lélia reflete sobre a atualização dessa figura 

na contemporaneidade no papel desempenhado pela emprega doméstica, que, muitas vezes, 

cumpre também a função de babá. Grande parte dessas mulheres precisa abdicar do convívio 

com seus filhos para conseguir prover o sustento de sua família, exercendo, dessa forma, uma 

forma de maternidade para o outro. 

Pensar a função da babá e na privação de tempo que essa forma de ocupação propicia 

na relação dessa mulher com os seus filhos biológicos, pode ser compreendida como uma forma 

de inviabilização da maternidade negra. Contudo neste trabalho vamos pensar principalmente 

na violência policial sistemática contra jovens negros, que tem como consequência a 
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vitimização secundárias de seus familiares, com destaque para as figuras femininas, como mães, 

avós e tias. O engendramento da interccionalidade de opressão de raça, classe e local de moradia 

na experiência de maternidade inviabilizada de mulheres-mães negras aponta para o fato de que 

o acionamento da condição de mãe como elemento de autoridade moral em atos políticos 

(VIANNA e FARIAS, 2011), ganham outros contornos quando pensamos nele a partir da 

maternidade negra. Santiago (2019) aponta que, 

O fato de que a maternidade, historicamente, foi tida como uma 

obrigação compulsória a muitas mulheres não deve impedir ou 

desqualificar a luta política de algumas mulheres por 

reivindicarem o direito de serem mães e continuarem a ter seus 

filhos. No contexto do movimento de mães do Rio de Janeiro, a 

noção essencializada de maternidade lhes permite denunciar o 

excesso de poder do Estado que, ao matar o filho, realiza um corte 

violento de uma ligação simbólica entre dois corpos, ligação que 

nunca se desfaz para essas mães. Ao infligir violência contra o 

corpo do filho, o corpo da mãe também sente a dor e, nesse 

sentindo, as mães se tornam segundas vítimas dessa “guerra”. A 

própria mobilização da noção essencialista do que é ser mãe é o 

que lhes garante as condições de possibilidade para ressignificar 

a maternidade e, através dela, garantir um peso político para sua 

luta. (SANTIAGO, 2019, pp.37-38) 

Essa mobilização essencializada da maternidade que autor aponta como fator que 

garante a possibilidade de ressignificação da maternidade, transformando-a em símbolo central 

dessa forma de engajamento político, adquire ainda mais peso como denúncia à interdição do 

direito de ser mãe. Rocha (2014) cunha o conceito de “maternidade ultrajada”, a qual é 

entendida como uma expressão da indignação pela impossibilidade de exercer a maternidade 

devido a violência e o descaso perante o sofrimento negro. Através do “luto ultrajo”, essas 

mulheres questionam a precariedade das vidas negras e recusam o desaparecimento gradual 

causado pela morte, evitando o esquecimento. 

Assim como outros autores (FARIAS, 2007; VIANNA e FARIAS, 2011; ARAÚJO E 

ARGOLO, 2017; SANTIAGO, 2019), Rocha (2020) aponta como o agenciamento das dores 

do luto promove uma mobilização política em prol de mudanças estruturais na sociedade, além 
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da demanda por justiça. O ultraje impulsiona as mães a pensarem em alternativas para aquilo 

que leva os seus filhos e elas mesmas para a morte – física e/ou social. (ROCHA, 2014, p.51). 

Eu falo que através dessa luta eu posso continuar exercendo minha 

maternidade, do Johnatha. De mostrar pra todo mundo que eu sou a 

mãe dele e que eu vou seguir cuidado dele até o meu último suspiro. 

Não só dele, mas de todos os meninos [...] E é isso, eu acho que o 

movimento das mães de Manguinhos é uma luta que tem me salvado. 

Eu acho que tem dado um grande sentido para minha vida, a partir do 

momento que eu mesmo dilacerada por tanta dor, consigo ter forças 

para segurar nas mãos de outras pessoas, pra ajudar outras pessoas 

pra ver essas pessoas também se levantando [...] , eu acho que faz toda 

a diferença quando vem a palavra mãe sabe? Porque... eu acho que é 

isso, simboliza cuidado, afeto, amor. E eu acho que mobiliza sim as 

pessoas porque elas também acabam sentindo a mesma coisa que a 

gente sente. Porque hoje nós não somos apenas a mãe do Johnatha, a 

tia do Johnatha, a mãe do Paulo Roberto, mas a gente a gente age 

cuidando de toda uma favela, de Manguinhos mesmo. Nós somos as 

mães de Manguinhos, isso diz muita coisa. Porque a gente segue na 

luta para cuidar das pessoas que ali estão, pra zelar pela vida das 

pessoas que ali estão.43 

 
 
 
 
 

O protagonismo da mulher de favela 

 
A expressão “matriarcado da miséria” foi cunhada pelo poeta negro e 

nordestino Arnaldo Xavier para mostrar como as mulheres negras 

brasileiras tiveram sua experiência histórica marcada pela exclusão, 

pela discriminação e pela rejeição social, e revelar, a despeito dessas 

condições, o seu papel de resistência e liderança em suas comunidades 

miseráveis em todo país. (Carneiro, 2011) 

 
 
 
 

43 Trecho retirado da entrevista concedida por Ana Paula Oliveira, no dia 2 de maio de 2022. 
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Pensar sobre a atuação dessas mulheres dentro do território de Manguinhos é 

necessariamente introduzi-las dentro de um circuito de redes, coletivos, movimentos sociais, 

instituições religiosas, conselhos de direitos e, em menor grau, partidos políticos que se 

articulam a partir das demandas de seus territórios. Essas “mulheres de favela” (NUNES,2021), 

ou líderes comunitárias, começaram a ser reconhecidas publicamente a partir do final da década 

de 1980 e durante a década 1990. Esse crescente protagonismo político de mulheres como 

lideranças comunitárias na década de 1990, reflete uma mudança no modelo de políticas 

públicas. 

Como apontado no capítulo anterior, a reorganização do Estado sobre a lógica neoliberal 

redefiniu o padrão de atuação do Estado frente a garantia do bem-estar social. Observamos, 

dessa forma, uma redistribuição de responsabilidades pelo bem-estar dos cidadãos e um 

crescente aumento da participação do mercado, das comunidades e da família na garantia desse 

bem-estar social. Com indicam Sorj e Gomes (2011), o controle direito do estado na 

implementação de políticas públicas foi, crescentemente, cedendo lugar a diferentes formas de 

parcerias e de divisão de responsabilidade com Organização não governamentais (ONGs), 

igrejas, comunidades, agentes locais, entre outros. Esse novo papel desempenhado pelo estado 

e pelo cidadão, segundo as autoras, delineia o novo paradigma das políticas sociais repousa na 

ideia de um novo cidadão dotado de autonomia e responsabilidade pelo bem-estar da sua 

comunidade e de si mesmo. (SORJ e GOMES, 2011) 

No Brasil esse processo atribuiu uma centralidade estratégica nas mulheres durante a 

sua implantação. Isso ocorreu porque o foco dessas políticas estava em programas de combate 

intergeracional da pobreza e programas de transferência de renda. Se observamos o perfil das 

famílias que são beneficiárias do programa de transferência de renda Bolsa Família44, os 

arranjos familiares dos beneficiários são, em sua maior parte se constituído por famílias 

monoparental feminino (42,2 por cento), seguido por casal com filhos (37,6 por cento).45 É 

elevado o patamar em que mulheres não tem cônjuges e têm filhos. Esses casos configuram 

 
44 Lançado em 2003, o Programa Bolsa Família (PBF) é o resultado da unificação das ações de transferência de 
renda para a população vulnerável em âmbito federal, cuja implementação articula as políticas de saúde, 
educação e assistência social e conjuga esforços de estados e municípios. 
45 Este percentual pode indicar estratégias de sobrevivência das famílias mais vulneráveis, na medida em que a 
renda e a presença do cônjuge no domicílio é, em muitos casos, errática, como demonstram inúmeros estudos 
antropológicos com famílias beneficiárias. Parte dessa expressividade, também se explica pelo incremento na 
participação de mulheres com filhos e sem cônjuge entre as famílias brasileiras, em especial entre as famílias de 
baixa renda (CAMARGO; CURRALERO; LÍCIO e MOSTAFA, 2013) 
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famílias com maior risco de vulnerabilidade social, já que a renda média – principalmente de 

mulheres negras continua bastante inferior não só à dos homens, como à de mulheres brancas. 

Em trabalho desenvolvido sobre o Programa Mulheres da Paz, implementado pelo 

Ministério da Justiça, Bila Sorj e Carlas Gomes, refletem sobre o protagonismo das mulheres e 

o lugar do gênero nessa nova forma de pensar a cidadania. Para as autoras, a transferência de 

recursos para mulheres é vista como trazendo melhores retornos ao desenvolvimento, o que 

seria justificado pela percepção que associa mulheres, maternidade e cuidado (SORJ e GOMES, 

2011). 

O Programa Mulheres da Paz foi criado como parte de um programa mais abrangente, 

o Pronasci (Programa Nacional de Segurança com Cidadania), que é coordenado pelo 

Ministério da Justiça e se destina a articular ações estratégicas de ordenamento social e de 

segurança pública com políticas “sociais” e “preventivas”, no intuito de atuar nas “raízes 

socioculturais” da criminalidade. Os estados e municípios tiveram autonomia para desenhar o 

programa de acordo com as especificidades de cada região. No rio de Janeiro, o foco do 

programa é “a formação da cidadania” de jovens expostos à violência doméstica ou urbana, por 

meio de programas de formação, inclusão social, atividades culturais e esportivas, que visem a 

“resgatar sua autoestima e permitir que eles disseminem uma cultura de paz em suas 

comunidades” (Ministério da Justiça do Brasil, 2007 apud SORJ e GOMES, 2011). 

Ao analisarem o processo de implementação do programa, Sorj e Gomes identificaram 

um aspecto importante do programa no Estado do Rio de Janeiro. O Programa Mulheres da Paz 

tinha como objetivo institucionalizar os movimentos de mães que já gozavam de forte 

repercussão na cena política do Estado. Reconhecidas como “Mães da Paz”, esse movimento 

possuía forte apelo e visibilidade política alcançada por anos de organizações de mães que 

perderam seus filhos em conflitos urbanos, notadamente, assassinados por policiais (SORJ e 

GOMES, 2011). As autoras destacam entre essas organizações, a atuação das Mães de Acari, 

teve origem quando um grupo de onze mulheres deu início a uma longa luta pela localização 

dos corpos de seus filhos e filhas, assassinados de uma só vez pela polícia no Rio de Janeiro, 

em julho de 1990. Para elas, transformando o luto materno em estratégia política, as Mães de 

Acari e outras organizações de mães tentam não apenas resolver seus casos pessoais, 

investigando e pressionando as autoridades, como também promover políticas públicas e 

medidas legislativas (SORJ e GOMES, 2011). 
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Nesse cenário, a participação das mulheres como sujeitos políticos ocorre 

principalmente a partir de seu papel de mães. A busca por justiça e paz em seus territórios, no 

espaço público é caracterizado como um desdobramento do lugar social que lhes é atribuído no 

âmbito privado e familiar. A articulação entre maternidade e ação política mobilizada pelos 

movimentos de mães fomenta a relação entre mulheres, maternidade e a não violência. 

Sorj e Gomes tecem ainda algumas considerações às críticas realizadas a natureza do 

Programa Mulheres da Paz e sua conexão com o uso político da maternidade, cujo 

protagonismo é justificado por uma suposta ligação entre a natureza feminina e o cuidado. 

Contudo, Moura e Santos (2008), que refletem sobre a politização do luto nos movimentos de 

mães, defendem que este recurso – o acionamento da maternidade – pode servir como “tática” 

para entrada no espaço público, conferindo legitimidade a atuação dessas mulheres. 

Pensando no território das favelas e a noção de vulnerabilidade social que estes 

representam no cenário do Rio de Janeiro, a atuação dessa nova forma de cidadania, como 

protagonismo de mulheres, quase sempre mães, concedeu a essas mulheres-mães um lugar de 

referência em seus respectivos territórios. Essas mulheres de favela, como argumenta Nunes 

(2021), se traduzem no cotidiano como mulheres negras enquadradas por seus diferentes 

marcadores sociais em uma condição de subalternidade e, que, por isso, agenciam sua ação 

política a partir da subversão da ordem estabelecida, desenvolvendo num novo e particular 

modo de fazer política. Constroem espaços de luta em uma escala micro, local, mas que trazem 

consigo um projeto de cidade, e de país. 

Um traço fundamental dessa força de atuação política é a gestão de territorialidades 

(redes), conformando uma articulação política pautada em laços de vizinhança e solidariedade. 

Nilza Nunes (2021) sublinha que ao realizarem a gestão dessas redes, que se constroem como 

teias no interior do território, se engajam na busca de transformação de um coletivo que 

transcende suas relações pessoais. 

Se na implementação das políticas públicas, cujo participação da sociedade civil cumpre 

nesse novo momento um papel decisivo, o Estado compreendeu que o papel exercido pelas 

mulheres mães seria fundamental para uma maior efetividade dos projetos referentes a 

população em vulnerabilidade social e a criminalidade no Rio de Janeiro, dentro dos territórios 

em que moram – nas favelas - essas mulheres também desempenharam um importante papel 

como agente local e mediadora de conflitos. 
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Leite (2008) reflete sobre as condições de atuação das mulheres dentro dos espaços 

públicos da favela, e, mais uma vez, enfatiza a estratégia de consolidar sua construção enquanto 

sujeito político através de seu lugar de mãe, que no contexto das favelas e comunidades mais 

pobres, adquire novos contornos. Compreendo que a noção de maternidade dentro desses 

territórios possuí um caráter mais horizontal e coletivo. Mobilizo essa ideia a partir da noção 

que a maternidade negra é predominante nesses territórios, sendo fortemente caracterizada 

como uma maternidade expandida por redes de familiares e comunitárias. Segundo Ota (2015), 

o cuidado da criança não é visto como um trabalho isolado e submetido ao poder patriarcal,  

mas antes como um trabalho em prol da comunidade e valorizado por ela (OTA, 2015). 

Tem essa força da mãe, mas o que que é ser mãe? Ser mãe, pode ser 

qualquer pessoa que cuida né, que transmite afeto, que transmite 

carinho, que ensina. Então essa mãe pode ser uma tia, pode ser uma 

avó, mas que desempenha esse papel também. Eu sempre falo assim, 

que a Patrícia sempre foi uma mãezona, porque eu quando tive o meu 

filho, era isso, eu não criei meu filho sozinha. Meu filho foi criado a 

muitas mãos, com muitos amores e muitos corações. Então assim, era 

minha mãe, era minha irmã, todo um cuidado, ele era cercado por 

vários cuidados. De tia, de avó, de mãe. E é entender isso, o que que é 

ser mãe, então é um pouco disso sim. A gente fala mãe, e pra mim mãe 

é toda aquela que cuida, que luta por quem ama46 

Essa forma de maternidade coletiva atribui a experiência da maternidade nas favelas e 

comunidades mais pobres, uma forte potencialidade de engendrar o ativismo político entre as 

mulheres negras, ou seja, a maternidade tem capacidade de politizar. Para Ota, 

Essas mulheres desenvolvem uma sensibilidade e consciência política 

distinta, que emergem das experiências do cotidiano, do contato direto 

com os problemas da comunidade. O ativismo político é expandido na 

medida em que relacionam seus problemas individuais aos mais gerais 

da comunidade, ou em outras palavras, quando percebem que esses 

problemas são construídos politicamente (OTA, 2015) 

Essa tomada de consciência é muito presente no discurso das mulheres do Coletivo 

Mães de Manguinhos. A conscientização das violações de direitos e a formação política que 

 
 
 

46 Trecho retirado de Entrevista realizada com Ana Paula Oliveira em 2 de maio de 2022. 
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reivindica novas práticas políticas é fundamental na atuação dessas mulheres em seu território. 

Patrícia aponta a importância do papel do coletivo na comunidade: 

Então, eu acho que é de suma importância para o nosso território ter 

pessoas como a gente aqui: uma rede onde a gente pode articular para 

ajudar outras pessoas. Muitas pessoas sofrem com a violência e nem se 

dão conta que estão sofrendo uma violência. Mas quando encontram 

com a gente e, a gente explica que essa situação não está certa, que 

eles merecem uma reparação e ajudar a procurar por outras pessoas 

que os ajudem, faz com que o nosso movimento se fortaleça e tenha o 

seu intuito alcançado, de fazer justiça e ajudar todas as pessoas que 

não acreditam na justiça. É o nosso papel e por isso nosso coletivo é 

muito importante.47 

Outro aspecto que elas destacam é a construção de um lugar de referência para os 

moradores de Manguinhos. Fátima aponta que, a partir do trabalho que elas desenvolvem no 

território, desempenham – em conjuntos com outros movimentos de Manguinhos – um lugar 

de referência para as questões da comunidade. 

E assim, a nossa referência como coletivo ... foi muito bom para gente 

formar ele pra favela assim, que nunca teve esse movimento todo assim, 

a não ser o Fórum, e também ninguém conhecia o Fórum e até um 

momento eu não conhecia o Fórum, a gente virou uma referência para 

outras pessoas quando acontecia alguma coisa ... aaah tem as mães de 

Manguinhos, vamos lá procurar elas porque elas sabem indicar a gente 

pra onde correr atrás de fazer alguma coisa. Não fazer bagunça, fazer 

manifestação, sem quebrar nada, sem ter problema nenhum. Então a 

gente virou uma referência, quando acontece alguma coisa, vai lá falar 

com fulano, vai lá procurar fulano. Passam para mim, porque 

geralmente eu to aqui no miolo mesmo, eu ligo pra Ana Paula, Ana 

Paula já liga para outra, vai fazendo aquela rede de comunicação, pra 

não chegar o povão e fazer aquela baderna toda que o povo fazia 

antigamente. Antigamente só sabia de quebrar as coisas, agora não, 

mudou 100% graças a deus e estamos aí pra ajudar quem precisa.48 

 
 

 
47 Trecho retirado de entrevista realizada com Patrícia Oliveira no dia 2 de maio de 2022. 
48 Trecho retirado de entrevista realizada com Fátima Pinho no dia 2 de maio de 2022. 
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Capítulo 3 
 

O lugar do coletivo 
 

Quando visitamos uma bibliografia que pensa o fenômeno dos coletivos (PAIM, 2009; 

GOHN, 2019; COSTA, 2020), podemos concluir que essa nova forma de organização política 

é possível de ser observada desde o início do século XXI, marcada por uma profunda crise de 

representatividade. No Brasil essa crise foi evidenciada pelos eventos de junho de 2013, quando 

uma onda de protestos, que tiveram como pauta inicial o aumento da passagem do transporte 

público, tomou as principais capitais do Brasil. O que esse levante revelou, a longo prazo, foi 

uma descrença ao modelo de democracia representativa e nas estruturas partidárias. Era comum 

observar nos levantes de junho de 2013 uma onda de hostilidade contra militantes de partidos 

políticos que compareciam com bandeiras partidárias. Palavras de ordem como “sem partido” 

também era uma constante nos grandes protestos organizados por grupos na internet. Se no 

cenário político essa conjuntura representou a ascensão de figuras públicas que tinham na 

rejeição a estrutura representativa e partidária sua plataforma política, entre as organizações 

políticas e movimentos sociais, esse momento representou um boom de coletivos e outros 

grupos de pessoas que se juntaram trazendo novas demandas. 

Um elemento importante dessas novas formas de organização política – os coletivos -, 

é a valorização às autobiografias como motores das lutas sociais (PAIM, 2009). Sendo um 

fenômeno que tem seu efeito principalmente nos centros urbanos, Gohn (2019) aponta que esses 

novos atores se juntam com valores horizontais, “sem hierarquias”, e com diversas pautas em 

um só grupo. 

Se faz importante entender o cenário de crise das instituições de representatividade para 

compreender o surgimento e proliferação dos coletivos com as mais diversas pautas. Contudo, 

pensando as formas de organização política que tem sua génese dentro das favelas, podemos 

compreender esse fenômeno a partir de outros fatores. 
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As favelas configuram um fenômeno urbano que é uma das consequências de um 

processo de urbanização que teve como parte constituinte a marginalização de parte da 

população da cidade e do estado do Rio de Janeiro. Foram os mais pobres – notadamente a 

população negra e os migrantes nordestinos – que ocuparam esses territórios marcados pela 

precariedade e pela ausência do Estado. O objetivo de reafirmar esse aspecto é sublinhar as 

características do espaço que condicionam, há anos, formas diversas de ação política e 

resistência, marcadas pela coletividade. 

Os processos de marginalização vivenciados pelos moradores de favela demarcam um 

lugar de precariedade que não é destituído de potência. É justamente por se mobilizarem a partir 

das margens que sua forma de fazer política é tão singular e transformadora. Grada Kilomba, 

ao refletir sobre as possibilidades de atuação política daqueles à margem, compreende que esses 

lugares não devem ser vistos apenas como um espaço periférico, um espaço de perda e privação, 

mas sim como um lugar de resistência e possibilidade. A margem se configura como um espaço 

de abertura radical (hooks, 1989, p.149 apud KILOMBA, 2019, p.68) e criatividade. 

Falar da margem como um lugar de criatividade pode, sem dúvida, dar 

vazão ao perigo de romantizar a opressão. Em que medida estamos 

idealizando posições periféricas e ao fazê-lo minando a violência do 

centro? No entanto, bell hooks argumenta que este não é um exercício 

romântico, mas o simples reconhecimento da margem como uma 

posição complexa que incorpora mais de um local. A margem é tanto 

um local de repressão quanto um local de resistência (hooks, 1990). 

Ambos os locais estão sempre presentes porque onde há repressão, há 

resistência. Em outras palavras, a opressão forma as condições de 

resistência. (KILOMBA, 2019, pp.68-69) 

As primeiras formas de organização política dentro das favelas foram as organizações 

tradicionais como movimentos de bairros e associações de moradores, que durante as décadas 

de 1940 e 1950, sofriam decisiva influência dos partidos políticos de esquerda, já que grande 

parte da base desses partidos – a classe operária – residiam nesses locais. As pautas 

reivindicavam uma melhoria na infraestrutura das favelas, exigindo um processo de 

urbanização que contemplasse as especificidades desses espaços, bem como a garantia de 

serviços essenciais como o saneamento básico. Na década de 1960, observamos a criação da 
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Federação das Associações de Favelas do Estado da Guanabara (FAFEG)49, em março de 1963, 

que reuniu associações de moradores de várias favelas na luta contra as remoções em curso 

neste período (PERLMAN, 1977). 

Durante as últimas décadas do século XX, a questão da garantia de moradia tomou 

grande parte dos esforços das organizações políticas de favela. Contudo, ainda durante a década 

de 1990, já era possível observar uma mudança no caráter desses movimentos. O esgotamento 

dos movimentos reivindicativos atrelados a partidos políticos que protagonizaram a década de 

1980 (SORJ e GOMES, 2011), dava lugar a uma forma mais participativa de implementar 

políticas públicas, com o predomínio de organizações da sociedade civil. 

Neste contexto, observamos a entrada das organizações não governamentais (ONGs) 

nas favelas, que representavam um campo fértil para atuação nas mais diversas frentes de 

trabalho social, tendo em vista a precariedade e vulnerabilidade social característica desses 

territórios. Paralelo a esse movimento, também surgem muitos coletivos com diferentes pautas 

protagonizado por moradores de favelas pensando formas de melhorar as condições de vidas 

da comunidade. Iniciativas como cooperativas de geração de renda, creches comunitárias, 

agentes comunitários atrelados a serviços de saúde, coletivos de arte e cultura, pré-vestibulares 

sociais, programa de educação de jovens e adultos, entre outros. 

Surgem, ainda, movimentos que pensam o impacto crescente da criminalidade urbana 

violenta (MISSE, 2006) nas favelas. O controle desses territórios por comandos armados 

ligados ao tráfico de drogas e as respostas sem planejamento e inteligência por parte do Estado, 

tem como consequência a exposição dos moradores de favelas ao fogo cruzado e incursões 

policiais marcadas por violações de direitos. Essa dinâmica é explicitada pelos números de 

letalidade violenta nesses territórios, conforme apontado no primeiro capítulo. 

Na esteira desses movimentos contra violência e pela paz nas favelas, estão os 

movimentos de mães, que mobilizam o luto de mãe para legitimar sua denúncia no espaço 

público. No Rio de Janeiro, esse movimento ficou conhecido como “Mães da Paz” ou “Mães 

do Rio”, e surgiram ainda na década de 1990 em decorrência das chacinas cometidas pela 

polícia militar do estado. As Mães de Acari são as pioneiras dessa forma de mobilização 

política, inaugurando um repertório de experiências e recursos políticos que circulam através 

 
 

49 A Federação existe até os dias de hoje, sendo denominada de Federação das Associações de favelas do 
Estado do Rio de Janeiro. 
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de redes de ativistas, acumulando dinâmicas de aprendizado e solidariedade entre pessoas que 

que, a partir de um dado momento e movidas por condições específicas, passam a ser ver como 

parte mais ou menos exata de um coletivo (VIANNA e FARIAS, 2011). 

Lacerda (2014) aponta a necessidade compreender as dimensões da mobilização social 

de familiares de vítimas de estado, uma vez que a importância dessa forma de mobilização e 

ação política não pode ser apenas mensurada como uma luta por justiça aos casos aos quais 

estão atreladas por laços afetivos, e aos resultados objetivos desse processo – como a 

condenação judicial. Lacerda destaca isso porquê a grande maioria dos crimes não chega à etapa 

judicial, mas esse percurso marcado pela articulação política, aproximação com outros grupos 

e entidades que compõem uma rede de ajuda e escuta para essas mães é uma parte crucial do 

processo de luto desses familiares. Nesse processo em que identidades políticas são constituídas 

em resposta a um acontecimento de violência vivido como evento devastador (LACERDA, 

2014), essa forma de mobilização possui dois aspectos principais: no sentido macropolítico, 

insere a demanda dessas mães em um circuito mais amplo de luta por direitos, no qual muitas 

delas tornam-se vozes expoentes. Na micropolítica, esses agrupamentos de mães cumprem 

papel decisivo na conformação de uma rede de solidariedade e apoio mútuo, cumprindo uma 

função negligenciada pelo Estado de promover políticas reparatórias às vítimas de graves 

violações dos direitos humanos. 

No início dos anos 2000, mais uma chacina marcou a vida de mães e familiares na 

cidade. A chacina do Borel, como ficou conhecida, ocorreu em abril de 2003, quando policiais 

do 6º Batalhão da Polícia Militar realizaram uma operação no Morro do Borel, zona norte do 

Rio de Janeiro. Essa operação deixou quatro moradores mortos50 e outros dois feridos. As mães 

e familiares das vítimas da Chacina do Borel se organizaram em torno do movimento “Posso 

me identificar?”51, realizando atos contra a violência policial nas favelas e pedindo justiça para 

aos quatro homens mortos naquela Chacina. Em 2004, depois de encontros com outras mães e 

familiares de diferentes casos de execução sumária e chacinas ocorridas no Rio de Janeiro, e 

também com outros militantes e ativistas das pautas de direitos humanos e contra a violência 

policial na cidade, foi criada a Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência. 

 
 
 

50 São eles: Carlos Alberto da Silva Ferreira, Carlos Magno de Oliveira Nascimento, Everson Gonçalves Silote e 
Thiago da Costa Correia da Silva. 
51 Esse nome denuncia a tentativa que uma das vítimas da chacina teria feito em se identificar como 
trabalhador para os policias. Segundo testemunhas, o homem teria tentado mostrar a carteira de trabalho aos 
policiais, estratégia comum aos moradores de favela, mas foi executado antes. Ver mais em FARIAS, 2007. 
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A Rede hoje representa uma das principais forças de articulação de coletivos de 

familiares de violência policial no Rio de Janeiro, somando-se a outros coletivos importantes 

para essa forma de articulação política, como a Rede de Mães e Familiares da Baixada 

Fluminense e o Fórum Social de Manguinhos, que tem o Coletivo Mães de Manguinhos como 

eixo de atuação na causa de mães e familiares de vítimas do Estado. 

A Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense teve sua criação em decorrência 

de uma Chacina que ocorreu nos munícipios de Nova Iguaçu e Queimados, deixando 29 pessoas 

assassinadas. A Chacina da Baixada teria sido um crime de vingança perpetrado por policiais 

militares do 15º Batalhão da Policial Militar localizado em Duque de Caxias. Os assassinatos 

foram uma represaria a ação do então comandante do Batalhão, Paulo César Lopes, que afastou 

60 policiais por desvio de conduta52. 

Seguindo o repertório de atuação dos outros movimentos de mães, as Mães da Baixada 

buscam oferecer auxílio psicológico e jurídico, bem como promover o acolhimento de novas 

famílias de vítimas da violência policial. Se nos debruçamos sobre os números da violência nos 

munícipios Baixada Fluminense, podemos ter uma noção do volume de trabalho que essa Rede 

se propõe a fazer: De acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 11 dos 13 

municípios da Baixada Fluminense estão entre os 100 mais violentos do Brasil53. Segundo o 

Instituto de Segurança Pública (ISP), dos cinco batalhões da PM que mais matam no estado do 

Rio de Janeiro, quatro estão na Baixada: Mesquita, Queimados, Belford Roxo e Duque de 

Caxias54. O Iser (Instituto de Estudos da Religião) publicou que de 2010 a 2015 a taxa de 

homicídios na Baixada foi de 80 mortes por 100 mil habitantes, enquanto no município do Rio 

de Janeiro foi de 40 para cada 100 mil55. 

O Fórum Social de Manguinhos (FSM) tem como gênese o movimento social 

autoproclamado Agenda Redutora das Violências no local (ARV), criado em 2003, foi um 

primeiro passo para reorganização dos movimentos sociais em Manguinhos. Tinha como 

objetivo principal combater formas de controle e cooptação executadas seja pelo poder local – 

representado pelo narcotráfico, seja pelo poder institucional (ARAÚJO, 2011). Fruto dessa 

mobilização social, o Fórum Social de Manguinhos foi criado oficialmente em 2007, 

 
 
 

 
52 Disponível em: https://www.terra.com.br/comunidade/visao-do-corre/pega-a-visao/maes-que-perderam- 
filhos-para-violencia-no-rj-criam-rede-de-apoio,134681d3b9705e1447f4d478d1a7b95e71mmtoio.html 
53 Disponível em: http://olerj.camara.leg.br/retratos-da-intervencao/a-baixada-fluminense-grita-paz 
54 Disponível em: http://arquivo.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/uploads/DossieCidades2021.pdf 
55 Disponível em: https://www.iser.org.br/wp-content/uploads/2020/07/Comunicacoes_ISER_n71.pdf 
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confirmando uma maior coesão entre os movimentos sociais do Complexo de favelas de 

Manguinhos. 

Promovendo reuniões e debates semanais, o FSM tem como objetivo ativar a cidadania 

direta para a promoção, defesa e garantia de direitos sociais, e a consequente geração de 

desenvolvimento que viesse a contribuir para a instituição e qualificação participativa de 

políticas, projetos e programas intersetoriais para moradores do Complexo de Manguinhos 

(ARAÚJO, 2011). O FSM cumpriu importante papel durante a implementação do PAC 

FAVELAS em Manguinhos, sempre o principal órgão local de participação, fiscalização e 

denúncia. 

O Fórum Social de Manguinhos também desempenhou papel importante na mediação 

dos conflitos fruto de uma nova forma de convivência entre moradores da favela e policiais 

militares. O período de ocupação permanente inaugurado pelo Programa de Polícia 

Pacificadora em Manguinhos (2013-2019), representou uma nova forma de habitar nas favelas 

do Complexo, bem como uma nova dinâmica de conflitos que agora ocorriam muito mais entre 

moradores e policiais, com menos protagonismo dos comandos ligados ao narcotráfico. Como 

consequência desses conflitos chegamos ao número de dez pessoas assassinadas, todos jovens 

homens negros, incluindo uma criança de 13 anos. 

O FSM ocupou papel importante no acolhimento e auxílio jurídico dos familiares destes 

jovens. Fátima Pinho foi uma das primeiras mães acolhidas pelo Fórum. Passou a frequentar as 

reuniões, depois que seu filho Paulo Roberto Pinho foi morto por policiais da UPP, em busca 

de auxílio para enfrentar o processo de judicialização da morte de seu filho. Em maio de 2014, 

a luta por justiça de Fátima encontrou com a dor de mais uma mãe que teve seu filho assassinado 

pela UPP/MANGUINHOS. Fátima, já inserida no FSM, acolheu Ana Paula que acabara de ter 

seu filho Johnathan Oliveira morto a tiros por policiais “pacificadores”. 

 
Eu lembro que foi quando a gente se encontrou na missa de sétimo dia 

do Jhonatan, e a Fátima já era acolhida pelo Fórum, e ela foi com o 

Fórum na missa e eles me prestaram uma homenagem. A Fátima 

segurou na minha mão, ela tava com a camisa com a foto do “nego” e 

ela falou assim: “vamos lutar juntas, vamos juntas!56 

 
 
 
 
 
 

56 Trecho retirado de entrevista realizada com Ana Paula Oliveira no dia 2 de maio de 2022. 
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Juntas, frequentavam as reuniões do Fórum e constaram a necessidade de criar um 

coletivo que pensasse as pautas de familiares e mães de vítimas da violência policial, expandido 

o auxílio jurídico, para um trabalho de acolhimento e apoio mútuo, compartilhando o repertório 

construído ao longo dos anos pelos movimentos de mães no Rio de Janeiro. 

 
Foi através do Fórum que se deu. Porque eu lembro, na primeira vez 

que eu cheguei numa reunião do Fórum, eu cheguei achando que 

fossem resolver né, a questão do meu filho. Que eu ia chegar ali e eles 

iriam me dar uma solução. Vamos que a gente vai conseguir resolver, 

o policial vai ser preso. E aí quando eu chego lá no Fórum, tinha várias 

pautas para serem faladas, discutidas. Eu olhei pra Fátima e falei 

assim: Aí, que coisa chata! Mas vem cá, eu quero falar do meu filho, 

do caso do meu filho. E a Fátima: ah eu também acho chato. Ai eu 

falando, aí muito chato, não gostei. Porque eles estavam vindo com 

vários assuntos, e que assim, faziam parte da minha realidade todos 

aqueles assuntos, mas eram coisas que eu não estava acostumada a 

falar, discutir. Ter um tempo, um momento só pra falar desses assuntos. 

Sobre todas as dificuldades da comunidade, dos moradores. Os 

problemas, as questões. E assim, a gente via as pessoas ali falando, e 

as vezes falavam coisas que eu nem entendia. Mas assim, isso foi 

colocado. Quando eles abriram, eu falava “não sei, tem muitas coisas 

que vocês estão colocando e eu não to entendendo, então acho chato, 

meio maçante”. Mas dali surgiam também várias coisas, a gente ficava 

sabendo onde ia ter algum ato, ficava sabendo o que tava acontecendo 

nas outras favelas [...] aí falavam: olha, a mesma coisa que aconteceu 

aqui com vocês, aconteceu em outra favela. Olha tem uma mãezinha 

assim e tal, poxa seria bom se a gente conseguisse um encontro de vocês 

com essa outra mãe, para vocês trocarem informações, trocarem forças 

também. E daí, a gente foi se mobilizando, se movimentando. Começou 

a ter interesse, em encontrar, sair de Manguinhos e encontrar essas 

outras pessoas [...] aprendendo com outras mães, com outras pessoas. 

Então a gente começou a entender isso, e a passar. Através do nosso 

coletivo, tudo o que a gente aprende, até hoje, para os familiares que 
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vem chegando, a gente vai procurando transmitir. Compartilhar esses 

aprendizados. E a gente aprende muito também com eles.57 

 
 

a gente está na luta por justiça, a gente formou o movimento de mães 

de Manguinhos, através dessa nossa dor que a gente não pode nem 

chorar né, nem chorar as nossas dores a gente pode chorar. Já teve que 

cair de cabeçada nisso aí, e se a gente não cai nossos filhos iam ficar 

no esquecimento, eles iriam continuar matando como eles continuam 

matando em alguns lugares.58 

 
 

Hoje o coletivo Mães de Manguinhos é formado por um núcleo composto por Ana Paula 

Oliveira, Fátima Pinho e Patrícia Oliveira. Em maio desse ano o coletivo completou oito anos 

de resistência a violência sistemática nas favelas, consolidando seu lugar de referência na 

organização social e mobilização política para os moradores do Complexo de Manguinhos. 

Configura, ainda, um reconhecido quadro na defesa dos direitos humanos no Rio de Janeiro 

com projeção nacional. 

Desde 2016, o coletivo Mães de Manguinhos compõe a Rede Nacional de Mães e 

Familiares de Vítimas do Terrorismo do Estado. A partir dessa rede, em todo mês de maio desde 

de 2016, são organizados os Encontros nacionais desses coletivos, que tem como objetivo 

principal fortalecer a luta por justiça daqueles que perderam seus familiares, dando visibilidade 

às violações de direitos perpetradas pelo Estado. É um importante momento de troca de 

experiências entre os familiares, que vivem o cotidiano de ameaça e repressão e buscam 

construir a memória de seus filhos. O mês de maio é escolhido devido a simbologia que ele 

representa para as mães desses coletivos, segundo a própria Rede “maio representa o mês de 

luta e de busca por responsabilização do Estado pela política de terrorismo que vitimiza uma 

população bastante especifica: jovens, negros e pobres”59. Esse ano ocorreu o 5º Encontro 

 
 
 
 
 

57 Trecho retirado de entrevista realizada com Ana Paula Oliveira no dia 2 de maio de 2022. 
58 Trecho retirado de entrevista realizada com Fátima Pinho no dia 2 de maio de 2022. 
59 Informações retiradas do site do 5º Encontro Nacional de Mães e Familiares de Vítimas do Terrorismo do 
Estado, que seria realizado em maio de 2020 em Fortaleza, Ceará. Por conta da pandemia do Covid-19, o evento 
foi adiado, sendo realizado somente em maio de 2022. Disponível em: 

https://5encontronacional.wixsite.com/fortaleza?fbclid=IwAR0pFTODsJgag2IloGpBINJ3myta5EeTrzoYsQoOV3I 
MzLQRNGzZT9WHBBA 
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Nacional de Mães e Familiares de Vítimas do Terrorismo do Estado, com a presença do coletivo 

Mães de Manguinhos. 

 
 
 

 
 
 

a memória e o silêncio 
 

Porque a máquina vai tratar de nos triturar de qualquer maneira, 

tenhamos falado ou não. Podemos nos sentar num canto e emudecer 

para sempre enquanto nossas irmãs e nossas iguais são desprezadas, 

enquanto nossos filhos são deformados e destruídos, enquanto nossa 

terra está sendo envenenada, podemos ficar quietas em nossos cantos 

seguros, caladas como se engarrafadas, e ainda assim, seguiremos 

tendo medo (LORDE, 1978) 

 

 
Não é interesse do governo que a favela tenha memória. A desumanização das vidas nas 

favelas e a consequente naturalização das mortes neste território, gera um silenciamento em 

torno dessas mortes. Esse processo de silenciamento é mobilizado principalmente através da 
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criminalização da vítima – potencializando a naturalização dessa morte junto à sociedade; e 

pela impunidade dos assassinos, notadamente, agentes do estado. Esse vácuo de 

responsabilização lança mães e familiares na luta política e social para romper um ciclo de 

silêncios. 

Pollak (1989), ao refletir sobre a memória, o esquecimento e o silêncio, aponta para o 

caráter problemático da memória coletiva, que é marcada por um processo de seletivo das 

memórias que vão ocupar o espaço público e a memória oficial, e aquelas que serão 

marginalizadas nesse processo. O que o autor vai chamar de memórias subterrâneas, são 

memória de grupos minoritários e excluídos que muito convenientemente são deixadas a 

margem da narrativa oficial. Contudo, esses processos não são marcados pela passividade dos 

grupos excluídos, e sim por um processo de disputa. Essas memórias silenciadas emergem no 

espaço público em momentos de ruptura, encontrando brechas para denúncias e transformações 

sociais. 

Grada Kilomba (2019) ao pensar sobre o silenciamento do subalterno, descarta qualquer 

análise que aponte para uma passividade desse sujeito. Para autora, a impossibilidade de falar 

não está atrelada a ausência de capacidade de construção do conhecimento, mas sim uma 

ausência de espaço no centro – nos lugares de poder e construção do conhecimento – 

confirmando que não há espaços para esses sujeitos falarem. 

Os movimentos de mulheres-mães compreenderam que o acionamento do lugar de mãe 

legitima a introdução das memórias de seus filhos assassinados no espaço público, rompendo o 

silêncio imposto pela morte e pelo lugar social que ocupam. Vianna e Farias (2011), salientam 

que esse acionamento do lugar de mãe é amplamente mobilizado por essas mulheres-mães não 

só para legitimar sua luta, como também para estabelecer um laço afetivo com os destinatários 

de sua mensagem. 

Falar sobre seus filhos e suas memórias familiares ocupam alguns lugares na luta dessas 

mães por justiça por seus filhos, e também para elas. O primeiro é o trabalho de memória que 

precisam realizar para comprovar a inocência da vítima para o andamento da investigação. O 

discurso dominante realiza um movimento de desqualificação moral das vítimas e da localidade 

onde o fato aconteceu (VIANNA e FARIAS, 2011). Uma preocupação inicial é, portanto, a 

reunião de provas e testemunhas que comprovem o abuso de poder e a execução sumária 

cometida pelo agente policial. A construção da ilegitimidade das ações da polícia passa ainda 

pela reunião de memórias afetivas de seus filhos, como álbuns de fotos; e documentos oficiais, 
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como declaração de escolaridade e carteira de trabalho. A ação política de buscar por justiça 

para esses mortos está diretamente ligada ao esforço em não deixar que se apaguem também 

essas histórias familiares, levando os vivos para o mesmo terreno de desimportância a que os 

mortos estariam sendo relegados (VIANNA e FARIAS, 2011) 

Vianna e Farias (2011) que analisaram a performance dessas mulheres durante os 

julgamentos dos casos de seus filhos, apontam que é muito comum que o julgamento tenha sua 

dinâmica trocada, colando a promotoria num lugar de comprovar que a vítima é de fato a vítima. 

Esse processo de criminalização não é restrito aos jovens, as mães, em sua maioria mulheres 

negras, também são criminalizadas. Rocha (2020) aponta para a criminalização da mulher negra 

mãe de vítimas de violência policial como “mãe de bandido”, acusando-a de negligência e 

imoralidade. Em resposta a essa dinâmica largamente utilizada pelos processos jurídicos, os 

movimentos de mães criaram a retórica “eu não sou mãe de bandido” para legitimar sua luta 

por justiça (FARIAS, 2007; VIANNA e FARIAS, 2011). Conversando com a Ana Paula, do 

coletivo Mães de Manguinhos, observei uma tendência de problematização de legitimar a luta 

por justiça afirmando não ser mãe de bandido. 

Também entendi que eu teria que mudar o meu discurso, porque 

quando eu cheguei, eu chegava falando “ah, a polícia matou meu filho, 

mas o meu filho não era bandido”. Depois ouvindo as outras mães, 

ouvindo as outras pessoas eu comecei a ter o entendimento que eu 

precisava mudar isso. Porque essa minha fala dava tipo um certo aval 

para a ação. Então se fosse bandido podia ser assassinado? Tudo isso 

foi uma formação que eu tive na luta. Aprendendo com outras mães, 

com outras pessoas.60 

Essa problematização vem também da relação construída com Fátima Pinho, 

companheira de coletivo. O filho da Fátima foi um jovem autor de atos infracionais e a luta por 

justiça nesses casos ganha outros contornos. Comprovar que esse jovem merece que seu caso 

seja julgado é mais difícil, pelo fato de ter passagem pelo sistema penitenciário chancela, aos 

olhos das instituições e de grande parte da sociedade, a ação dos agentes do estado. Ana Paula 

conta sobre esse momento de aproximação entre as lutas dela e de Fátima, e a consequente 

conscientização que casos como o do filho de Fátima, Paulo Roberto, suscitaram nesse tipo de 

coletivo. 

 
 

60 Trecho retirado de entrevista realizada com Ana Paula Oliveira 2 de maio de 2022. 
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A Fátima segurou na minha mão, ela tava com a camisa com a foto do 

“nego” e ela falou assim: “vamos lutar juntas, vamos juntas! O meu 

filho foi um jovem infrator, mas quando ele foi assassinado ela não 

estava fazendo nada de errado. Eu sempre lutei pelo meu filho, nunca 

compactuei com nada de errado que meu filho fez, eu sempre cuidei 

dele, sempre lutei por ele. Não vai ser agora que tiraram a vida dele 

que eu vou deixar de lutar por ele”. Então, essa uma frase da Fátima 

que eu guardei, e ela falou: “vamos juntar nossas forças e vamos lutar 

pelos nossos filhos”. Eu lembro que algumas pessoas falavam assim, 

na própria comunidade né, falava: O filho dela, já foi preso, já fez isso, 

já fez aquilo. Você vai juntar a sua luta, do seu filho? E eu falava: mas 

tem que ser, a polícia não tem que matar ninguém sabe? E ele foi 

assassinado e não tava fazendo nada de errado, mesmo que ele tivesse 

fazendo alguma coisa de errado, não teria que ser assassinado, 

espancado até a morte. Então eu achava muito importante ter ela ali, 

estar lado a lado com ela, pelos nossos filhos. Porque é isso, a 

sociedade, infelizmente, ela também mata com esses discursos [...] eu 

sempre falo pra Fátima que é muito importante ela falar disso, não foi 

por um acaso, foi por conta da luta dela, da nossa luta. E é importante 

porque a maioria das mães que tem os filhos, que já passaram pelo 

sistema, ou que fizeram parte do varejo de venda de drogas, essas mães 

quando tem os filhos executados, assassinados, elas acham que não tem 

direito, pensam que não podem fazer nada por “meu filho era dessa 

vida”. Seu filho era dessa vida, mas se ele foi executado você tem todo 

o direito de lutar, buscar justiça. Para que outras execuções não 

aconteçam.61 

Ao se engendrarem na luta por justiça e reparação para os casos de seus filhos, essas 

mulheres-mães apontam que enxergam nessa forma de ação política uma possibilidade de 

continuidade à maternidade interrompida e inviabilizada pelo Estado. Ao vocalizar a frase 

“Nossos mortos têm voz!”, sentença mobilizada pelos coletivos de Mães de Manguinhos e 

outros grupos de mães e familiares, essas mulheres-mães apresentam uma noção de 

continuidade da vida desses jovens, bem como uma continuidade de seu cuidado e afeto de mãe 

através da luta. Como Ana Paula Oliveira explicita em seu discurso: 

 

 
61 Trecho retirado de entrevista realizada com Ana Paula Oliveira no dia 2 de maio de 2022. 
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falar do coletivo, das Mães de Manguinhos ... eu falo que a bandeira 

não é qualquer coisa, não é um pano com as fotografias ... aquela 

bandeira para mim é algo muito sagrado. São os nossos filhos, é como 

se eles tivessem ali presentes, sabe, de corpos presentes ali. Eu costumo 

dizer que essa luta é o que tem me salvado, me salvado do adoecimento, 

da depressão. A dor sempre vai tá aqui, até quando eu morrer. A dor, 

a tristeza, a saudade, mas a luta tem me salvado sim. Foi através da 

luta, do coletivo das mães de Manguinhos que eu também achei uma 

forma de continuar cuidando do meu filho, dos nossos filhos. Eu falo 

que através dessa luta eu posso continuar exercendo minha 

maternidade, do Johnatha. De mostrar pra todo mundo que eu sou a 

mãe dele e que eu vou seguir cuidado dele até o meu último suspiro. 

Não só dele, mas de todos os meninos.62 

Luciene Rocha corrobora com essa noção ao indicar que dar voz ao morto significa uma 

mudança de paradigma, onde, ao invés do silêncio e do recolhimento usual do luto, as mães vão 

à público confrontar a sociedade com o sofrimento negro através da denúncia da morte e do uso 

político de suas dores (ROCHA, 2020). Falar sobre essa maternidade ultrajada (ROCHA, 

2014), expressa na indignação pela impossibilidade de exercer a maternidade, agencia uma 

nova prática de maternidade: a maternagem da ação política (EFREM FILHO, 2017), que 

mobiliza sentimentos maternos com recurso político e de sensibilização. Ana Paula reflete sobre 

essa prática e aponta que, 

Eu acho que sim, eu acho que faz toda a diferença quando vem a 

palavra mãe sabe? Porque... eu acho que é isso, simboliza cuidado, 

afeto, amor. E eu acho que mobiliza sim as pessoas porque elas também 

acabam sentindo a mesma coisa que a gente sente. Porque hoje nós não 

somos apenas a mãe do Johnatha, a tia do Johnatha, a mãe do Paulo 

Roberto, mas a gente a gente age cuidando de toda uma favela, de 

Manguinhos mesmo. Nós somos as mães de Manguinhos, isso diz muita 

coisa.63 

Podemos notar, dessa forma, que a memória ocupa um papel fundamental nas práticas 

de coletivos de mães e familiares que tiveram seus filhos e entes queridos assassinados pela 

polícia. Seja através da evocação de memórias afetivas que tem como objetivo romper com o 

 

62 Idem. 
63 Idem. 
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ciclo de criminalização que as mortes na favela sofrem, dando a esses casos uma possibilidade 

de justiça. Seja agenciando o cuidado de mãe através da luta política e social na qual 

ressignificam a noção de maternidade através da luta. 

A luta pela memória tem ainda como objetivo ancorar essas memórias nos espaços, 

transformando-os em espaços de recordação e denúncia. Pierre Nora (1993) desenvolveu 

importante conceito para compreender a importância do espaço como sinal para fixar a 

lembrança, agenciando a ideia de lugares de memória. Segundo o autor os lugares de memória 

são construídos como uma alternativa ao esquecimento consequente do aceleramento da 

história. Esses lugares ocupam papel fundamental na construção de sentimentos de identidade 

e pertencimento. 

que é preciso criar arquivos, que é preciso manter os aniversários, 

organizar as celebrações, pronunciar as honras fúnebres, estabelecer 

contratos, porque estas operações não são naturais (...). Se vivêssemos 

verdadeiramente as lembranças que eles envolvem, eles seriam inúteis. 

E se em compensação, a história não se apoderasse deles para deformá- 

los, transformá-los, sová-los e petrificá-los eles não se tornariam 

lugares de memória. É este vaie vem que os constitui: momentos de 

história arrancados do movimento de história, mas que lhe são 

devolvidos (...)" (NORA, 1993, p.13) 

A prática de demarcar no espaço das favelas memórias de violência é historicamente 

mobilizada por familiares e moradores de favela. Ao refletir sobre o espaço construído em 

Manguinhos pelo coletivo de mães aqui estudado, Carolina Dardi, mobilizou o conceito de 

altares urbanos espontâneos como um tipo de artefato de memória, que surge quando as mortes 

são sentidas como próprias por uma comunidade, criando eles mesmo mecanismo de elaboração 

do luto no espaço público (DARDI, 2017). Para autora, 

Tal memória materializada em um objeto criado por ocasião da morte 

violenta, ao ser inscrita no espaço público, corporifica o sentimento de 

dor da comunidade. Ali se apresenta um uso memorial do espaço 

público, transformando o lugar da morte num cenário para a expressão 

e a ritualização do luto (DARDI, 2017). 

O espaço de rememoração, ao qual Carolina Dardi (2017) se refere, é uma intervenção 

que o coletivo Mães de Manguinhos realizou no espaço público do Complexo Manguinhos. O 

lugar escolhido foi o campo de futebol que ocupa a área central da favela de Manguinhos, local 
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onde ocorreram os assassinatos de Afonso Maurício Linhares (18/06/2014), jovem de 29 anos 

morto dentro do campo atingido por uma bala perdida enquanto apitava uma partida de futebol; 

e Cristian Soares de Andrade (08/09/2015), morto aos 13 anos nos arredores do campo enquanto 

tentava se esconder de um troca de tiros. O altar urbano “Nossos Mortos tem Voz” foi erigido  

em 2016, e inicialmente era composto por intervenções artísticas no muro do campo de futebol 

e por um púlpito com placas com os nomes das vítimas da ação letal da polícia durante o período 

da UPP/Manguinhos (2013-2019). 
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Monique Cruz (2020), que realizou um trabalho sobre o impacto da necropolítica na 

favela de Manguinhos e o papel exercido do coletivo Mães de Manguinhos, dá ênfase ainda 

sobre o papel dessas “mulheres-mães” como guardiãs da memória de seus filhos e de tantos 

outros, fazendo do lugar onde moram “territórios de memória” (FARIAS, 2014). 

mulheres-mães organizadas em movimentos e coletivos, fazem uso da 

memória como instrumento de luta para o reconhecimento da 

humanidade de seus filhos, ao passo que compartilham e pleiteiam os 

sensos de justiça acumulados ao longo de suas vidas e da luta após a 

violência sofrida por seus filhos. Também pude identificar que as 

mulheres-mães fazem uso, da memória compartilhada como 

instrumento de luta em três escalas diferentes: uma mais ampla, para 

fora com a denúncia sobre a violência sofrida e do genocídio em curso; 
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e outras duas para dentro. Uma que fala para os seus, para o território, 

que fere e deixa marcas permanentes nos seus locais de moradia, e 

outra, mais íntima que funciona para si e para os círculos de 

proximidade e segurança, que aparece como forma de sentir, de reviver 

a presença de quem partiu gerando também fortalecimento para si, que 

se concretiza na seguinte frase dita pelas Mães de Manguinhos: 

Enquanto eu viver serei a voz do meu filho. (CRUZ, 2020, pp.133-134) 

 
 

Patrícia Oliveira aponta ainda a importância desse memorial ser construído dentro da 

comunidade e num lugar muito frequentado pelos moradores de Manguinhos. 

são dois lugares muito utilizados pela comunidade. Então as pessoas 

param, olham as placas, algumas perguntam do que se tratam, quando 

veem o memorial também querem saber. As vezes quando a gente está 

por ali por perto, fazendo alguma matéria, alguma entrevista, sempre 

desperta o interesse de alguém e aí vem perguntar qual é do nosso 

movimento, por que que a gente está nessa luta e a gente sempre 

explica. Sempre tem esse momento da gente também tá passando essas 

informações para nossa comunidade. Então não poderia ser em outro 

local, se fosse um lugar mais afastado onde as pessoas não circulam 

tanto, com certeza não teria toda essa visibilidade64 

A criação desse espaço como um memorial das mortes de seus filhos e como espaço que 

demarca também a luta de um grupo de mães é revisitado e revitalizado anualmente com 

eventos organizados pelo coletivo. O principal deles é o levante que acontece sempre em maio, 

pois representa o mês das mães e, simbolicamente, a criação do coletivo. Essa data foi escolhida 

porque marca data de morte do filho de Ana Paula, Johnatha Oliveira (14/05/2014), e o 

consequente encontro de duas mães atravessadas pela dor da maternidade interrompida pela 

violência do Estado. Os levantes organizados são geralmente voltados para reorganização do 

espaço de memória das Mães de Manguinhos. 

O memorial foi expandido para uma praça perto da quadra de futebol, onde foram 

plantadas árvores que simbolizavam jovens mortos pela polícia em Manguinhos. O intuito era 

perpetuar a memória e vida desses jovens no espaço. Esses mesmos espaços, que desde suas 

 
 
 

64 Trecho retirado de entrevista com Patrícia Oliveira realizada no dia 2 de maio de 2022. 
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concepções ou apropriações foram utilizados como lugares de recreação e lazer, passam a serem 

locais com outro caráter, ocupados pelas memórias (DARDI, 2017). 
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Desde que iniciei essa pesquisa junto ao coletivo das Mães de Manguinhos, pude 

participar do 7º e 8º Levante das Mães de Manguinhos, nos anos de 2021 e 2022, 

respectivamente. Esses dois encontros foram bastante diferentes entre si devido as dificuldades 

e limitações impostas pela pandemia do Corona vírus. Em 2021, o encontro ocorreu na praça e 

no campo e foi uma ação de revitalização do memorial Nossos Mortos tem Voz. O encontro 

contou com poucos participantes, apenas as mães, familiares e vizinhos. Com o distanciamento 

social imposto pela pandemia, a atividade foi transmitida em formato de live na página do 

Facebook do coletivo. 

O 8º Levante, que marcou oito anos do coletivo Mães de Manguinhos, foi realizado em 

maio de 2022. O contexto de neutralização da pandemia com o avanço da campanha de 

vacinação, proporcionou a possibilidade de realizar um evento maior. O local escolhido foi o 

Colégio Estadual Professor Clóvis Monteiro, localizado em Higienópolis, bairro na zona norte 

do Rio de Janeiro e vizinho ao Complexo de Manguinhos, a favela do Jacarezinho e o Complexo 

de favelas da Maré. Esse colégio marca a trajetória escolar de Ana Paula e Patrícia, e também 

a de Johnatha, filho de Ana Paula. 
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Foram realizadas falas das mães de Manguinhos e outras mães presentes no evento, e 

representantes da comunidade escolar – alunos, professores e funcionários. Um dos momentos 

mais emblemáticos foi a realização de um grafitte com o rosto do Johnatha em uma das paredes 

da escola, que ganhou esse novo espaço de memória e reflexão. 

 
 

 

Para fechar o ciclo do 8º Levante das Mães de Manguinhos, Ana Paula, Fátima e Patrícia 

organizaram ainda uma revitalização no memorial na quadra de futebol. Artistas locais criaram 

grafites com os rostos dos jovens que 

estão na bandeira do coletivo. 
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O coletivo Mães de Manguinhos – uma luta por justiça e reparação 
 
 

Como observamos no exposto acima, a luta dessas mulheres-mães pela memória de seus 

filhos tem algumas motivações, entre elas a comprovação de seus status de vítima e o 

rompimento do ciclo de criminalização que ocorre sempre que alguém é morto em território 

favelado. Esse movimento ocorre principalmente junto as instituições do judiciário, nas 

delegacias e audiências junto ao Ministério Público. No Rio de Janeiro, grande parte das mortes 

decorrentes de intervenção policial não viram inquéritos policias e as investigações são logo 

arquivadas. Os casos que viram denúncias à justiça configuram apenas 3% do total de casos.65 

Observamos, ainda, uma tendência nos últimos anos na diminuição dos números de 

inquéritos que investigam ação letal da polícia militar no Rio de Janeiro. Desde a intervenção 

federal na segurança pública do Estado, em 2018 – durante o governo de Michel Temer, o 

número de inquéritos policiais abertos para investigar mortes decorrentes de intervenção 

policial apresentou uma queda exponencial. Se em 2018 foram abertos 325 inquéritos policiais 

junto a justiça militar, com a eleição de Wilson Witzel e Jair Bolsonaro para o executivo 

estadual e federal, respectivamente, observamos um aprofundamento na impunidade para os 

casos envolvendo ação policial. Até julho de 2021, o estado do Rio de Janeiro registrou 811 

mortes decorrentes de intervenção policial, neste mesmo período apenas 43 inquéritos policias 

foram abertos66. 

A abertura do inquérito policial não garante que o caso vai ser apresentado como 

denúncia a justiça. Na verdade, a minoria dos casos não é arquivada. Especialistas indicam que 

o principal fator para o andamento da denúncia junto à justiça é a ação de familiares que se 

desdobram na busca por testemunhas e provas de que seus filhos não era envolvidos com tráfico 

de drogas ou que, ao menos, não estavam em situação de conflito que justificasse uma situação 

de auto de resistência – artifício jurídico largamente utilizado pelos policiais para legitimar as 

mortes cometidas, principalmente em favelas e nas áreas mais pobres e periféricas. 

A luta de Fátima, Ana Paula e Patrícia por justiça pelas mortes ocorridas em 

Manguinhos, tem papel fundamental no andamento dos casos envolvendo seus filhos e outros 

 
65 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/12/09/policiais-sao-condenados-por- 
participacao-em-assassinato-de-jovem-em-manguinhos-rio.ghtml 
66 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/09/03/no-rj-38percent-dos-homicidios- 
foram-cometidos-por-policiais-em-7-meses-e-proporcao-bate-recorde.ghtml 
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jovens da comunidade e de outras favelas do Rio de Janeiro. Ana Paula aponta que o principal 

incentivo para saída da inércia do luto e entrada na luta foi a criminalização do seu filho durante 

uma reportagem que relatava a morte de Johnatha em Manguinhos, que, no final, apontava que 

Johnatha era suspeito de envolvimento com o tráfico no local. 

Quando meu filho morreu eu não acreditava. Eu entrei numa espécie de 

coma. Eu não comia, não me levantava da cama. Um dia eu consegui 

levantar e fui assistir televisão. Quando começou o jornal falaram do 

caso do meu filho e disseram que ele “supostamente tinha envolvimento 

com o tráfico”. Falaram no finalzinho, logo depois de mostrar o protesto 

da população. Bem no finalzinho como quem diz que ele foi apenas 

mais um desimportante. Aquilo me deixou indignada. No outro dia eu 

juntei minhas coisas e fui correr atrás de justiça para o meu filho.67 

Nesse caminho, Ana Paula cruzou com a luta de Fátima Pinho, que lutava por justiça 

por Paulo Roberto Pinho, morto aos 18 anos em outubro de 2013, espancado por policiais da 

UPP. O caso de Paulo apresentava mais desafios pelas passagens que ele tinha no sistema como 

jovem autor de atos infracionais. Testemunhas do caso de Paulo apontam que ele sofria uma 

perseguição dos policiais da UPP devido as passagens pelo sistema, fato que também dificultou 

que, durante o andamento da investigação, Paulo ocupasse o lugar de vítima de violência 

policial. A “ficha limpa” de Johnatha, filho de Ana Paula, fez com que o caso avançasse de 

forma mais enérgica no Ministério Público, sendo apresentado enquanto denúncia a justiça, 

explicitando a diferença na tratativa do MP nos casos de pessoas com passagem pelo sistema 

penitenciário, uma vez que o caso do filho de Fátima ocorreu seis meses antes do assassinato 

do filho de Johnatha. 

Porque, o primeiro momento foi quando o caso do Johnatha foi aceito, 

foi aceita a denúncia feita pelo ministério público e o caso já vai para 

o tribunal de justiça. E ela fala: poxa, e o meu filho? Aconteceu antes, 

e eles não aceitaram ... entenderam que os policiais não tiveram a 

intenção de matar o meu filho. Aí a gente começa a entender também, 

que tinha a ver, pelo fato dele já ter passagem pelo sistema.68 

No final de 2013, Paulo Roberto Pinho foi abordado e assassinado por cinco policiais 

lotados na Unidade de Polícia Pacificadora de Manguinhos. O laudo indicou que as lesões no 

 

67 Fala de Ana Paula citada no texto de ROCHA, 2020. 
68 Trecho retirado de entrevista com Ana Paula Oliveira, realizada no dia 2 de maio de 2022. 
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corpo de Paulo caracterizavam espancamento, e que ele pode ter morrido por asfixia mecânica. 

Os policias alegaram que a abordagem teria sido motivada porque os jovens estavam usando 

drogas, mas o exame toxicológico não identificou a presença de nenhuma substância no 

organismo de Paulo.69 Todas essas evidências só foram possíveis através da presença constante 

de Fátima e do coletivo Mães de Manguinhos em todas as audiências, bem como suas 

articulações com a defensoria pública e outros órgãos de defesa dos direitos humanos. Fátima 

se manteve firma frente as represálias que sofreu durante a convivência com os policiais da 

UPP no território Manguinhos. 

Porque muitos não corriam atrás por medo, porque o sistema é esse. 

Eles vinham, matavam, amedrontava a família e a família deixava pra 

lá. Eles cansaram de vir na minha porta e fazer o salseiro deles, mas eu 

não me calei e nunca vou me calar. Independentemente do que ele era, 

deixava de ser vai ser sempre o meu filho. Então não posso deixar barato 

o que ele fez com o meu filho.70 

O caso de Paulo Roberto foi julgado na Justiça Militar, porque a denúncia se limitou a 

lesão corporal seguida de morte, indicando que os policiais não tiveram intenção de matar. Ana 

Paula indica a indignação pelo não aceite da denúncia de homicídio no caso de Paulo Roberto. 

Ana Paula: A investigação, no caso do Paulo Roberto, como um jovem 

de 18 anos espancado até a morte, o ministério público não consegue 

enxergar que aquilo ali foi um homicídio? E não aceita a denúncia? 

Não oferece denúncia contra os policiais. Coloca o caso como ... eu 

esqueci agora, mas coloca o caso como ... como foi Fátima que eles 

colocaram o caso? 

Fátima: Que eles não tiveram a intenção de matar. 
 

Ana Paula: Isso, que eles não tiveram intenção de matar, não sei o que. 

Isso que eles colocaram, que os policiais não tiveram intenção de 

matar. Mais de cinco policiais batendo no menino, e não tiveram a 

intenção de matar. E o ministério público faz esse papel aí de não 

oferecer denúncia para os policiais. Mas aí tem a Fátima, que é essa 

 
 
 
 

69 Disponível em: https://ponte.org/testemunha-confronta-versao-de-pms-que-espancaram-jovem-ate-a- 
morte-no-rio-de-janeiro/ 
70 Trecho retirado de entrevista com Fátima Pinho, no dia 2 de maio de 2022. 
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mãe que desde o começo falou: nunca desisti do meu filho, não vai ser 

agora que eu vou desistir. E continua.71 

Cinco policiais foram denunciados pela morte de Paulo Roberto, são eles: Jorge Cardoso 

de Araújo Jr.; João Paulo da Silva Rocha; Jeferson Albuquerque Pinto; Rodrigo da Costa 

Tavares; e José Luciano da Costa Neto. E, apesar de não ter conseguido avançar com a denúncia 

de homicídio para o caso de Paulo Roberto, Fátima aponta o caso raro que a apresentação de 

denúncia na morte do seu filho representa. O encaminhamento incomum do caso de Paulo 

ganha ainda mais repercussão após a condenação dos cinco policiais por participação em seu 

assassinato, em 2019, seis anos depois do ocorrido. Apesar das penas brandas72, Fátima 

comemora o feito quase inédito, fruto principalmente da sua militância enérgica e incansável 

junto ao coletivo Mães de Manguinhos. 

É raro você ver uma mãe ter justiça por um filho que foi autor de atos 

infracionais. Então assim, eu não sei se eu fui a primeira, se eu fui a 

segunda, terceira, eu não sei. É o que eu digo, para as mães não 

deixarem de lutar pelos seus filhos, independente do que ele era. A 

polícia matou? Tem todo o direito de lutar por ele. E assim, demorou, 

mas eu tive justiça. Foi branda, mas eu tive justiça. Eu sempre digo 

para todas as mães que tem os seus filhos no sistema, para que não 

abandone, que se for possível de lutar, tem que lutar sim por ele. Ainda 

mais se foi uma morte que aconteceu injustamente, ele não trocou tiro 

com nada, com a polícia. Eles mataram porque eles quiseram, a mãe 

tem sim todo direito de colocar na justiça.73 

O caso do filho de Ana Paula, Johnatha Oliveira tem contornos diferentes do caso de 

Paulo Roberto. Johnatha foi morto com um tiro nas costas, no dia 14 de maio de 2014, durante 

um conflito entre moradores de Manguinhos e policiais da UPP. Na versão dos policiais, eles 

dizem que “progrediam na favela em busca de uma boca de fumo quando ouviram tiros e 

revidaram. Imediatamente foram surpreendidos com o protesto de moradores que atiravam 

pedras na direção deles e recuaram, não vendo se houve feridos” (ROCHA, 2020). Afirmam 

 
 

71 Diálogo retirado de entrevista coletiva junto as Mães de Manguinhos, realizada no dia 2 de maio de 2022. 
72 Os PMs José Luciano e Rodrigo da Costa foram condenados por lesão corporal seguida de morte à três anos 
de prisão em regime aberto. Os PMs José Cardoso, Jeferson Albuquerque e João Paulo foram condenados à 
dois anos com direito a suspensão de pena. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de- 
janeiro/noticia/2019/12/09/policiais-sao-condenados-por-participacao-em-assassinato-de-jovem-em- 
manguinhos-rio.ghtml 
73 Trecho retirado de entrevista com Fátima Pinho, realizada no dia 2 de maio de 2022. 
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ainda que “reconhecem Johnatha por seu envolvimento com a criminalidade local” (ROCHA, 

2020). 

Em conversas com as Mães de Manguinhos, elas contam uma outra versão para os 

acontecimentos em torno do assassinato de Johnatha. A confusão entre moradores e policiais 

foi de fato iniciada durante a procura de um suposto esconderijo de drogas do tráfico no local. 

Elas contam que a real motivação dos policiais era destruir o campo de futebol alegando que o 

“movimento” teria escondido droga embaixo da droga sintética. Para os moradores tratou-se de 

uma tentativa de destruir umas das únicas formas de lazer dentro da comunidade e reagiram 

arremessando pedras nos policiais, que revidaram com tiros de armas de fogo. Johnatha Oliveira 

foi atingido por uma das balas dos policiais militares quando voltava da casa de sua namorada 

na favela de Manguinhos. Ele foi socorrido por moradores, mas já chegou morto à Unidade de 

Pronto Atendimento (UPA) local. 

O trabalho realizado por Ana Paula, amparado e incentivado por Patrícia, sua irmã e tia 

de Johnatha, para conseguir com que o caso avançasse na justiça foi principalmente a reunião 

de evidências morais sobre Johnatha, com o objetivo de desqualificar a narrativa que 

criminalizava e justificava a morte de seu filho. A presença de testemunhas também foi 

fundamental para o andamento da denúncia. As testemunhas não só descreveram as 

circunstâncias do assassinato de Johnatha, como também contavam sobre a vida, as memórias 

do menino em Manguinhos, contrapondo a imagem criada pelos policiais. 

O caso do filho de Ana Paula ganhou visibilidade e celeridade graças a sua militância 

política junto ao coletivo Mães de Manguinhos e a partir da mobilização de uma rede de 

movimentos de mães e familiares, e movimentos defensores dos direitos humanos. Ana Paula 

fala um pouco sobre a importância dos atos organizados para as datas das audiências de casos 

envolvendo vítimas de violência policial. 

Acho que o espaço do sistema de justiça é um espaço literalmente frio, 

sabe? Aqueles corredores imensos, na maioria das vezes vazios. Acho 

muito importante que a gente tenha essa articulação não só com os 

coletivos mães de Manguinhos, mas também com outros coletivos. 

Porque quando acontecem audiências não só do caso do Johnatha, mas 

onde outros coletivos de familiares também se articulam, a gente está 

sempre se apoiando. Tipo assim, o movimento das mães de Manguinhos 

está sempre que pode em audiências de outros casos, de outras favelas 

para apoiar as mães. Porque se for para estar ali sozinha é muito 



102 Trecho retirado de entrevista com Ana Paula Oliveira, realizada no dia 2 de maio de 2022. 
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difícil. E geralmente fica ali no mesmo corredor, os policiais, as 

famílias dos policiais e as famílias das vítimas. É um processo muito 

adoecedor esse. 

O caso de Johnatha foi encaminhado para júri popular graças ao contingente de 

testemunhos e provas recolhidas por Ana Paula. Em 2022 completam-se quatro anos em que o 

caso está parado, até o momento ainda não foi agendada uma data para o julgamento da 

denúncia. Ao perguntar sobre os possíveis motivos dessa demora, Ana Paula indicada algumas 

das justificativas: primeiro eles falaram que por conta da pandemia estava tudo parado. Depois 

... Falaram que tem uma demora mesmo porque o policial que matou o meu filho, ele tá solto 

e eles julgam primeiro o caso de policiais que estão presos74. 

Nos embates com as instituições judiciais, as mulheres-mães que compõe o coletivo das 

Mães de Manguinhos, agenciaram importantes reflexões sobre os limites da justiça institucional 

nos moldes da sociedade brasileira. Dessa forma, compreendem a forma de ação política e luta 

que desenvolvem avanços sensíveis nos debates sobre a violência policial, bem como o racismo 

sistemático no modus operandi das forças de segurança. A conscientização que promovem nas 

comunidades em que moram e em outros espaços são motores de importantes transformações 

sociais, sendo essa a principal forma de “fazer justiça” pela vida e morte de seus filhos. 

Eu achei que eu fosse encontrar justiça né, quando o caso chegasse no 

tribunal de justiça. Eu era leiga, não entendia nada, achava que iria 

ser uma coisa fácil e rápida, e que a justiça fosse acontecer. Achava 

que o mais difícil era todo o processo de investigação. Mas não, porque 

o caso do Johnatha, a primeira audiência aconteceu em 2015e até hoje 

tá aí, se arrastando. E a gente vê que há um fortalecimento por causa 

disso, por causa dessa justiça que não acontece, outros casos 

acontecem. Então assim, o sistema de justiça infelizmente é uma 

engrenagem mesmo pra moer os nossos corpos. Faz parte do mesmo 

jogo, do mesmo processo político. 

[...] a justiça sou eu, cada dia que eu consigo me levantar da cama, ter 

forças, cada dia que eu consigo vestir essa camisa e ir a luta. Nós somos 

a justiça, então eu comecei a me agarrar nisso. Claro que eu exijo e eu 

quero que a justiça institucional cumpra o seu papel e seja feita. Porque 

a gente não aguenta mais essa impunidade. Essa impunidade que 



75 Trecho retirado de entrevista com Ana Paula Oliveira, realizada no dia 2 de maio de 2022. 

 

                     103 
 

 

alimenta para que outros assassinatos aconteçam. Eu to nessa luta 

para que outros crimes não aconteçam, para que outras mães não 

percam os seus filhos, para que outros jovens como o Johnatha não 

percam a sua vida. Então assim, é importante, a gente luta por um outro 

sistema de justiça, porque esse que está aí não nos atende. Eu acho que 

... tem que ser condenado o policial que apertou o gatilho e tirou a vida 

do meu filho? Tem. Mas tem que haver uma reforma no sistema de 

justiça brasileiro. Porque é um sistema racista. É um sistema de justiça 

excludente, que nos criminaliza, preconceituoso que não se vê na gente. 

Não se vê, não se enxerga nos corpos pretos. É preciso mudanças nesse 

sistema de justiça o mais rápido possível. É o Ministério Público que 

deveria estar em cima das ações policiais vendo o que eles estão 

fazendo que não cumpre o seu papel, e por isso a polícia também segue 

matando. É todo um sistema de justiça que não funciona para gente. É 

um sistema de justiça que desde o começo, desde a primeira audiência 

do meu filho... desde a primeira audiência do caso do meu filho eu sai 

refletindo que é um sistema que tem dois pesos e duas medidas, não 

agem da mesma forma. É isso.75 

 
 

Como podemos observar na fala de Ana Paula, a possibilidade de justiça para os casos 

como de Johnatha e Paulo Roberto – morte em decorrência de intervenção policial – atravessa 

a noção de que é preciso cessar essa forma de violência que atinge principalmente jovens negros 

moradores de favela. Isso porque há a percepção de que aquilo que aconteceu no passado é 

irreparável, portanto, a possibilidade de reparação se projeta principalmente em ações para o 

presente e para o futuro. 

Em trabalho realizado junto a familiares de vítimas letais, Medeiros e Eilbaum (2018) 

refletem sobre as possibilidades de reparação envolvendo casos de vítimas de violência policial, 

concluindo junto aos testemunhos dos interlocutores que a reparação para esses grupos permeia 

a noção de que é preciso parar de matar, propondo uma mudança no paradigma das políticas e 

instituições. 

destacar que a “reparação” também parece ser vista como algo que, caso 

aconteça, dificilmente vai conseguir contemplar as expectativas dos 
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envolvidos. Essa dificuldade não supõe, de todo modo, que não existam 

uma demanda e exigência de resposta por parte do Estado e/ou outros 

agentes e atores diante dos danos causados, muitas vezes de urgência e 

que se referem à subsistência e dignidade dos familiares. Esses anseios, 

em muitos casos, excedem o caso individual e abrangem outras 

dimensões mais gerais ou coletivas daquilo que, na perspectiva de 

alguns participantes, deveria ser “reparado”, como no nível de uma 

política de segurança pública, vista como violenta, como a evitação de 

outras mortes, ou inclusive os desejos de uma sociedade mais justa e 

menos desigual (MEDEIROS e EILBAUM, 2018). 

Os familiares ouvidos por Medeiros e Eilbaum (2018) e em reuniões com o coletivo de 

Mães de Manguinhos, podemos constatar que o fato de a morte de um familiar não ter uma 

forma de reparação mensurável, a ausência de responsabilização na grande maioria dos casos 

perpetua a violência na vida dos familiares, que configuram uma forma de vitimização 

secundária dessa forma de violência. É importante pensar, ainda sobre a ausência de políticas 

públicas que pensem formas de reparação para os familiares de vítimas de violência policial, 

nas diferentes frentes que a ruptura consequente da morte violenta possa impactar. 

A dimensão do acesso aos serviços de saúde também é de extrema importância quando 

pensamos em formas de reparação junto aos familiares, tanto no aspecto da saúde física quanto 

psicológica. Muitas mães adoecem no processo marcado pelo luto e pela luta: a demora para 

conclusão dos casos; a criminalização de seus filhos; a impunidade dos assassinos; a 

continuidade da política de extermínio que atualiza um cenário de adoecimentos dessas 

mulheres. 

A trajetória do coletivo das Mães de Manguinhos traz uma possibilidade de refletir sobre 

o de adoecimento engendrado neste tipo de processo de luto, através da história de Janaína 

Soares, mãe de Cristian Soares de Andrade. Cristian foi a vítima mais jovem da ação letal dos 

policiais pacificadores de Manguinhos, sendo assassinado aos 13 anos de idade. O caso ocorreu 

quando Cristian brincava na quadra de futebol na área central de Manguinhos – onde hoje é o 

memorial citado acima – quando policiais iniciaram uma incursão na comunidade. O menino 

foi baleado quando tentava se esconder do fogo cruzado. 

A morte prematura de seu filho, levou Janaína a um quadro de depressão grave. Em 

2018, Janaína faleceu aos 36 anos de idade, após uma parada cardíaca. As mães do coletivo 
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apontam que Janaína teria passado mal após receber a notícia de mais um jovem morto na 

comunidade, fato que teria sido um forte gatilho para o agravamento de seu estado. 

A morte de Janaína, uma mulher jovem de 36 anos, se faz emblemática pois escancara 

um aspecto perverso do processo de luto desses familiares de vítimas de agentes do estado. Ao 

passar por uma tragédia pessoal que está inserida em um grave problema social, amplo e longe 

de uma real preocupação com a resolução, o luto é constantemente revivido, a cada novo caso 

de morte por intervenção policial, cenário quase que diário na cidade e no estado do Rio de 

Janeiro. 

Ao serem perguntadas sobre a existência de alguma forma de assistência psicológica 

oferecida pelo governo, as mulheres-mães do coletivo apontam que nenhuma forma de 

reparação no âmbito da saúde física e mental foi fornecida por órgãos públicos ou dispositivos 

de saúde pública do Estado. Essas mulheres-mães relatam que é comum a participação do grupo 

em projeto que pensam a elaboração do luto, principalmente através do trabalho voluntários de 

profissionais ligados a ONGs, ou através de grupos de pesquisas universitárias. Contudo, há 

uma total ausência de políticas públicas que garantam o acesso aos serviços de saúde, e aos 

meios necessários para conseguir permanecer com o cuidado. Ana Paula faz um relato sobre 

sua dificuldade ao precisar de assistência psicológica para sua filha mais nova, após o 

assassinato de Johnatha. 

Inclusive, logo assim que aconteceu o assassinato do meu filho, minha 

filha ficava chorando na escola e não conseguia estudar. 

Consequentemente os colegas da sala dela também não estudavam, 

todos ali acolhendo ela, cuidando dela. Eu fiquei desesperada 

procurando psicólogo, não consegui psicólogo. Depois de muita luta, 

quando eu consegui por indicação, era a noite, ficava na zona sul, 

então eu teria que pegar duas conduções. E eu fiquei por muitos anos, 

até agora pouco ela ainda tava, antes da pandemia, mas veio a 

pandemia e aí parou. Mas assim, eu tendo que pagar a minha 

passagem, a passagem dela, toda semana. A psicóloga falou pra mim, 

o certo seria ela ter atendimento duas vezes por semana, mas pelo fato 

de eu não ter condições financeiras de arcar com as passagens, com o 

dinheiro de uma lanche porque dali, ela ia direto pra escola e a escola 

dela não era escola pública então não tinha merenda, não davam 

merenda. Então eu tinha que comprar o almoço pra ela, então ficava 

pesado demais pra mim. A psicóloga entendeu que teria que ser uma 
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vez na semana. Eu recorri a defensoria pública perguntando se haveria 

alguma forma de pleitearem uma ajuda para mim, nem queria dinheiro, 

queria o bilhete que eu pudesse pagar a passagem minha e da minha 

filha. Mas me falaram que não teria como, não teria condições. Eu acho 

que falta também um pouco de empenho sabe, de vontade fazer... eu 

sinto isso algumas vezes. Então, fica muito difícil né, porque perto de 

casa também tem um centro de excelência que é a Fiocruz, o posto de 

saúde que funciona ... um posto de saúde que é da prefeitura, mas 

funciona dentro do espaço da Fiocruz, e que eu também não consegui 

atendimento, não consegui psicóloga pra minha filha. Na época a 

Mariele estava viva, na época a Mariele fazia parte da Comissão de 

Direitos Humanos da Alerj, ela mandou vários ofícios solicitando 

atendimento psicológico para a minha filha nesse posto e mesmo assim 

não fomos atendidas. Não conseguimos, então é bem complicado. Não 

tem, até hoje, nenhum tipo de reparação.76 

 
 
 
 

Considerações Finais 
 
 

Ao pensar sobre a memória de um grupo como o coletivo de Mães de Manguinhos, é 

importante situá-lo em uma trajetória de outros coletivos que acionam o lugar de mãe para 

ocupar o espaço público e denunciar violações cometidas pelo Estado. De uma forma mais 

direta, esse coletivo está inserido em um circuito de movimentos de mães negras e de favela 

que manifestam em sua forma de luto – a luta – mais um desdobramento do racismo de estado, 

que inviabiliza a maternidade dessas mulheres-mães através da violência ilegal perpetrada pelos 

agentes do Estado. 

Todo o repertório mobilizado por essas mulheres-mães é fruto de um acúmulo de 

estratégias, discursos e práticas que são agenciados por coletivos dessa característica há 

décadas. Como apresentado no primeiro capitulo deste trabalho, a partir da década de 1990 

observamos o surgimento de grupos de mães em busca por justiça em consequência a crescente 

atuação ilegal da polícia militar nas favelas e periferias do Estado, que resultaram em grandes 

 
 

76 Trecho retirado de entrevista com Ana Paula Oliveira, realizada no dia 2 de maio de 2022. 
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chacinas e números exorbitantes da letalidade da polícia militar fluminense. Esse aumento da 

violência foi reflexo da continuidade do uso da violência ilegal e práticas autoritárias criadas e 

sistematizadas pelo regime civil-militar inaugurado em 1964. 

Essa continuidade foi garantida por um processo de transição marcado por ausências de 

rupturas com essas velhas práticas e pela não responsabilização dos crimes cometidos pelo 

regime autoritário e seus agentes. A Lei de Anistia de 1979, tornou-se a principal cláusula da 

transição democrática dos anos de 1980 e consagrou a impunidade. Esta lei se caracterizou 

principalmente por ser na prática uma autoanistia que, ainda que tenha beneficiado 

oposicionistas do regime, acabou por nivelar a violência do estado autoritário às ações de 

resistência. 

A atuação das forças de segurança pública é, dessa forma, um exemplo da continuidade 

das práticas do regime-civil militar brasileiro. Paulo Sérgio Pinheiro (1991) aponta que a 

possibilidade de uma sociedade democrática está diretamente atrelada ao controle da violência 

e de práticas arbitrárias. Para o autor, o legado do autoritarismo se traduz na continuidade da 

violência ilegal do Estado e a impunidade dessa violência. Principalmente junto as populações 

mais pobres, que ocupam os lugares de moradia mais precários, como as favelas. Nesses 

espaços, observamos no período pós-redemocratização, um ininterrupto regime de exceção 

paralelo (PINHEIRO, 1991). 

Se por um lado, a violência que atingiu essas mulheres-mães, através do assassinato de 

seus filhos, se apresenta como uma continuidade da atuação ilegal das polícias que foi 

institucionalizada pelo regime civil-militar. Por outro, as formas de atuação política por elas 

mobilizadas, também estão atreladas a ações de mães e familiares de vítimas do regime que 

atuaram na denúncia e na construção da memória das violações de direitos cometidas pela 

ditadura brasileira. 

Foram principalmente as mulheres, que tinham como principal fator de adesão a esses 

movimentos a ligação pessoal com atingidos pelos atos de exceção – como prisão, cassação, 

exílio, desaparecimento ou morte de algum familiar, cônjuge ou filho, as pioneiras em se 

organizar e ocupar o espaço público em denúncia as arbitrariedades da ditadura. O acionamento 

do lugar de mãe e a legitimidade da denúncia era, nesses casos, quase sempre salientado pelo 

status social que essas mulheres ocupavam junto a sociedade. Além disso, a vinculação desse 

movimento a setores da Igreja Católica também proporcionou um cenário mais favorável para 

apresentar reinvindicações ao regime. 



 

                     108 
 

 

Essa característica dos movimentos que se organizaram em torno de pautas como 

justiça, memória, verdade e reparação, compôs um fenômeno comum no cenário latino- 

americano na segunda metade do século XX, no qual ditaduras vitimizavam milhares de 

pessoas. Foram os familiares, principalmente as mães, que ocuparam praças e avenidas em 

busca de informações e investigações para os casos envolvendo seus entes queridos que 

configuravam os quadros de mortos e desaparecidos políticos. Constituíram-se, dessa forma, 

como uma das principais forças políticas nos processos de esgarçamento dos regimes e na 

transição política para governos democráticos. 

Contudo, esse lugar de Antígona continuou a compor o cenário dos movimentos sociais 

no Brasil, principalmente nos grandes centros urbanos, nos quais a criminalidade violenta e a 

ação ilegal de agentes de estado continuam a vitimizar de forma sistemática uma parte 

específica da população: jovens negros nas favelas e periferias. Vitimizando de forma 

secundária mães e familiares que têm seu processo de luto ultrajado pela criminalização de seus 

corpos e seus territórios. 

O lugar social que essas mulheres-mães ocupam proporciona, dessa forma, uma outra 

perspectiva para sua luta. A luta por justiça, memória e reparação não pode estar atrelada, nesses 

casos, a resolução de casos individuais. A violência que atravessou a vida dessas mulheres- 

mães se atualiza todos os dias, sempre há um novo caso estampado no noticiário. Por isso, essas 

mulheres-mães conscientizam-se que precisam se engendrar em uma agenda política mais 

ampla que busca impactar na emancipação local, na garantia de direitos para seu território e de 

outros que também se configuram como espaços de exceção. A luta pelos casos de seus filhos 

se transforma numa luta por uma mudança radical da realidade que os vitimizou. 

Dentro desse aspecto, se faz muito importante ressaltar o lugar que a coletividade ocupa 

nessa forma de organização política. Ou melhor, o lugar que o coletivo ocupa dentro das 

mobilizações políticas gestadas em favelas. Desde as esferas mais íntimas, como vimos no 

segundo capítulo, como a noção de uma maternidade compartilhada com os familiares e com 

os laços de vizinhança; até nas pautas mais amplas, o senso de comunidade desenvolvido pelos 

moradores, pelas mães, faz com que a forma de se organizar sempre agencie pautas que 

impactem o coletivo. 

No coletivo de Mães de Manguinhos, a luta por justiça, memória e reparação tem o 

aspecto do coletivo como eixo central. A noção possibilidade de justiça e reparação 

desenvolvidas por essas mulheres-mães nesses oito anos de luta compreende que, apesar de 
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reivindicarem responsabilização dos policiais envolvidos nos assassinatos de seus filhos e de 

outros jovens, a justiça se dá principalmente através de suas lutas diárias para que essa forma 

de violência pare de acontecer, que a polícia pare de matar de forma ilegal e que o direito a vida 

dos jovens de dentro e fora de Manguinhos seja respeitado. Um exemplo foi a mobilização em 

torno da ADPF 365, que tratou da proibição das operações policiais no Rio de Janeiro durante 

a pandemia do Covid-19, na qual as mães de Manguinhos tiveram participação junto a outras 

entendidas. Ana Paula relata que, 

É, e a gente tem feito muita coisa. Inclusive nós somos amigas da corte, 

na ADPF-635, que foi uma mobilização muito importante, de vários 

movimentos de favela, várias instituições de direitos humanos, e saber 

que de alguma forma a gente também contribuiu para dar uma freada 

nas operações policiais durante a pandemia, no começo da pandemia 

... e quando saiu o resultado da pesquisa que caiu... os homicídios 

cometidos pela polícia havia caído 70%, nossa isso trouxe uma força 

pra gente sabe, uma esperança sabe de que a luta traz resultado sim. 

Por mais que queiram que a gente pense que não vai dar em nada, é 

muito importante a gente acreditar e seguir lutando, sabe. Porque ela 

traz resultado sim.77 

Uma luta que não envolve somente o direito de sobreviver, mas de desenvolver de forma 

plena. Obtendo acesso à educação, aos serviços de saúde, e oportunidade de lazer e cultura 

dentro de seu território. 

Ana Paula, Fátima e Patrícia se tornaram referência nos movimentos de mães que 

compõe o cenário de articulação social e política no Estado do Rio de Janeiro. O lugar que 

ocupam enquanto sujeitos políticos está profundamente atrelado aos aspectos que cercam a 

ideia de maternidade – como o cuidado e o afeto. Essas características singulares aos 

movimentos de mães, atravessam seus modos  de luta, gerando vínculos únicos em seus 

territórios de atuação. 

Coletivo das Mães de Manguinhos ... eu falo que a bandeira não é qualquer coisa, não 

é um pano com as fotografias ... aquela bandeira para mim é algo muito sagrado. São os nossos 

filhos, é como se eles tivessem ali presentes, sabe, de corpos presentes ali78. 

 

 
77 Trecho retirado de entrevista com Ana Paula Oliveira realizada no dia 2 de maio de 2022. 
78 Idem. 
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