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RESUMO 

 

 

A companhia Teatro de Arte de Moscou se tornou um dos empreendimentos mais sólidos e significativos 

do teatro mundial, tendo sido inaugurado em 1898, por iniciativa de dois sócios fundadores: Konstantin 

Serguêievitch Alexêiev, conhecido como Stanislávski (1863-1938) e Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-

Dântchenko (1858-1943). Há, por todo o Ocidente, uma discrepância na notoriedade e reconhecimento do 

trabalho desses dois homens de teatro, e a presente dissertação investiga os motivos desse desequilíbrio, 

buscando resgatar algumas das contribuições que Nemiróvitch-Dântchenko trouxe para a dramaturgia e 

teatro russos e ocidentais, no diversos setores em que atuou, como pedagogo, dramaturgista, dramaturgo, 

administrador, encenador, empresário e produtor teatral. A pesquisa se divide em três capítulos em que 

são apresentados: a renovação pretendida pelos dois empresários quando fundaram a companhia; as 

divergências ideológicas e metodológicas que ambos afastaram paulatinamente os fundadores da 

companhia, sem contudo romper sua sociedade; e o pensamento e a prática de Dântchenko como homem 

de teatro. As fontes reuniram cartas, ensaios, artigos, biografias e pesquisas de outros estudiosos do teatro 

russo.  

 

Palavras-chave: Teatro russo; Konstantin Stanislávski; Nemiróvitch-Dântchenko; Teatro de Arte de 

Moscou. 
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ABSTRACT 

 

 

The Moscow Art Theater company became one of the most solid and significant enterprises in world 

theater, having been inaugurated in 1898, on the initiative of two founding partners: Konstantin 

Sergeevitch Alexeiev, known as Stanislavsky (1863-1938) and Vladimir Ivanovitch Nemirovich- 

Danchenko (1858-1943). There is, throughout the West, a discrepancy in the notoriety and recognition of 

the work of these two theater men, and this dissertation investigates the reasons for this imbalance, 

seeking to rescue some of the contributions that Nemirovich-Dantchenko brought to Russian and Western 

dramaturgy and theater, in the various sectors in which he worked, as a pedagogue, dramaturg, 

playwright, administrator, director, businessman and theater producer. The research is divided into three 

chapters that present: the renewal intended by the two entrepreneurs when they founded the company; the 

ideological and methodological differences that both gradually alienated the company's founders, without 

however breaking their partnership; and Danchenko's thought and practice as a theater man. The sources 

brought together letters, essays, articles, biographies and research from other scholars of Russian theater.  

 

Keywords: Russian theater; Konstantin Stanislavski; Nemirovich-Dantchenko; Moscow Art Theater. 
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Introdução 

Em 2020, durante a quarentena por conta da epidemia de Covid-19, ao ler O 

Cotidiano de uma Lenda: Cartas do Teatro de Arte de Moscou de Cristiane Layher 

Takeda1, cogitei iniciar um mestrado sobre Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-

Dântchenko (1858-1943), personalidade pouco divulgada no Ocidente. O “sócio de 

Stanislávski” se apresentava ali naquelas cartas como um dos membros mais intrigantes 

do TAM2, apesar das raras informações disponíveis sobre ele em nosso país. 

Inicialmente, uma bibliografia específica sobre o assunto (nos idiomas a que eu tinha 

acesso) se mostrava pouco vasta, constando de My Life in the Russian Theatre3 (Minha 

Vida no Teatro Russo)4, autobiografia de Dântchenko (disponível em língua inglesa e 

publicada pela primeira vez em 1936, nos Estados Unidos), além de duas antologias de 

artigos, fragmentos, palestras e cartas, publicadas em espanhol: Mi Experiencia Teatral5 

e En la Senda de Stanislávski: escritos de Nemiróvich-Dánchenko6, respectivamente 

editadas na Argentina e na Espanha. Afora essas obras, havia referências breves sobre 

sua vida e seu trabalho em livros, dissertações, teses e ensaios dedicados a estudar 

Stanislávski, Meierhold, Tchekhov, Maria Knebel e demais artistas ligados ao teatro 

russo nos séculos XIX e XX. Mais tarde, ao entrar em contato com outras fontes em 

idioma russo7, novas perspectivas sobre a trajetória de Nemiróvitch-Dântchenko se 

apresentaram. 

No prefácio da primeira edição russa de Minha Vida na Arte, autobiografia de 

Konstantin Stanislávski (1863-1938), este encenador confessa: “Não me foi possível 

falar com mais plenitude do trabalho de diretor e de toda a complexa atividade 

desenvolvida por Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko no teatro e do trabalho 

criador de outros meus colegas, atores do Teatro de Arte de Moscou8”. Ao reconhecer 

 
1 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda – Cartas do Teatro de Arte de Moscou. SP: Perspectiva: 
Fapesp, 2003. 
2 Abreviatura de Teatro de Arte de Moscou (ou Teatro Artístico de Moscou, como preferem alguns 
tradutores e pesquisadores). 
3 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Nova York: Theatre Arts Books, 
1968. 
4 Na Rússia, o livro recebeu o título de Из прошлого, cuja tradução literal seria Do Passado. 
5 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Buenos Aires: Editorial Futuro S.R.L., 
1959. 
6 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski: Escritos de Nemiróvich-Dánchenko. 
Madrid: Editorial Fundamentos, 2016. 
7 Notadamente a Творческое наследие в четырех томах (Herança Artística, em quatro tomos). A 
reedição do original, revisado para uso em formato digital e impresso, teve a supervisão de Anatóli 
Smeliánski. Sendo restrito o meu conhecimento do idioma russo, submeti o material à tradução eletrônica. 
8 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. RJ: Editora Civilização Brasileira, 1989, p. 11. 
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essa lacuna, Stanislávski admite as múltiplas habilidades e a relevância do trabalho de 

Dântchenko nas artes cênicas, antes e depois da fundação da companhia, embora não 

chegue a analisar com mais detalhamento a contribuição do parceiro. Esse silêncio, 

proposital ou não, em torno do nome de Nemiróvitch-Dântchenko, vem se repetindo em 

diversos livros, dissertações, teses, entrevistas, estudos e lives. O próprio Dântchenko se 

angustiava ao constatar que seu nome não recebia os devidos créditos na historiografia 

teatral russa, particularmente quando se referia ao trabalho da companhia. Chegou a 

manifestar essa insatisfação em algumas cartas, dirigidas a Stanislávski e a outros 

críticos, historiadores e estudiosos. 

Anatóli Smeliánski9 registra o amargor vivenciado por Nemiróvitch-Dântchenko 

ao prever um possível apagamento de seu nome na História do Teatro na Rússia. Temia 

não ver reconhecido seu lugar de destaque no percurso do TAM, caso toda a glória fosse 

para seu aliado e sócio, Kontantin Stanislávski. Dântchenko “acompanhou 

vigilantemente tudo o que poderia falsa ou unilateralmente formar uma ideia de como o 

teatro começou, o que estava em sua fundação e a quem pertencia a honra desta ou 

daquela descoberta teatral10”. Tendo lido o manuscrito de Minha Vida na Arte com 

meticuloso capricho, Nemiróvitch apontou para Stanislávski alguns desvios de memória 

em relação ao trabalho que cada um realizara ao longo daqueles vinte e cinco anos de 

liderança teatral conjunta11. Ao que parece, Konstantin Serguêievitch cumpriu, com 

absoluta consciência, a maioria dos desejos de Nemiróvitch-Dântchenko de corrigir 

esses lapsos. Stanislávski havia considerado tarefa indispensável entregar seu livro 

(Minha Vida na Arte) a Vladímir Ivânovitch antes da impressão, e Vladímir Ivânovitch 

àquela época achara natural essa atitude de seu sócio. Entretanto, Inna Soloviéva12 

salienta que, quando Stanislávski teve acesso à autobiografia de Dântchenko, o livro já 

estava impresso e em fase de pré-venda no Teatro de Arte, antes do aguardado 

lançamento. Konstantin Serguêievitch parece ter feito alguns comentários no verso da 

última folha: “Falso: p. 152, p. 175, p. 189”. Mas nestas páginas, segundo Soloviéva, 

 
9 Anatóli Smeliánski (1942) é Doutor em Artes e autor de The Russian Theatre After Stalin e After My 
Life in Art. Entre 2000 e 2013, foi reitor da Escola de Teatro de Arte de Moscou, a escola-estúdio do 
TAM, uma instituição educacional estadual que existe desde 1943 e cujo iniciador foi Vladímir 
Nemiróvitch-Dântchenko. 
10 NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, V. I. Творческое наследие в четырех томах (Herança Artística 
em 4 Tomos). Moscou: Teatro de Arte de Moscou, 2003, p. 10.  
11 Minha Vida na Arte, de K. Stanislávski, foi publicado pela primeira vez em Boston, em 1924. Tendo 
em vista a estreia da companhia em 1898, o TAM contava quase 26 anos de existência até a data de 
publicação do livro.  
12 Inna Soloviéva (1927) é crítica teatral, pesquisadora e biógrafa de Nemiróvitch-Dântchenko. Organizou 
a reedição de Herança Artística de Nemiróvitch-Dântchenko (em 4 Tomos). 
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não havia nada significativo nos lugares riscados. Como parecia não haver nada a 

esclarecer, nada foi esclarecido.  

Em relação à historiografia sobre o Teatro de Arte de Moscou, Nemiróvitch 

chegou também a repreender V. M. Volkenstein13, um dos primeiros biógrafos de 

Stanislávski, e reagiu com irritação e hostilidade à monografia de Nikolai Efros14, que 

Smeliánski considerava “o mais consciencioso cronista teatral” russo. Dântchenko 

escreveu-lhe algumas cartas não enviadas antes de confessar o ressentimento que o 

perturbava, ardendo em sua pele, e fazendo-o se revirar à noite com uma sensação 

incrível de dor. Enviou-lhe finalmente uma carta para arrancar de sua alma toda a 

mágoa provocada pelos papéis que lhe couberam nas monografias históricas escritas por 

Efros, substituindo seus feitos por verbos vagos na terceira pessoa do plural. 

Nas obras consultadas para esta dissertação, não raramente tais verbos surgiam 

na terceira pessoa do singular, como se apenas Stanislávski tivesse sido responsável por 

determinados conceitos e ações referentes à história do TAM. Onde se lia: “Stanislávski 

fundou, encenou, conquistou, inaugurou, abriu caminhos etc.”, deveríamos ler 

“Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko” ou, até mesmo: “Nemiróvitch-Dântchenko, 

mas não Stanislávski” ou “Nemiróvitch-Dântchenko, antes de Stanislávski”. Alguns 

especialistas sobre teatro russo escrevem: “Stanislávski foi um dos fundadores do 

Teatro de Arte de Moscou...”, mas quantos mais havia? Primordialmente, apenas 

Nemiróvitch-Dântchenko, até que outros artistas viessem se unir ao coletivo, 

convidados por ambos os fundadores. Quando se lê “Stanislávski dirigiu A Gaivota, As 

Três Irmãs, O Jardim das Cerejeiras”, por que não citar que essas obras foram 

codirigidas por Dântchenko? São inúmeros exemplos do silenciamento sobre a 

contribuição do sócio e colaborador de Stanislávski. Talvez por desconhecimento, por 

hábito, por dar pouca relevância ao seu desempenho, por considerar que o suficiente já 

fora dito ou mesmo por antipatia, haja vista a hostilidade surgida entre os dois sócios, e 

entre seus seguidores, que foram defensores ferrenhos de seus pontos de vista 

dissonantes e de suas escolhas contrárias15. Embora Stanislávski reconhecesse a 

importância que Dântchenko exercera em sua vida profissional, os diversos conflitos 

 
13 Vladímir Mikhailovitch Volkenstein (1883-1974) foi dramaturgo e teórico do drama; entre 1911-1921 
trabalhou no Teatro de Arte de Moscou e no Primeiro Estúdio. 
14 Nikolai Efimovitch Efros (1867-1923) foi um crítico teatral russo, historiador de teatro e um dos 
primeiros historiógrafos do Teatro de Arte de Moscou. 
15 A. M. Ripellino, em O Truque e a Alma, chama a atenção para as “torcidas” que se posicionavam a 
favor ou contra cada um dos fundadores do TAM. 
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que os afastaram possivelmente o levaram a certo laconismo sobre a colaboração e 

participação de seu companheiro de jornada. 

Inna Soloviéva destaca, contudo, que Nemiróvitch-Dântchenko também manteve 

silêncio sobre o sócio em sua autobiografia. Sugere que “a secura do tom e a contenção 

severa em todas as páginas em que se fala de Stanislávski podem ser facilmente 

atribuídas aos lados ruins da natureza do escritor, seu ciúme pela glória de seu camarada 

e seu desejo de finalmente mostrar seu próprio significado em plena luz16”. Soloviéva 

reitera que “cada parágrafo do discurso acusatório do memorialista sobre Stanislávski 

deveria terminar com as palavras: ‘Mas ele é um gênio’17”. A autora argumenta que a 

autobiografia de Dântchenko estava sendo escrita no pior momento do relacionamento 

dos sócios e que isso teria ficado impresso em seu texto.  

Entretanto, o valor de sua união não está apenas nas apresentações que 

elaboraram, e nem mesmo no milagre do teatro que criaram; o valor de sua 

união reside na experiência de quarenta anos de colaboração artística, no fato 

de que nenhum deles quis absorver a personalidade e a arte do outro; nenhum 

dos dois procurou suplantar e destruir o outro, por mais apaixonados e 

convictos que ambos estivessem em suas buscas divergentes18. 

Em 1910, Nemiróvitch-Dântchenko escreveu a Maria Lilina19, referindo-se a 

Stanislávski: 

Apesar de tudo o que aconteceu entre nós, todos os filamentos mais 

importantes de minha alma e de minha vida estão entrelaçados aos dele. E, é 

claro, precisamente por essa razão tem ocorrido tanta inimizade entre nós, 

pois as coisas mais importantes que vivi estão todas dentro dele. Nossos laços 

há muito deixaram de ser puramente formais e de longe ultrapassaram os 

laços familiares. Tenho sido o irmão de meu irmão e o filho de minha mãe 

por cinquenta anos. Mas houve alguma vez tanta proximidade espiritual entre 

nós, mesmo que por um ano, como tem existido entre K. S. e eu nos últimos 

dez anos? Em minha vida e em meu coração ele é a minha pessoa. Não há 

comparação possível com ninguém mais. E não há nenhuma medida 

conhecida de amizade, amor e simpatia que possa ser aplicada a nós. 

Podemos não chorar um no ombro do outro, podemos ser hostis um com o 

outro, mas mesmo assim somente Deus e a morte podem partir nossos 

 
16 SOLOVIÉVA, I. Спектакль воспоминаний (Desempenho de memórias) in Творческое наследие 
(Herança Artística), Tomo 4. 
17 Idem. 
18 Idem. 
19 Maria Lilina (1866-1943), atriz do TAM, era esposa de Konstantin Stanislávski. 
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vínculos. Não, nem mesmo a morte pode parti-los. Tudo isso apareceu 

claramente diante de mim quando soube da doença dele20. 

Segundo a avaliação de Inna Soloviéva, a morte de Stanislávski 28 anos depois 

desta carta foi vivida por Nemiróvitch secreta e profundamente, e essa morte, de alguma 

forma, o devolveu às verdadeiras origens do motivo pelo qual eles se uniram e resgatou 

o significado de sua conexão. “Como se o falecido o tivesse feito confiar novamente na 

sensação de inesgotabilidade da vida; como se o abençoasse para voltar a confiar na 

compreensão poética do mundo. Nesse estado de liberdade, Nemiróvitch-Dântchenko 

encenou As Três Irmãs e concebeu Hamlet e Antônio e Cleópatra21”. 

As desavenças entre Dântchenko e Stanislávski foram admitidas (sempre com 

alguma reserva e respeito mútuo) pelos próprios protagonistas do drama. As polêmicas 

entre os criadores do Teatro de Arte chegaram a ocupar as páginas da ficção russa. No 

romance Black Snow: a Theatrical Novel, Mikhail Bulgákov22 evoca a rivalidade 

existente entre os dois grandes encenadores. Bulgákov convivera com vários membros 

do TAM, onde suas peças Molière (A Cabala dos Santos) e Os Dias dos Turbin foram 

encenadas. Magoado com o fato de ser ignorado pelo governo soviético, e após alguns 

distúrbios com os fundadores do TAM23, Bulgákov resolveu satirizá-los em seu 

romance, retratando as idiossincrasias e os diversos conflitos que distanciavam os dois 

ícones do teatro russo-soviético, possuidores de fortes temperamentos. 

O inesperado é que o próprio Nemiróvitch-Dântchenko, em My Life in the 

Russian Theatre, não tivesse mostrado habilidade para aproveitar a chance de resgatar 

sua história, reavaliar sua trajetória ou detalhar suas diversas atividades nas artes 

cênicas, justificando assim sua presença nos anais da história do teatro russo. Inna 

Soloviéva sublinha que ocorre com Minha Vida no Teatro Russo o mesmo que ocorrera 

com Minha Vida na Arte de Stanislávski: o livro havia sido planejado para publicação 

fora da Rússia, e os autores foram igualmente francos ao reconhecer terem escrito por 

necessidades financeiras. Konstantin Serguêievitch tinha que pagar o extenso tratamento 

 
20 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 329-330. 
21 SOLOVIÉVA, I. Спектакль воспоминаний in Творческое наследие, Tomo 4. 
22 Mikhail Bulgákov (1891-1940) foi um escritor e dramaturgo russo da primeira metade do século XX. 
Seus trabalhos mais conhecidos são o romance O Mestre e Margarida e a novela satírica Coração de 
Cão, na qual critica o sistema comunista. 
23 Segundo Marie-Christine Autant-Mathieu, “os ensaios intermináveis do Molière, de M. Bulgákov 
(duraram quatro anos!) são frequentemente evocados para descrever as tribulações do escritor, vítima dos 
caprichos de Stanislávski que, durante os ensaios, testava suas últimas descobertas sobre as ações físicas. 
Tanto a peça quanto o espetáculo foram depois ferozmente atacados pela crítica, o que acabou por levar 
ao afastamento definitivo de Bulgákov” (in PIACENTINI, N. & FÁVARI, P. [Org.]. Stanislávski 
Revivido. São Paulo: Giostri Editora, 2014, p. 24). 
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do filho com tuberculose em um sanatório suíço, e Vladímir Ivânovitch precisava 

resgatar uma promissória das armadilhas da dívida. Ambos os livros foram publicados 

nos EUA, e a Little Brown and Company cuidou para que o volume das memórias de 

Nemiróvitch-Dântchenko, lançado após muitos atrasos (por culpa somente do autor) em 

setembro de 1936, fosse compatível com o volume de Minha Vida na Arte, publicado 

pela mesma editora em 1924. Mesmo formato, títulos ecoantes: Minha Vida na Arte de 

Stanislávski, Minha Vida no Teatro Russo, na versão americana de Do Passado, de 

Nemiróvitch-Dântchenko. O projeto editorial desejava que o livro de Dântchenko fosse 

um complemento adequado ao de Stanislávski. 

No entanto, segundo Soloviéva, certo comentarista americano que escrevera a 

contracapa do livro de Dânchenko percebeu a “incoerência” das memórias dos 

fundadores do Teatro de Arte. A diferença não estava na visão de certos eventos e 

pessoas, mas sim no propósito dos livros, na forma narrativa e na época em que foram 

escritos. Soloviéva ressalta que Nemiróvitch-Dântchenko compreendia perfeitamente 

que um livro de memórias precisava de certo encadeamento de acontecimentos para 

sustentá-lo, vinculado à tarefa interior do escritor. O enredo de Minha Vida na Arte de 

Stanislávski se move de maneira suave e fácil, seu curso coincidindo com a sequência 

clássica das biografias, que vai organicamente desde a linha com que o livro começa: 

“Nasci em Moscou em 1863” até o último capítulo: “Não sou jovem (...). Chegou o 

momento de fazer um resumo e fazer um plano dos últimos e conclusivos trabalhos com 

base na minha arte24”. 

Entretando, a frase com que Nemiróvitch-Dântchenko dava início ao seu livro, 

muito citada pelo cáustico Bulgákov, era: “Meus biógrafos acham...”. E em outro 

parágrafo novamente – para deleite de seu escarnecedor: “Meu biógrafo afirma...”. “É 

desnecessário dizer que Stanislávski começou sua autobiografia de forma menos 

vulnerável”, destaca Soloviéva, para depois perguntar: “O que impediu Nemiróvitch-

Dântchenko de começar: ‘Nasci em 11 de dezembro de 1858 no Cáucaso, na Geórgia, 

na aldeia de Ozurgetti...’?”. Esta frase não está no livro Do Passado, assim como não 

existe nenhuma informação precisa sobre a origem de sua família e sobre certas lendas 

domésticas que a formataram. E havia o que falar, confirma a comentarista: “De vez em 

quando o clã dos Nemiróvitch-Dântchenko era agitado por rumores de que havia sido 

encontrada uma herança colossal de um ancestral, que se escondia do cepo do patíbulo 

 
24 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 15 e 530. 
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com uma miríade de tesouros ou que entregou este tesouro ao banco mais confiável da 

Grã-Bretanha. Em duzentos anos, milhões deveriam ter se multiplicado...25”. 

Sem cavar tão longe na história, suas memórias poderiam ter contado pelo 

menos algo mais sobre o pai de Vladímir Ivânovitch, comenta Soloviéva. Ela nos relata 

que, na monografia26 dedicada por Yuri Sobolev27 a Nemiróvitch, foi reproduzido um 

retrato de Ivan Vassílievitch28 numa pintura a óleo, mas na autobiografia de Dântchenko 

não consta nenhuma imagem do pai ou de nenhum dos parentes próximos. Documentos 

relacionados à sua genealogia, Vladímir Ivânovitch buscará só quando a primeira e a 

segunda edições russas de Do Passado já tiverem se esgotado; o que, segundo 

Soloviéva, indicava uma intenção de escrever uma nova autobiografia, talvez agora por 

gosto e com mais detalhes sobre sua trajetória. Contudo, não chegou a realizá-la. Ao 

escrever aquilo que denominou como autobiografia, Dântchenko não detalhou sua vida 

e obra, e nos frustra como leitores curiosos de seus processos como dramaturgo, crítico, 

dramaturgista29, encenador, produtor etc. 

Ele também não chega a ser muito sistemático e elucidativo sobre os rumos do 

Teatro de Arte de Moscou, desde sua abertura até 1936, data de publicação da obra. 

Dedica-se, na maior parte do tempo, a avaliar a relevância que determinados 

dramaturgos tiveram na jornada do TAM, notadamente Tchekhov, Górki e Tolstói, além 

de descrever certos momentos da sua própria participação, dando destaque a alguns 

eventos, curiosidades, personalidades e paisagens, porém sem maior esmiuçamento de 

sua própria contribuição como diretor e administrador do TAM. Os processos e métodos 

para escrever a sua biografia também não ficam tão claros quanto os de Stanislávski em 

Minha Vida na Arte. Em sua “autobiografia”, Nemiróvitch-Dântchenko acaba por 

escrever pouco sobre si, constatou Soloviéva. 

De acordo com Pierre Bordieu30, o relato, seja biográfico ou autobiográfico, 

propõe acontecimentos que, sem terem se desenrolado sempre em sua estrita sucessão 

cronológica, tendem ou pretendem organizar-se em sequências ordenadas segundo 

 
25 SOLOVIÉVA, I. Спектакль воспоминаний in Творческое наследие, Tomo 4. 
26 Svetozar, 1918. 
27 Yuri Vassílievitch Sobolev (1887-1940) era crítico, historiador literário e teatral, biógrafo de 
Nemiróvitch-Dântchenko. 
28 Pai de Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko. 
29 Dramaturgista é o membro de uma companhia teatral, de dança ou de outra arte do palco que, 
geralmente em colaboração com o encenador ou com a direção artística, se ocupa da estruturação e 
desenvolvimento conceitual de um espetáculo (promovendo as adaptações textuais necessárias àquela 
apresentação específica; articulando as relações entre artistas, público e elementos cênicos). (Infopédia) 
30 Pierre Bourdieu (1930-2002) foi um sociólogo francês. De origem campesina, filósofo de formação, foi 
docente na École de Sociologie du Collège de France. Autor de “A Ilusão Biográfica”. 
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relações inteligíveis. O sujeito e o objeto da biografia (o investigador e o investigado) 

têm de certa forma o mesmo interesse em aceitar o postulado do sentido da existência 

narrada (e, implicitamente, de qualquer existência). Sem dúvida, cabe supor que o relato 

autobiográfico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na preocupação de dar 

sentido, de tornar razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e 

prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo relações inteligíveis, 

como a do efeito e causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim 

constituídos em etapas de um desenvolvimento necessário. Produzir uma história de 

vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o relato coerente de uma sequência 

de acontecimentos com significado e direção, talvez fosse conformar-se com uma ilusão 

retórica. Como diz Allain Robbe-Grillet31, “o advento do romance moderno está ligado 

precisamente a esta descoberta: o real é descontínuo, formado de elementos justapostos 

sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem 

de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório32”. 

Não se pode dizer que a autobiografia de Dântchenko seja a sucessão de fatos 

causais, nem que seja formada por elementos descontínuos. Parece mais evidenciar-se 

que ele buscou, propositalmente, não contar detalhada e profundamente a própria 

história ou a história do TAM, contrariando o que ele próprio achava sobre a 

necessidade de um “enredo” como sustentação de uma biografia. É possível que a 

obrigatoriedade de entregar o material concluído, aliada às demandas artísticas e 

financeiras da companhia, tenha levado Dântchenko a um resultado literário menos 

ambicioso, aproximando a forma final de uma colagem de impressões, não totalmente 

incoerente, mas também sem fluxo orgânico ou histórico muito justificável. O fato pode 

se tornar ainda mais frustrante tendo-se em conta que o sócio de Stanislávski era 

romancista, contista e dramaturgo, e tendo vasta e variada experiência de escritor 

poderia ter obtido resultado mais empolgante. Contudo, pareciam lhe faltar paixão e 

objetivos mais claros no ato de relembrar. O último capítulo dá a impressão de ter sido 

escrito às pressas, e alguns fatos ou motivações são ignorados ou não são 

satisfatoriamente elucidados. 

 
31 Alain Robbe-Grillet (1922-2008) foi um escritor e cineasta francês, membro da Académie Française a 
partir de 25 de março de 2004. 
32 ROBBE-GRILLET, A. Le miroir qui revient. Paris: Minuit, 1984, p. 208. 
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Porém, na opinião de Oliver M. Sayler33, crítico e escritor de teatro 

estaduninense que redigiu o Prefácio da edição norte-americana de My Life in the 

Russian Theatre, o relato de Nemiróvitch-Dântchenko vinha oferecer a resposta final e 

plenamente satisfatória sobre quem teria tornado o TAM possível, pois em primeiro 

lugar esclarecia a posição e função de seu autor nos anais da companhia, e em segundo 

lugar esclarecia a posição e função do TAM na vida da Rússia e na família dos grandes 

teatros do mundo. Embora o livro realmente esclareça diversos pontos obscuros, a 

declaração de Sayler amplia nossas expectativas, nem sempre satisfeitas pelas memórias 

de Dântchenko.  

Sayler relata que, seis meses após a Revolução Russa34, cruzara o Pacífico e a 

Sibéria, determinado a conhecer a rotina do Teatro de Arte de Moscou antes que fosse 

tarde demais. Havia o temor de que a companhia, formada pela elite cultural da Rússia e 

cujos sócios fundadores faziam parte das camadas mais privilegiadas da sociedade, 

sofresse restrições e interdições, como realmente sofreu35, e tivesse que fechar as portas. 

Contudo, o TAM conseguiu não apenas sobreviver aos rigores do regime comunista, 

mas se tornar a principal expressão dramática e administrativa da nova ordem social. 

Boa parte do sucesso que obtiveram nessa transição Rússia-União Soviética se deveu à 

perseverança, planejamento, poder de argumentação e destreza extraordinários de 

Nemiróvitch-Dântchenko. 

 
33 Oliver Martin Sayler (1887-1958) foi uma autoridade em Teatro Russo e Soviético, tendo se tornado 
agente de imprensa de Morris Gest, em parceria com Marjorie Barkentin. Entre suas obras, constam The 
Russian Theatre under the Revolution (1920), revisada e publicada posteriormente sob o título The 
Russian Theatre, e Inside the Moscow Art Theatre (1925). 
34 A Revolução Russa de 1917 (também chamada de Revolução Soviética, Revolução Socialista, 
Revolução Comunista, Revolução Proletária, Revolução de Outubro ou Revolução Bolchevique) foi um 
período de conflitos internos na Rússia Imperial, iniciado em 1917, que derrubou a monarquia russa e 
levou ao poder o Partido Bolchevique, de Vladimir Lênin. 
35 Elena Vássina e Aimar Labaki relatam que já no dia seguinte à Revolução Socialista, portanto a 27 de 
outubro de 1917, “o Teatro de Arte de Moscou foi invadido e ocupado por forças revolucionárias. (...) 
Seguindo um decreto estatal, o TAM franqueou suas portas ao novo público proletário e camponês, que 
nunca antes havia se sentado em poltronas de veludo. (...) Os espetáculos foram declarados gratuitos. (...) 
Após a revolução, a situação pessoal de Stanislávski – como a de todos – transformou-se completamente. 
Sua fábrica e sua fortuna foram confiscadas da noite para o dia. (...) Ele, que sempre vivera no luxo e sem 
preocupações financeiras, transformou-se em um assalariado. (...) Stanislávski encarava longas filas para 
receber um saco de batata e depois, a pé, o levava pelas ruas moscovitas até sua casa. Não era raro, em 
pleno inverno, que os atores do TAM o encontrassem carregando uma braçada de lenha. O ápice desse 
calvário foi sua prisão em 1919. (...) A traumática experiência o marcaria por toda a vida”. (Para maiores 
informações, consultar VÁSSINA, E; LABAKI, A. Stanislávski – Vida, Obra e Sistema. Rio de Janeiro: 
Funarte, 2015, p. 37 em diante.) 
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Apesar da dúvida dos céticos36, Sayler relata que Morris Gest37 conseguiu, no 

início da década de 20, viabilizar a ida da companhia à América, em duas turnês 

sucessivas, elevando-a ao sucesso mais triunfante na História do Teatro Internacional. A 

partir de então, pelo menos nas Artes Cênicas, norte-americanos e soviéticos 

respeitaram-se mutuamente. O TAM havia revelado ao mundo ocidental a necessidade 

de organização e disciplina férrea, que ultrapassavam os compromissos do teatro de 

entretenimento. Antes de retornar à Rússia, Stanislávski concluiu e publicou sua 

autobiografia, Minha Vida na Arte, em território norte-americano. Menos de dois anos 

depois, em 1925, Gest iria trazer para a América Nemiróvitch-Dântchenko, o 

“colaborador de Stanislávski”, e seu Estúdio Musical, ramo lírico da matriz. 

Oliver M. Sayler destaca que, à época da Revolução, Stanislávski havia se 

tornado um artista-hermitão, enquanto Nemiróvitch dedicava toda a sua energia à difícil 

tarefa administrativa de manter a companhia em atividade. Era, para o agente norte-

americano, muito mais que um administrador genial: equiparava-se a seu grande sócio 

como um artista criador, superando-o em visão e compreensão literária, pelo menos nos 

primeiros anos. Como é notório, Nemiróvitch-Dântchenko destacava-se como um dos 

intelectuais que mais deram crédito a Anton Tchekhov38 como dramaturgo, tendo-o 

atraído de volta ao teatro, estimulando-o a criar novas obras. Sem sua intervenção e 

insistência, Tchekhov não teria escrito As Três Irmãs e O Jardim das Cerejeiras.  

De acordo com Sayler, se Stanislávski colocou os artistas da cena em dívida 

eterna consigo ao formular o Sistema que lhes trazia autonomia, foi Nemiróvitch-

Dântchenko quem recriou para a posteridade os três titãs literários (Tchekhov, Górki e 

Tolstói) que alimentaram o repertório do TAM até que a companhia estivesse apta para 

 
36 A dúvida dos céticos não era sem razão, já que União Soviética e Estados Unidos representavam dois 
posicionamentos ideológicos e políticos radicalmente distintos. Provoca surpresa o fato de que o Teatro 
de Arte tivesse conseguido burlar os rigores do regime comunista na URSS, obtendo permissão para 
temporadas em território norte-americano na década de 20 do século XX, livre acesso de estudantes e 
profissionais dos EUA ao seu país, assim como o intercâmbio do TAM com estadunidenses, a edição dos 
livros de Stanislávski e Dântchenko em território norte-americano, além da concessão de direitos autorais 
da obra de Stanislávski a Elizabeth Hapgood. 
37 Morris Gest (1875-1942) foi um produtor teatral norte-americano, nascido na Lituânia. Além de 
produzir espetáculos em solo americano, viabilizou a turnê para os Estados Unidos de diversos grupos e 
artistas renomados, nas primeiras décadas do século XX, entre os quais Konstantin Stanislávski e o Teatro 
de Arte de Moscou, Eleonora Duse e Max Reinhardt. 
38 Anton Pavlovitch Tchekhov (1860-1904) foi médico, escritor e dramaturgo russo, considerado um dos 
maiores contistas de todos os tempos. Sua dramaturgia revolucionou o teatro russo da virada do século 
XIX para o XX, e influenciou inúmeros dramaturgos e escritores modernos. A revolução empreendida no 
campo da arte do ator por Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko se deve largamente à dramaturgia 
tchekhoviana. 
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“transmutar em joias dramáticas o que passasse por seu caminho39”. Havia sido 

Nemiróvitch-Dântchenko, com sua larga visão, que trouxera a modernidade e a vida 

cotidiana (principalmente no ambiente rural) para o repertório inicial da companhia, 

enriquecendo o rol das muitas peças clássicas escolhidas para as primeiras temporadas.  

A história das artes performativas do século XX não teria sido a mesma sem a 

perspicaz e contundente insistência de Dântchenko junto a Tchekhov para que liberasse 

A Gaivota para a encenação realizada na primeira temporada do Teatro de Arte. Sem a 

sua colaboração inestimável para que Stanislávski compreendesse a obra de A. P. 

Tchekhov, percebendo suas rupturas com o velho teatro, talvez o mestre russo não 

tivesse reformulado o trabalho do ator, da maneira como o fez, a partir do universo 

tchekhoviano. Até os dias de hoje, a imagem da “gaivota”, que se tornou tão cara aos 

membros do TAM, se configura como a marca registrada da companhia, estampada na 

cortina, nas peças publicitárias e em todo seu material de divulgação.  

Sayler defende que “somente Nemiróvitch-Dântchenko (...) poderia pintar a tela 

da vida na qual o Teatro de Arte de Moscou nasceu e através da qual se fortaleceu para 

a maturidade. Só Nemiróvitch-Dântchenko, o administrador, podia deixar claro que o 

Teatro de Arte de Moscou não era nem milagre nem acidente40”! 

Outro estadunidense, dessa vez um jovem estudante de artes cênicas, saiu em 

defesa de Dântchenko, ao redigir a Introdução à sua autobiografia, na edição norte-

americana. Joshua Logan41 nos relata o constrangimento que sentiu ao encontrar 

Nemiróvitch durante sua estadia em Moscou enquanto acompanhava as pesquisas 

desenvolvidas por Stanislávski em seu Estúdio. Desde o ataque cardíaco sofrido em 

1928, Stanislávski não atuava e dirigia pouquíssimo no TAM, mantendo-se mais 

interessado em sistematizar suas investigações sobre a arte do ator. Em seus últimos 

dez anos de vida, ausentou-se da rotina de trabalho da matriz, enquanto Dântchenko se 

manteve na administração, direção artística e produção dos espetáculos do conjunto. 

 
39 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. xv [Prefácio]. 
40 Ibidem, p. xv-xvi. (Todas as citações foram traduzidas por mim.) 
41 Joshua Logan (1908-1988) foi um diretor de cinema e roteirista norte-americano. Recebeu o Prêmio 
Pulitzer de Teatro em 1950. A ligação de Logan com o teatro começou cedo, nos anos 1920, quando era 
estudante da Universidade de Princeton. Foi um dos fundadores do grupo teatral University Players, onde 
tanto dirigia quanto atuava. Seu interesse pelo teatro levou-o a pleitear uma bolsa de estudos para a União 
Soviética onde pretendia aprender com Stanislávski. Passou oito meses sob sua orientação e, em 1930, de 
volta aos EUA, foi participar como ator de montagens da Broadway. A partir de 1935 tornou-se um autor 
e diretor premiado, com experiências inclusive em Hollywood e, em 1938, dirigiu seu primeiro filme, I 
Met my Love Again. 
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Alguns jovens estudantes norte-americanos, dentre eles Logan, haviam 

conseguido permissão para ingressar na União Soviética e acompanhar in loco o 

trabalho do mestre russo, já bastante divulgado nos Estados Unidos42. No entanto, não 

haviam demonstrado interesse algum em conhecer ou entrevistar Nemiróvitch-

Dântchenko, sócio fundador do Teatro de Arte. Após semanas de estadia em Moscou, 

Logan foi abordado pelo próprio Vladímir Ivânovitch: “ouvi dizer que vocês vieram de 

todo canto da América para ver o Teatro de Arte e sei que encontraram Stanislávski. 

Somos ambos responsáveis pela companhia e não queria que voltassem para os Estados 

Unidos sem nos conhecermos43”. Mais uma vez, percebe-se a preocupação de 

Dântchenko em não ter sua participação ignorada pelos admiradores e historiadores do 

TAM. 

A pesquisa de Konstantin Serguêievitch Alexêiev44 havia absorvido de tal forma 

a atenção dos estudantes – “estávamos ali num acordo com Stanislávski” – que não se 

lembraram de Nemiróvitch-Dântchenko. Iam, todas as tardes, à casa do criador do 

Sistema para acompanhar de perto os ensaios do Estúdio, e não deixa de chamar a 

atenção que o próprio Stanislávski não os tivesse colocado em contato ou sugerido que, 

para maior abrangência do estudo do Sistema, valeria a pena uma entrevista com 

Nemiróvitch-Dântchenko. Mesmo que o Estúdio tivesse certa independência do TAM e 

que os jovens atores norte-americanos não estivessem na União Soviética para escrever 

sobre o Teatro de Arte, Logan e seus companheiros não foram apresentados a 

Nemiróvitch, nem estimulados a conhecê-lo. 

O jovem Joshua Logan tenta justificar esse “esquecimento”, alegando que a 

turnê realizada pelo TAM aos Estados Unidos em 1923 e 1924, quando Stanislávski 

impressionou vividamente os espectadores e os artistas norte-americanos, não contava 

com a presença de Dântchenko. A partir de então, toda a atenção dos estudantes foi 

atraída para a importante contribuição de Konstantin Stanislávski. Escrita e publicada 

primeiramente em território norte-americano45, sua autobiografia46 havia solidificado a 

 
42 Autant-Mathieu chama atenção para algumas “zonas de sombra” da relação entre governo soviético e a 
direção do TAM, que foram “cuidadosamente mantidas até a queda da URSS, como, por exemplo, a 
emigração de vários atores, tanto da casa matriz como dos estúdios, essencialmente em seguida a turnês 
internacionais, entre 1919 e 1924. A instalação de discípulos de Stanislávski, sobretudo nos Estados 
Unidos, explica o apreço que ainda hoje se tem pelo seu Sistema, reinterpretado por Richard Boleslavski 
no American Laboratory, depois transmitido a Lee Strasberg que o ‘traduzirá’ como ‘Method’ do Actor’s 
Studio”. (in PIACENTINI, N. & FÁVARI, P. [Orgs.]. Stanislávski Revivido. Op. cit., p. 25.) 
43 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. v-vi. 
44 Nome de batismo de Konstantin Stanislávski, seu pseudônimo. 
45 “A publicação dos seus livros em inglês, nos Estados Unidos, antes da edição na URSS (My Life in Art, 
An Actor Prepares), com Stanislávski ainda vivo, é outra informação que permaneceu um tabu até a 
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figura do encenador russo como mestre do trabalho artístico bem-sucedido, 

fundamentado na ética, na excelência do ensemble e na criação muito particular do 

artista, disciplinado e consciente. A publicação do livro nos Estados Unidos parece ter 

ajudado a fortalecer a longa e mitificada versão, enraizada no Ocidente, da ausência de 

parceiros de criação, embora o próprio Stanislávski não afirmasse uma atuação solitária 

em seus escritos. 

Acompanhar pessoalmente a pesquisa de Stanislávski sobre as ações físicas 

tornara-se a ambição de diversos profissionais e estudantes das artes performativas. Este 

deslumbramento pela rotina de trabalho do mestre russo poderia justificar o desprezo 

que Logan e os demais companheiros haviam demonstrado por outros profissionais do 

TAM, mesmo que, entre eles, figurasse Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko, 

o sócio de quem brotara a ideia original sobre a formação da companhia. Na tentativa de 

reparar a gafe, Logan escreveu a Introdução à autobiografia de Dântchenko, 

reconhecendo que uma grande parte do que os estudantes viam, ouviam e 

experimentavam na Rússia ou, ainda de forma incipiente, nos Estados Unidos, se devia 

àquele homem. Logan reconhece que “a História se comporta estranhamente com seus 

créditos47” e que os nomes de Stanislávski e de Tchekhov só puderam estar interligados 

por intervenção e insistência de Nemiróvitch, sobre quem os norte-americanos sabiam 

pouco. Sem Dântchenko, Anton Tchekhov provavelmente teria ficado em Ialta, 

decepcionado com o teatro e sem jamais voltar a escrever para os palcos, após o 

fracasso retumbante de A Gaivota no Teatro Alexandrinski em São Petersburgo. Sem 

ele, Stanislávski talvez tivesse permanecido com seu grupo de amadores, à margem do 

teatro profissional, sem nunca ter se tornado um dos profissionais mais relevantes e 

respeitados das artes cênicas. 
 

Perestroika. Numerosos artistas pagaram com a vida a audácia de terem publicado no estrangeiro. No 
caso de Stanislávski, essa edição no paralelo, que dava prioridade aos ‘capitalistas’, aconteceu às 
escondidas, com o aval das autoridades. No dia 22 de abril de 1930, Stanislávski, em convalescença em 
Nice, outorga os direitos exclusivos de edição de seus livros para sua tradutora americana. Poderia, 
portanto, ter aberto o flanco a violentas condenações, ser tratado de inimigo do povo, pago pelos 
americanos, recebendo royalties em dólares. No entanto, na época os críticos atacam, sobretudo, os 
aspectos místicos, idealistas do Sistema, sem nada saber dos projetos de publicação do outro lado do 
Atlântico”. (in PIACENTINI, N. & FÁVARI, P. [Orgs.]. Stanislávski Revivido. Op. cit., p. 26.) 
46 Segundo Elena Vássina e Aimar Labaki, “para divulgar a turnê do TAM, o produtor Morris Gest 
propôs-lhe [a Stanislávski] escrever um livro autobiográfico. (...) No começo de maio de 1923, assinou 
um contrato com a editora Little Brown & Co. para um livro de 60 mil palavras a ser entregue em quatro 
meses. (...) No final, o livro tinha mais do que o dobro do tamanho planejado – chegou a 150 mil 
palavras. Só foi lançado no final de abril de 1924, quando a turnê do TAM estava quase no fim. O sucesso 
foi inédito, triunfal. Os 5 mil exemplares da primeira edição de gala, com dedicatória do autor, se 
esgotaram em pouco tempo”. (in VÁSSINA, E; LABAKI, A. Stanislávski – Vida, Obra e Sistema. Op. 
cit., p. 60.) 
47 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. vii. 
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Logan destaca que se a atuação e a direção, e mesmo a produção teatral e a 

dramaturgia, que temos como autorizadas hoje, foram influenciadas pelo repertório e 

pelas inovações do Teatro de Arte, isso se deve não apenas a Stanislávski, mas também 

a Nemiróvitch-Dântchenko. A atuação mais próxima à natureza, substituindo 

convenções e vícios do passado; o maior respeito emprestado à figura do ator, tanto no 

que se relaciona às condições de trabalho, quanto ao estabelecer limites para o 

comportamento antiético e abusivo do espectador teatral oitocentista; a renovação 

dramatúrgica implantada pela obra tchekhoviana; as inovações e revoluções na 

produção e na encenação, a construção de um vocabulário teatral, são algumas das 

mudanças significativas ocorridas no teatro russo da virada do século. 

Além de “gênio administrativo”, Logan afirma que Nemiróvitch-Dântchenko foi 

um dramaturgo bem-sucedido48 e o diretor soberbo de quarenta e sete espetáculos 

teatrais, ao longo de quase quarenta e cinco anos de dedicação absoluta à companhia, e 

de mais de setenta anos de devoção à arte teatral. Vale notar que, além de ter dirigido 

em parceria com Stanislávski os espetáculos emblemáticos de Tchekhov nos seis 

primeiros anos do TAM, e ter revolucionado a encenação e o conceito sobre escrita 

cênica com a ousada experiência na adaptação e direção d’Os Irmãos Karamázov, 

Nemiróvitch-Dântchenko também manteve bravamente seus deveres como 

administrador, empresário e gestor, realizando mirabolantes manobras após a Revolução 

Russa, para que a companhia continuasse a existir. Trabalhou incansavelmente pelo 

Teatro de Arte, além de ministrar diversas conferências, escrever artigos, formar um 

Estúdio de Teatro Musical de renome mundial e, como última ação antes de seu 

falecimento, planificar a Escola de Teatro do TAM. 

No entanto, ainda hoje, a participação do “sócio de Stanislávski” permanece 

obscura ou ignorada em diversos países do Ocidente. Sabe-se pouco sobre Nemiróvitch-

Dântchenko no Brasil. Mesmo atores de longa prática, professores universitários e 

pesquisadores de artes cênicas têm um conhecimento bastante limitado de sua 

contribuição ao teatro. Reconhecem-no, quando muito, como um dos fundadores do 

Teatro de Arte de Moscou, porém sempre à sombra de Stanislávski. Logan ressalta que 

definir as exatas contribuições dos dois homens do TAM tem desafiado muitos 

estudiosos, destacando que alguns comentaristas têm apontado Stanislávski como o 

coração e Dântchenko como o cérebro da companhia; e que já enxergaram, 

 
48 Ao final dessa dissertação, consta uma lista de sua obra literária e dramatúrgica. 
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metaforicamente, Stanislávski como uma locomotiva correndo nos trilhos colocados por 

Nemiróvitch-Dântchenko.  

Além de empresário e administrador do TAM, desde o surgimento do conjunto 

em 1898 até a data de sua morte em 1943, Vladímir Ivânovitch acompanhou 

praticamente todas as montagens do coletivo, nas mais variadas funções. Foi uma das 

figuras mais versáteis e bem-sucedidas do teatro russo (destacando-se como 

dramaturgo, dramaturgista, encenador, produtor, pedagogo e empresário teatral), além 

de ter se sobressaído na literatura como romancista e contista. No entanto, sua 

contribuição artística ainda necessita de um registro mais vasto, notadamente em nosso 

país. 

Um dos objetivos desta pesquisa é investigar que possíveis motivações teriam 

levado a historiografia teatral, pelo menos no Ocidente, a não reconhecer mais 

minuciosamente os méritos deste homem. Esse “lapso de memória” vem ocorrendo 

desde a fundação da companhia, há 125 anos. Mesmo constatando que os 

pesquisadores49, em seus estudos sobre as diversas revoluções teatrais orquestradas pelo 

TAM e sobre os artistas que a ele estiveram vinculados, destaquem com razão o valor 

inquestionável de Stanislávski, Tchekhov, Meierhold, Górki, Gordon Craig, Maria 

Knebel, Sulerjítski e Michael Chekhov, surpreende que a participação de Dântchenko 

seja tão pouco reconhecida.  

Considerando que tais pesquisas necessitavam ser complementadas por um 

estudo mais atento à contribuição do versátil Nemiróvitch-Dântchenko, citado em raras 

referências e notas de rodapé, ou solenemente ignorado, iniciei um levantamento de 

fontes bibliográficas. Nas publicações brasileiras, destacava-se, como um trabalho mais 

atento à colaboração de Dântchenko, a análise cuidadosa de Jacó Guinsburg. Contudo, 

suas referências costumavam se limitar aos primeiros anos da companhia, quando 

Stanislávski e Nemiróvitch ainda caminhavam lado a lado, como parceiros empenhados 

na renovação do teatro russo. Em Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou, publicação 

de 1985, Guinsburg afirmava que: 

é de merecimento incontestável de Dântchenko e de sua sensibilidade 

literária e teatral o ter percebido, naquele drama (A Gaivota) que já adernava 

 
49 Gérard Abensour, Sophia Angelides, Jean Benedetti, Arlete Cavaliere, Iná Camargo Costa, Nair 
D’Agostini, J. Guinsburg, Henrique Buarque Gusmão, Eugênio Kusnet, Aimar Labaki, Daniela Merino, 
Diego Moschkovich, Béatrice Picon-Vallin, Angelo Maria Ripellino, Igor Sukhikh, Vassíli Toporkov, 
Elena Vássina, Michele Almeida Zaltron são alguns desses estudiosos de inestimável colaboração para o 
estudo sobre teatro russo, disponíveis em língua portuguesa. 
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sob o lastro de um grave malogro, “os mais maravilhosos retratos da vida e 

da alma humana”, capazes de exercer “o mais forte apelo possível à 

imaginação de uma plateia teatral, dada uma montagem competente, não 

banal, e extraordinariamente consciente”, a qual feita “com talento 

espontâneo e livre de convencionalismo será um triunfo de arte”50. 

Destacava ainda o autor que, por uma carta de Dântchenko datada a 31 de maio 

de 1896, podia-se verificar que “a ideia inicial de como montar a peça (A Gaivota) e o 

plano primário da encenação pertenciam ao companheiro de Stanislávski51”, embora 

não deixasse de concordar que o “trabalho concreto da encenação e o planejamento 

pormenorizado” tivessem sido obra de Alexêiev, com detalhamento exemplar e 

registrado num “caderno de direção”. 

Ao revisitar os modos de criação e administração da companhia, por meio da 

pesquisa de material teórico, crítico e epistolar escrito por Vladímir Ivânovitch 

Nemiróvitch-Dântchenko ou sobre ele, nossa meta é, dentre outras, investigar em que 

aspectos sua práxis, suas convicções e seu trabalho intelectual dialogam com o legado 

de Konstantin Stanislávski, no intuito de contribuir para que a obra e os métodos de 

ambos ganhem novo estatuto nos meios acadêmicos e profissionais brasileiros, o que 

não deixará de ser também um ajuste de contas com a participação do sócio de 

Stanislávski. 

Ao dar relevância à produção bibliográfica e artística de Dântchenko, este 

trabalho pretende destacar sua busca por uma renovação cênica, sua disciplina rigorosa 

de trabalho, suas pretensões pedagógicas, suas críticas ao “velho teatro” e aos erros 

cometidos pelo próprio TAM, além de investigar sua colaboração para o surgimento de 

um novo vocabulário da cena, apontando como essas revoluções incorporaram o 

trabalho de Stanislávski ou foram incorporadas a ele e à rotina das atividades da 

companhia.  

A perseverança de Nemiróvitch-Dântchenko para que a vida teatral russa 

passasse por uma drástica renovação foi, desde cedo, a bandeira de sua luta, com 

especial atenção à qualidade dramatúrgica e à arte do ator; à excelência do repertório da 

companhia; à acessibilidade dos espetáculos; à tenaz convicção de que o TAM deveria 

encenar a obra tchekhoviana e de outros autores modernos. São dignas de nota as 

 
50 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 89. 
51 Idem. 
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observações críticas que fez ao trabalho dos profissionais da cena, em especial ao de seu 

próprio sócio. 

O estudo da produção bibliográfica de Nemiróvitch-Dântchenko [ensaios 

críticos e teóricos, considerações pedagógicas, cartas e autobiografia], além de 

identificar sua colaboração, busca perceber quais motivos teriam levado a tamanho 

descompasso no reconhecimento de seu nome, quando comparado ao de seu sócio. 

Logo de início, cogitamos algumas hipóteses para o suposto “apagamento” de 

Nemiróvitch-Dântchenko: o fato de ele não ter redigido uma gramática da atuação, de 

não ter registrado em detalhes sua metodologia pedagógica, de não ter sido traduzido 

largamente no Ocidente, de não ter se popularizado tanto quanto seu sócio, por conta de 

sua ausência na primeira turnê aos Estados Unidos, etc. Algumas dificuldades e 

observações também podem ter contribuído para tal “esquecimento”: a falta de 

organicidade ou de fluxo em algumas de suas publicações, que guardavam longos 

intervalos entre si, e porque em alguns desses ensaios, faltam informações que 

contextualizem seus propósitos, pensamentos ou teorias, o que prejudica a compreensão 

da evolução de suas conclusões. Os relatos biográficos ou autobiográficos, que 

complementam essa investigação, nem sempre podem ser considerados fontes 

fidedignas, haja vista os desvios da memória, as intenções pessoais de manobra de 

opinião, as divergências acaloradas, a mágoa, que podem dificultar a lucidez dos 

enunciadores. As cartas aparentam ser um registro mais espontâneo, considerando-se 

que os remetentes escrevem suas missivas a amigos íntimos e sem pretensão à 

publicação. Nesses registros epistolares, o acontecimento relembrado costuma ser de 

data recente e, portanto, com menor probabilidade de sofrer alterações devidas aos 

desvios da memória. Contudo, por faltar ali um filtro mais criterioso, as paixões podem 

desviar ou encobrir a verdade dos fatos. A autocensura menor não nos garante maior 

fidedignidade, exigindo constantemente confrontação com outros registros por escrito 

ou visuais, quando os fatos são de difícil comprovação. 

Com o objetivo de destacar três aspectos que me pareceram relevantes, adotei 

caminhos diversos para cada capítulo da dissertação: 

Capítulo 1: tendo como eixo narrativo o encontro notável entre os dois sócios 

fundadores do Teatro de Arte de Moscou em 1897, procurei identificar as mais diversas 

funções exercidas por Nemiróvitch-Dântchenko, antes e ao longo da história da 

companhia, e ressaltar quais foram os principais pontos de renovação buscados por ele e 

seu sócio, já reconhecíveis naquele primeiro momento. O projeto de uma companhia 
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idealizada se torna o destaque deste capítulo, confirmando uma utopia teatral 

empreendida por dois sonhadores que se juntam para atingir seus fins, onde muitos 

aspectos se harmonizam, ocultando as divergências que, por ventura, viessem a surgir 

em seu relacionamento; 

Capítulo 2: notadamente a partir das cartas trocadas entre os membros do TAM, 

busquei analisar a postura de Nemiróvitch-Dântchenko em relação ao desenvolvimento 

artístico da companhia e investigar os motivos que teriam levado a um afastamento 

paulatino entre ele e Stanislávski. Neste capítulo vão se tornando mais claras as 

divergências de posturas, opiniões e objetivos entre os dois sócios, apelidados de “dois 

ursos numa jaula”. A tensão se intensifica à medida que os conflitos se tornam mais 

imperativos que os pontos em comum; 

Capítulo 3: neste último capítulo, busquei detalhar algumas das contribuições 

artísticas e pedagógicas de Dântchenko, destacando certas particularidades de sua 

trajetória, no intuito de investigar sua colaboração em momentos decisivos do coletivo e 

identificar como seu nome e sua imagem passaram por uma revisão nas últimas 

décadas, notadamente após a publicação de Творческое наследие (Herança Artística). 

É necessário afirmar que este trabalho não pretende pôr em dúvida a 

contribuição de Konstantin Stanislávski, nem desqualificar seu mérito. Stanislávski 

desbravou áreas semidesérticas no campo da pedagogia do ator, sistematizando a forma 

de trabalho dos profissionais da cena, travando diálogos potentes com outras áreas de 

saber, enxergando dimensões ainda hoje enigmáticas, potencializando a individualidade 

e a autonomia do intérprete da cena, percebendo camadas psíquicas e espirituais antes 

insuspeitadas. A intenção desta dissertação não é outra senão validar a contribuição de 

seu sócio e companheiro de trajetória, seja quando trabalhava na senda de Stanislávski, 

seja quando se manifestava contrariamente a suas escolhas e buscas.  

Não surpreende que o gênio de Stanislávski tenha levado a certo apagamento de 

seus companheiros de jornada, assistentes, colaboradores, mentores, críticos, discípulos, 

parceiros e outros associados que ficaram à sua sombra, ou cuja contribuição foi 

assimilada pelo trabalho contundente e decisivo do mestre russo. Sua notoriedade e 

relevância fizeram com que outros nomes a seu redor deixassem de ganhar os créditos 

merecidos. Tendo seu nome se tornado referência obrigatória na formação profissional 

de qualquer ator ocidental, o conhecimento genérico ou parcial de seu trabalho 

abocanhou os méritos de todos que o circundavam. “Ao vencedor, as batatas”! 
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Apesar de uma renovada análise do teatro russo em recentes publicações 

brasileiras, o nome de Nemiróvitch-Dântchenko continua sendo pouco citado, pesando 

sobre ele silêncio e omissão. Mesmo que esse “esquecimento” não seja proposital, nem 

tenha sido movido por um desejo deliberado de apagamento de sua contribuição 

histórica, faz-se necessário compreender mais largamente a contribuição deste homem 

para o teatro moderno ocidental. 
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Capítulo 1 – Um Novo Teatro 

 

“E afinal, qual é o desafio? Um provérbio romano diz: ‘Viver é lutar’. 

Nós tínhamos muito vigor! E muito corajosamente, até alegremente, nos 

reunimos e discutimos nossos planos” (Nemiróvitch-Dântchenko)52. 

 

1.1.O encontro notável 

No dia 17 (30) de junho de 189753, Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-

Dântchenko escreve a Konstantin Serguêievitch Alexêiev, conhecido nas artes como 

Stanislávski: “ouvi dizer que o senhor estará em Moscou amanhã, quarta-feira. Eu 

estarei no Slaviánski Bazar54 a uma hora – podemos nos encontrar?”55. Ali teria início 

um dos contatos mais férteis e importantes para a história do teatro, notadamente o 

russo. Dântchenko se fizera respeitável por seu trabalho como dramaturgo, jornalista, 

crítico teatral, professor de interpretação na Sociedade Filarmônica de Moscou56 e por 

seu empenho em manter vibrante o panorama teatral russo. Stanislávski era reconhecido 

como um ousado ator-empresário que tendo iniciado suas atividades artísticas num 

grupo familiar, o Círculo Alexêiev, dali se destacara, se associando a outros artistas e 

fundando a Sociedade de Arte e Literatura, cujos espetáculos estrelados e dirigidos por 

ele conquistaram considerável destaque e admiração entre o público e a classe artística 

moscovita. Contudo, apesar do reconhecimento que vinham obtendo nas artes cênicas, 

soavam tanto a Dântchenko quanto a Stanislávski muito pouco satisfatórios os rumos do 

teatro russo naquele fim do século XIX. 

As convenções e os clichês aos quais ainda estavam atreladas as companhias 

teatrais, notadamente a do Teatro Imperial Máli, por mais admiráveis que fossem seus 

atores e divas; o repertório romântico e melodramático que levavam à cena; os 

comportamentos antiéticos dos espectadores; entre diversos outros fatores, 

incomodavam alguns intelectuais e artistas, alinhados com as inovações e pesquisas 

empreendidas pelos teatros europeus e seus notáveis representantes. As encenações 
 

52 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 139. 
53 A Rússia adotou o calendário gregoriano somente em 1918. Portanto, todas as datas históricas russas 
anteriores a 1918 costumam ser informadas em dois formatos: primeiro, no calendário juliano (antigo) e 
depois, entre parênteses, no calendário gregoriano (atual), sendo que a diferença entre esses dois 
calendários é de, aproximadamente, 13 dias. 
54 Restaurante em Moscou. A tradução literal seria Mercado Eslavo. 
55 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 44. 
56 O antigo Instituto Dramático e Musical da Sociedade Filarmônica de Moscou era uma instituição de 
formação de atores, que teve Nemiróvitch-Dântchenko como professor, e como alunos, Vsévolod 
Meierhold, Olga Knipper, entre outros. Atualmente chama-se GITIS – Academia Russa de Arte Teatral. 
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historicistas dos Meininger, as ousadas inovações do Théâtre Libre de André Antoine 

na França, os feitos do Freie Bühne [Teatro Livre] de Otto Brahm na Alemanha, a 

publicação de O Naturalismo no Teatro de Zola, a dramaturgia naturalista de Ibsen na 

Noruega e de Hauptmann na Alemanha57, entre outras publicações e manifestações 

artísticas, ao lado de avanços científicos e tecnológicos, preconizavam uma nova era 

para o teatro mundial, e dela ainda se mostrava muito distante o palco russo oitocentista. 

Nemiróvitch buscava uma parceria para estabelecer uma companhia teatral em 

Moscou, de caráter privado, após tentativas frustradas de renovar o teatro imperial. No 

desejo de reformular os maus hábitos de artistas e espectadores, atualizando o repertório 

e com a expectativa de corrigir aquilo que considerava daninho para as artes cênicas, 

Dântchenko havia tentado uma reforma estrutural e estética no Teatro Máli, mas logo 

percebeu que não seria um caminho fácil remodelar uma organização tão apegada a 

velhos padrões, e temerosa de novas aventuras. Stanislávski, por sua vez, também 

estivera constantemente criando alianças para levar adiante seu sonho de se 

profissionalizar como ator e encenador, numa busca incansável de superar os desafios 

que o ofício de intérprete lhe impunha. 

Sobre seu encontro com Nemiróvitch-Dântchenko, Stanislávski relata em sua 

autobiografia, no início do capítulo intitulado “Um Encontro Notável”: 

Oxalá o próprio Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko conte o que, 

como e onde o preparou para atuar no Teatro de Arte de Moscou. Quanto a 

mim, limito-me por ora a lembrar que naquela época ele era um dramaturgo 

famoso, em quem alguns viam um sucessor de Ostróvski58. A julgar pelas 

indicações que fazia nos ensaios, era um ator nato, que só por acaso não se 

especializara nesse campo. Paralelamente à sua atividade literária, Vladímir 

Ivânovitch dirigiu durante muitos anos a escola da Sociedade Filarmônica de 

Moscou. Não foram poucos os jovens artistas russos que passaram de suas 

mãos aos palcos dos teatros imperial, privado e provincial. O número de 

alunos formados em 1898 eclipsou todos os resultados dos anos anteriores. 

(...) É verdade que nem todos eram igualmente dotados, mas em 

compensação todos cresceram sob a mesma égide e conservaram na alma 

 
57 A companhia dos Meininger esteve em atividade entre 1866 e 1914, tendo realizado memoráveis turnês 
pela Europa entre 1874-1891, onde se apresentaram em 81 cidades, dentre as quais Moscou e São 
Petersburgo; a estreia do Théâtre Libre se deu a 30 de março de 1887; o Freie Bühne foi fundado em 
1889; O Naturalismo no Teatro data de 1881; as obras realistas de Ibsen surgem em 1877 e as de 
Hauptmann em 1889.  
58 Alexander Nikolaievitch Ostróvski (1823-1886), dramaturgo russo, foi considerado o grande 
representante do Realismo em seu país. Autor de 47 obras originais, criou um repertório nacional 
praticamente sozinho. 
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todos os legados e ideais que lhes infundiu o mestre. (...) Como eu, ele via 

com desespero a situação do teatro em fins do século passado, quando as 

brilhantes tradições do passado haviam degenerado numa técnica de 

representação simples e hábil. Não falo, evidentemente, de alguns talentos 

notáveis isolados, que naquele tempo brilhavam nos teatros da capital e das 

províncias; graças às escolas de teatro que haviam surgido, a massa de atores 

também tinha subido de nível intelectual. Mas talentos autênticos ‘pela graça 

de Deus’ havia poucos; de um lado, estavam nas mãos dos empresários de 

bufês, de outro, dos burocratas. Em tais condições, era possível apostar no 

florescimento da arte?59 

Como destaca Stanislávski, Nemiróvitch-Dântchenko possuía múltiplas 

habilidades. Além de ser um romancista de renome, apto a se igualar a um dos maiores 

nomes da literatura russa, também poderia ter sido um bom ator, pois capacidade para 

tanto não lhe faltava, além de ser reconhecidamente um excelente pedagogo. Essa 

característica multifacetada de Dântchenko, que se destacava com excelência nos mais 

diversos campos aos quais se dedicava, tornara-se a base da percepção de seu trabalho 

pela crítica, colegas de profissão, alunos, especialistas e consumidores de sua obra. 

Era ele, nos últimos anos do século XIX, um dramaturgo bem-sucedido, sobre o 

qual os russos depositavam ambiciosas expectativas. Enquanto A Gaivota de Anton 

Tchekhov fracassava no Teatro Alexandrinski60, Dântchenko produzia O Preço da Vida 

(de sua autoria) em São Petersburgo e em Moscou, onde o êxito da peça, pressagiado no 

primeiro ato, evoluiu para uma ovação, segundo nos conta o próprio dramaturgo. Sua 

peça era aclamada, enquanto a de Tchekhov envergonhava e traumatizava seu autor. 

Dântchenko alertava que a discrepância na recepção dos dois espetáculos apenas 

confirmava algo de profundamente errado no teatro russo. Mesmo reconhecendo as 

qualidades de sua peça, Dântchenko profetizava que, dentro de dois anos, haveriam de 

ver claramente quão forte era, em Tchekhov, o sentimento do teatro. Para que uma 

mudança paradigmática ocorresse na cena russa oitocentista, era preciso revisar a 

organização teatral: 

reestruturar sua vida inteira, varrer toda a burocracia, a começar pelos 

diretores “oficiais”61; atrair para a comunhão de interesses todas as forças 

criadoras, mesmo as mais insignificantes; mudar até as raízes toda a ordem 

 
59 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 238-9. 
60 O espetáculo estreou em 17 de outubro de 1896 no Teatro Alexandrinski, em São Petersburgo. 
61 Nemiróvitch-Dântchenko está se referindo aos diretores-administrativos dos teatros, funcionários 
imperiais. 
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dos ensaios, a preparação das peças; sujeitar o próprio público ao regime 

essencial segundo nosso propósito, domá-lo com mãos de ferro sem que ele 

perceba62. 

Os verbos utilizados no trecho selecionado demonstram a ambição 

revolucionária de Dântchenko, e revelam também seu desejo doutrinador, típico de 

intelectuais do século XIX, quando almejavam expurgar os males que ameaçavam 

determinado setor. Vladímir Ivânovitch fala em “reestruturar, varrer, atrair para a 

comunhão de interesses, mudar até as raízes, sujeitar segundo nosso propósito, domá-lo 

sem que ele perceba”. Havia nesse seu desejo purificador, despoluidor e purgativo um 

caráter ético, porém não moralista. Isso viria se coadunar com o discurso, os objetivos e 

a ação de Stanislávski. 

1.2.O dramaturgo 

O pesquisador Gerard Abensour63 destaca que as primeiras comédias de 

Nemiróvitch-Dântchenko datam de 1882: A Roseira Brava e Os Americanos, e que em 

1896, ao obter o prêmio Griboiêdov64 pelo drama O Preço da Vida, Dântchenko desejou 

compartilhar essa distinção com Tchekhov, cuja obra A Gaivota não havia agradado a 

banca avaliadora, nem tampouco o público de São Petersburgo. Abensour salienta o 

quão notável foi a atitude de Vladímir Ivânovitch em relação à peça de Anton 

Pavlovitch, reconhecida apenas tardiamente. 

Em sua autobiografia, Dântchenko conta que escrever a comédia Novo 

Negócio65 foi um marco importante em sua carreira de dramaturgo. O fato dos papéis 

masculinos serem mais interessantes que os femininos não estimulava algumas das 

atrizes mais populares da época: Fedótova66 e Iermôlova67 em Moscou, e Savina68 em 

 
62 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 68. 
63 O currículo de Gerard Abensour (1933-), pesquisador e biógrafo, é vasto. Estudou no Bard College de 
Nova York, na École Normale Supérieure e na Universidade de Paris, com passagem pela Universidade 
de Moscou, em 1956. Lecionou russo e literatura russa em diversas instituições respeitáveis, incluindo o 
Instituto Nacional de Línguas e Civilizações Orientais (INALCO), de Paris, que, em reconhecimento ao 
seu trabalho, lhe conferiu o título de professor emérito em 2002. Escreveu inúmeros ensaios e artigos, 
além de traduzir obras de Aleksandr Blok e Serguêi Prokófiev. É autor de duas biografias sobre artistas 
do teatro russo: Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação e Maria Knebel, Uma Vida para o 
Teatro no Tempo de Stanislávski e Stálin, ambas traduzidas em português e publicadas no Brasil. 
64 Prêmio literário cujo nome era uma homenagem ao escritor Alexander Sergueiêvitch Griboiêdov 
(1795-1829), que foi poeta, dramaturgo e compositor, além de diplomata, tendo morrido em serviço na 
Pérsia. 
65 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 36. 
66 Glikéria Nikolaievna Fedótova (1846-1925), atriz russa associada ao Teatro Máli, recebeu os títulos de 
Artista Meritória dos Teatros Imperiais, Artista do Povo da URSS (1924) e Heroína do Trabalho (1924). 
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São Petersburgo. A peça não possuía heróis, e os papéis principais haviam sido escritos 

para “atores autênticos”, criadores de personagens não-tipicados, e que apresentavam 

profundidade psicológica. Conta Dântchenko que fora arriscado deslocar o aspecto 

amoroso para um lugar totalmente secundário na peça. Não havia um único efeito 

externo, nenhum tiro, nenhum desmaio, nenhuma histeria, nenhum truque, nenhum deus 

ex-machina ou desenlace inesperado. 

Depósitos de carvão eram descobertos nas terras de certos camponeses. Um 

fazendeiro vizinho que as alugara, a fim de explorá-las, não chegou a arrecadar o capital 

que procurava para seu investimento. Ninguém lhe dava credibilidade, pois tinha fama 

de sempre surgir com um ou outro “negócio novo”. Mesmo sua filha, casada com um 

rico comerciante de Moscou, o impedia de obter dinheiro. Dântchenko queria despertar 

interesse na expressão cênica da situação e desejava apreender o mistério da comédia 

por meios simples. 

Os primeiros passos não foram muito animadores. Após quase um ano de 

negociações, em 1891 a peça foi aceita pelo Teatro Máli, em Moscou, mas sem elogios 

especiais, tendo obtido dos atores e da direção uma recepção fria. Os atores preparavam 

seus papéis com atenção, mas não havia empolgação durante os ensaios. A encenação e 

todas as instruções de direção vinham de Nemiróvitch, enquanto o diretor Chernévski69, 

presente no palco, atendia sem objeções às solicitações do dramaturgo. 

Em um dos últimos ensaios, durante um intervalo, na chamada “sala de 

fumantes” – onde os atores se reuniam, fumavam e jogavam dominó – Chernévski fez 

uma leitura da sorte com algumas pedrinhas e apostou: “se sair a pedra tal, haverá 

sucesso; se não sair – nada feito”. 

Ao não obter a pedra desejada, concluiu com ironia: “Bem, óbvio que não”. 

E Dântchenko ali, assistindo a tudo, constrangido. A maior parte do elenco do 

espetáculo também se encontrava na saleta. Chernévski se recostou no sofá, semicerrou 

 
Foi amiga e professora de Stanislávski. Nos anos 80 do século XIX, foi convidada por Stanislávski a 
ministrar aulas de Teatro na Sociedade de Arte e Literatura. 
67 Maria Nicolaievna Iermôlova (1853-1928), atriz russa, foi considerada a maior da história do Teatro 
Máli de Moscou, e a primeira pessoa a ser proclamada Artista do Povo, em 1921. Foi chamada por 
Stanislávski de “sinfonia heroica do Teatro Russo” (GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. São 
Paulo: Perspectiva, 2001, p. 293), por se destacar do padrão interpretativo dos atores do Máli.  
68 Maria Gavrilovna Savina (1854-1915) foi uma atriz russa que, a partir de 1874, passou a trabalhar no 
Teatro Alexandrinski em São Petersburgo. 
69 Serguêi Antipovitch Chernévski (1839-1901) era diretor teatral; trabalhou de 1852 até o fim de sua vida 
no Teatro Máli, tendo sido a partir de 1879, diretor-chefe da companhia. 
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os olhos e continuou em tom de desesperança: “É compreensível. Carvão, minas, 

dinheiro”... 

A fé no bom êxito de Novo Negócio era pouca, ou nenhuma. De fato, somente 

duas pessoas haviam se interessado pela peça e se preocupavam com o autor: Lênski70, 

que interpretava o papel principal, e Fedótova, que geralmente se distinguia por sua 

grande sensibilidade, e que concordou em atuar, apesar da falta de protagonismo 

feminino. 

O medo pelo insucesso não se tratava de orgulho ou vaidade – ponderou 

Nemiróvitch anos mais tarde –, mas era algo mais profundo e comovente. E se ele 

descobrisse que a peça era um erro? Se no dia seguinte todos os sonhos do palco fossem 

ridicularizados? Um reconhecimento do público ou da crítica – e podia-se acreditar em 

tudo: na verdade de si mesmo e na própria força – você se tornava um homem rico no 

melhor entendimento da riqueza espiritual. Mas se algo oposto acontecesse, sua 

impotência era revelada – você se tornava um ser desprezível e desprezado. O destino 

de Novo Negócio era de grande importância para Dântchenko. Era a primeira peça com 

a qual ele esperava entrar num caminho dramatúrgico sério. 

“E se Chernévski estiver certo? E se Sadóvski71 estiver certo, ensaiando o 

melhor papel com indiferença preguiçosa? – com tanta indiferença que recorri 

oficialmente ao diretor para que lhe implorasse que aprendesse o papel. E por que me 

decidi a escrever assim? Por que me dei tarefas tão difíceis?72”, recordava-se 

Nemiróvitch-Dântchenko de seus tormentos. 

Uma voz interior pedia-lhe que não saísse de casa, que não fosse ao teatro. 

Imaginava ser um paraíso a vida das pessoas que estavam apartadas da arte. Sentadas 

em um ambiente aconchegante com os amigos, tomando vinho, jogando 

despreocupadamente...! Mas a recompensa veio, quando Novo Negócio obteve junto ao 

público um sucesso grande e unânime. O autor podia, finalmente, se considerar um 

vencedor. No entanto, ainda não havia confiança em uma vitória completa: o que diriam 

os críticos? As primeiras notas jornalísticas foram excelentes; mas no melhor periódico, 

Declarações Russas (Russkiye Viedomosti), surgiu um artigo em que o crítico não 

 
70 Alexandr Pávlovitch Lênski (1847-1908) foi ator, encenador, teórico de teatro e educador teatral russo. 
Trabalhou no Teatro Máli em Moscou. Figura notável no teatro durante o período imperial. 
71 Uma dinastia de atores do Teatro Máli carregava esse sobrenome. Pela data de estreia de Novo Negócio 
(1891), é provável que Dântchenko estivesse se referindo a Mikhail Provitch Sadóvski (1847-1910), ator 
e dramaturgo, que trabalhou no Teatro Máli de 1870 até o fim da vida.  
72 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 38. 
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deixava pedra sobre pedra. “Não existe ideia alguma, as personagens não se sustentam, 

e tudo é pura vulgaridade73”. 

Dântchenko ficou muito impactado pelo artigo. Esperou ansiosamente pela 

segunda-feira, quando apareceriam os folhetins do “rei dos críticos”: Flerov-Vassiliev74. 

O sucesso junto ao público, tão amigável, havia sido uma surpresa nos próprios 

bastidores, então lá também eles aguardavam por Flerov com grande interesse. 

Este crítico distinguia-se por sua rara independência e estabilidade. Costumava 

ser assim: uma peça fracassava, o público gritava, os jornais eram esmagadores e Flerov 

publicava um artigo entusiasmado na segunda-feira; não porque protegesse a peça, mas 

simplesmente compartilhava suas impressões, ignorando completamente seu fracasso ou 

sucesso junto ao público ou aos jornalistas. E depois de algum tempo, a peça de repente 

ganhava destaque, era encenada em todos os teatros e ficava no repertório por décadas. 

Aliás, era o que tinha acontecido com todas as últimas peças de Ostróvski, relembrava 

Nemiróvitch-Dântchenko. 

E assim Flerov fez uma longa e elogiosa crítica a Novo Negócio, que o 

dramaturgo preservou e releu inúmeras vezes. Dântchenko desabafa: “Foi um daqueles 

raros casos em que o crítico está extraordinariamente próximo do autor, porque captou 

com sensibilidade a própria essência das suas intenções e porque encontrou o tom e as 

palavras emocionantes75”. 

Novo Negócio foi o primeiro grande sucesso de Nemiróvitch-Dântchenko. 

Quando recebeu o Prêmio Griboiêdov, concedido pela Sociedade de Escritores 

Dramáticos, como autor da melhor peça da temporada, Dântchenko foi promovido a um 

dos principais expoentes da cena russa. As portas do teatro se escancararam para ele. 

Em diversos lugares, passou a ser considerado um continuador da obra de Ostróvski. 

Nos teatros imperiais de Moscou e de São Petersburgo, formou-se um Comitê Teatral-

Literário: em Moscou, três dos mais proeminentes e antigos professores de literatura – 

Tikhonravov76, Storozhenko77, Alexêi Veselóvski78 – foram convidados para compô-lo, 

 
73 Ibidem, p. 39. 
74 Sergei Vassílievitch Flerov (pseudônimo S. Vassiliev) (1841-1901) era jornalista, crítico de teatro e 
professor. 
75 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 40. 
76 Nikolai Savvitch Tikhonravov (1832-1893) foi historiador de literatura e teatro, professor da 
Universidade de Moscou, presidente do Comitê Teatral-Literário de Moscou em 1891-1893. 
77 Nikolai Ilyitch Storozhenko (1836-1906) foi historiador de literatura, professor da Universidade de 
Moscou. Foi, desde 1891, membro do Comitê Teatral-Literário de Moscou e, a partir de 1894, ocupou o 
cargo de presidente.  
78 Alexêi Nikolaievitch Veselóvski (1843–1918) foi historiador de literatura, professor da Universidade 
de Moscou e presidente da Sociedade dos Amantes da Literatura Russa. 
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ao lado de Nemiróvitch-Dântchenko, o mais jovem dos quatro. Como troféu pela 

produção de Novo Negócio, Dântchenko ainda se lembrava de uma conversa muito 

lisonjeira com Tchaikóvski79 e seu pedido para que lhe escrevesse um libreto. 

Contudo, Nemiróvitch só viria a se envolver em outra produção de uma peça de 

sua autoria quatro ou cinco anos depois, em 1896. É importante lembrar que em 1891, 

tiveram início suas atividades como pedagogo na Sociedade Filarmônica de Moscou, o 

que tomou boa parte de suas energias e desviou seu foco de se firmar como um 

dramaturgo renomado. Em algumas cartas aos amigos Iújin80 e Lênski, Nemiróvitch-

Dântchenko demonstrou sua insegurança como dramaturgo. Temia que suas peças não 

possuíssem conteúdo nem valor, que não fizessem diferença alguma no panorama 

teatral. Confessava nunca estar satisfeito com o que escrevia, e que o medo ao escrever 

era seu ponto fraco. A desconfiança desesperada em relação à própria força foi sempre 

seu infortúnio. Apoios de amigos e conhecidos não aliviavam essa angústia. Suas 

demonstrações públicas de segurança tentavam mascarar esse fantasma interior. 

Contudo, não desistia, e estava sempre tentando realizar o melhor que conseguia. 

Insatisfeito com o desenvolvimento da ação dramática de sua nova peça, precisou tomar 

medidas drásticas. Quanto mais pensava, mais se convencia de que estava pouco 

preparado, sob o ponto de vista filosófico, para a “questão” da qual tratava o novo 

enredo. Confessa ter sido necessário descartar a preguiça e preencher a lacuna de sua 

ignorância: pegar em livros e estudá-los. Para escrever O Preço da Vida, drama em 

quatro atos, abandonou por certo período a Filarmônica onde ministrava aulas, o Comitê 

Teatral-Literário, os amigos, a vida intensa e barulhenta em Moscou, e se recolheu à 

zona rural para escrever. Nem os jornais chegava a ler. Ficou tão isolado que dizia ouvir 

o latido de cachorros a cinco quilômetros de distância. Nada o distraía. Durante esse 

período de isolamento, A Gaivota enfrentava seu fracasso no Teatro Alexandrinski, em 

São Petersburgo, mas Nemiróvitch-Dântchenko só tomou conhecimento do fato mais 

tarde. 

Sentiu momentos de tanta aflição ao escrever O Preço da Vida que jurou a si 

mesmo nunca mais escrever peças teatrais. Nesta obra, tratava da questão do suicídio, 
 

79 Piotr Ilitch Tchaikóvski (1840-1893) foi um compositor russo do período romântico, cujas obras estão 
entre as mais populares da música erudita. Primeiro compositor a conquistar fama internacional, sua 
carreira foi impulsionada por sua participação como regente convidado em outros países da Europa e nos 
Estados Unidos. Suas obras primas são: Abertura 1812; O Quebra-Nozes; O Lago dos Cisnes; A Bela 
Adormecida; Romeu e Julieta; A Dama de Espadas; Ievguêni Oniéguin. 
80 Alexander Ivânovitch Iújin (1857-1927) era o nome artístico do príncipe Sumbatov. Tendo sido ator, 
dramaturgo e personalidade teatral, dominou o Teatro Máli de Moscou na virada dos séculos XIX e XX, 
desde 1882 até o final de sua vida. 
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de um duplo suicídio. Ocupado em encontrar a forma que daria a assunto tão delicado, o 

autor se viu diante de uma pergunta de ordem formal: os dramas modernos geralmente 

terminam em suicídio, mas e se este começasse com um suicídio... não seria curioso? 

E então, o autor se propôs outra tarefa: os dramaturgos sempre escreviam de 

forma que o terceiro ato fosse o mais combativo, espetacular... uma grande cena de 

conjunto... E se o ato mais importante de seu drama fosse construído sobre um embate a 

dois, sobre um dueto? Sim, durante todo o ato, Iermôlova versus Lênski, para 

intensificar o interesse e a emoção... 

Quando, meses depois, sua peça O Preço da Vida foi contemplada com o prêmio 

Griboiêdov, Nemiróvitch-Dântchenko declarou aos julgadores que considerava justo 

que o prêmio fosse compartilhado com A Gaivota, e que isso seria uma soberba 

bofetada com luva de pelica no público petersburguense que a rejeitara e no velho teatro 

que não a compreendera. Mas a comissão julgadora não concordou81. O futuro mostrou 

que Nemiróvitch-Dântchenko estava com a razão, e que havia percebido aquilo que 

diversos críticos, jornalistas, artistas e espectadores àquela data não conseguiram. 

Apesar do malogro da encenação d’A Gaivota, Anton Tchekhov não teve a 

popularidade de escritor abalada entre seus admiradores e os editores de sua obra 

literária. Era tido como certo que alguns literatos dotados fracassassem no palco. A 

experiência do insucesso, no entanto, deixou Anton Pavlovitch mais introspectivo, mais 

sombrio. E sua saúde, segundo ventilavam alguns comentários, piorara depois do 

malsucedido espetáculo em São Petersburgo. 

1.3.Os primeiros anos e o velho teatro 

A partir do encontro com Stanislávski em 1897, Dântchenko pôde sonhar com 

um novo teatro, não no sentido abstrato, mas com seu próprio teatro. Há tempos, sentia-

se atraído para a práxis da cena. Apesar de já ter conquistado uma posição invejável 

como dramaturgo, o ofício de escritor lhe exigia cada vez mais esforços de 

concentração. Via-se progressivamente mais empolgado com a labuta diária dos homens 

de teatro. Essa confissão reiterava aquilo que certa vez dissera um estudioso de seu 

trabalho: Nemiróvitch-Dântchenko, em suas peças, era mais um diretor que um 

dramaturgo. E ele veio a se tornar um dos encenadores mais bem-sucedidos da história 

do teatro russo. 

 
81 A Gaivota foi publicada na revista Pensamento Russo, mas a crítica literária tampouco conseguiu 
reabilitá-la. 
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Antes do “encontro notável” com Stanislávski, Nemiróvitch-Dântchenko já 

trabalhava arduamente. Passou toda a vida em atividade incessante, com uma espécie de 

avidez, como se tivesse pressa de realizar o máximo possível antes de se entregar de 

todo o coração somente ao teatro. Sonhava em expandir sua ação, não apenas munido de 

uma pena em seu gabinete, mas na intensa atividade do palco e dos bastidores, 

envolvido no ambicioso projeto de revolucionar o teatro russo daquele fim de século. 

Esse desejo iria em breve se manifestar numa tentativa de modernizar o Máli, teatro 

imperial, com o qual guardava laços profissionais e afetivos. Boa parte de sua obra 

dramatúrgica havia sido encenada ali, tendo ele sugerido diversas alternativas para 

tornar aquele coletivo mais alinhado com os modelos europeus do período. Quando esse 

projeto mostrou-se inviável, Dântchenko já havia se instrumentalizado para fundar o 

próprio teatro e viabilizar uma drástica reforma no teatro russo. 

Desde cedo, Dântchenko percebia a si mesmo como alguém sob uma constante 

tensão. Aos treze anos – ficara órfão de pai antes de completar cinco – já dava aulas 

para garantir seu sustento. Por falta de professores, ainda como estudante, ministrava 

lições às turmas mais novas. Depois passou a escrever. Escreveu muito e de tudo: 

contos, novelas, folhetins, artigos, peças teatrais; participou de vários encontros, 

comitês, comissões, onde discursava, iluminando seus ouvintes, ou apresentando 

soluções para questões emperradas; seu conhecimento literário e dramatúrgico, 

manifestado precocemente, já apontava para a função de dramaturg que viria mais tarde 

no TAM; mas o tempo mais precioso doou ao amado trabalho de pedagogo na 

Sociedade Filarmônica. 

Encontrava-se pouco com as pessoas com quem não mantinha laços 

profissionais, inclusive Tchekhov por quem nutria grande apreço e que, por motivos de 

saúde, visitava Moscou cada vez mais raramente, num afastamento gradual do teatro e 

de seus colegas do mundo artístico. Ao olhar em retrospectiva para a própria existência, 

Dântchenko constatava ter crescido muito solitário. Sobre o próprio caráter, confessou: 

Alguns amigos afirmam que me destaco pelo enorme domínio que possuo 

sobre mim mesmo, e por meu temperamento reservado. Outros dizem que 

sou apático e só me deixo levar por arrebatamentos. É possível. Eu ignoro. 

Em minha vida, houve um período de forte inclinação para a melancolia, mas 

consegui superá-lo. Parece-me que possuo uma fonte inesgotável de alegria 

de viver; mas quando digo isto a meus parentes, riem de mim. Talvez porque 

eu chame “alegria de viver” à fé no homem, enquanto a maior parte das 
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pessoas dá a tais palavras uma acepção distinta: o amor e a arte de gozar os 

bens da vida82. 

Vladímir Ivânovitch nasceu a 11 (23) de dezembro de 1858, no Cáucaso, em um 

vilarejo de nome Ozurgueti, próximo ao Mar Negro. Os Nemiróvitch eram de origem 

sérvia, e se haviam radicado na Rússia durante o reinado de Ivan, o Terrível83, segundo 

se recordava Nemiróvitch-Dântchenko. Em sua família, conforme relata, manifestou-se 

desde cedo uma predileção pelas artes, principalmente nele e nos irmãos mais velhos. 

Recordava-se de seu entusiasmo pelas artes cênicas e pela literatura aos nove anos, 

quando fazia apresentações diárias do seu teatro de papelão no parapeito da janela, 

sendo simultaneamente o ator e o diretor, além de músico e arranjador, apresentando 

desde cedo versatilidade nas funções artísticas. Sua ocupação favorita era remexer no 

lixo de um teatro de veraneio que estava em construção nas redondezas de sua casa; 

seus odores prediletos eram os da tinta de impressão dos panfletos e os do gás nos 

bastidores. Aos treze anos, havia escrito um melodrama em cinco atos, uma comédia em 

quatro atos com coplas, e um sketch de vaudeville com canções – todos num único 

verão. 

De onde vinha essa vocação? – perguntava-se. O pai, Ivan Vassílievitch 

Nemiróvitch-Dântchenko (1804-1863), um militar de província e proprietário de terras 

em Chernigov, não mantinha qualquer relação com as artes cênicas. Morreu como 

tenente-coronel aposentado, com quase 60 anos e deixando uma jovem viúva e seis 

filhos. A mãe, armênia, em solteira chamada Alexandra Kasparovna Yagubova (c. 

1828-1914), casou-se aos quatorze anos, sabendo quase nada de teatro; brincava com 

bonecas enquanto ninava os filhos, que começaram a nascer quando contava apenas 

quinze anos de idade. Aproveitando o fato de o marido ter morrido no posto de tenente-

coronel, Alexandra Nemiróvitch-Dântchenko conseguiu colocar o filho Ivan, oito anos 

mais velho que Vladímir, na escola de cadetes, e a filha Várvara, também mais velha, 

no Instituto de Santa Nina. Os dois irmãos mais novos morreram cedo. Quanto a 

 
82 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 8. (todas as citações são 
traduções minhas) 
83 Ivan [IV] Vassílievitch (1530-1584), apelidado de Ivan, o Terrível, foi o Grão-Príncipe de Moscou de 
1533 até a fundação do Czarado da Rússia em 1547 (que durou até 1721, com a fundação do Império 
Russo por Pedro I), continuando a reinar como czar até sua morte. Diversas fontes históricas descrevem a 
personalidade de Ivan como complexa, sendo descrito como inteligente e piedoso, com acessos de raiva e 
surtos esporádicos de transtornos mentais. Num desses ataques assassinou seu herdeiro ao trono, o 
próprio filho, Ivan.  
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Vassíli, o primogênito, Vladímir Ivânovitch o viu pela primeira vez apenas quando já 

estava ingressando na oitava série. 

Durante alguns anos, Vladímir Ivânovitch viveu apenas em companhia da mãe. 

A jovem viúva passou a amar o teatro, assistia a espetáculos com regularidade e sempre 

o levava como sua companhia, pois apresentar-se sozinha na plateia não convinha à 

estrita moralidade burguesa. Dântchenko perguntava-se se o fato de o pai assinar 

periódicos e de possuir uma boa biblioteca teria colaborado para que o primogênito 

Vassíli tivesse se tornado escritor, “envenenando-lhe” o espírito. O segundo filho, Ivan, 

por fim, abandonou a escola de cadetes para se tornar ator. Morreu de tuberculose 

quatro anos depois de ter iniciado sua carreira nos palcos. Várvara, a única irmã, 

também se tornara uma atriz de renome. E ele, o quarto filho, de onde teria brotado tal 

fluxo de literatura, teatro e música? 

Recordava-se Vladímir Ivânovitch de todas as representações a que assistira 

desde os nove anos, lembrava-se de livros que assimilava quase de memória. 

Confessava sentir especial predileção por obras teatrais: “Não podia ver com 

indiferença um diálogo escrito84”. Ainda na infância, conhecia bem a criação dramática 

de Pushkin85; A mascarada de Lermontov86; a primeira parte da atividade literária de 

Ostróvski; além de Hamlet, entre outros. Suas recordações quanto aos espetáculos vistos 

eram vivas e detalhadas. Recordava-se, com particular apreço, das apresentações 

musicais: as diversas óperas a que assistiu deixaram uma profunda marca em sua 

memória. Relembrava o desempenho dos atores-cantores, o cenário, o figurino, mas 

principalmente o que o impressionava era a presença física dos intérpretes. 

Ao terminar o curso secundário, ingressou na Universidade de Moscou e, tendo 

seguido o conselho do diretor, escolheu a Faculdade de Matemática. Ao perceber a 

própria falta de interesse pelas ciências exatas, passou então para a Faculdade de Direito 

que cursou durante dois anos. Não terminou os estudos. Ainda na Universidade, em seu 

primeiro ano, representou muitos papéis em diversos palcos, e confessa que, por duas 

 
84 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 7. 
85 Alexander Sergueiêvitch Pushkin (1799-1837) foi poeta, escritor, dramaturgo. Clássico da literatura 
russa. Autor de Eugene Oneguin, A Filha do Capitão e inúmeras outras histórias e poemas. Fundou a 
revista literária Sovremennik. 
86 Mikhail Yurievitch Lermontov (1814-1841), poeta, escritor, dramaturgo, artista. As obras mais famosas 
são o romance Um Herói do Nosso Tempo; os poemas Mtsyri e A Mascarada. 
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ocasiões, pensou em abandonar os estudos para dedicar-se à atividade artística. Sua 

primeira aparição como ator foi na peça Casamento Civil87. 

Eu interpretei um amante dramático; Sasha Sumbatov88 - o pai da garota. 

Embora antes disso eu tivesse comparecido zelosamente ao Teatro Máli em 

Moscou e ao Teatro Alexandrinski em São Petersburgo por um ano inteiro, 

eu não tinha ainda experiência de palco. Lembro-me que, quando o 

cabeleireiro - um velho cabeleireiro local com experiência teatral - me 

maquiou, por algum motivo exigi insistentemente que ele me fizesse um 

bigode grosso. O cabeleireiro me garantiu que um bigode grosso não 

combinava com um jovem de 22 a 23 anos, mas eu insisti e, ao que parece, 

fiquei bem feio. Também me lembro quando (...) alguns camaradas ou 

conhecidos vieram aos bastidores, passaram todos por mim, tentando não 

olhar em minha direção. Estava claro que eu havia representado mal e isso 

provavelmente me fez sofrer muito. Talvez por isso, no último ato, onde me 

couberam uma cena dramática e um monólogo impactante de 

arrependimento, me empolguei tanto e comecei a chorar com tanta 

sinceridade que causei uma explosão de aplausos. E por tanto tempo que, 

ajoelhado e enterrando a cabeça nos joelhos da menina que havia 

abandonado, hesitei por muito tempo se deveria permanecer nesta posição ou 

se me curvaria ao público e me ajoelharia novamente. (...) Quando o 

espetáculo terminou, Leonid Sokolov veio até mim nos bastidores, começou 

a me beijar, me puxar e dizer: “Larga, meu querido, todas as ciências, 

universidades e sobe ao palco”. Dois dias depois, ele me encontrou e 

novamente começou a me persuadir a atuar. Convidou-me para acompanhá-

lo em uma pequena trupe, da qual à época ele participava. Recusei. Apesar de 

toda a minha atração pelo teatro, não poderia sacrificar a universidade por 

ele. (...) 

Minha segunda apresentação foi na peça de Samarin89, Vai moer, vai ter 

farinha, um drama sentimental com bons papéis. Aqui Sasha Sumbatov 

interpretou um velho, enquanto eu recusei o papel ingrato de um “amante 

dramático” para interpretar um pequeno personagem característico - um 

artista bêbado. Após a apresentação, Sumbatov partiu para São Petersburgo, e 

nosso círculo foi fortalecido por dois ou três profissionais que ficaram sem 

trabalho no verão. (...) Apresentamos uma peça do então popular dramaturgo 

 
87 Embora não faça referência explícita à data de sua estreia, é provável que tenha ocorrido em 1875, por 
conta de uma referência que faz em Herança Artística. Ao se referir a outros espetáculos dos quais 
participou mais tarde, conta estar com 18 anos. Portanto, neste primeiro, devia estar com 16 ou 17 anos de 
idade. 
88 Sacha Sumbatov, como já foi esclarecido, era Alexander Iújin. 
89 Yuri Fedorovitch Samarin (1819-1876) foi publicitário e filósofo. 
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Diatchenko90, Jovem Dama Moderna, e em Vida Roubada – onde num dos 

ensaios vi Yablochkin91 orientar Zhurin92. Tentei atuar da mesma maneira 

demonstrada por Yablochkin. O sucesso desta performance foi tão grande 

que (...) os atores que contracenaram comigo também passaram a me 

persuadir a atuar. Eu tinha apenas dezoito anos. A tentação foi grande, mas 

resisti. A tentação se repetiu um ano depois. Durante todo o inverno, 

participei de apresentações amadoras em Moscou. Logo ganhei a reputação 

de amador talentoso. Depois enveredei pelo caminho do jornalismo. (...) 

Apesar de ter passado com sucesso ao terceiro ano, a Faculdade de Física e 

Matemática não me fascinava em nada. Porém, no outono, abandonei 

novamente minha carreira de ator. (...) E, finalmente, nesta última visita a 

Tíflis93, atuei mais uma vez com Sasha Sumbatov. (...) Representamos Lugar 

Lucrativo (...). Eu ostentava o fato de já ter atuado nesse papel brilhante em 

Moscou com profissionais. Quanto a Sumbatov, (...) graças à sua excelente 

dicção, voz magnífica, excelente temperamento puramente georgiano e 

facilidade de ascensão romântica, ele rapidamente se tornou um ator para os 

papéis de amantes e heróis94. 

Ainda estudante do terceiro ano da Faculdade de Direito, Vladímir Ivânovitch 

foi secretário na redação do periódico Correio Russo e crítico teatral. Em 1891, 

ingressou como membro da filial moscovita do Comitê Teatral-Literário. A partir deste 

mesmo ano, ocupou-se do ensino da arte dramática na Sociedade Filarmônica de 

Moscou, dedicando-se com todas as forças, e pela maior parte do tempo, à atividade de 

pedagogo. 

Quando recebeu a proposta para lecionar na Filarmônica, este não era um grande 

empreendimento. Dântchenko confessa que a função não pareceria séria a ninguém, um 

trabalho tido como pouco importante, e que nada levava a crer que viria a ter alguma 

influência em sua vida. À época, havia duas escolas dramáticas em Moscou: a Imperial, 

onde se formavam os grandes atores do Teatro Máli, e a Filarmônica, onde Iújin 

 
90 Victor Antonovitch Diatchenko (1818-1876) foi um dramaturgo russo. 
91 Alexander Alexandrovitch Yablochkin (1821-1895) foi ator e diretor no Teatro Alexandrinski, tendo 
trabalhado em Tíflis nos anos 70 do século XIX. 
92 Zhurin foi um ator da trupe em Tíflis nos anos 70 do século XIX. 
93 Tiblíssi ou Tbilísi, antigamente mais conhecida por seu nome russo, Tíflis, é a capital e a maior cidade 
da Geórgia. Fundada no século V, e elevada à posição de capital no século VI, Tiblíssi é um importante 
centro industrial, social e cultural. Estrategicamente localizada no cruzamento entre a Europa e a Ásia, na 
histórica Rota da Seda, Tiblíssi foi disputada entre diversos impérios e potências rivais. A cidade possui 
uma composição demográfica diversa e abriga, historicamente, povos de várias culturas, religiões e 
etnias. Embora seja majoritariamente cristã ortodoxa, a cidade é um dos poucos lugares do mundo em que 
se pode encontrar uma sinagoga e uma mesquita lado a lado. Seu bairro antigo, revestido de 
paralelepípedos, reflete uma história longa e complicada, com períodos de domínio persa e russo. 
94 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. I. Herança Artística, Tomo 4.  
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lecionava nos cursos avançados, enquanto um ator de segunda ordem o fazia nos cursos 

iniciais. Sendo este professor pouco satisfatório, Iújin recomendou à direção que 

contatassem Dântchenko para substituí-lo. Para Vladímir Ivânovitch, que não atuava 

como intérprete, ser indicado como formador de atores significava que Iújin enxergara 

nele algo invisível para outros, comprovando sua astúcia e ousadia. 

Ao aceitar o convite, Dântchenko não tinha clareza sobre as dificuldades que 

teria que enfrentar, tanto com os discentes quanto com a situação geral em que se 

encontravam o teatro e o comportamento dos artistas. Desconhecia o quanto lhe custaria 

modificar a atmosfera da escola, que reproduzia a estagnação e resistência tanto da 

classe artística quanto da crítica e do público oitocentistas. Seis anos mais tarde, em 

189795, na Primeira Conferência Teatral Russa96, onde importantes membros da vida 

cênica debateram sobre a situação do teatro, um dos participantes resumiu o quadro 

daquele período da seguinte forma: “Pouco a pouco, o teatro está sendo sacrificado ao 

comércio e às empresas mercantis. Perdeu sua significação educativa e artística. O atual 

contingente de pessoas ligadas ao teatro abrange criaturas que não têm qualquer relação 

com a arte e que veem nela apenas um meio de ganhar a existência97”. 

Na mesma conferência, Iújin apresentou seu parecer em relação aos atores, 

geralmente amadores sem formação nem talento: 

Estamos recebendo massas de ignorantes, toda sorte de paus-para-toda-obra 

(...). Por que está sendo o teatro, que é uma organização educacional, 

convertido num depósito de ignorância e numa espécie de asilo de todos os 

fracassos humanos? (...) Doze anos se fazem necessários para que uma 

pessoa seja nomeável para um posto judiciário; nove anos são requeridos 

para a patente de segundo-tenente. Para os atores, que são chamados a 

encarnar as alegrias e as tristezas tanto dos juízes quanto dos tenentes, é 

suficiente que a pessoa tenha sido expulsa do segundo ano da escola 

secundária98? 

Lênski concordava com tal crítica, ao declarar que a maioria dos comediantes 

“nada tem em comum com a arte e paralisa qualquer iniciativa importante da minoria 

inteligente e talentosa” e que “a salvação do teatro deve começar pela amputação de 

seus membros enfermos e infectados”. Verifica-se na posição de Lênski certa tendência 
 

95 Mesmo ano do encontro notável entre Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko. 
96 Guinsburg chama-a de Primeira Conferência Pan-Russa de Gente do Teatro em seu livro Stanislávski, 
Meierhold & Cia, Op. cit., p. 301. 
97 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 301.  
98 Ibidem, p. 301-302. 
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elitista e de expurgo de atores e atrizes que não preenchessem, por quaisquer tipos de 

deficiência intelectual, física ou mental, os pré-requisitos considerados fundamentais 

para a formação de um ator. Esse posicionamento perdurou por muitas décadas, até que 

encenadores e pedagogos de artes cênicas começassem a mudar este panorama, ainda 

em transformação. Contudo, àquele período, seu projeto era também o de sanear a 

carreira de ator, libertando-a da falta de ética, seriedade e dedicação. A ambição tem 

legitimidade quando se refere ao rigor artístico e ético, mas pode conter o risco da 

elitização e de expurgo, afastando artistas considerados de menor status ou 

ultrapassados, como ocorre muitas vezes com os artistas populares ou de gerações 

passadas. É evidente, de acordo com estes e demais pareceres, que tais intelectuais 

buscavam uma valorização da profissão de ator, numa ambição romântica de moralizá-

la, purificá-la e dignificá-la, “amputando” aquilo que infectava as artes cênicas, a fim de 

lhes devolver a saúde. O intuito curativo e modernizador parecia-lhes legítimo e 

necessário. A atitude neoplatônica de Lênski, Iújin e Nemiróvitch visava a “expulsão” 

de todos aqueles que manchassem a dignidade e a ética da atividade teatral. Em sua 

análise, J. Guinsburg confirma que, àquele período, para ser ator bastava possuir: 

não mais do que uma voz vibrante, um misto de atrevimento e maneiras 

fáceis, maneiras que deveriam ser tanto mais fáceis caso se tratasse de atriz, 

cujo único requisito era um corpo bem-feito e um bonito palmo de rosto. 

Afora isso, faziam-se necessários apenas dois ou três ensaios, habituar-se a 

repetir quaisquer sons que o ponto soprasse, lembrar-se dos lugares de 

entrada e saída do palco, bem como das posições demarcadas em cena. (...) 

No mais, tratava-se de dar a sensação de estar representando algo, não 

importa como, a fim de atrair sempre a atenção do espectador. (...) O clichê 

reinava, pois, soberano em grande parte dos tablados dessa época99. 

A criação da personagem se fazia segundo determinadas convenções e 

estereótipos, se configurando em obediência à “imitação servil, inassimilável pelo corpo 

do ator, por seu modo de sentir, daquilo que resultou do trabalho criativo de outrem100”. 

Seguir esses parâmetros seria incorrer num plágio cuja prática generalizada pela 

mediocridade e facilidade instalava, na cena, “um convencionalismo teatral de segunda 

categoria (uma convenção de uma convenção, sem a finalidade precípua de sê-lo, ao 

contrário do que ocorre às vezes no teatro moderno, quando tais efeitos são empregados 

 
99 Ibidem, p. 302. 
100 Idem. 
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deliberadamente para fins de choque, contraste, paródia e outros mais)101”, afirma 

Guinsburg. 

Stanislávski caracterizou essa estereotipia, decorrente da fossilização do gesto 

teatral dos grandes atores e de estilos de atuação que se sucedem na história do teatro, 

da seguinte forma: 

com a ajuda da mímica, voz e movimento, o ator-artesão apresenta apenas 

estereótipos externos no palco, como se expressassem a “vida interior do 

espírito humano” a ser encontrada no papel, ou seja, uma máscara morta de 

sentimentos que não existem. Para tais realizações, um grande sortimento de 

artifícios foi elaborado para pintar todas as ocasiões possíveis102. 

E é a utilização em larga escala, como padrão geral, desse estoque de 

desempenhos que caracteriza os períodos de letargia na inventividade teatral, seja em 

fins do século XIX na Rússia ou em qualquer outro período ou local. Segundo 

Guinsburg, “o teatro russo, apesar de sua grande expansão material e dos sérios talentos 

que para ele afluíram na segunda metade do século XIX, achava-se – talvez pelo próprio 

processo que o tornava um divertimento de massas crescentes – nessa situação103”. 

No parecer de Guinsburg, pode-se “aceitar que a arte do comediante russo, no 

fim do século XIX, achava-se, de um lado, dominada pela clicheria teatral de um 

realismo lhano, sem dimensão de profundidade e, de outro, pela atuação ‘interna’, quer 

dizer, pela teoria romântica da representação inspirada104”. O ator “interno” considerava 

que a elaboração cuidadosa de um papel, através de um trabalho sistemático, de uma 

técnica de interiorização, gesticulação, expressão facial e de voz, enfim, do emprego 

deliberado de meios racionais e calculados, seria ruinosa para a obra de arte teatral. Esta 

deveria surgir da inspiração, das trevas e do mistério da interioridade, da subjetividade. 

Em seu estudo, J. Guinsburg segue enumerando diversas deficiências do 

trabalho dos atores em fins do século XIX, como o uso de “grande força” aos gritos, 

gestos compulsivos, histeria etc. que acabavam por submeter o intérprete ao comando 

de seu corpo, ao invés de instrumentalizá-lo a fim de que pudesse mobilizar, quando 

necessário, seus afetos e ações. O ator ficava, assim, “exposto aos caprichos de seu 

‘temperamento cênico’, da ‘fibra’, do ‘nervo’, de um ‘quê’ interior105”. Iújin, o principal 

 
101 Idem. 
102 Idem. 
103 Ibidem, p. 303. 
104 Idem. 
105 Idem. 
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ator do Máli, descrevia os efeitos nocivos dessa interpretação “interna”, corrente nos 

teatros russos do século XIX: 

Recentemente, nosso desenvolvimento das técnicas do ator deteriorou-se. (...) 

A cada passo, a técnica é encarada como uma traição106, e tal preconceito 

liquidou gradualmente com a disciplina que os grandes artistas de nossos dias 

elaboraram. Isso se reflete intensamente na presente geração de comediantes. 

O gênio e o talento só podem ser polidos pelo trabalho, mas o fato foi 

inteiramente esquecido107. 

Era este, em termos gerais, o panorama teatral russo daquele fim de século, 

quando Dântchenko ingressou como professor de artes cênicas na Sociedade 

Filarmônica de Moscou. 

1.4.O pedagogo 

Ao convidar Nemiróvitch para ministrar aulas na Filarmônica, seis anos antes da 

Conferência Teatral Russa, Iújin lhe confessou que o trabalho de professor de teatro não 

lhe satisfazia e que, em um ou dois anos, pretendia passar-lhe também suas turmas. 

Depositava muita confiança em Nemiróvitch-Dântchenko como alguém “com potencial 

de ator108”, e também como pedagogo e diretor. Vladímir Ivânovitch tinha fé em si 

mesmo. Contudo, os alunos o receberam com o pé atrás. Para eles, o professor anterior, 

mesmo sendo um ator de segunda categoria, era ator, enquanto Dântchenko, apesar de 

ser considerado bom dramaturgo, o que poderia lhes ensinar? 

Iújin se viu na necessidade de lhes convencer que Nemiróvitch era um notável 

amador, com experiência em produzir espetáculos, que ensinava e dirigia, e que os 

respeitáveis atores do Teatro Máli levavam a sério suas instruções. Dântchenko relata 

que, ao ingressar na Filarmônica, o fez com muita humildade, na esperança de ganhar 

aos poucos a confiança dos alunos. Muito em breve, no entanto, se sentiu obrigado a 

empregar um tom diferente, pois quanto mais modestamente se comportava, maior era a 

indisciplina em suas aulas. Contribuía para este panorama, segundo sua análise, a má 

reputação que a escola possuía àquela data. 

 
106 Grifo meu. 
107 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 303. 
108 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 13. (todas as citações 
têm traduções minhas) 
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É verdade que dali saíram alguns atores de primeira linha, mas naquela época 

havia uma grande multidão de alunos composta de todo tipo de gente: garotas 

presunçosas que vinham ali como se fosse uma vitrine, preguiçosos que não 

tinham para onde ir e, o mais importante: a atitude da maioria era de pura 

leviandade. As pessoas vinham ali com a ideia de aprender a atuar o quanto 

antes e que lhes dessem um bom papel numa estreia. Ignorava-se por 

completo a função pedagógica da escola. Era impossível lhes convencer da 

importância que tinham a impostação de voz, a dicção, a plástica corporal, a 

esgrima, os cursos de formação. Em uma palavra, o ambiente escolar era dos 

mais vulgares. 

– Para que você ingressou na escola? – perguntei certa vez a um estudante 

que já tinha uns trinta anos – Você não quer fazer nada. 

– Como é que eu posso explicar? – respondeu num tom incrivelmente cínico 

– tenho recursos, não tenho em que gastar o tempo e aqui tem tantas 

mulheres... de graça109. 

Dântchenko lamentava que a direção da escola nada fizesse para combater este 

tom, por supor ser este o teor habitual nos bastidores dos teatros profissionais. Para 

enfrentar a atmosfera geral de desrespeito e preguiça, parecia-lhe não restar outro 

remédio senão recorrer ao poder que lhe fora outorgado. Chegou a lamentar que, em 

ocasiões futuras, também tivesse sido necessário apelar para a autoridade, inclusive 

dentro do Teatro de Arte, e com pessoas mais honestas que os estudantes da 

Filarmônica. Em determinada ocasião, levantando a voz, exigiu que fossem expulsos 

quatro ou cinco alunos e, segundo afirmava, só por meio da repressão e punição, 

conseguiu tomar as rédeas da turma. 

Tanta paixão teve Dântchenko pelos cursos e estudantes, que a si mesmo dava 

vergonha admiti-lo. Em sua autobiografia, descreve com muita acuidade a tarefa do 

pedagogo de artes cênicas e como via a si mesmo neste papel: 

Imaginem um dramaturgo cujas obras são disputadas nos melhores teatros, 

um escritor que entrega sua energia e seu tempo com tanta força à escola de 

teatro que chega a parecer um jovem aluno. Se me pagassem uma grande 

soma de dinheiro, o esforço pareceria justificado, mas não era este o caso. 

Quem poderia me compreender? Por isso, gostava muito de me encontrar 

com Lênski, que também se entregava sem reserva a seus alunos na Escola 

Imperial e que preferia ensinar em vez de atuar. Compartilhávamos 

 
109 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 43-44. 
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experiências e polemizávamos sobre as buscas, os experimentos e os 

fracassos de cada um. 

Era um trabalho extraordinariamente cativante. Todo aquele que, por ventura, 

já tenha se dedicado ao ensino o reconhece. Captar a individualidade do 

aluno, provocar nele uma “fagulha” de vida, impulsionar seu 

desenvolvimento, limpá-lo de impurezas, enobrecer seu gosto, combater os 

maus hábitos, o cabotinismo, os pequenos egoísmos; solicitar, forçar, exigir; 

lisonjear e punir; manter um trabalho ininterrupto com o material humano, 

nutri-lo com os mais elevados ideais; cuidar com alegria e esmero do 

surgimento dos brotos menores. Esse é o germe do teatro, sua mais profunda 

e sedutora essência... 

É preciso que estes jovens acreditem permanentemente no trabalho ao qual 

decidiram entregar suas vidas, para que a disciplina que se lhes exige se 

justifique... São muitos e é preciso colocar em cada um o máximo de atenção; 

e a alguns deles será preciso dizer que carecem das qualidades requeridas 

pelo palco, fazendo-se talvez necessário “sacrificá-los110”... 

A ideia de “educar”, dentro do contexto do século XIX, ainda obedecia às 

rígidas normas de ditar as regras, punir os rebeldes e moldar os desencaixados. A 

transformação do aluno ainda se fazia segundo a conduta da obediência à autoridade e à 

adequação a modelos e técnicas pré-existentes. Contudo, não se desconsiderava a 

possibilidade de que as gerações mais novas pudessem trazer novos ares para o ofício. 

Diante deste panorama considerado decadente e pouco exigente em termos éticos, como 

exigir do estudante de teatro a disciplina necessária e a dedicação contínua, ao mesmo 

tempo árdua e prazerosa, à arte do ator?, perguntava-se Nemiróvitch-Dântchenko. Essa 

foi uma das lutas mais obstinadas que ele travou dentro e fora da Filarmônica. 

Quanto ao potencial dos estudantes, o pedagogo alerta, contudo, que não era 

difícil se equivocar. Cita o exemplo de Olga Knipper111, que após ser rechaçada por 

Lênski e pela banca examinadora da Escola Imperial, ao lhes parecer desinteressante, 

foi para a Filarmônica e posteriormente se tornou uma das atrizes mais emblemáticas do 

Teatro de Arte. Dântchenko confessava ter, ele próprio, se equivocado em relação ao 

jovem Moskvín112 quando, após alguns meses de aulas, disse-lhe que duvidava de sua 

 
110 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 14-15, numa citação 
editada do texto original da autobiografia de Nemiróvitch-Dântchenko.  
111 Olga Leonardovna Knipper-Tchekhova (1868-1959) foi uma importante atriz russa, ex-aluna de 
Dântchenko e membro do TAM, esposa de Anton Tchekhov de 1901 a 1904, data da morte do 
dramaturgo. 
112 Ivan Mikhailovitch Moskvín (1874-1946) foi ator e diretor, tendo adquirido bastante destaque no 
teatro russo e soviético. Ex-aluno de Dântchenko na Escola Filarmônica (entre 1893 e 1896), tornou-se 
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capacidade como ator. Aponta diversos exemplos de como um professor de artes 

cênicas pode se enganar em sua análise, principalmente quando um aluno não se 

encaixa nos modelos vigentes ou foge aos parâmetros de determinado período ou 

ambiente. O parecer do pedagogo, muitas vezes, determina a escolha profissional do 

estudante. Refere-se ao caso de Savítskaia113, que chegou à Escola com a seguinte 

questão: o palco ou o convento. Dântchenko se afligia quanto ao direito de opinar se 

estava ou não capacitada para a cena, sem submetê-la a um minucioso exame e pô-la à 

prova. Um aluno que recorre a uma escola de artes cênicas, com ardentes esperanças e 

grandes expectativas, aguarda uma aprovação decifrada nas linhas de expressão do rosto 

do pedagogo, e que pode resultar em alegria ou desilusão. A desmotivação, que para um 

mestre pode passar despercebida, às vezes é decisiva para o jovem aspirante, 

notadamente quando tem pouco arcabouço intelectual ou apresenta instabilidade 

emocional e falta de fé em si mesmo. Todavia, o excesso de leniência do professor pode 

também vir a confundir o estudante quanto ao aprendizado da técnica. A melhor 

conduta ainda parece ser a de observar o aluno e tentar compreender o que é mais 

conveniente para dar-lhe um direcionamento eficaz, fortalecendo sua vontade, 

estimulando sua inteligência e instrumentalizando-o para descobrir seus próprios 

caminhos. 

Na Filarmônica, Nemiróvitch-Dântchenko ministrava duas horas de aula quatro 

vezes por semana. Acabava por trabalhar todos os dias sem se dar um limite, de manhã 

até altas horas da noite e, apesar disso, ainda lhe parecia faltar tempo. Com o seguinte 

aforismo em mente: “é melhor renunciar ao próprio trabalho que não colocar ordem 

nele”, conseguiu organizar seus horários. Infelizmente, em sua autobiografia, o 

pedagogo não chega a dar muitos detalhes sobre as aulas ministradas, limitando-se a 

dizer que o conteúdo, a preparação e o ensino seriam matéria para um livro inteiro sobre 

questões de técnica profissional que ele não chegou a redigir. Sobre o conteúdo 

programático, é bastante sucinto: 

Movimentos psicológicos, características cotidianas, questões morais, 

introdução ao universo do autor, busca de veracidade e simplicidade, busca 

 
membro do TAM, tendo se sobressaído em diversos papéis, até se tornar diretor da companhia em 1943, 
após a morte de Dântchenko. Também se apresentou nas companhias Yaroslavl e Korsch. No novo 
regime, foi nomeado Artista do Povo da URSS. 
113 Margarita Georgiévna Savítskaia (1868-1911), atriz russa, membro do TAM desde sua fundação, 
interpretou a personagem-título em Antígona de Sófocles, na primeira temporada da companhia. Sua 
atuação como Olga em As Três Irmãs de Tchekhov foi descrita pela historiadora teatral Inna Soloviéva 
como “excepcional”.  
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de clareza na expressão verbal, mímica e plástica, capacidade de surpreender, 

encanto cênico, facilidade de transmissão, valor, segurança, estes são os 

elementos que compunham as aulas da escola114. 

Ao longo de oito anos, Dântchenko se dedicou à função de pedagogo na 

Sociedade Filarmônica, sendo seis deles antes da concepção e criação do Teatro de 

Arte. Centenas de jovens participaram destes cursos, dezenas deles se tornaram bons 

atores e com o passar do tempo alguns atingiram grande popularidade, segundo revela o 

próprio professor. Guinsburg destaca algumas qualidades pedagógicas de Dântchenko: 

Além de orientar seus alunos na linha de uma larga educação artística (...), foi 

o primeiro professor de arte dramática a abandonar os métodos da 

memorização superficial das falas e exigir, antes de mais nada, uma técnica 

de interpretação baseada no aprofundamento subjetivo da personagem e das 

situações pela vivência do comediante115. 

Quanto aos traços que o caracterizavam como pedagogo, Gorchakov cita um 

artigo do próprio Nemiróvitch-Dântchenko, publicado em 1891, em que se delineiam as 

mudanças propostas por ele na Sociedade Filarmônica: 

Quando olho para os alunos, pouco me interessam os êxitos que apresentem 

nas técnicas das artes teatrais. Estas poderão ser adquiridas. Busco, antes de 

tudo, sinceridade e sério trabalho de base na arte. A tarefa de quem ensina 

num curso dramático é perceber o talento específico do estudante e dar-lhe 

encaminhamento genuíno, isto é, ensinar-lhe a refletir sobre as personagens 

configuradas e mostrar-lhe como um aluno deve adaptar-se ao papel116. 

Guinsburg salienta que Nemiróvitch-Dântchenko pôs de lado “a velha prática de 

fixar no primeiro ensaio as características dos papéis a serem representados, sem 

qualquer discussão sobre as personagens e as situações em que o texto se envolvia117”, e 

introduziu a fase preliminar do “ensaio de mesa”, onde detalhava as relações vigentes na 

obra e o mundo interior das personagens. Durante esse trabalho analítico, os alunos 

eram estimulados a manifestar seus pontos de vista a respeito dos problemas e ideias da 

 
114 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 16.  
115 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. Op. cit., p. 32-33.  
116 GORCHAKOV, N. The Theatre in the Soviet Union, p. 28-29, apud GUINSBURG, J. Op. cit. 1985, p. 
33.  
117 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. Op. cit., p. 33. 
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obra118, devendo examinar cada uma das partes, imaginando sua representação, para 

traduzi-las numa visão pessoal e “vivenciá-las como se fossem criaturas reais e não 

caracteres fictícios”: 

O estudante aprendia a levantar o sentido do universo que lhe era proposto e 

das ações nele praticadas, “interpretando” o texto e o papel antes de 

memorizar suas referências verbais, as palavras das falas, antes de exprimi-

las em máscaras representativas e conformá-las em signos cênicos, antes 

mesmo de efetuar o primeiro passo gestual no tablado119. 

Mesmo que mais tarde, com o método dos études a partir da análise ativa das 

circunstâncias propostas de uma peça, Stanislávski provasse as limitações do “ensaio de 

mesa”, a introdução dessa rotina de trabalho fundamentava a percepção interpretativa 

dos estudantes da Filarmônica, levando-os a uma fusão emocional com o autor e a 

buscar maior expressividade cênica, conforme as exigências do Realismo e do 

Naturalismo. O estudo do papel e da peça, conduzido por Dântchenko, pretendia evitar 

que os estereótipos, os exageros e o convencionalismo prevalecessem na nova geração 

de atores que estava se formando. 

Maria Knebel, tendo obtido de Dântchenko lições sobre a arte do ator, ressaltava 

algumas de suas características como pedagogo: 

Quanta paciência, tato e atenção demonstrava Nemiróvitch-Dântchenko em 

seu trabalho! A base de sua busca pedagógica era também o interesse pelas 

pessoas. Eu cheguei a observá-lo durante seu trabalho com os atores. Podia 

escutar durante horas a um jovem ator para poder chegar à essência de seu 

pensamento. Depois voltava a seus ensaios: 

- Temos que comprová-lo – dizia-lhe – Talvez eu esteja equivocado. Façam 

como consideram estar correto, depois compararemos120. 

Constatando que a reputação da escola se devia, em grande parte, aos 

espetáculos de conclusão de curso, Nemiróvitch-Dântchenko mostrava orgulho de 

vários deles. Atraído por Ibsen, que a maior parte dos teatros profissionais russos 

ignorava121, encenou Nora (Casa de Bonecas122) com estudantes, tendo sido, segundo 

 
118 Trataremos, no capítulo 3, das noções de “núcleo” e “segundo plano”, tão caras a Nemiróvitch-
Dântchenko. 
119 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. Op. cit., p. 33. 
120 KNÉBEL, M. O. Poética de la Pedagogía Teatral. México: Siglo Veintiuno Editores, 1991, p. 85. 
121 Nemiróvitch-Dântchenko relata que praticamente todo o Ibsen conhecido nos palcos russos se resumia, 
até então, a Os Guerreiros do Norte, encenada pelo Máli, tendo resultado em fracasso; Doutor Stockmann 
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ele, o primeiro Ibsen completo e fiel que se viu em Moscou. Envaidecia-o que tal 

espetáculo acadêmico tivesse apresentado uma sessão extra a pedido dos atores do Máli. 

Mesmo tendo finalizado sua trajetória como pedagogo na Filarmônica em 1899, 

esse traço de seu comportamento e o hábito de ensinar não irão abandoná-lo em sua 

carreira de encenador. Dentre as três faces que percebia num diretor (diretor-intérprete 

ou pedagogo; diretor-espelho; diretor-organizador), destacava como a que mais se 

adequava à sua personalidade a de diretor-pedagogo123. Ao salientar que os professores 

tendem a supervalorizar seus alunos, Dântchenko afirma ter incorrido no mesmo erro, 

durante o período em que lecionava. Porém, de uma coisa ele não tinha dúvida: “só por 

meio dos jovens estudantes era possível renovar o teatro124”. 

Entre os alunos mais brilhantes da Sociedade Filarmônica de Moscou naquele 

fim de século, destacava-se Vsévolod Meierhold. A relação entre Nemiróvitch-

Dântchenko e Meierhold foi repleta de reveses e a cada reviravolta estabeleciam-se 

novas diretrizes para suas vidas pessoais e profissionais. Em março de 1896, Meierhold 

havia sido admitido como aluno na escola dramática da Filarmônica. Seu biógrafo 

Gérard Abensour destaca que o personagem mais influente dessa instituição era “o 

escritor, dramaturgo e crítico Aleksandr125 Nemiróvitch-Dântchenko, que quer formar 

atores cultos”. Abensour se equivoca ao chamar Vladímir Ivânovitch de Aleksandr. O 

erro se mostra menos estapafúrdio quando vemos que duas linhas abaixo, o ator 

Aleksandr Sumbatov (Iújin) é citado como amigo de Dântchenko. Provavelmente houve 

duplicidade do nome de batismo, decorrente de desvio de atenção ao tratar do sócio 

fundador do TAM. Contudo, a permanência do erro na edição demonstra, mais uma vez, 

desprezo pela figura de Dântchenko. Na função de pedagogo, Vladímir Nemiróvitch-

Dântchenko se esforçava em dar a seus alunos um método de trabalho que combinasse 

 
(O Inimigo do Povo), que o Teatro Korsh encenou sem êxito; e a montagem Nora (Casa de Bonecas), 
trazida pela companhia de Eleonora Duse, em turnê. (NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda 
de Stanislávski. Op. cit., p. 16.). 
122 O papel de Nora foi interpretado por Nina Nikolaievna Litóvtseva (1878-1956), que mais tarde veio a 
atuar no Teatro de Arte. O ator Vassíli Katchálov se casou com ela em 1900. Em 1939, Litóvtseva dirigiu 
As Três Irmãs, em parceria com Nemiróvitch-Dântchenko e I. M. Raiévski. (in NEMIRÓVICH-
DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 16.). 
123 No capítulo 3, trataremos das três faces de um encenador, segundo a análise de Dântchenko. 
124 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 16. No Brasil, essa 
renovação teatral de caráter modernista também se deu graças aos grupos estudantis e aos amadores: os 
coletivos Os Comediantes, O Teatro do Estudante, O Teatro de Brinquedo, O Teatro Experimental do 
Negro, as experiências de Flávio de Carvalho e Renato Viana, os grupos de Alfredo Mesquita (GTE) e 
Décio de Almeida Prado (GTU) que vieram a se aglutinar para formar o TBC, entre outros. 
125 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 
76. 
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psicologia e análise das personagens, facultando aos alunos aproximar-se mais 

intimamente da obra dramática. 

Em relação ao seu biografado, Abensour chama a atenção sobre a percepção que 

Dântchenko tinha de Meierhold, quando era estudante da Filarmônica: 

Foi admitido diretamente no segundo ano. Durante o ano atuou mais 

frequentemente que os outros alunos, mesmo os do terceiro ano. Tem uma 

boa composição da cena que ele domina, ainda que, em seus gestos e seus 

movimentos, ele não tenha se desembaraçado dos hábitos adquiridos na 

província. Não tem um temperamento forte, mas poderá desenvolvê-lo; seu 

estilo não brilha pela sua agilidade, sua voz é um tanto velada. Em dicção, 

tinha defeitos que eliminou rapidamente. Seu rosto não é muito feliz, mas 

convém perfeitamente aos papéis de composição126. 

Para os exames finais, Meierhold atuou em cinco espetáculos, sendo um deles, A 

Última Vontade, de autoria de Nemiróvitch-Dântchenko. Naquele ano, as medalhas de 

honra foram atribuídas a Meierhold e a Olga Knipper. O atestado de conclusão de curso 

foi redigido por Dântchenko: 

Entre os alunos da escola filarmônica, Meierhold é um fenômeno 

excepcional. Basta dizer que é a primeira vez que um aluno obtém a melhor 

nota em história do teatro, história da literatura e história da arte. Uma boa 

vontade rara entre os homens do curso, um espírito de seriedade no que 

concerne seu trabalho. (...) Meierhold tem todas as chances de se manter, não 

importa em qual trupe, em uma posição de primeiro plano. (...) Ele atuou em 

nosso curso em mais de quinze grandes papéis, do velho característico ao 

idiota de vaudeville, e fica difícil dizer em qual foi melhor. Trabalhador 

obstinado, capaz de manter a unidade de tom (...), tem o temperamento e a 

experiência de um ator consumado127. 

Abensour nos informa que tais atestados redigidos pelas escolas quanto a seus 

formandos se destinavam aos diretores de teatro à procura de novos atores. Após sair da 

Filarmônica, Meierhold recebeu ofertas de trabalho de dois renomados diretores de 

teatro da província, o que seria um bom trampolim para entrar no ofício. O salário 

proposto era de mil rublos por ano, um valor considerável para um iniciante. Contudo, 

diz Abensour, Meierhold vai aceitar uma oferta menos interessante (900 rublos) por um 

 
126 VOLKOV, N. Mejerhol’d. Moscou / Leningrado: Academia, 1934, v. I, p. 80, apud ABENSOUR, G. 
2011, p. 85. 
127 Ibidem, 88-89, apud ABENSOUR, G. 2011, p. 86. 
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projeto de futuro incerto: entrar na trupe de um teatro que ainda não existia, mas que 

havia sido assunto no decorrer de todo o ano – a criação em Moscou, de um pequeno 

teatro muito “especial”, pelo professor Nemiróvitch-Dântchenko e seu sócio, o ator-

empresário Stanislávski. Dentre os diversos alunos que passaram pelas mãos de 

Dântchenko na Filarmônica, somente os de maior destaque foram convidados a 

participar daquele novo projeto de seu mestre: uma promissora companhia, de caráter 

profissional e privado, ambiciosa tanto artística quanto economicamente. Participariam 

do ensemble do Teatro de Arte alguns ex-pupilos que vieram a se tornar grandes nomes 

do teatro russo: além de Vsévolod Meierhold, também haviam sido convocados Olga 

Knipper, Ivan Moskvín, Vassíli Katchálov, Nina Litóvtseva, Romanova, Savítskaia, 

entre outros. 

1.5.As impressões gerais de Dântchenko sobre Stanislávski e suas companhias 

Durante o verão de 1897, como de hábito àquela estação do ano, Nemiróvitch-

Dântchenko viajara para sua propriedade rural, “onde reinava o silêncio da estepe128”. 

Dessa vez, não para escrever um novo romance ou peça teatral, mas para compor um 

longo relatório encaminhado a Pchelnikov129, o diretor dos Teatros Imperiais, no qual 

propôs uma renovação do Teatro Máli. Contudo, por algumas experiências e conversas 

anteriores, não tinha muita esperança que suas sugestões fossem aceitas. Assim, 

paralelamente ao desejo de reformular o teatro imperial, seguia pensando em seu 

próprio teatro. Quanto mais refletia sobre o assunto, mais detalhes surgiam e lhe parecia 

cada vez mais evidente que não conseguiria levar tal projeto a cabo sozinho, dadas a 

complexidade e a variedade de aspectos de seu propósito. Foi, então, que se lembrou de 

Stanislávski: “pela primeira vez, durante todos aqueles anos de conversas e sonhos, 

comecei a pensar no círculo amador do jovem e próspero comerciante Alexêiev-

Stanislávski, que produzia as peças por conta própria e atuava nos papéis principais130”. 

Dântchenko sabia pouco sobre Stanislávski e seus negócios. Costumavam se encontrar 

como pessoas com alguma afinidade; porém, mal se conheciam. Ouvira falar dele por 

Fedótova, cuja casa Kóstia131 costumava frequentar por ser amigo de seu jovem filho. A 

 
128 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 72. 
129 Pavel Mikhailovitch Pchelnikov (1851-1913) foi diretor-administrativo do escritório de teatros 
imperiais de Moscou de 1882 a 1897. 
130 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 73. 
131 Diminutivo de Konstantin. 
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amiga, sempre que proferia o nome “Kóstia Alexêiev”, o fazia com sentimentos de 

confiança e grande simpatia. 

Ao lado de Fedótova, Stanislávski atuara numa peça de autoria de Dântchenko, 

O Homem de Sorte132. Nemiróvitch também se lembrava de ter sido convidado para a 

exibição semiprofissional de um coletivo, sob a coordenação de Alexêiev e 

Komissarjévski133; além de ter comparecido, em outra ocasião, a certa estreia, na qual o 

grupo representava Molière para uma plateia admiradora de premières e evidentemente 

interessada naquele conjunto que anteriormente lhe havia despertado a atenção com 

Frutos da Iluminação, de Tolstói134. Quando, tempos depois, a mesma obra veio a ser 

encenada pelo Teatro Máli, Dântchenko relata que os próprios artistas preveniam: “não 

conseguimos representá-la como fazem no Círculo Alexêiev135”. Dântchenko chama, 

por engano, a Sociedade de Arte e Literatura de Círculo Alexêiev. 

Recentemente, o grupo vinha se apresentando no Clube dos Caçadores: Vladímir 

Ivânovitch se recordava dos espetáculos Otelo e Uriel Acosta; o primeiro apresentado 

em estilo artístico elegante, e o segundo com duas soberbas cenas de conjunto. Isso 

ocorreu pouco depois da turnê russa, empreendida pela companhia do Duque de 

Meiningen136. O coletivo ganhara fama pelo trabalho de seu diretor de cena, Ludwig 

 
132 Escrita em 1888. 
133 Fiódor Pietróvitch Komissarjévski (1838-1905) foi um artista de ópera (tenor lírico-dramático). Entre 
1863 e 1880, trabalhou na trupe do Teatro Marínski; em 1883-1888 foi professor do Conservatório de 
Moscou; tendo sido professor de Stanislávski. Foi um dos organizadores da Sociedade de Arte e 
Literatura. Era pai de Vera Fiodorovna, Nadejda Fiodorovna e Fiódor Fiodorovitch, três artistas de 
destaque no panorama teatral russo. 
134 Lev Nikolaevitch Tolstói, mais conhecido no Brasil como Leão, Leon, Leo ou Liev Tolstói (1828-
1910), foi um escritor russo, considerado como um dos maiores de todos os tempos. Nascido em uma 
família aristocrática, Tolstói é reconhecido pelos romances Guerra e Paz (1869) e Anna Karênina (1877), 
muitas vezes citados como verdadeiros pináculos da ficção realista. A ficção de Tolstói inclui dezenas de 
histórias curtas e várias novelas como A Morte de Ivan Ilitch (1886), Felicidade Conjugal (1859) e Hadji 
Murad (1912). Ele também escreveu algumas peças teatrais e diversos ensaios filosóficos. Durante a 
década de 1870, Tolstói experimentou uma profunda crise moral, seguida do que ele considerou um 
despertar espiritual igualmente profundo, conforme descrito em seu trabalho não-ficcional A Confissão 
(1882). Sua interpretação literal dos ensinamentos éticos de Jesus, centrada no Sermão da Montanha, fez 
com que ele se tornasse um fervoroso anarquista cristão e pacifista. As ideias de Tolstói sobre resistência 
não-violenta, expressadas em obras como O Reino de Deus está dentro de vós (1894), teriam um impacto 
profundo em figuras centrais do século XX como Ludwig Wittgenstein, William Jennings Bryan e 
Gandhi. 
135 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 74.  
136 Georg II, Duque de Saxe-Meiningen (1826-1914) foi o penúltimo Duque de Saxe-Meiningen, reinando 
de 1866 até sua morte. Após a Guerra Franco-Prussiana, dedica-se ao teatro, tendo sido um dos maiores 
intelectuais entre a alta nobreza durante o segundo império alemão. Desenvolveu a Companhia dos 
Meininger, que viajou por toda a Europa, produzindo um forte efeito na produção teatral dos diversos 
países pelos quais passou. A trupe surgiu em 1866, sob a direção de Georg II e de Ludwig Chronegk 
(1837-1891). Uma das principais marcas do conjunto foi a busca de precisão histórica na encenação, 
gerando maior autenticidade. As cenas de conjunto também impactaram os espectadores, inclusive 
Stanislávski. Dramaturgos, atores e encenadores foram muito influenciados pelas produções da 
companhia, que marcam o início da era dos encenadores. 



56 
 

Chronegk, pelas cenas coletivas e pela precisão histórica de suas cenas de fundo e de 

seus temas nacionais. Logo em seguida, Stanislávski ganharia a reputação de imitar a 

companhia dos Meininger, uma fama que se agarrou a ele por longo tempo. As 

impressões gerais de Dântchenko sobre o grupo de Stanislávski, todavia, eram vagas. 

Perguntava-se: 

o que seria aquilo: a aspiração de criar um novo empreendimento literário? 

Esse Alexêiev tinha algum problema mental sério, ou nutria simplesmente 

um desejo ambicioso de representar todos os papéis notáveis? Ele 

representava tudo – de vaudeville à tragédia. Era perturbador o fato de que 

ele produzisse todas as peças para si mesmo, apesar de não ser o homem 

ideal para representar papéis trágicos. As apresentações eram preparadas sob 

uma forte disciplina. Isso me atraía; mas seria resultado de um fervor interno 

ou de uma sujeição formal ao mestre? Quanto neste empreendimento se devia 

aos ‘caprichos de comerciante rico’ e quanto ao estímulo criador genuíno137? 

Aproveitando que estaria em Moscou em junho de 1897, Dântchenko contatou o 

diretor dos Teatros Imperiais a fim de ouvir sua opinião sobre o relatório que lhe 

enviara, mas também confirmou um encontro com Stanislávski às 14h do mesmo dia no 

Slaviánski Bazar. 

1.6. Sondando Stanislávski 

Conforme o combinado, a 17 (30) de junho de 1897, em Moscou, Nemiróvitch-

Dântchenko foi ao encontro de Pavel Pchelnikov, o diretor dos Teatros Imperiais. Ao 

entrar em seu gabinete, reparou que o relatório enviado, detalhadamente redigido, estava 

sobre a mesa, marcado com caneta vermelha, cheio de exclamações e pontos de 

interrogação. Para Dântchenko, ficou claro que o diretor não aprovava as propostas de 

mudança contidas naquele documento. Tiveram um diálogo curto de meia hora. Essa 

breve entrevista foi mais que suficiente para revelar a total inutilidade da conversa e a 

devastadora desesperança de todas as proposições feitas por Vladímir Ivânovitch. O 

encontro desastroso iria acentuar a excelência da reunião que viria a seguir, com 

Konstantin Alexêiev. Quando estava saindo da sala, Nemiróvitch-Dântchenko virou-se 

e disse para seu interlocutor: “Sabe, Pavel Mikhailovitch, estou indo me encontrar com 

Alexêiev-Stanislávski. Vou lhe propor a abertura de um novo teatro138”. Havia nessa 

 
137 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p.74-75. 
138 Ibidem, p. 76. 
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despedida uma sutil intimidação, haja vista que a formação de coletivos particulares, 

após a queda da lei de monopólio das companhias oficiais, ameaçava a soberania dos 

teatros imperiais. Vladímir Ivânovitch partiu, então, para o Slaviánski Bazar, onde 

Konstantin Serguêievitch já o aguardava. Começaram o notável colóquio às duas da 

tarde e terminaram-no na villa dos Alexêiev às oito horas da manhã do dia seguinte. 

Segundo o parecer de Stanislávski, havia muito tempo que ele e Nemiróvitch-

Dântchenko ansiavam um pelo outro. Ao idealizar um teatro assentado em princípios 

novos e procurando as pessoas adequadas com quem associar-se para criá-lo, esse 

encontro vinha consagrar uma longa busca. Há muito tempo, os sonhos e projetos de 

Nemiróvitch-Dântchenko estavam voltados para o teatro, conforme relata em sua 

autobiografia: 

Eu só tenho sonhado com o teatro, com um teatro no qual os atores consigam 

alcançar um tom como eu conseguia dar aos meus alunos da escola, um teatro 

em que as peças sejam interpretadas como as produzidas no ano passado139. 

(...) Meus sonhos eram os de um teatro em que o trabalho prosseguisse de 

outra maneira, fruto de companheirismo. Meus sonhos de teatro, que me 

possuíam desde a juventude, estavam se aproximando da realização; eles 

clamavam dentro de mim, impunham-se140... 

Com tristeza e intensidade, ele se preocupava com o fato de que os jovens atores 

recém-formados na Filarmônica se vissem perdidos em teatros de ambições inferiores. 

“Por onde andaria Moskvín141, que, ainda no segundo período, havia criado 

impressionantemente o protagonista masculino de Casa de Bonecas142?”, perguntava-se 

ele. “Estava em Yaroslavl, representando pecinhas de vaudeville, assimilando 

banalidades, absorvendo o gosto pela interpretação medíocre. E como ele, outros tantos 

ex-alunos promissores, como Roksanova, Knipper, Savítskaia, Meierhold, Mundt...” A 

ideia de desperdício de talentos entristecia Nemiróvitch-Dântchenko e o apressava a 

tomar algumas medidas corretivas. 

 
139 Dentre essas produções, Dântchenko cita algumas peças do repertório moderno encenadas no ano 
anterior, na Filarmônica, incluindo Casa de Bonecas e Inimigo do Povo, de Ibsen; etc. 
140 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p.70. 
141 Ivan Mikhailovitch Moskvín (1874-1946), ex-aluno de Nemiróvitch-Dântchenko na Filarmônica, era 
considerado por seu antigo mestre como “o seu ator”, por haver assimilado o melhor que ele conseguiu 
dar de sua arte teatral. No Teatro de Arte de Moscou, trabalhou como ator, desde a fundação do teatro até 
o fim de sua vida. 
142 NEMIROVITCH-DANTCHENKO,  
V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 70. 
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Quanto ao fato de Vladímir Ivânovitch ser o agente impulsionador daquele 

encontro, Stanislávski considerou ter sido o mais óbvio naquelas circunstâncias, pois 

tinha maior visibilidade: como ator, encenador e diretor de um círculo de amadores, seu 

trabalho era regularmente exibido em espetáculos públicos, enquanto as apresentações 

da Sociedade Filarmônica eram raras e, em sua maioria, fechadas a uma restrita plateia. 

Assim, não lhe causou espécie que a iniciativa tivesse partido de Nemiróvitch-

Dântchenko. 

No Slaviánski Bazar, Vladímir Ivânovitch explicou seu objetivo: fundar um 

novo teatro, onde Stanislávski deveria entrar com alguns membros de sua companhia de 

amadores e Dântchenko com alguns expoentes de seu grupo de alunos prestes a se 

formar no próximo ano. A esse grupo seriam incorporados alguns ex-pupilos, como 

Moskvín e Roksanova143, e os atores restantes seriam selecionados em outros teatros da 

capital e das províncias. Para Stanislávski: 

A questão central consistia em esclarecer até que ponto os princípios 

artísticos dos dirigentes da futura empresa estavam afinados entre si, e até 

que ponto cada um de nós era capaz de fazer concessões mútuas e quais eram 

os nossos pontos de contato. As conferências internacionais dos povos não 

discutem seus problemas estatais importantes com a precisão com que então 

discutimos os fundamentos do futuro empreendimento, as questões da arte 

genuína, os nossos ideais artísticos, a ética cênica, a técnica, os planos de 

organização, os projetos do futuro repertório e as nossas relações mútuas144. 

Dântchenko observa que, não obstante o fato de que muito tenha se falado na 

imprensa sobre essa reunião, os amantes do teatro conservam um interesse curiosamente 

romântico sobre o notável encontro. Confirma ter sido realmente extraordinário o fato 

de que dois visionários do teatro, tão diferentes em circunstâncias, temperamento e 

caráter, trabalhando a certa distância um do outro, com determinada independência e 

sob o estímulo de uma única e mesma ideia “dominante”, realizassem já em seu 

 
143 Maria Liudomirovna Petróvskaia (1874-1958), atriz russa do Teatro de Arte de Moscou, mais 
conhecida pelo nome artístico Roksanova. Ex-aluna de Nemiróvitch-Dântchenko na Escola Filarmônica, 
interpretou Nina n’A Gaivota, de A. Tchekhov, durante a primeira temporada do TAM, em 1898. Sua 
atuação foi considerada falha. De acordo com Dântchenko, aliou-se ao desequilíbrio emocional da atriz o 
fato de ter ficado desorientada pelas opiniões de Stanislávski sobre a interpretação do papel, contrárias às 
de seu sócio. Tchekhov, com dureza incomum, exigiu que outra atriz a substituísse, mas o papel 
permaneceu em suas mãos. Segundo a historiadora Inna Soloviéva, contudo, o dano causado à sua 
integridade no palco provou ser irrevogável. 
144 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 240. 
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primeiro encontro uma reunião de dezoito horas, que os levou a estabelecer prontamente 

a fundação de uma empresa que iria mudar o rumo da história das artes cênicas. 

Sobre o local deste primeiro encontro, Nemiróvitch-Dântchenko nos chama a 

atenção para a relevante função que os restaurantes representavam em Moscou, 

ressaltando as diferenças entre tais estabelecimentos. “Todos os jubileus, celebrações e 

reuniões aconteciam em restaurantes. Todas as mais importantes conferências de 

acionistas e os muitos encontros de negócios do Teatro de Arte se realizaram no 

Hermitage145”. Dântchenko salienta que Moscou era célebre por seus restaurantes de 

primeira classe. Cada um com uma fisionomia própria. 

O restaurante do hotel Slaviánski Bazar dava a impressão de ser mais discreto 

que os demais. O Hermitage era o mais popular e vistoso. A Taverna Testov 

era frequentada, na maior parte, por comerciantes e afins. Embora o 

Slaviánski Bazar fosse um hotel de primeira classe, tinha uma aparência 

austera, modesta. Era frequentado pelas personagens das novelas de Tolstói e 

dos contos de Tchekhov146. 

Como, às duas da tarde, o grande e bonito salão redondo do Bazar ainda estava 

cheio de financistas, Konstantin Serguêievitch e Vladímir Ivânovitch reservaram uma 

sala particular. Essa atenção dada ao local de encontro dos dois futuros sócios sublinha 

uma característica que Dântchenko emprestava à sua autobiografia: sua vocação de 

romancista para destacar o pitoresco e a cor local. A descrição de paisagens e de 

ambientes, a caracterização de personagens célebres, o detalhamento de alguns eventos 

permeiam diversos trechos de Do Passado (Minha Vida no Teatro Russo). A 

apresentação que Dântchenko faz de seu futuro sócio nos mostra a acuidade de seu olhar 

de ficcionista: 

Stanislávski conservava uma aparência pitoresca. Alto, distinto pela estatura, 

possuía uma postura enérgica e seus movimentos eram plásticos, embora não 

transmitisse a impressão de dar a mínima atenção a essa plasticidade. Aliás, 

esta aparente e bela casualidade custava-lhe um trabalho imenso: segundo 

suas próprias palavras, passara horas e anos a desenvolver seus gestos diante 

do espelho. Aos trinta e três anos, seu cabelo era completamente grisalho, 

mas seu pesado bigode e sobrancelhas densas eram negros. Esse contraste 

 
145 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 80. 
146 Ibidem, p. 79. 
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imediatamente chamava a atenção, especialmente por causa de sua imensa 

estatura147. 

Segundo Dântchenko, nenhum comportamento estereotipado de ator podia ser 

percebido na aparência e na atitude de Konstantin Serguêievitch: 

Não possuía trejeitos nem “vícios” comportamentais; nem entonações 

emprestadas do palco, que caracterizavam os atores russos e encantavam as 

pessoas de mau gosto. Stanislávski era inteiramente novo no campo teatral, e 

bastante singular. Antes de tudo, era um amador, sem ocupar qualquer 

espécie de posição no serviço teatral e não estava ligado a teatro algum, como 

ator ou diretor. Não havia ainda construído uma profissão no palco, portanto 

nada o identificava como homem de teatro148. 

Àquela época, Nemiróvitch-Dântchenko mantinha relações com todos os atores 

de renome. E em todos, reconhecia as marcas do “artista de teatro”: certa afetação e 

empenho para sustentar a aparência de um profissional da cena. Nenhum esforço 

costumava ser feito para ocultar ou neutralizar esse excesso. Assim se distinguiam os 

artistas do período, segundo seu olhar crítico: 

a voz é emitida com exagerada excelência, a dicção é refinada, o gesto tem 

sempre uma finalidade, ou, ao contrário, dá a impressão de um encanto tácito, 

mais experiente que o de um mímico; todo o seu comportamento é de alguém 

pertencente a uma casta especial. O ator mais inteligente, possuidor do maior 

bom gosto, traz sobre si a marca da astúcia. Além disso, quanto menos 

sinceridade revela no palco, mais artificial se torna na vida. Atores, 

marcantes por sua arte, podem ser bastante insuportáveis fora do palco; cada 

entonação deles remete a algum personagem. E o público adora – isso é o 

mais horrível de tudo!...149 

À primeira vista, o comportamento discreto de Stanislávski agradou-lhe. Vale 

notar que, embora ambos estivessem se avaliando e sondando, o proponente da nova 

parceria era Vladímir Ivânovitch, e por isso, tornava-se importante que seu interlocutor 

não lhe deixasse a impressão de afetação e artificialismo, atributos que buscava extirpar 

de uma possível companhia. Se isso ocorresse, Dântchenko partiria em busca de novo 

sócio. Contudo, sua percepção foi a de que, “se em algum lugar nos recônditos de sua 

 
147 Ibidem, p. 80-81. 
148 Ibidem, p. 81. 
149 Ibidem, p. 81-82. 
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alma, Stanislávski nutria o desejo de ‘parecer’ um ator, isso era realizado com bastante 

bom gosto; e que, por ter viajado muito ao estrangeiro, tinha como escolher modelos 

entre intérpretes europeus150”. Àquela época, os russos costumavam se render à 

superioridade do teatro e dos artistas europeus. Esta subserviência viria se alterar 

radicalmente nos anos seguintes, após muito esforço e trabalho, notadamente nas turnês 

europeias e norte-americanas, quando o TAM passou a conquistar um lugar de 

referência internacional, devido à excelência de seus espetáculos e ao rigor e eficiência 

de seus métodos, até hoje adotados por diversas outras companhias, escolas e artistas do 

mundo inteiro. 

Referindo-se a Stanislávski, Dântchenko observava que se podia suspeitar de: 

certa coqueteria na preservação de seu bigode. Deve tê-lo atrapalhado como 

ator, e dele só se separou muito mais tarde, antes de fazer o papel de Brutus 

em Júlio César, o que significa que não antes de 1903 o persuadimos a fazer 

a barba; era realmente impossível imaginar Marcus Brutus com um bigode! 

Contudo, o famoso Salvini151 sempre usava bigode. Além disso, Stanislávski 

era um dos diretores da fábrica Alexêiev & Co. Lá eles consideravam os 

esforços artísticos de seu codiretor com reservada simpatia, até que sua 

aparência passou a assumir o rosto barbeado de um ator152. 

É curioso observar como era significativa, àqueles anos, a retirada de um bigode 

que, para os companheiros de fábrica de Stanislávski, acabava por confirmar a adoção 

das artes cênicas como profissão. O rosto liso ratificava a disponibilidade do intérprete 

em assumir quaisquer papéis, afastando-o do status de amador ou semiprofissional. 

1.7.Divisão de funções e novas condições de trabalho 

A percepção de Abensour sobre a formação do TAM destaca um fato relevante: 

é uma das raras instituições teatrais que, de certa maneira, saiu toda montada 

do cérebro de seus criadores. Os objetivos, o funcionamento, o programa são 

definidos a partir de uma concepção moderna da cultura e de seu papel na 

sociedade. Tais como engenheiros, Stanislávski e Nemiróvitch desenham 

amplamente a planta de seu projeto antes de passar à sua realização. Querem 

criar um ‘teatro estabelecido sobre princípios novos’ (...). Os dois iniciadores 

 
150 Ibidem, p. 82. 
151 Menção ao célebre ator italiano Tommaso Salvini (1829-1915), marcante entre outras coisas por seu 
farto bigode, e admirado por muitos, inclusive por Konstantin Stanislávski. 
152 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 82. 
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do Teatro Artístico vão impor à Rússia que conhecia até então somente 

teatros de corte inteiramente financiados pelo tesouro imperial, o primeiro 

teatro privado que se propõe não somente a se igualar a seus concorrentes 

pela qualidade de seus espetáculos, mas também a superá-los, pela escolha de 

um repertório moderno e democrático. Os outros poucos teatros privados 

abertos recentemente nas duas capitais, estão longe de alimentar tal 

ambição153. 

Existia então no surgimento daquela companhia uma ousadia que iria atrair a 

atenção de jornalistas, inspirar a curiosidade e a maledicência de artistas do velho teatro, 

além de instilar temor nos teatros imperiais. A dupla novidade de tal empreendimento, 

salienta Abensour, estava no projeto de democratizar o acesso às artes cênicas, que até 

àquela data estavam voltadas para um público aristocrático, no qual se misturavam altos 

funcionários e burgueses abastados; e na escolha do repertório, onde o TAM buscava 

responder às aspirações da juventude e da classe média emergente, rompendo com a 

rotina dos dramas à francesa. Delineou-se, desde o instante fundador, a posição de 

Dântchenko como dramaturgista da companhia. Segundo a análise de Abensour: 

A ênfase é colocada sobre valores espirituais e artísticos, sobre esta nova 

sensibilidade que se encontra em dramaturgos como Ibsen, Hauptmann, 

Sudermann154 ou Tchekhov. Além dessa tendência modernista, esse teatro 

deverá também mostrar que é capaz de representar os clássicos mundiais e de 

se fazer um lugar no mundo teatral russo, montando obras especificamente 

nacionais155. 

As várias diretrizes, traçadas ao longo daquele encontro notável, além de reger a 

futura companhia, reformularam não apenas o teatro na Rússia, mas em todo o 

Ocidente. No entanto, àquela altura, os dois fundadores não tinham dimensão da 

amplitude de sua reforma. Sua ambição era grande, mas não ao ponto de calcularem que 

dali surgiria uma revolução teatral de tal magnitude. Ansiavam por uma renovação, que 

não englobasse apenas o repertório e a cena. “Todas as regras da vida nos bastidores, 

toda a disciplina, relações mútuas, direitos e responsabilidades – tudo contribuiu para 

 
153 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 87. 
154 Henrik Ibsen (1828-1906) foi um dramaturgo norueguês, considerado um dos criadores do teatro 
realista moderno; Gerhart Hauptmann (1862–1946) foi um romancista e dramaturgo alemão, um dos 
responsáveis pela introdução do Naturalismo no teatro alemão; Herman Sudermann (1857-1928) foi 
escritor e dramaturgo alemão. 
155 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 88. 
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forjar a unidade tão essencial ao nosso esforço. Assim se formou o grupo de operários 

teatrais que viria a ser chamado de coletivo156”, relembra Nemiróvitch. 

Quanto à célebre reunião em 1897, Dântchenko confessa não se recordar de 

como iniciaram o assunto. Segundo se lembrava, devia ter contado a Stanislávski sobre 

seus desapontamentos teatrais, revelando seus sonhos de um teatro com novas 

ambições, e propondo a criação de um coletivo cujo elenco fosse formado pelos 

melhores amadores da Sociedade de Arte e Literatura e pelos mais dotados de seus 

alunos. “Era como se ele estivesse esperando que uma pessoa como eu viesse e dissesse 

aquelas palavras157”! O diálogo, de imediato, se tornou de uma cordialidade rara; com 

mútuo entusiasmo e sem hesitação. 

O material da conversa foi vasto. Não houve, segundo nos relata Dântchenko, 

confirmando as lembranças de Stanislávski em Minha Vida na Arte, um único ponto do 

velho teatro que não tivessem atacado com crítica severa. “Competíamos um com o 

outro pelo suprimento de flechas envenenadas158”, ironiza Vladímir Ivânovitch. E o 

mais importante: não havia um único ponto, em todo o complexo organismo teatral, 

para o qual não apresentassem um plano positivo, para reformar, reorganizar ou 

revolucionar completamente. O mais impressionante, para surpresa de ambos, foi não 

terem discordado uma única vez. Seus programas mesclavam-se ou se 

complementavam, mas não colidiam em lugar algum. Em alguns aspectos, as ideias de 

Stanislávski soavam mais revolucionárias, em outros, as propostas de Nemiróvitch 

estavam à frente das de seu possível sócio. 

Dântchenko acentuava que a fé que passaram a depositar um no outro cresceu 

com velocidade irrestrita. Segundo ele, não faziam esforço algum para se “bajularem”, 

como habitualmente acontece ao iniciar-se um empreendimento, numa barganha de 

direitos e deveres. Todo o diálogo consistiu em definir, elaborar e confirmar novas leis 

para o teatro, e só após esta formulação, emergiram seus respectivos papéis. 

Stanislávski nos conta que: 

Foi aí que surgiu a discussão sobre literatura, e logo senti a superioridade de 

Vladímir Ivânovitch sobre mim, submeti-me de bom grado à sua autoridade, 

escrevendo na ata da reunião que reconhecia para o meu futuro confrade no 

teatro V. I. Nemiróvitch-Dântchenko o pleno direito de veto em todas as 

 
156 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 101. 
157 Ibidem, p. 82. 
158 Ibidem, p. 83. 
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questões de natureza literária159. Por outro lado, nos campos da interpretação, 

direção de cena e montagem não fui tão condescendente. (...) Por isto, 

Vladímir Ivânovitch teve de concordar com o meu direito de veto nos campos 

da montagem artística e da direção de cena. (...) Durante os anos posteriores 

seguimos firmemente esse ponto. Bastava algum de nós pronunciar a palavra 

mágica veto para que a discussão cessasse no meio da palavra sem direito a 

reiniciar-se e toda a responsabilidade recaísse sobre quem impusesse seu 

veto. É claro que nós usávamos com muita precaução esse direito e só o 

aplicávamos em casos extremos, quando estávamos plenamente seguros da 

nossa razão. (...) Nas questões de organização, cedi de bom grado e 

facilmente a primazia ao meu novo companheiro, uma vez que o talento 

administrativo de Vladímir Ivânovitch era evidente demais para mim. Nos 

problemas pertinentes a este campo eu me limitava a um papel consultivo, 

quando minha experiência se fazia necessária. O problema financeiro 

também se discutiu na reunião do Slaviánski Bazar. Resolvemos, antes de 

mais nada, recrutar comandatários entre os diretores da Sociedade 

Filarmônica, entre os quais havia muita gente de posses, bem como entre os 

membros do círculo amador da Sociedade de Arte e Literatura. Eu mesmo 

podia ter uma participação material muito modesta, uma vez que as dívidas 

anteriores da Sociedade de Arte e Literatura haviam minado fortemente a 

minha situação financeira160. 

Segundo o combinado, Dântchenko seria administrador e dramaturgista, 

enquanto a direção artística ficaria a cargo de seu sócio. Sendo assim, Stanislávski 

ficaria com a última palavra no campo da forma, e Dântchenko no campo do conteúdo. 

A solução, constatou Vladímir Ivânovitch anos mais tarde, não foi muito sábia, e era 

quase impossível que não estivessem cientes da impraticabilidade de tal plano, naquela 

primeira reunião. Talvez a empolgação pelo encontro notável, o desejo de que tudo 

desse certo e o cansaço após quase dezoito horas de conversa tenham roubado um pouco 

da lucidez daquele cálculo. Porém, a própria prática logo mostraria, e a cada nova etapa, 

que forma não poderia andar separada de conteúdo, que a forma é determinante para o 

modo como um observador absorve o conteúdo da obra de arte. E este viria a se tornar 

futuramente o ponto mais explosivo no relacionamento profissional da dupla, de acordo 

com Nemiróvitch-Dântchenko. 

 
159 Esse aval confirma o importante papel que Nemiróvitch-Dântchenko iria desempenhar como 
dramaturgista do conjunto. 
160 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 240-242. 
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Não obstante, naquela manhã notável, agarramos este dispositivo artificial, 

tão intenso era nosso desejo de banir todos os obstáculos, tão infinitamente 

atraente, tão fabuloso e precioso nos parecia aquele edifício visionário que 

adornamos interna e externamente, contagiando-nos desde as 14 horas do dia 

anterior com nossos temperamentos, belos sonhos e proximidade de 

realização. Ambos, com muita honestidade e falta de cálculo, estávamos 

prontos a assumir sobre nossos ombros o fardo sacrificial de fazer 

concessões, mesmo que fosse apenas para evitar que aquela combustão 

divina que sentimos se extinguisse imediatamente161. 

Ripellino confirma ser difícil traçar uma fronteira exata entre as atividades de 

Stanislávski e de Nemiróvitch-Dântchenko na formação da companhia e nos anos que se 

seguiram: 

Em teoria, o primeiro devia cuidar das soluções de direção e o outro 

superintender a escolha de textos e as questões literárias. O limite, porém, 

nunca foi tão rigoroso, não somente porque Nemiróvitch deu vários exemplos 

de direções autônomas, mas porque eles se integraram amiúde em férvida 

colaboração. Com isso não se deseja afirmar, ingenuamente, que não 

houvesse entre os dois patriarcas frequentes mal-entendidos e contendas, não 

raro atiçados pelo fanatismo de seus defensores162. 

1.8.Revisando as condições de trabalho 

Quando Stanislávski e Dântchenko estabeleceram as diretrizes para o Teatro de 

Arte, a atenção cuidadosa às experiências dos atores tornou-se uma de suas principais 

divisas. Em meio à rotina de trabalho teatral no século XIX, não parecia paradoxal que, 

numa época de culto aos artistas, notadamente às divas, os intérpretes de menor renome 

trabalhassem em condições tão precárias e sofressem tantos maus-tratos por parte de 

empresários, diretores, artistas de maior prestígio, funcionários do teatro e demais 

prestadores de serviço. As péssimas condições de trabalho da grande massa de artistas e 

técnicos colaboravam para glorificar o status das estrelas, em seus privilégios de 

exceção, a fim de demarcar os territórios e de ativar o desejo de ascensão, que muitas 

vezes fomentava a competição, as rivalidades, traições, rixas e intrigas nos bastidores e 

no palco. 

 
161 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 108. 
162 RIPELLINO, A. M. O Truque e a Alma. São Paulo: Perspectiva, 1996, p. 20. 



66 
 

Preocupados em moralizar o cotidiano de trabalho teatral, os sócios fundadores 

do TAM queriam igualmente romper com o divismo e as diferenças classistas dentro do 

elenco, democratizando a distribuição de personagens, e salvaguardando de tratamento 

discriminatório os atores com menor notoriedade. Quanto à ética artística, 

estabeleceram que “não havia papéis pequenos, apenas artistas pequenos”: sendo hoje 

intérprete de Hamlet e amanhã um figurante, o ator deveria ser, antes de tudo, um 

artista. Todos os atores e atrizes envolvidos no espetáculo deveriam servir a um único 

fim, tomado pelo poeta como base da peça, e qualquer perturbação da vida criadora 

seria encarada como um crime. A ideia de “único fim” antecipa a noção de 

Superobjetivo (ou Supertarefa), que viria a ser um dos alicerces do Sistema de 

Stanislávski, se fundindo com a ideia de “núcleo”, propagada por Nemiróvitch163. De 

acordo com essa atitude artística, estariam condenados “o atraso, a preguiça, o capricho, 

a histeria, o mau caráter, o desconhecimento do papel, a necessidade de repetir por duas 

vezes a mesma coisa164”, entre outros males frequentes. 

Quanto às questões de ética geral, Stanislávski salienta que, antes de se exigir 

dos atores o cumprimento de leis da decência, era necessário lhes dar condições 

humanas de trabalho. Detalha, a seguir, as precariedades e carências nos camarins dos 

atores e nas instalações destinadas ao ponto. Destaca que três quartos do 

estabelecimento teatral eram dedicados aos espectadores, enquanto no quarto restante, 

artistas dividiam o espaço com depósitos de cenário, adereços, material elétrico, 

oficinas, guarda-roupa etc. Os artistas tinham que se contentar com cubículos 

minúsculos, debaixo do palco, sem janelas e ventilação, em péssimas condições de 

higiene, pois do teto dos camarins estava sempre caindo lixo, sujeira, poeira, misturados 

à tinta dos cenários, provocando dor e doença, principalmente nos pulmões. As 

instalações dos camarins não eram, segundo Stanislávski, melhores que as das celas dos 

presídios. Para o ponto, a situação era ainda pior: 

dando uma olhadinha para o cubículo do ponto, a gente se lembrava da 

inquisição medieval! Esse mártir estava condenado no teatro a uma tortura 

eterna que nos fazia temer pelo destino do homem. Um caixote sujo, parecido 

com um canil, forrado de feltro empoeirado. Metade do tronco do ponto 

ficava submersa no subsolo do palco cheio de umidade, a outra metade ao 

nível do solo do palco, iluminada de ambos os lados pelas incandescentes 

 
163 Sobre a ideia de “núcleo”, defendida por Nemiróvitch-Dântchenko, falaremos mais detalhadamente no 
Capítulo 3. 
164 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 245. 
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lâmpadas de cem velas da ribalta. Toda a poeira levantada pelo deslocamento 

das cortinas e o roçar das saias das mulheres no chão do palco voava para a 

boca do mártir do ponto. Enquanto isso ele estava obrigado a passar o dia 

inteiro e a noite, durante o espetáculo e os ensaios, a falar sem pausa com 

uma voz artificialmente comprimida, frequentemente tensa, para ser ouvido 

só pelos atores, não pelo espectador. É fato sabido que três quartos dos 

pontos morrem tuberculosos165. 

Após avaliar as condições de trabalho dos artistas, funcionários e técnicos, 

Stanislávski e Dântcheko decidiram que o primeiro dinheiro que conseguissem reunir 

seria empregado numa reforma dos bastidores para que ficassem condizentes com as 

exigências artísticas e éticas que pudessem vir a ser feitas. Sem um local de trabalho 

decente, seria injusto exigir tanto e dar tão pouco ao elenco e demais profissionais. O 

projeto incluía um camarim para cada ator, montado e mobiliado segundo suas 

necessidades e gosto pessoal; uma pequena biblioteca, armário para vestidos e trajes, 

lavatório, poltronas e divãs confortáveis, cortinas para escurecer o cômodo durante 

espetáculos matinais, boa iluminação para maquiagem à noite. Camarins masculinos e 

femininos ficariam em andares diferentes, com saguões particulares para cada sexo. 

Deveriam estar limpos como cabines de navios, o que requeria um bom número de 

serventes. Ali seriam colocados piano, biblioteca, mesa de leitura, livros, jornais e jogo 

de xadrez. A calefação deveria estar adequada, pois no inverno os atores passavam frio 

nos bastidores. A preocupação com o bem-estar do elenco foi um aspecto importante 

naquela conversa, a fim de lhes oferecer as melhores e mais inspiradoras condições para 

o trabalho que viriam a realizar. O ambiente destinado aos espectadores, antes tão 

ornado e luxuoso, tornaria-se mais sóbrio, para não tirar a atenção do público da 

cenografia e do espetáculo em si. 

1.9.A definição do nome “Teatro de Arte” ou “Teatro Artístico” 

Em relação ao nome dado posteriormente à companhia, algumas controvérsias 

são apontadas por Gérard Abensour, principalmente no que se refere à tradução em 

francês. Diz ele que o termo mais apropriado continua sujeito à discussão166. O adjetivo 

russo traduzido como “artístico” teria uma conotação mais ampla que o emprego da 

mesma palavra em francês, dado que “artístico”, quando aplicado à palavra literatura, 

 
165 Ibidem, p. 242-3. 
166 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 17. 
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por exemplo, definiria uma “grande” literatura, em oposição à literatura de 

divertimento. Abensour destaca que as críticas que emergiram da expressão “Teatro de 

Arte” se referiam à “inserção desta instituição russa na rede dos teatros de arte nascidos 

na Europa no momento decisivo do século, como o ‘Teatro das Artes’ de Jacques 

Rouché167”. Embora no Brasil tenha se convencionado o uso da expressão Teatro de 

Arte, Abensour opta por manter a tradução “Teatro Artístico”. 

Porém, segundo a concepção moderna de arte, o que procuravam Stanislávski e 

Dântchenko com o pretensioso “Teatro de Arte” ou “Teatro Artístico”? Geralmente 

associado ao início do século XX, o conceito de modernidade em arte se vincula a um 

período caracterizado por enorme riqueza, complexidade, multiplicidade e 

simultaneidade de ideias, conforme destaca Nikos Stangos, organizador dos textos que 

compõem a antologia Conceitos de Arte Moderna. 

Nas artes, a tradição do passado – ou, pelo menos, uma cega adesão a ela – 

era contestada de todos os lados. A própria contestação e a sensação de 

embriaguez que a acompanhou tornou-se motivação vital para o artista, 

mesmo quando as alternativas que ele tinha a oferecer eram meramente 

especulativas ou nulas. O questionamento e a rejeição do passado – com 

frequência pouco mais que mera postura, porquanto muitos artistas, a 

despeito do que apregoavam, não só estavam mergulhados na tradição, mas 

também faziam uso direto dela em seu trabalho – equivaleram a uma 

verdadeira revolução. (...) Aquilo a que se chamou genericamente arte 

moderna, refletindo outras atitudes análogas na sociedade, tornou-se uma 

força libertadora explosiva no início do século, contra a opressão de 

pressupostos com frequência cegamente aceitos até então168. 

Stangos destaca que alguns impulsos ou movimentos se davam com tanto ímpeto 

que logo os artistas e as estéticas de vanguarda passavam à posição de retaguarda, como 

ocorreu com o Impressionismo. A ruptura com o passado era pretendida por 

Dântchenko e Stanislávski, mesmo que também eles, logo depois, viessem a se tornar 

símbolos do estado de coisas no panorama teatral russo, sendo duramente criticados e 

atacados pelo verismo excessivo em seus espetáculos realistas-naturalistas, inclusive 

por alguns de seus ex-companheiros de trabalho, como Meierhold, por exemplo. 

 
167 Jacques Louis Eugène Rouché (1862-1957) foi um patrono francês da arte e da música. Foi 
proprietário da revista La Grande Revue e gerente do Théâtre des Arts e da Ópera de Paris. 
168 STANGOS, N. Conceitos da Arte Moderna, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p. 7. 
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Naquele instante embrionário, contudo, a expressão “de Arte” buscava se 

distanciar do teatro de convenções, de entretenimento popular e de cunho romântico e 

melodramático que dominavam os palcos russos naquele final de século, com seus 

intérpretes tomados pela “força” interpretativa e pelo jugo às convenções e clichês, 

impressionando boa parte do público com seus arroubos interpretativos ou com a sua 

capacidade de superá-los, sem romper drasticamente com eles. O culto à diva, o 

desprezo pela verdadeira arte, o desrespeito ao artista, eram outras ervas daninhas a ser 

arrancadas do teatro, e para esta batalha artística Stanislávski e Dântchenko 

empenharam-se seriamente. 

Frederick R. Karl destaca que, por mais inovadoras que fossem as formas 

modernistas, o que se apresentava como uma constante na arte moderna era o desafio à 

autoridade, não importando se a de uma geração ou a do governo, se fazia frente ao 

“estado” ou à “sociedade”. Os modernistas, segundo Karl, “em quase todas as suas fases 

inovadoras, não se têm na conta de partes de uma tradição, mas como estranhos à 

história; como dissociados dos laços históricos que se espera encontrar em ideias de 

circulação comum169”. Neste sentido, Stanislávski e Dântchenko se encontravam num 

local de transição, fronteiriço entre os intuitos de renovação modernista, ainda com 

cunhos romanescos de heróis liderando uma cruzada, e as ambições dos movimentos de 

vanguarda, que se fundamentavam na busca de um deslocamento tão radical da corrente 

principal que a eles não se aplicava mais a ideia de desenvolvimento histórico. Segundo 

a concepção de Karl: 

A vanguarda militante – um termo marcial – pode estar ligada por um fio ao 

corpo principal, mas se tem na conta de coisa separada, isolada, posta em 

perigo, por se ter exposto a um tal perigo que pode terminar as suas próprias 

regras. Assim, ela flutua livremente, separa-se, torna-se a-histórica. E aqueles 

que exploram tais novos métodos – de linguagem, narrativa, de alterações 

modais – têm inevitavelmente de pagar por isso170. 

Este lugar parece caber mais a Meierhold e a outros que radicalizaram buscas 

que, mesmo tendo partido do trabalho e das investigações de Stanislávski e Dântchenko, 

deles se distanciaram substancialmente, afastando-se também da ideia de evolução 

histórica, atuando na zona de ruptura extremada dos modi operandi de seus 

 
169 KARL, F. R. O Moderno e o Modernismo, Rio de Janeiro: Imago, 1988, p. 12. 
170 Idem. 
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antecessores. Quanto às confusões que comumente surgem em relação a essas 

definições sobre moderno e vanguardista, Karl esclarece: 

Usam-se indiferentemente, com frequência, um pelo outro os termos 

vanguarda, moderno, modernismo, e mesmo modernidade. Que nos seja 

permitido introduzir distinções. Como o próprio nome diz, a vanguarda é a 

linha de frente de qualquer espécie de modernismo. Num breve prazo, no 

entanto, a vanguarda corrompe-se e é assimilada a algo de mais familiar, a 

que nós aplicamos o rótulo de moderno. Quando o moderno deixa de ser 

estranho, mas é mais ou menos associado com uma paisagem familiar, 

dizemos que é parte do modernismo, uma palavra ampla. No entanto, 

modernidade é um termo totalmente diverso, que sugere o presente, em 

contraste com algum passado histórico. A palavra “modernidade” também 

sugere uma condição estática, ou seja, que se alcançou uma coisa ou outra; 

enquanto vanguarda, “moderno” e “modernismo” significam o processo, 

assim como o fato de que se está chegando a algum lugar. (...) Um outro 

problema é o seguinte: muito possivelmente a saúde de uma cultura depende 

de seu apoio a uma vanguarda, por mais antagonística que se mostre a 

vanguarda; quando tal apoio se desvanece, podemos dizer, talvez, que toda a 

cultura está morrendo. Isso, no entanto, como a maior parte das sugestões de 

mortalidade, encontra-se sujeito a controvérsias. O sentido de moderno e de 

modernismo em qualquer época sempre é o de um processo de “tornar-se”. 

Pode ser: tornar-se novo e diferente; pode significar subverter o que é velho, 

tornar-se um agente de desordem e mesmo de destruição171. 

As buscas pelo novo e pelo diferente, aliadas à necessidade de subversão do 

velho, empreendidas por Dântchenko e Stanislávski, eram facilmente aplicáveis ao 

sentido dado por Karl à palavra “moderno”, como o processo de “tornar-se”: havia no 

projeto revolucionário dos dois sócios o desejo de desestabilizar o quadro estagnado do 

teatro russo oitocentista, e para isso precisavam destruir alguns dos alicerces seculares 

que sustentavam as apresentações (repertório, encenação, edifício teatral, ensaios, 

divismo, direitos trabalhistas etc.), as companhias governamentais e o comportamento 

viciado do público. No Capítulo Três de O Moderno e o Modernismo, o autor Frederick 

R. Karl chega a mencionar Stanislávski ao se referir à fundação do novo Teatro de Arte 

de Moscou, em 1898. Para ele, a nova companhia agia como: 

 
171 Ibidem, p. 21. 



71 
 

um meio de varrer tudo o que se associava ao antigo: “o cenário habitual”, a 

“maneira costumeira de representar” e “a maneira ruim de produção”, um 

“sistema de estrelas que estragava o conjunto”, ou “o repertório ligeiro e de 

farsa que estava sendo cultivado no palco russo àquela época”. Em lugar do 

que era externo ou artificial, Stanislávski ressaltou a “verdade interior”, a 

“verdade de sentimento e de experiência”, o que chamou, ambiguamente de 

“técnica espiritual”. Ele reconheceu que as emergências do inconsciente172 

exigiam uma preparação monumental e muito treinamento para impedir o 

anticlímax, e, portanto, lamentou que “por causa da necessidade e falta de 

ajuda, e contra os nossos desejos, caímos aqui e ali num naturalismo externo 

e grosseiro173”. 

Karl não faz menção à participação de Dântchenko nos fundamentos da 

companhia, nem em seus desdobramentos ou conquistas. Quanto ao repertório, por 

exemplo, Dântchenko trouxera o “movimento moderno” para o rol de espetáculos 

encenados pelo TAM, ao lado dos clássicos que, àquela época, eram a preferência de 

Stanislávski. A dramaturgia de Ibsen, Hauptmann, Tchekhov, Górki174, entre outros, 

fortaleceu o caráter artístico e anticonvencional da nascente companhia. A prosa 

substituiu o verso. A intelligentsia russa, os burgueses emergentes, os indigentes e a 

classe operária ocuparam o palco do Teatro de Arte, desbancando os nobres dos dramas 

românticos ou os burgueses lacrimejantes do melodrama. Peças de cunho social, 

questões existencialistas, libertação feminina, complexidades psíquicas, frustrações 

subjetivas vinham dividir o espaço cênico com usurpações, assassinatos e triângulos 

amorosos das obras clássicas e das peças francesas. 

John Fletcher e James McFarlane, no capítulo “O Teatro Modernista (Origens e 

Modelos)” do Guia Geral do Modernismo, distinguem: 

Duas coordenadas – uma conteudística e temática, a outra formal e 

linguística175 – ajudam a fixar as origens do teatro modernista europeu. De 

um lado, estava a atenção compulsiva que os anos 1880 e 1890 dedicavam ao 

problemático e contemporâneo; de outro, estava a incansável exploração dos 

recursos da prosa como meio de expressão dramática. Ambas apontam 

 
172 Particularmente, quando fracassou em algumas tentativas de encenar peças de cunho simbolista do 
belga Maurice Maeterlinck em 1905. 
173 KARL, F. R. O Moderno e o Modernismo, Op. cit, p. 212. 
174 Máximo Górki (pseudônimo de Alexei Maximovitch Pechkov; 1868–1936) foi escritor, dramaturgo, 
ativista político de esquerda, de fundamental importância para algumas inovações e revoluções estéticas 
empreendidas pelo TAM e seus principais representantes.  
175 Semelhantes à distinção que Stanislávski e Dântchenko tentaram fazer quando definiam suas 
principais funções na companhia. 
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decididamente para Ibsen176. “O acontecimento mais importante na história 

do teatro moderno”, afirmou-se categoricamente (...), “foi o abandono do 

verso por Ibsen após Peer Gynt, para escrever peças em prosa sobre 

problemas contemporâneos”. (...) O estilo tchekhoviano, sem igual em 

nenhum outro dramaturgo da época, cria problemas para a terminologia 

crítica ortodoxa: tanto o “naturalismo psicológico” quanto o “simbolismo 

realista”, dois dos rótulos mais correntes para a sua obra, são igualmente 

infelizes. De modo geral, reconhece-se que sua originalidade consiste na 

habilidade com que cria uma atmosfera ou um estado de espírito, individual 

ou social. “A ação [de A Gaivota]”, escreveu Suvórin177, “passa-se antes nos 

bastidores do que no palco, como se o autor estivesse interessado apenas em 

mostrar como as personagens reagiram aos fatos, para revelar suas 

naturezas”. Por trás da fachada, sob a superfície, dentro da persona, 

submersa, reprimida – é lá, e dessa maneira, que se passa a ação. O incidente 

explícito simplesmente induz à instrospecção e à auto-revelação, e o meio da 

auto-revelação é o lugar-comum, o irrelevante, o aparentemente superficial. 

Para Tchekhov, a ação dramática é essencialmente um continuum, que só se 

interrompe ou termina com uma drástica intervenção melodramática178. 

Tanto o universo de Ibsen quanto o de Tchekhov foram “traduzidos” por 

Nemiróvitch-Dântchenko para Stanislávski; e, a partir das obras-primas desses pilares 

do drama moderno, a história da atuação mudou na Rússia e, por conseguinte, no 

mundo. 

1.10. Teatro de Arte de Moscou Acessível a Todos 

Durante aquele encontro notável, além de todas as considerações sobre um teatro 

de arte, em que determinadas metas artísticas deveriam ser alcançadas, reformulando-se 

o panorama que vigorava em fins do século XIX, ambos os fundadores planificaram 

uma acessibilidade mais abrangente, embora o nome Teatro de Arte de Moscou 

Acessível a Todos não tivesse surgido no primeiro momento. Somente mais tarde, pouco 

antes da estreia em 1898, o nome foi sugerido por Dântchenko quando não havia mais 

tempo para hesitar, e se viam pressionados a escolher um nome para a divulgação da 

 
176 Henrik Ibsen era um dos dramaturgos preferidos de Dântchenko, que os russos desprezavam e que ele 
se vangloriava por ter sido um dos primeiros encenadores a dirigir seus dramas com qualidade e 
profundidade. 
177 Alexei Suvórin (1834-1912) foi um editor de livros e jornais, além de jornalista, cujo império editorial 
exerceu considerável influência durante as últimas décadas do Império Russo. 
178 BRADBURY, M.; MCFARLANE, J. Modernismo: Guia Geral 1890-1930, São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989, p. 427. 
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primeira temporada. Stanislávski relembra a urgência de se imprimir os cartazes e a 

necessidade de pensar num nome para a nova empresa: 

(...), mas como ainda não havíamos detectado o seu futuro perfil, essa 

questão pairava no ar e ia sendo adiada indefinidamente. Teatro para Todos, 

Teatro Dramático, Teatro de Moscou, Teatro da Sociedade de Arte e 

Literatura – todos esses nomes passaram pela crítica e não resistiram a ela. O 

pior é que não restava tempo para nos concentrarmos e pensarmos bem no 

problema colocado às pressas na ordem do dia. Toda a minha atenção estava 

voltada para entender o que finalmente acabaria entrando em cena dentre as 

peças ensaiadas. (...) Num desses momentos de especulação do quadro que se 

formava do espetáculo, quando eu sentia que numa fração de segundos eu 

captaria o segredo da cena, do ato, da peça, ouvia ao pé do meu ouvido a voz 

de Vladímir Ivânovitch: 

- Não dá mais para esperar. Sugiro que o nosso teatro se chame Teatro de 

Arte de Moscou para Todos... Você concorda? Sim ou não? Precisamos 

resolver agora mesmo. 

Confesso que no momento dessa pergunta inesperada eu achava indiferente 

como viesse a chamar-se o teatro. E, sem meditar, concordei. Mas quando li 

nos jornais do dia seguinte o anúncio em nome do Teatro de Arte de Moscou 

para Todos, fiquei apavorado, pois entendi a responsabilidade que havíamos 

assumido com a palavra de arte179. 

Além de toda a responsabilidade que pesava sobre os fundadores de um teatro 

artístico, a expressão “para todos” ou “acessível a todos” se tornou a pedra-de-toque do 

esforço administrativo de Nemiróvitch-Dântchenko naquele início de jornada. A ideia 

de maior acessibilidade do público ao teatro, que há muito o preocupava, foi 

desenvolvida por ele, em 12 de janeiro de 1898, quando redigiu e apresentou um 

informe à Municipalidade de Moscou, em que apontava um grande número de cidades 

da Rússia nas quais ora as autoridades municipais ora a administração local superior se 

mostravam preocupadas com a questão de proporcionar “diversões racionais” às classes 

“não endinheiradas”. Dântchenko aponta uma lista de 40 localidades, visitadas por ele, 

nas quais foi constatada a necessidade de entretenimentos de natureza educativa, dentre 

os quais o papel de maior destaque caberia ao teatro dramático. Segundo Nemiróvitch, o 

teatro introduzia no espírito do espectador imagens e ideias, tendo enorme valor 

instrutivo e enobrecedor. Para fundamentar seu argumento, Vladímir Ivânovitch cita 

 
179 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 281-282. 
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uma resposta de Gogol180 a certo indivíduo que considerava o teatro um entretenimento 

supérfluo: 

Não é uma bagatela, e não é de forma alguma uma coisa oca, desde que se 

note que, nela, pode caber de repente uma multidão de cinco ou seis mil 

pessoas, e que essa mesma multidão, em nada semelhante entre si, pode ser 

mobilizada repentinamente por um único impacto, comungando das mesmas 

lágrimas ou gargalhadas. É uma cátedra de onde se pode fazer muito bem ao 

mundo181. 

Moscou, na condição de centro da vida teatral russa, necessitava, mais que 

qualquer outra cidade, de teatros populares, de fácil alcance econômico. Dântchenko 

revela que mesmo o Teatro Imperial Máli, considerado um dos mais acessíveis, 

disponibilizava apenas cem poltronas a 37 copeques, e que o próximo valor de ingresso 

mais popular já atingia a soma de 1,10 rublos. Reitera que a necessidade de oferecer 

poltronas mais baratas era confirmada pelo fato de que os lugares mais acessíveis 

sempre estavam lotados, enquanto os assentos mais caros permaneciam vazios. Mas 

esse acesso era dificultado por uma oferta limitada. Não apenas operários seriam 

beneficiados por valores mais baixos, mas também um grande número de jovens 

estudantes, pequenos comerciantes, empregados do governo, entre outros. Era urgente, 

segundo lhe parecia, o surgimento de um teatro de qualidade, cumprindo uma altíssima 

missão educativa ao povo. Privado de entretenimentos mais “edificantes”, boa parcela 

da população voltava-se para os males dos jogos e da bebida, fortalecendo a ignorância, 

a violência, a apatia, as doenças e os vícios. Vê-se claramente na preocupação de 

Nemiróvitch-Dântchenko uma atitude típica do intelectual do século XIX ao buscar 

proteger o cidadão inculto, acreditando que seu enriquecimento intelectual viria da 

absorção da cultura hegemônica e que muni-lo desse material estético poderia servir-lhe 

como escudo ético contra certa degradação moral. A ideia de popularizar o teatro ainda 

não cogitava a hipótese de adotar, ao lado do teatro burguês, manifestações populares 

legítimas e autênticas. Limitavam-se ao intuito de gerar acessibilidade financeira para 

que o povo pudesse consumir a cultura elitizada e, em certo grau, europeizante. 

Contudo, ao falar do repertório e do tipo de atuação, Dântchenko não deixa de 

reconhecer quão polêmico pode ser o assunto e se pergunta: o que é propriamente um 
 

180 Nikolai Gogol (1809-1852) foi um proeminente escritor do Império Russo. Sua obra, fundamentada no 
Realismo, tem características peculiares, com rasgos do que viria a ser o Surrealismo. Entre suas obras 
mais conhecidas, constam o romance Almas Mortas e a comédia O Inspetor Geral. 
181 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 9. 
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teatro popular? Quais são suas questões artísticas? Como se orientar diante do conceito 

de “arte popular”? As interpretações sobre um teatro “popular” eram, segundo Vladímir 

Ivânovitch, contraditórias. 

Alguns falam da necessidade de certo repertório especialmente popular, ou 

de um retrato dos costumes de uma época182. Outros entendem, sob este 

conceito, uma série de quadros de mau gosto ou de obras grosseiras que só 

perseguem a excitação dos instintos selvagens da multidão. Alguns ainda 

propõem espetáculos com temas fantásticos, carentes de sentido profundo e 

de toda a realidade. Outros tantos promovem obras que sublinham a moral, 

em detrimento de valores literários etc, etc, etc183. 

As manifestações teatrais de cunho popular tentavam, segundo Dântchenko, 

adaptar-se ao gosto estético da multidão, escassamente desenvolvido. Ou àquilo que se 

imaginava ser o “gosto estético da multidão”. Mas, para ele, a medida para se compor 

um repertório havia de considerar, pelo contrário, as demandas do espectador mais 

intelectualmente evoluído, independentemente de sua classe social. 

Tudo o que leva um selo de mentira, ou responde ao gosto pervertido que 

ainda continua atraindo certa parte do público dos teatros caros e de 

repertório exótico; tudo o que não está misturado ao sentimento salutar da 

verdade da vida há de ficar afastado de um teatro popular. (...) Não existe a 

menor necessidade de recorrer, com finalidades artísticas secundárias, ao 

melodrama boulevardiano barato, aos espetáculos “fantásticos”, à peça 

grosseira, à obra tendenciosa ou às rústicas cenas cotidianas184. 

Nemiróvitch-Dântchenko considerava o “selo da mentira” e o “gosto pervertido” 

como nódoas a serem lavadas ou extirpadas do teatro, principalmente daquele tido como 

“popular”. A medida para bem avaliar uma manifestação artística estaria a serviço do 

“sentimento salutar da verdade da vida”. Mas sob que aspectos percebê-lo? Quem 

avaliaria o bom gosto ou a perversão estética? Defendia ele que o artista deveria 

trabalhar para estimular a sensibilidade do espectador mais exigente, o que incorre no 

 
182 Esse aspecto pode encontrar-se tanto no Romantismo quanto no Realismo, estéticas preponderantes no 
teatro do século XIX. A cultura nacional, buscada pelo Romantismo, e a preocupação moralizadora do 
Realismo (que identificava muitas vezes o teatro como “daguerreótipo moral”, onde a missão dos autores 
deveria ser a de retratar a realidade com naturalidade, mas emprestando-lhe um filtro moralizador, em 
defesa da família burguesa) poderiam constar como características importantes desse teatro popular. 
183 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 11. 
184 Idem. [Quanto à expressão “rústicas cenas cotidianas”, também poderia ser traduzida como “rústicas 
cenas folclóricas” ou “de costume”.] 
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risco de submeter a análise do espetáculo a uma hierarquia de gêneros e de “gostos”, 

ditados pela elite intelectual e econômica. 

Para Nemiróvitch-Dântchenko, o teatro deveria ser, antes de tudo, 

entretenimento. Era imprescindível que o espectador obtivesse prazer (emocionando-se 

em companhia de seus iguais, pelo choro ou pelo riso) e se retirasse satisfeito, levando 

consigo uma partícula do bem e da verdade em condições de enobrecer sua alma. “Nada 

de grosseiro, de falso, de instilado ou imposto convencionalmente, está em condições de 

cumprir essa séria missão edificante185”, afirmava Vladímir Ivânovitch, preocupado 

com a corrupção no espírito das classes menos favorecidas. Afirmava que aquilo que 

provocava a admiração numa plateia letrada, “possuidora de um gosto saudável e não 

corrompido”, não poderia deixar de comover um espectador carente de instrução e, 

reciprocamente, “o que revolta o primeiro, devido à mentira ou à trivialidade de seu 

enfoque ou tratamento, só poderia corromper e confundir a alma do espectador de 

escasso nível cultural186”. 

Evidencia-se no pensamento de Nemiróvitch um traço típico de intelectuais 

daquele período, em que o bom gosto das classes privilegiadas era o filtro para validar 

uma obra de arte. Para Dântchenko, se o objetivo das representações dramáticas era 

servir aos mais elevados fins da arte, o repertório teria que ser exclusivamente artístico, 

devendo sua realização ser exemplar, e toda a diferença entre o teatro burguês e o 

popular residiria no maior ou menor preço dos assentos, e na quantidade ofertada. 

Apesar do elitismo e paternalismo do parecer de Dântchenko, sua crítica demonstra 

preocupação em não destinar aos cidadãos menos favorecidos espetáculos de qualidade 

artística duvidosa. Seu intuito era gerar maior acessibilidade a espetáculos que, antes, só 

beneficiavam as classes mais abastadas, embora residisse neste pensamento um traço 

tipicamente oitocentista de “educar” ou “doutrinar” o povo, impondo-lhe o gosto da 

classe hegemônica. 

Nemiróvitch-Dântchenko avalia que, se a necessidade de um teatro popular foi 

reconhecida unanimemente na Primeira Conferência Teatral Russa realizada na 

Quaresma de 1897, o porquê da falta de planos mais eficazes para esta “acessibilidade” 

deveria estar nas dificuldades para sua realização. E se pergunta: “É possível manter 

uma produção de qualidade e, ao mesmo tempo, proporcionar acessibilidade ao teatro 

 
185 Ibidem, p. 12. 
186 Idem. 
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para as classes mais pobres da cidade187”? Como dar cumprimento a estas duas 

condições, se prevalecia a crença de que quanto mais rigorosas e sérias fossem as 

questões cênicas, mais elevados seriam seus gastos; e quanto mais acessíveis fossem os 

assentos, mais exíguo seria o montante arrecadado? Um teatro com finalidades mais 

sérias, acreditava-se, teria orçamentos maiores, e precisaria, portanto, de um subsídio 

constante e generoso. Para os padrões do teatro burguês, a qualidade artística vinculava-

se ao montante de investimento da produção e à contratação de um elenco mais 

experiente ou mais caro. 

Como tornar viável a realização exemplar de um repertório artístico, perguntava-

se Dântchenko, sem que fossem necessários grandes sacrifícios materiais? Para que um 

teatro de qualidade existisse, era necessário, além do edifício e do capital, um elenco de 

artistas num conjunto harmônico, e um bom repertório, num espetáculo rico 

culturalmente e envelopado em uma produção que despertasse os sentidos do espectador 

de bom gosto. Para Nemiróvitch-Dântchenko, no entanto, a parte mais importante 

estava por conta da unidade do ensemble e, em particular, da capacidade do régisseur. 

Era viável reunir um elenco de artistas de qualidade, recorrendo aos teatros particulares; 

contudo, isso pesaria no orçamento, dificultando a acessibilidade a todos. Por outro 

lado, recorrer a um elenco de atores sem preparo artístico poderia levar a um resultado 

cênico menos satisfatório. E, para criar as condições necessárias para a organização 

deste tipo de teatro, Dântchenko propôs a seguinte saída: 

1º - dispor-se de um elenco permanente que satisfizesse as exigências 

artísticas do empreendimento e que suas despesas não fossem elevadas; 2º - 

que não se temesse a saída, neste elenco, de um ou vários artistas de 

destaque, pois contariam com uma fonte permanente de novos elementos188. 

Mesmo que alguns artistas viessem a exigir honorários altos que o teatro não 

conseguisse atender (o que não era incomum), havendo necessidade de substitutos, 

educados artisticamente e com o conhecimento pleno das questões cênicas, isso poderia 

se viabilizar mediante a criação de cursos de arte dramática, vinculados a esse coletivo. 

E quanto mais próximos estivessem dos palcos e do trabalho profissional de uma 

companhia, maior probabilidade de êxito os estudantes de tais cursos teriam. O aluno, 

em estreito contato com a cena, poderia aperfeiçoar sua técnica. O convívio assíduo 

 
187 Idem. 
188 Ibidem, p. 13. 
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com os assuntos teatrais em sua forma prática desenvolveria o bom gosto do jovem 

aspirante e o treinaria para uma atividade independente, com mais rapidez do que 

unicamente pelo ensino teórico. Parecia-lhe possível, sob essas condições, criar a 

melhor e verdadeira escola dramática na Rússia. A organização desses cursos 

dramáticos deveria também tornar menos onerosa a produção dos espetáculos. Os 

estudantes haveriam de dar seus primeiros passos profissionais nas cenas de massa, em 

pequenos papéis ou como figurantes. Estabeleciam-se ali as bases para a formação de 

um quadro fixo de atores, uma companhia vinculada a uma escola ou a cursos 

periódicos, em que os artistas recém-preparados estagiassem nos palcos, constituindo 

um celeiro de atores de qualidade e a baixo custo. 

A experiência teatral conduziu Dântchenko às seguintes conclusões: o caráter 

artístico na realização de uma peça não dependia tão somente do talento de intérpretes 

isolados, mas, antes de tudo, da interpretação correta de toda a peça189, do espetáculo 

em sua totalidade. Este parecer não se coadunava com a atitude da maioria dos artistas, 

espectadores e funcionários estatais daquele período: 

Não apenas a sociedade, mas os próprios artistas tinham a convicção de que 

era suficiente reunir na obra uns tantos talentos para que a mesma produzisse 

uma grande impressão. Somente no transcorrer dos últimos anos, os 

problemas artísticos gerais começaram a se destacar do êxito de pessoas 

isoladas. O exemplo dos Meininger havia provado, com extraordinária 

clareza, que mesmo sem a participação de artistas altamente talentosos, e 

apenas mediante uma hábil encenação de obras exemplares, se podem 

alcançar resultados extraordinários. Um teatro que explora peças carentes de 

valores positivos, escritas para responder somente ao interesse do dia e 

buscando novidades baratas, tem que ocultar a pobreza do conteúdo e das 

qualidades artísticas atrás do talento excepcional dos intérpretes. Por outro 

lado, as obras que conservam e guardam os eternos ideais da arte – a beleza, 

a verdade e o bem, se acham em condições de produzir enorme impressão 

apenas ao dar cumprimento aos seguintes atributos: o tom geral captado 

acertadamente, a clareza e o estilo realçados na execução, após ensaios 

cuidadosos e firmes. Tudo isso é muito mais difícil que pôr em cena uma 

peça ruim com a participação de excelentes artistas. Mas nesse caso concreto, 

os resultados se obtêm não tanto devido à presença no elenco de 

 
189 Percebe-se nesse parecer de Nemiróvitch-Dântchenko um pensamento embrionário muito semelhante 
ao conceito de supertarefa (ou superobjetivo) stanislavskiano, difundido mais tarde em seu Sistema. A 
esse elemento que levaria à compreensão global da peça, Dântchenko chamará de “núcleo”, a ideia 
principal, que servirá de guia a todos os criadores de um espetáculo. No Capítulo 3, veremos mais sobre 
esse conceito. 
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personalidades de destaque que absorvem somas enormes dos gastos 

orçamentários, mas por causa do trabalho tenaz, sério e atencioso dos atores 

e, principalmente, da tarefa do régisseur190. 

Evitando dar credibilidade ao culto à diva e à ideia de que gênios isolados 

sustentam a qualidade de um trabalho que, por sua natureza, é coletivo, Dântchenko 

confiava firmemente no trabalho do ensemble, comandado por um encenador de 

excelência e de grande compromisso com a arte autêntica. Já em 1891, Dântchenko 

afirmava que a principal tarefa do encenador deveria ser analisar as personagens, 

relacionando-as com a ideia central do texto, chamada por ele de “núcleo”: “Todo 

cenário, gesto ou movimento do ator deve depender diretamente de sua vida interna, 

subjetiva no palco. Quando o ator cruza a rampa da direita para a esquerda, esse 

movimento deve dimanar da conduta da personagem corretamente concebida191”.  

Segundo Nemiróvitch e Stanislávski, era imprescindível que, para um trabalho 

criador bem sucedido, os artistas da cena se conscientizassem do “núcleo” ou da 

supertarefa do texto, levando-se em conta as circunstâncias propostas pelo autor. Todas 

as ações, escolhas estéticas, tempo-ritmo e demais elementos de um espetáculo 

deveriam estar submetidos a esse trabalho consciente, fundamentado na ideia ou tarefa 

principal. 

Anos mais tarde, ainda mantendo as mesmas convicções, Nemiróvitch-

Dântchenko não teceu boas críticas sobre as apresentações em Moscou de Casa de 

Bonecas, encenada pela companhia de Eleonora Duse192, pois, segundo ele, era costume 

que as turnês internacionais girassem em torno da figura dos primeiros atores e atrizes, 

em detrimento do conjunto. E como, em sua opinião, a peça foi apresentada com base 

no desempenho da atriz principal, isso significava dizer que na versão dusiana da peça 

havia pouco de Ibsen193. 

A ideia de manter um elenco permanente alinhava-se com o pensamento de que 

os atores e atrizes recém-saídos das escolas teatrais possibilitavam a elevação de nível 

dos artistas russos de teatro. De fato, os últimos dez anos (1887-1897) haviam 

testemunhado um número maior de pessoas capacitadas, que apenas dependiam de 

circunstâncias propícias para se converterem em artistas de destaque. Assim que saíam 
 

190 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 13-14. 
191 GORCHAKOV, N. The Theater in the Soviet Union, p. 28, apud GUINSBURG, J. Op. cit. 1985, p. 
32. 
192 Eleonora Duse (1858-1924) foi uma atriz italiana de grande renome e importância para o teatro 
ocidental. 
193 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op.cit., p. 16. 
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da escola, esses atores e atrizes recém-formados iam parar nos teatros imperiais, nos 

quais ficavam condenados à inatividade, ou dirigiam-se às províncias, onde lutavam 

contra a rotina e, frequentemente, fracassavam nesta batalha, ou acabavam por ceder ao 

mau gosto e à repetição de fórmulas obsoletas. 

Além dos estudantes recém-formados, Dântchenko evocava em seu relatório a 

existência de um círculo de amadores que atuava num coletivo chamado Sociedade de 

Arte e Literatura. Tanto os ex-estudantes quanto os diletantes dedicavam suas vidas às 

sublimes finalidades da arte teatral, em busca de uma oportunidade de pôr em prática o 

aprendizado e a pesquisa que vinham desenvolvendo. Portanto, conforme a sugestão de 

Vladímir Ivânovitch, era nessas forças jovens que deveria se apoiar a organização do 

almejado teatro acessível a todos. Dez anos antes, esse panorama não teria sido 

possível, mas agora não seria difícil criar, com esse conjunto de artistas 

semiprofissionais, um teatro exemplar em Moscou. E não se passariam muitos anos para 

que esta organização gerasse novos valores cênicos.  

“O teatro popular de Moscou, junto com seus cursos dramáticos, estará em 

condições, com o transcorrer do tempo, de dar origem a algo assim como espetáculos 

laterais, como ramificações e também pequenos grupos separados194”, afirmava 

Dântchenko, a fim de garantir que a periferia de Moscou pudesse se beneficiar com 

sucursais da matriz moscovita, vista por ele como um celeiro para outros teatros 

populares. Quanto mais rapidamente a atividade tivesse sucesso, mais velozmente dar-

se-ia a difusão no povo da influência instrutiva do teatro. 

Por isso, Dântchenko propõe que, até que se formasse uma companhia de 

acionistas a assumir a construção de um espaço próprio, até que fosse elaborado e 

confirmado seu estatuto, e depois edificada a sala, a causa do Teatro Popular moscovita 

teria que começar num dos teatros particulares existentes, a ser alugado para tal fim. 

Reconhecendo a necessidade da formação de uma sociedade de acionistas, com um 

capital que fosse de 300 mil a meio milhão de rublos, Nemiróvitch adverte que isso 

seria mais fácil de conquistar com o êxito da empresa à vista do público e quando o 

trabalho do Teatro Popular já houvesse começado, ainda que num local alugado. O 

edifício deveria ser de capacidade mediana; e as apresentações, diárias. Exceto no 

primeiro ano de funcionamento, o teatro deveria oferecer cerca de 210 apresentações 

anuais. Os preços dos assentos corresponderiam, aproximadamente, aos das matinês dos 

 
194 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 17. 
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teatros imperiais e aos do Teatro Korsch195, de dez copeques a dois rublos. Deveria ser 

outorgado à administração o direito de apresentar, uma vez por semana, um espetáculo a 

preços mais elevados e outro (também mais elevado) com finalidades beneficentes, em 

favor das sociedades de ajuda aos indigentes dos diversos bairros de Moscou. Também 

poderia haver “matinês”, além dos espetáculos noturnos, com uma parte das entradas 

doada aos alunos das escolas municipais. 

1.11. O papel de administrador e a nova relação com o público 

A reunião entre os dois futuros sócios já durava muitas horas quando 

constataram que, por fumarem muito, a sala particular do Slaviánski Bazar havia se 

tornado insuportável para seus pulmões. Tinham almoçado, tomado café e jantado ali. 

Konstantin Serguêievitch sugeriu que fossem até a sua villa dar prosseguimento à 

conversa, varando a madrugada. Para chegarem à propriedade particular da família 

Alexêiev, fizeram uma viagem de 40 minutos a partir de uma das estações centrais, 

pelas florestas do leste, além de mais três verstas196 numa carruagem. A villa chamava-

se Liubimovka e, segundo nos relata Vladímir Ivânovitch, tudo ali era modesto, mas 

durável: móveis, prataria etc. Além da casa de dois andares, havia um pavilhão teatral, 

usado para apresentações particulares, notadamente as do Círculo Alexêiev197. 

Um ano depois do notável encontro, quando os ensaios entusiasmados para a 

estreia do TAM se deram em outra propriedade à distância de cinco verstas, 

Dântchenko se hospedou em Liubimovka por duas semanas, e anos mais tarde, Anton 

Tchekhov passou ali um verão inteiro pescando e elaborando O Jardim das Cerejeiras. 

Ao chegarem a Liubimovka, após algumas horas no Slaviánski Bazar, Stanislávski logo 

se armou de material de escrita. Era uma rotina sua: anotar tudo em cadernos. Este 

hábito foi fundamental para a composição do Sistema e para os livros que viria a 

escrever: manter um diário de suas atividades, onde anotava em detalhes todo o 

processo físico, espiritual e intelectual do trabalho do ator, além de registrar o 

 
195 O Teatro Korsch funcionou em Moscou, na Rússia Imperial, de 1882 a 1917. Recebeu o nome de seu 
fundador, o empresário Fiodor Korsch. Após a Revolução de 1917, continuou por vários anos, sob 
diferentes formas, conhecido como União de Artistas, Terceiro Teatro RSFSR (União dos Trabalhadores 
de Teatro da Federação Russa), Teatro de Comédia e, finalmente, Teatro de Drama de Moscou, antes de 
ser fechado em 1933. O edifício, situado na Travessa Petróvski, é agora ocupado pelo Teatro das Nações.  
196 Antiga medida russa para distâncias, equivalente a 1,067km. 
197 Coletivo amador, formado por diversos membros da família Alexêiev e agregados. Apenas mais tarde, 
Konstantin Serguêievitch iria adotar o pseudônimo de Stanislávski. Em Minha Vida na Arte, ele fala 
longamente sobre as experiências desse conjunto amador familiar, tão importante para fundamentar sua 
carreira, sua ética e sua vontade. 
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planejamento de sua obra. Dântchenko revela que seu sócio não confiava na memória, 

fosse a própria ou a de outrem. “Anote”, costumava dizer para qualquer pessoa, após ter 

tido uma questão debatida ao ponto de chegarem a alguma conclusão. Quando o outro 

replicava: “não precisa, eu vou me lembrar”, Stanislávski respondia: “Não acredito em 

você!”. A memória é uma virtude importante para o ator, e Konstantin Serguêievitch 

possuía excelente memória visual, inclusive no que se referia a detalhes realistas e a 

gestos. Mas quanto às palavras, teve por muito tempo uma memória pobre, segundo nos 

relata Dântchenko. Anedotas frequentes se fixaram em torno de suas falhas com as 

palavras – na vida e no palco. Sabemos que, mais tarde, Stanislávski vai desaconselhar a 

memorização precoce do texto do autor, sem antes vivenciar a situação nos études, mas 

isso não dispensava o hábito salutar de registrar ações, marcas, pensamentos, 

impressões e propósitos. 

Em Minha Vida no Teatro Russo, Nemiróvitch-Dântchenko salientou que nem 

sempre o Teatro de Arte seguiu à risca o memorando do primeiro encontro. Na prática, 

colidiram com um número infinito de coisas inesperadas. E louvava não terem previsto 

tudo, pois senão não teriam iniciado o empreendimento. Lutaram contra diversas 

barreiras que impediam seu caminho para o novo teatro a que se propunham. Sobre um 

ponto em especial, Dântchenko mostrava-se orgulhoso: a administração do Teatro de 

Arte de Moscou ficou tão famosa quanto sua arte. Traçaram um plano de trabalho 

consistente ainda na primeira reunião de dezoito horas. Um plano detalhado não era 

difícil, argumentava Nemiróvitch, pois as formas do velho teatro haviam se tornado 

decrépitas a um grau que pareciam implorar por mudança. Para Vladímir Ivânovitch, 

um ponto era inegociável: a parte administrativa de um teatro deve atender as demandas 

do palco, e não o contrário. O teatro existe para o que acontece na cena, para a criação 

artística, não para quem o administra. E, ao assumir o papel de administrador do novo 

empreendimento, Dântchenko garantia que seus interesses estivessem sempre a serviço 

da arte. 

Esta verdade muito simples havia sido, no velho teatro, submersa por 

burocracias e interesses individuais, fazendo com que os funcionários oficiais, as 

liminares, os procedimentos, o protecionismo, a rotina, a ascensão na carreira se 

tornassem mais importantes que o conteúdo artístico, queixava-se Nemiróvitch-

Dântchenko. Algumas reivindicações que hoje nos parecem óbvias eram pouco comuns 

naquele período, como a de exigir que cenários e figurinos fossem preparados 

especificamente para cada espetáculo. No fim do século XIX, isso soava revolucionário. 
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O velho teatro tinha seus “cenários fixos”: floresta, rua, sala de estar, que eram 

reutilizados, com pequenas alterações, para diferentes encenações; atores traziam seu 

próprio guarda-roupa, a seu gosto, e sem consultar os diretores. De um espetáculo 

harmonioso ninguém se ocupava. 

Os novos sócios do TAM resolveram acabar com a orquestra que tocava antes e 

nos intervalos do espetáculo, afetando a unidade das emoções. Diminuíram a luz dos 

corredores do teatro para que houvesse silêncio durante as apresentações. Dântchenko 

conta que o proprietário do teatro arrendado, onde em um ano estariam se apresentando, 

não aprovou inicialmente tal medida. Imaginava que o público poderia se ofender, e 

apenas mais tarde passou a concordar e a andar na ponta dos pés pelos corredores 

durante a sessão. Como já haviam combinado no encontro no Slaviánski Bazar, em 

junho de 1897, o novo empreendimento deveria dar destaque ao espetáculo e ao 

trabalho dos artistas, com o compromisso de reeducar o espectador e os administradores 

habituados ao desrespeito secular. 

A que ponto foi o público teatral mimado pela posição servil do ator! Este 

tornou seu público mais culto, enobreceu seus sonhos, concedeu-lhe a mais 

alta alegria espiritual, e o público se deleitou com o ator; mas era só entrar no 

teatro e pagar seu ingresso, que parecia pensar ter o direito de fazer o que 

quisesse e de dar ordens198! 

O desgosto de Dântchenko em relação ao comportamento desrespeitoso do 

público guarda semelhanças com a percepção de seu amigo Anton Tchekhov, retratada 

na peça O Canto do Cisne, onde um velho ator, em desabafo com o Ponto, num âmbito 

bem mais particular, revela sua paixão de juventude por uma moça elegante, ingênua, 

pura e fogosa, que exigiu dele o abandono da carreira de ator, caso quisesse oficializar o 

matrimônio: 

Está entendendo? Ela podia amar um ator, mas casar-se com ele – isso nunca! 

Lembro que naquele dia eu estava representando... Era um papel infame, um 

papel de palhaço... Enquanto eu representava, sentia que meus olhos iam se 

abrindo... Compreendi então que não existe nenhuma arte sagrada, que tudo é 

sonho e ilusão, que eu não passo de um escravo, de um brinquedo para o ócio 

dos outros, um palhaço, um saltimbanco! Foi então que compreendi o 

público! Desde esse dia, deixei de acreditar nos aplausos, nos ramos de 

flores, nos arroubos... (...) Ele me aplaude, compra minha fotografia por um 

 
198 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 92. 
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rublo, mas continuo a ser um estranho para ele, a ser um lixo, quase uma 

meretriz!... Por vaidade, ele procura me conhecer de perto, mas nunca se 

rebaixará a me dar a mão de sua irmã, de sua filha... Não acredito nele! Não 

acredito!199 

Com o recurso colocado em prática no TAM, de baixar as luzes nos corredores 

do teatro, o público era avisado de que a cortina subiria e que deveriam todos os 

espectadores entrar na sala de espetáculo antes do início da sessão, e permanecer em 

silêncio. Contudo, a proibição categórica da entrada do público após o início da 

apresentação aconteceria somente dez anos mais tarde. Para alguns espectadores, isso 

parecia cercear sua liberdade. Muitas vezes, o espectador ia ao teatro mais para ser visto 

do que para ver, ou acreditava que, mediante o pagamento do ingresso, poderia fazer o 

que lhe viesse à cabeça. Dântchenko relata que, nos primeiros anos da Revolução Russa, 

um espectador ameaçou o porteiro por ter sido impedido de entrar com o espetáculo já 

iniciado, pois considerava que a revolução lhe trouxera liberdade total. Porém, no 

Teatro de Arte de Moscou, as leis de respeito à cena continuavam vigorando como 

antes. Dântchenko conta que Meierhold200, nos primeiros anos de seu próprio ensemble, 

a Companhia do Novo Drama, pendurou um cartaz onde permitia ao espectador entrar e 

sair, vaiar, assobiar, aplaudir durante o espetáculo, talvez como uma manifestação anti-

TAM, ou para atrair um novo público, mas logo voltou atrás e adotou as medidas do 

Teatro de Arte, do qual havia se desligado em 1902. 

A relação com o público foi um dos pontos importantes a ser debatidos naquele 

encontro entre Dântchenko e Stanislávski. O espectador não deveria se considerar 

“dono” do tempo e do espaço (entrando e saindo da sala de espetáculos a seu bel-prazer, 

fazendo ruído, aplaudindo as divas e abandonando a sala a seguir, chegando atrasado, 

jogando cartas de baralho no corredor etc.), apenas por ter pagado seu ingresso, mas 

considerar-se um privilegiado por assistir e participar dos espetáculos da companhia, 

ainda que tivesse que se submeter às regras estabelecidas pelo grupo, essenciais para a 

unidade artística do espetáculo. “O espectador deveria tratar os artistas com o mesmo 

 
199 TCHEKHOV, Anton P. Os Males do Tabaco e outras peças em um ato. São Paulo: Ateliê Editorial, 
2001. (A tradução de O Canto do Cisne, nesta antologia, é de Homero Freitas de Andrade e Eliana Pereira 
Miura.) 
200 Vsévolod Meierhold (1874-1940) foi um grande ator de teatro e um dos mais importantes diretores e 
teóricos do teatro da primeira metade do século XX. Ex-aluno de Dântchenko e um dos membros mais 
proeminentes do TAM, saiu da companhia em 1902 para formar o próprio coletivo, e desenvolver sua 
pesquisa cênica, na qual se destacam os exercícios de biomecânica. Dirigiu em 1905 o Estúdio, anexo do 
Teatro de Arte, que nunca foi inaugurado. Deu continuidade à investigação do teatro simbolista. Foi 
executado pela ditadura stalinista. 
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respeito com que era tratado201”, exigiam os fundadores do TAM. Essa conduta iria, aos 

poucos, se infiltrar em outras companhias russas, especialmente as da província, até 

atingir outros países e coletivos, e se tornar uma norma que hoje prevalece em todos os 

teatros do mundo. Após a Revolução, a organização do Teatro de Arte passaria a ser 

adotada em toda a parte, como algo “natural”, quase sem questionamento. 

1.12. Questões financeiras nos primeiros anos 

Nemiróvitch-Dântchenko e Stanislávski empenharam-se um ano produzindo a 

primeira temporada da companhia. Os ensaios correram de junho a outubro de 1898, 

mas antes desse período ambos já trabalhavam incessantemente para preparar a estreia 

de seu ensemble ainda sem nome. Um período longo, mas ainda assim insuficiente, 

segundo os cálculos ambiciosos dos novos sócios. Entre as dificuldades, constavam: 

1) Unificar os dois grupos (ex-alunos da Filarmônica e ex-membros da 

Sociedade de Arte e Literatura), além de assimilar outros atores convidados, 

através de uma pesquisa de atuações, para conquistar um conjunto harmônico 

e que falasse a mesma linguagem cênica; 

2) Preparo técnico: a descoberta de uma estrutura teatral adequada, arranjo de 

contratos, criação de departamentos de produção e administração; 

3) Preparo do assim chamado “espírito comunitário”; 

4) Oh, que pesadelo – a coisa mais necessária: dinheiro, dinheiro, dinheiro!202 

Na União Soviética, enquanto escrevia sobre esses primeiros anos, Vladímir 

Ivânovitch alega ter se tornado secundária essa questão financeira, haja vista o apoio 

concedido pelo governo a todas as empresas, pequenas ou não. Contudo, naquele 

período inicial, Stanislávski e Dântchenko se encontravam em maus lençóis: um teatro! 

E além de tudo, composto por amadores e ex-alunos! Guinsburg destaca que o projeto 

de fundação do TAM era “no mínimo ambicioso, senão utópico e inviável, como 

pareceu a muitos”, pois seus sócios desejavam “renovar organicamente a arte praticada 

nos palcos da Rússia, dotando-a nada mais e nada menos do que de ‘novas leis’ e, ao 

mesmo tempo, abrindo-a a novas camadas de espectadores, o chamado público 

‘popular’203”. Conquistar apoiadores financeiros nestas circunstâncias não era tarefa 

fácil. 

 
201 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 93. 
202 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 114. 
203 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. Op. cit., p. 34. 
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Empreendimentos teatrais particulares haviam se tornado frequentes na Moscou 

de fin de siécle, após o fim do monopólio dos Teatros Imperiais, em 1882. Até esta data, 

a existência de empresas teatrais privadas estava proibida, o que teria levado, segundo 

aponta Guinsburg, a diferentes maneiras de burlar a lei, principalmente em Moscou e 

São Petersburgo. Além de subornar os funcionários responsáveis, diversos coletivos 

amadores e profissionais apresentavam-se em clubes fechados ou em reuniões 

familiares. 

O teatro de opereta e as companhias de verão não tinham dificuldade em 

obter a necessária licença especial. Seja como for, em meados dos anos 

setenta [do século XIX], as duas capitais russas contavam com cerca de 25 

empresas teatrais em funcionamento regular. Nas províncias também se 

verificava um florescimento sub-reptício da mesma ordem, sendo elas 

visitadas por sucessivas trupes de profissionais, encabeçadas por artistas de 

renome. Nessas condições, o governo, em 1882, sob a pressão da opinião 

pública e de personalidades teatrais, como Ostróvski, deciciu consagrar de 

jure uma situação que já existia de fato, abolindo o monopólio imperial. 

Isso contribuiu por certo para a expansão das artes teatrais, principalmente no 

último decênio do século XIX. Paralelamente, mas não independentemente, 

aumentou o número de escolas para o ensino de teatro204 e a melhoria de seus 

programas. (...) O exemplo das duas capitais foi seguido pelos centros 

provinciais de maior porte, que instalaram conservatórios próprios. Assim, na 

Primeira Conferência Teatral Russa, realizada em 1897, o item educação e 

treinamento artísticos já se tornara dos mais importantes, e seus problemas 

foram objeto de grande atenção. 

Até a década de 1890, os Teatros Imperiais continuaram a desempenhar papel 

central na vida teatral russa. E o quinhão maior no interesse que despertavam 

coube, na segunda metade do século XIX, ao Máli, cujos laços com o mundo 

acadêmico, afinidades com o liberalismo humanista, adesão às tendências 

realistas e ao mais significativo do repertório clássico o fizeram uma espécie 

de Academia Teatral russa. (...) 

O Máli, com numerosos intérpretes de grande nomeada e com os cuidados 

que dispensava aos trabalhos de qualificação do elenco, mereceu o nome de 

“casa do ator”. Contudo, no que diz respeito aos outros elementos envolvidos 

na montagem de peças, desde a mise en scène até a indumentária, a 

 
204 Era uma consequência previsível que aumentando o número de possíveis companhias privadas, o 
número de aspirantes à profissão de ator aumentasse. 



87 
 

preocupação não era a mesma e reinava uma pobreza e desleixo 

amesquinhadores do espetáculo205. 

Diante da queda de prestígio e de qualidade estética nos espetáculos imperiais, 

as companhias privadas passam a crescer em número e importância, e a alta burguesia 

se ergue como apoiadora da arte e da cultura. Temporadas teatrais e de ópera recorriam 

aos bolsos de comerciantes, de industriais ou, ainda, da nobreza. Novos ricos abriam 

seus coletivos ou teatros, como se deu com Abrámova206, uma atriz que prosperara 

subitamente; e em cujo teatro foi apresentada a peça de Tchekhov, O Demônio da 

Floresta (O Silvano). Entre os diversos empreendimentos que surgiram àqueles anos, 

Dântchenko cita uma iniciativa privada, sobre a qual não dá muitos detalhes e que se 

mostrou uma loucura desenfreada, assustando os ricos mecenas, que passaram a evitar 

os “visionários” do teatro. Cônscios disso, os sócios do TAM ficavam embaraçados na 

hora de solicitar apoio financeiro. O pedido de investimento em dinheiro requeria não só 

a posse de excelentes ideias e de confiança nelas, mas também de alguma outra 

qualidade de que ambos careciam ou que pareciam ignorar. 

Em sua autobiografia, Vladímir Ivânovitch enumera diversos interlocutores a 

quem pediram apoio financeiro à nova empresa, e confessa o constrangimento que 

muitas vezes o acometia ao solicitar auxílio para algo que, pela reação dos ouvintes, 

parecia um empreendimento inútil. O próprio Stanislávski, homem de recursos207, mas 

não de todo rico, não dispunha de uma quantia satisfatória para impulsionar o novo 

empreendimento. Contudo, apesar de ainda não ter sanado as dívidas legadas pela 

Sociedade de Arte e Literatura, fez um investimento inicial de dez mil rublos. 

Nemiróvitch-Dântchenko apelou ao Conselho Municipal208, solicitando um 

subsídio. Argumentava ter necessidade de um apoio público para viabilizar que seu 

novo teatro fosse acessível a todas as camadas sociais, rompendo com a tradição de 

disponibilizar às classes mais pobres apenas poucos e maus lugares a baixo custo. Seu 

desejo era que as poltronas mais baratas ficassem ao lado das mais caras. As quatro 

primeiras fileiras seriam destinadas a pessoas abastadas, por quatro rublos o assento. 

Mas logo atrás haveria lugares por um rublo e meio, ou menos, enquanto a primeira fila 

 
205 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 292. 
206 Maria Morítseva Abrámova (1865-1892), atriz dramática e empresária. Durante a temporada de 1889-
1890 teve seu próprio teatro em Moscou, no qual foi encenada a peça O Silvano, de A. Tchekhov. 
207 Seu capital estava em seu negócio: recebia dividendos e salário como diretor de uma empresa têxtil. 
208 No subcapítulo 1.10. Teatro de Arte de Moscou Acessível a Todos, há uma explanação mais detalhada 
dessa solicitação à Municipalidade de Moscou. 
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do balcão seria vendida a um rublo, e as frisas e camarotes não a dez ou doze, como de 

costume, mas a seis rublos. Planejavam dedicar as apresentações nos feriados pela 

manhã à Sociedade de Diversões Nacionais, com o mesmo repertório e mesmos atores. 

Os operários, a quem se destinavam as sessões matinais, pagariam preços módicos. Em 

seus primeiros anos, Nemiróvitch-Dântchenko fez todo o esforço para validar o nome 

da nova companhia: Teatro de Arte Acessível a Todos. O relatório que ele redigira só foi 

levado a debate no Conselho depois que o teatro já existia há um ano ou mais. 

Esperaram uma resposta por mais de dezoito meses. A insegurança financeira rondava a 

empresa. Teriam ou não o seu próprio teatro? E como conseguir a verba necessária se 

não tratavam disso diariamente, como se evitassem a questão por temor de responder 

por ela? 

A solução veio de onde menos se esperava. Dântchenko não poderia suspeitar 

que o auxílio brotasse do minúsculo palco escolar da Sociedade Filarmônica de 

Moscou. Tanto a Sociedade Filarmônica quanto a escola estavam sob o patronato da 

Grã-Duquesa Elizavieta Feodorovna209, o que era condizente com a vida cultural 

moscovita, onde as iniciativas privadas buscavam encontrar apoio em alguma espécie de 

mecenato, vindo da aristocracia ou da alta burguesia. Para um dos bailes que seu marido 

Serguei Alexandrovitch, o Governador Geral, foi obrigado a oferecer no inverno, a Grã-

Duquesa teve o desejo de abrilhantá-lo com uma representação teatral em sua casa, em 

vez da festa costumeira. Amadores da mais alta sociedade iriam participar do espetáculo 

e precisariam de alguma orientação profissional, sob o risco de passar vexame num 

evento de tamanha visibilidade. Dântchenko conta que, por haver apreciado bastante O 

Sino Submerso, sob a direção de Stanislávski na Sociedade de Arte e Literatura, e tendo 

ouvido sobre a crescente intimidade entre ambos, a Grã-Duquesa lhes convidou para 

ajudá-la na encenação doméstica. 

Embora não fosse intenção dos fundadores do TAM ocupar-se de espetáculos 

amadores da alta sociedade, Nemiróvitch-Dântchenko confessa que uma recusa seria 

impossível. Tendo sido a casa de Stanislávski invadida pela escarlatina, Vladímir 

Ivânovitch se encontrava sozinho para seguir adiante nessa missão. Mesmo não 

tomando parte do espetáculo, a Grã-Duquesa apreciava se ocupar dos preparativos. A 

 
209 Elizavieta Feodorovna (1864-1918) era esposa do grão-duque Serguei Alexandrovitch, quinto filho do 
czar Alexandre II. Nascida princesa Isabel de Hesse e Reno, era neta, por parte de mãe, da Rainha Vitória, 
e irmã, oito anos mais velha, da czarina Alexandra (nascida Alice) Feodorovna, esposa do czar Nicolau II. 
Foi assassinada com seus sobrinhos em 18 de julho de 1918 a mando do regime comunista. Sua irmã, seu 
cunhado Nicolau II e sobrinhos foram assassinados um dia antes. Em 1992, foi canonizada pela Igreja 
Ortodoxa Russa como neomártir. 



89 
 

apresentação, orientada em muitos aspectos por Dântchenko, foi muito bem-sucedida e 

se tornou o primeiro alvorecer para o Teatro de Arte. 

Outros acontecimentos vieram a se somar: inicialmente os diretores da 

Sociedade Filarmônica haviam recebido com indiferença a intenção de Nemiróvitch-

Dântchenko de estender as atividades pedagógicas dos alunos para a prática dentro de 

um novo teatro, não demonstrando interesse em apoiá-lo. Pareciam empenhados apenas 

nos concertos e em ostentar seu patronato – o que levava à constatação de que a 

conexão entre Dântchenko e a Filarmônica estava perto do fim. Mas isso sofreu uma 

reviravolta, quando numa visita da Grã-Duquesa à Escola, comunicaram-lhe que “tudo 

ia bem, exceto pela saída de Nemiróvitch-Dântchenko”. Imediatamente veio a sua 

reação: “Não posso imaginar nossa escola sem ele210”. Aquilo foi o suficiente para se 

reconsiderar totalmente a questão. A partir de então, diversos patronos da Sociedade 

Filarmônica de Moscou passaram a contribuir com somas que variavam de mil a quatro 

mil rublos para o TAM. 

1.13. Repertório 

Para uma temporada teatral na Rússia, com programação diária de espetáculos, 

fazia-se necessário que a companhia tivesse, como até hoje em alguns países europeus, 

diversas produções preparadas ou em vias de estrear. Vladímir Ivânovitch pondera que 

os sistemas de outros países, como os Estados Unidos e a França, onde um espetáculo 

permanece em cartaz enquanto houver público, era desconhecido em seu país e 

dificilmente teria aceitação nos palcos russos. Quanto ao repertório da primeira 

temporada, cogitaram incluir Otelo e Uriel Acosta, já encenados pela Sociedade de Arte 

e Literatura, mas Nemiróvitch-Dântchenko não escondeu suas dúvidas quanto ao ator 

principal, que nos dois casos era o próprio Konstantin Stanislávski. Nemiróvitch relata 

não ter feito ao futuro sócio elogios espúrios – o empreendimento era mais importante 

do que protocolos e vaidades: a verdade deveria ser dita, mesmo que não fosse fácil 

digeri-la. Diante da ponderação de Dântchenko, Stanislávski não disse uma só palavra 

em sua própria defesa. Tiraram as peças do repertório e Konstantin Serguêievitch se 

submeteu a um auto sacrifício artístico, na mesma medida em que se dispôs a sacrificar 

outros atores próximos, caso não fossem do agrado de ambos os fundadores da 

companhia. Vladímir Ivânovitch apreciou o bom juízo do futuro sócio, o que o deixou 

 
210 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 129. 
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mais confiante na parceria. Contudo, não passariam incólumes algumas frustrações de 

Stanislávski como ator dentro do TAM. No futuro, elas viriam a pesar em muitas de 

suas decisões e atitudes. 

Ao planificarem o repertório da primeira temporada, Konstantin Serguêievitch 

havia demonstrado muito bom gosto e óbvia inclinação pelos clássicos. Era, todavia, 

indiferente aos autores contemporâneos – não entravam em seus cálculos teatrais. Ao 

mencionar-lhe sua admiração por Anton Tchekhov, Nemiróvitch não obteve resposta. 

Quanto às personagens tchekhovianas, qualificadas por Dântchenko como “gente 

simples, cercada de um ambiente cotidiano, que falava uma linguagem simples e sobre 

coisas banais211”, representavam naquela virada de século uma novidade em 

comparação ao que até então se produzia nos palcos russos. Nenhuma dessas figuras 

“pronunciava monólogos patéticos nem chorosos, ninguém falava de ideais eternos, a 

nenhuma delas o autor tratava de cobrir com togas heroicas, mas pelo contrário, as 

desnudava e destacava sua histeria de má qualidade, seu egoísmo mesquinho212”. 

Nemiróvitch-Dântchenko destacava ainda que, “não obstante isso, nosso coração se 

dilatava, movido pela compaixão, voltando-se não para essas pessoas, mas através 

delas, e perseguindo um idealismo confuso, para a ideia de uma vida melhor, pouco 

clara ainda213”. 

Naturalmente, Stanislávski conhecia os contos de Tchekhov, mas sua obra 

dramática não havia lhe deixado uma impressão especial. Enxergava suas peças com a 

mesma perplexidade com a qual o público teatral naquele fim de século as recebia. Um 

ano depois da primeira reunião, em 21 de junho de 1898, Nemiróvitch-Dântchenko 

escreveu a Stanislávski: 

Se o teatro se dedicar exclusivamente ao repertório clássico e falhar 

totalmente em refletir a vida contemporânea, então caminhará depressa para 

um cemitério acadêmico. (...) O teatro deve prover as necessidades espirituais 

do público contemporâneo. (...) Novas peças atraem público em todos os 

lugares porque ele descobre nelas respostas novas para os problemas da vida. 

(...) Um bom teatro deveria montar ou peças que estão entre os clássicos, que 

refletem as mais nobres ideias contemporâneas, ou aquelas do repertório 

contemporâneo nas quais a vida é refletida de uma forma artística. Não 

estamos em posição de aderir só ao primeiro tipo, pois não temos meios ou 

 
211 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 30. 
212 Idem. 
213 Idem. 
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atores. Não podemos aderir ao segundo devido à ausência de um repertório 

de peças contemporâneas que valha a pena. Assim, traçamos um caminho 

entre dois perigos. E, em particular, em Moscou, onde ambos os tipos de 

peças são tão mal montados... (...) Para um teatro moderno com pretensões a 

qualquer tipo de expressão, as peças de Hauptmann e até as do menos 

talentoso Ibsen214 são de mais seriedade e importância se comparadas às 

trivialidades de poetas de gênio como Shakespeare e Molière. (...) Minha 

aliança com o senhor é ainda mais valiosa, pois vejo que o senhor tem as 

qualidades de um artista par excellence, qualidades que não possuo. Sou 

bastante perspicaz com relação ao conteúdo e seu significado para o público 

contemporâneo, mas com relação à forma, tendo para o convencional, 

embora eu estime muito a originalidade. Não possuo nem a sua imaginação 

nem a sua habilidade profissional nesse assunto215. 

Por meio deste significativo fragmento, percebe-se a preocupação de 

Nemiróvitch-Dântchenko em incluir no repertório da companhia, desde a primeira 

temporada, peças de autores contemporâneos, o que viria nortear o caráter 

modernizador do conjunto. Argumenta, contudo, não possuir habilidade e imaginação 

para encená-los, e aponta a dificuldade em encontrar autores dignos de estar em 

companhia de Sófocles e demais mestres da dramaturgia universal. A sugestão do nome 

de Anton Tchekhov, que fracassara recentemente em São Petersburgo e cujas primeiras 

peças longas (Ivanov e O Silvano216) haviam sido recebidas sem muito entusiasmo em 

Moscou, parecia carecer de maior justificativa e convencimento. 

Em Minha Vida na Arte, o próprio Stanislávski destaca esse fato: 

Coube a Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko o papel de renovador 

do teatro no aspecto literário. Também nesse campo o teatro aguardava um 

inovador, uma vez que caducara muito do que então se mostrava no palco. 

Nemiróvitch-Dântchenko organizou um novo repertório com uma seleção 

rigorosa e um gosto literário apurado. Ele o criou a partir de peças clássicas 

da literatura russa e estrangeira, de um lado, e de obras de autores jovens nos 

quais pulsava a vida daquela época, de outro. 

Vladímir Ivânovitch começou com Tchekhov, por quem tinha alto apreço 

como escritor e de quem gostava como amigo. (...) É claro que o primeiro 

 
214 É digno de nota o parecer crítico de Dântchenko sobre o talento “menor” de Ibsen, em relação a 
Gerhart Hauptmann. O futuro iria revelar a relevância do dramaturgo norueguês para a história do teatro 
mundial. Ainda assim, foi Dântchenko um dos primeiros encenadores russos a dirigir as peças ibsenianas, 
na íntegra. 
215 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 62-64. 
216 Platonov não é mencionada, donde se deduz que permanecia incógnita. 
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sonho de Vladímir Ivânovitch era mostrar no palco do nosso teatro essa peça 

de Tchekhov [A Gaivota], autor que havia encontrado caminhos mais 

verdadeiros e necessários à arte daquele tempo. Entretanto havia um 

obstáculo bastante sério para a realização desse sonho: A Gaivota já fora 

encenada anteriormente no Teatro Alexandrinski de Petersburgo, e apesar da 

participação de grandes forças artísticas foi um fracasso estrondoso. (...) 

Vladímir Ivânovitch teve muito trabalho para convencê-lo [Tchekhov] de que 

a obra não havia morrido após o fracasso do espetáculo, que não tinha sido 

exibida na forma adequada. (...) Mais um novo obstáculo se impôs a Vladímir 

Ivânovitch: naquela época poucos entendiam a peça de Tchekhov, que hoje 

se nos afigura tão simples. Ela parecia não-cênica, monótona, enfadonha. O 

primeiro a quem Vladímir Ivânovitch passou a persuadir foi a mim, que, 

como os outros, achei a peça estranha depois da primeira leitura. Meus ideais 

literários de então continuavam bastante primitivos. Ele passou muitas tardes 

me explicando a maravilha da obra de Tchekhov. Sua habilidade para narrar 

o conteúdo das peças era tal que, depois de sua narração, elas ficavam 

interessantes. Mais tarde, em nossa atividade comum, quantas vezes essa 

capacidade fez sofrer a ele, a nós e ao teatro! 

Acontecia de ele nos seduzir com seu relato de uma peça e de nós adotarmos 

para montagem, mas quando empreendíamos a primeira leitura verificávamos 

que muito do que ele dissera sobre a peça fora criação sua e não do autor. 

Enquanto ele falava de A Gaivota, a peça me agradava. Mas era só eu ficar 

sozinho com o livro e o texto na mão, voltava a sentir aborrecimento. Por 

outro lado, cabia-me a mise-en-scène de A Gaivota e o plano de montagem, 

uma vez que naquele momento eu conhecia melhor que os demais esse tipo 

de trabalho preparatório de diretor de cena217. 

Konstantin Serguêievitch reconhece o aspecto renovador na seleção de 

repertório feita por Dântchenko que, em seu papel de dramaturgista, possuía a 

capacidade de enxergar onde muitas vistas não alcançavam, identificando qualidades 

que o futuro iria endossar, tanto na dramaturgia nacional quanto na estrangeira. Para o 

teatro russo, primordialmente textocêntrico, a renovação do quadro geral dependia da 

escolha de uma dramaturgia de aspecto inaugural que apresentasse qualidade literária e 

potência cênica. Esse olhar agudo e treinado de Dântchenko o qualificava para ocupar 

um lugar de destaque no moderno teatro russo. Como Stanislávski ressalta, Dântchenko 

teve, por conta de sua percepção extraordinária, que empreender duplo esforço de 

convencimento: entusiasmar Stanislávski a acatar sua sugestão e, talvez o mais difícil, 

 
217 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 276-278. 
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convencer o próprio Tchekhov a liberar para o Teatro de Arte a encenação de sua peça 

fracassada. Quando Stanislávski destaca que lhe coube “a mise-en-scène de A Gaivota e 

o plano de montagem”, já que naquele momento ele “conhecia melhor que os demais 

esse tipo de trabalho preparatório de diretor de cena”, consegue-se perceber que a 

função de encenador lhe cabia por conta de sua maior experiência, mas que ele a 

realizava sem a mesma paixão de quando atuava. Mais tarde, Stanislávski viria 

confirmar que, se houvesse alguém com mais experiência ou vontade, ele lhe cederia de 

bom grado o papel de encenador. 

Dois meses antes do início dos ensaios da primeira temporada, Vladímir 

Ivânovitch já começara seu canto de sereia, ao endereçar uma carta a Tchekhov a 25 de 

abril de 1898, onde se esforçava para convencê-lo: 

Caro Anton Pavlovitch, você já sabe, é claro, que eu me lancei em um 

empreendimento teatral. No momento, nós (Alexêiev e eu) estamos criando 

exclusivamente um teatro de arte. (...) Entre os autores contemporâneos, 

decidi cultivar somente os mais talentosos e ainda insuficientemente 

compreendidos... E o espectador russo ainda não o conhece. Só um homem 

de letras de bom gosto, capaz de apreciar a beleza de seus trabalhos e que 

seja ao mesmo tempo um diretor eficiente, pode apresentá-lo a esse 

espectador. Considero que eu sou tal pessoa. Tornei esse um assunto de meu 

interesse e pretendo demonstrar o que penso serem os quadros maravilhosos 

da vida em trabalhos como Ivanov e A Gaivota. Esta última peça desperta 

especialmente meu entusiasmo, e estou mais do que pronto e disposto a 

afirmar que o drama oculto e a tragédia em cada personagem nas peças, dada 

uma produção habilidosa, que não seja gasta, e extremamente bem realizada 

do começo ao fim, provocará também o entusiasmo da plateia. Pode ser que a 

peça não provoque uma enxurrada de aplausos, mas o que posso garantir é 

que uma produção autêntica, com um frescor de qualidade, livre de toda a 

rotina, será um triunfo artístico. O que nos detém é sua permissão. (...) Dê-

me a peça. Eu lhe asseguro, você não encontrará um diretor que o idolatre ou 

uma companhia que o admire mais. Não posso lhe pagar muito por causa do 

orçamento. Mas, farei tudo o que puder para satisfazê-lo nesse ponto. Nosso 

teatro está começando a provocar uma forte... antipatia no Teatro Imperial. 

Eles sabem que estamos começando uma batalha contra a rotina teatral, o 

clichê e as índoles instituídas etc. E sentem que aqui todas as forças estão 

sendo direcionadas para se criar um teatro de arte. É por isso que eu sentiria 

muito se não pudesse contar com seu apoio. Seu, Vladímir Ivânovitch... Uma 
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resposta rápida é essencial; basta uma nota dizendo que você me dá 

permissão para montar A Gaivota218. 

Ao confrontar as cartas que Nemiróvitch escreveu para Tchekhov e para 

Stanislávski, percebe-se seu poder de argumentação ao se apresentar como um diretor 

sem as mesmas imaginação e habilidade profissional do sócio, enquanto afirma para o 

dramaturgo ser um diretor eficiente, o único capaz de resgatar A Gaivota para o 

espectador russo, provocando o entusiasmo na plateia, numa produção autêntica com 

um frescor de qualidade e livre da rotina. Argumentando que seu novo empreendimento 

provoca antipatia no Teatro Imperial, calcula estar alimentando a curiosidade e a 

disposição de Tchekhov em aderir ao novo conjunto teatral, a fim de combater a rotina, 

os clichês e a mesmice da cena russa oitocentista, que repudiara ou não absorvera o 

ineditismo de sua dramaturgia. 

Com o coração angustiado, Anton Tchekhov acabou cedendo aos apelos de 

Nemiróvitch-Dântchenko. 

1.14. Anton Tchekhov 

A grande amizade entre Vladímir Nemiróvitch-Dântchenko e Anton Tchekhov 

determinou fortemente suas vidas e sua produção artística. Dântchenko reconhece em 

Tchekhov um companheiro em conexão inseparável com suas próprias inquietações 

pessoais, seja como escritor ou como atuante no teatro. 

Vivíamos na mesma época, encontrávamos as mesmas pessoas, percebíamos 

da mesma maneira a vida circundante, tínhamos aspirações semelhantes, e 

por isso é compreensível que os novos tons, os novos ritmos, as novas 

palavras que encontrava Tchekhov para seus contos e narrativas curtas, me 

emocionassem com grande intensidade. Era como se utilizássemos o mesmo 

material da vida para os mesmos fins; e talvez por isso eu captasse, como 

apaixonado, sua poesia, sua lírica, sua verdade inesperada. Sim: sua verdade 

inesperada219! 

Dântchenko mencionava a convicção de seus biógrafos de que ele estivesse 

enamorado por Tchekhov e sua obra, destacando também a insistência de alguns críticos 

de que a história do TAM só tivera verdadeiramente início com a encenação de A 

Gaivota, tendo sido a estreia de Czar Fiódor apenas cronologicamente o primeiro 

 
218 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 55-56. 
219 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 29. 
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espetáculo do conjunto. Um destes biógrafos, Yuri Sobolev, afirmava que a vontade de 

toda a vida de Dântchenko parecia se dirigir para um único objetivo: a criação do Teatro 

de Arte; que tudo o que ele havia procurado como dramaturgo, escritor, jornalista, 

encenador, pedagogo, e até ator amador quando jovem – tudo aspirava ao encontro 

histórico com Stanislávski que dera início à companhia. “Dessa maneira, se estabelecia 

um profundo vínculo interno concatenando os meus trabalhos na literatura e no teatro, a 

minha paixão pelas obras de Tchekhov e a criação do Teatro de Arte220”, confirmava 

Dântchenko. 

Há, ao longo de My Life in the Russian Theatre, uma constante preocupação com 

a renovação teatral e com os artífices desta renovação. Para Dântchenko, naquele fim de 

século, o escritor que mais plenamente representava este papel era Anton Pavlovitch 

Tchekhov. Haviam se conhecido graças a Nicolai Kitchéiev, editor do periódico 

Budilnik (Despertador) e líder de um círculo literário russo. Dântchenko e Kitchéiev 

dirigiam uma sessão teatral nesta publicação de conduta liberal, que contava com 

desvios políticos à esquerda ou à direita. A opinião de alguns era que, entre as principais 

funções da arte criadora, deveriam constar os problemas sociais, enquanto outros 

valorizavam a forma, a imagem viva, a palavra. Certo dia, durante uma reunião em 

andamento numa sala privativa de algum restaurante, surgiu Anton Tchekhov, e ao 

apresentá-los, Kitchéiev suspirou: “esse homem vai longe!”. Vladímir Ivânovitch assim 

o descreve: 

Podia-se dizer que era bonito. Uma bela figura; cabelo castanho cor-de-avelã, 

suavemente ondulado, jogado para trás; barbicha e bigodes. Comportou-se 

modestamente, mas sem timidez exagerada; seus gestos eram contidos. Sua 

voz de baixo profundo tinha uma qualidade metálica acentuada; sua dicção 

era russo puro (...); as entonações eram flexíveis, (...) sem, no entanto, o mais 

ligeiro sentimentalismo e certamente sem sombra de artifício221. 

Nemiróvitch-Dântchenko conhecia os escritos de Tchekhov, muitos dos quais 

assinados com seu próprio nome e outros, as “ninharias”, de autoria de certo “Antocha 

Tchekhonte”, seu pseudônimo. Para Vladímir Ivânovitch, era maravilhoso perceber 

como uma pessoa com um suprimento tão grande de vitalidade e humor como 

Tchekhov poderia escrever “Enfermaria Nº 6” e trazer tanta tristeza para suas histórias e 

peças. 

 
220 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 3. 
221 Ibidem, p. 9-10. 
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Tchekhov produzira recentemente sua primeira peça longa, Ivanov, no teatro 

particular de Korsh. Escreveu-a em oito dias, numa só tacada. Não chegou a oferecê-la 

ao Teatro Imperial. Dântchenko nos conta que Davídov222, um ótimo ator, havia 

concordado em representar o papel-título, e que os demais intérpretes atuavam bem. O 

sucesso, contudo, foi parcial, e isso para um teatro particular equivalia a fracasso. Um 

crítico223 injuriou a peça e empregou toda sorte de argumentos para provar que Anton 

Tchekhov, sendo médico, não poderia ser poeta. Flerov também criticou a peça, mas ao 

final, foi cauteloso: tinha a impressão de que o jovem autor possuía dons verdadeiros. 

Apesar da aparente simplicidade de Ivanov, Dântchenko não deixou de perceber 

que o conjunto textual era surpreendentemente musical, harmônico. E o que considerava 

mais notável era que o próprio Tchekhov não se dava conta da riqueza de cores e sons 

que vertia em seus quadros dramáticos. Aparentemente, havia proposto a si mesmo 

escrever a mais comum das peças: 

Aqueles que pensavam que ele estava buscando uma forma nova e enfrentava 

problemas de inovador, cometiam o mais monumental dos erros. Da mesma 

maneira que qualquer outro dramaturgo, ele pensava em bons papéis para os 

atores. Nem lhe ocorria sequer pensar numa revolução teatral. Tampouco 

desejava ser mais original que os demais. Queria se aproximar, da maneira 

mais sincera, das requisições formuladas ao dramaturgo pelo teatro atual. 

Contudo, ele imaginava os homens tais como os observava na vida, e não 

podia pintá-los arrancados do ambiente que os rodeava. (...) Enfim, do gênero 

de vida que lhes era habitual. De um milhão de minúcias que faziam com que 

a vida fosse cálida. Olhava os homens com olhos próprios, e não através dos 

de Tolstói, Dostoiévski, Turguêniev ou Ostróvski224. 

Nemiróvitch-Dântchenko considerava um sintoma da estagnação teatral nacional 

a falta de atenção que o Teatro Máli, entre outros palcos imperiais russos, outorgava 

para as peças de um autor tão excelente quanto Tchekhov. Vivia este teatro uma idade 

de ouro, o florescer de suas forças atorais; Moscou tinha orgulho de seu Teatro Máli, e 

ainda assim, ali desprezavam ou não compreendiam a potencialidade da dramaturgia 

tchekhoviana. Naquele nobre e aconchegante teatro, haviam se desenvolvido uma arte 

própria e um público para essa arte. Ficavam satisfeitos uns com os outros; as 

 
222 Vladímir Davídov (1849-1925), ator renomado do teatro russo. 
223 Peter Kitchéiev, homônimo de Nikolai Kitchéiev (editor do “Despertador”), mas sem grau de 
parentesco com este. 
224 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 30-31. 
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personalidades artísticas eram brilhantes, charmosas, o público as apreciava muito, 

mimava-as com aplausos, oferendas; e tudo o que parecia estranho e muito novo era 

tratado com preconceito. Segundo Dântchenko, uma ode ao conservadorismo 

acadêmico, tão antigo quanto o tempo. 

Nemiróvitch enxergava o panorama dramatúrgico de sua época da seguinte 

maneira: “Ostróvski tinha morrido; e o repertório contemporâneo estava nas mãos de 

cinco ou seis mestres do drama, que tinham aprendido bem a arte do Máli e eram 

capazes de escrever papéis para uns ou outros de seus atores favoritos225”. 

Provavelmente, o próprio Dântchenko enxergava-se como um desses dramaturgos, 

tendo em vista que diversas obras suas foram ali encenadas, e que, após algumas de suas 

peças serem agraciadas com prêmios literários, passara a ser considerado um sucessor 

de Ostróvski. Naqueles anos, toda peça era “invariavelmente” escrita para Iermôlova ou 

Fedótova, principais atrizes da companhia. “Quando atuavam juntas, o teatro ficava 

lotado226”, destacava Dântchenko, mas quando alguma peça, porventura, estreava sem 

uma ou outra, podia-se aguardar no máximo um sucesso modesto que, em geral, vinha a 

ser um fiasco. 

Quanto à administração do Máli, Nemiróvitch-Dântchenko lamentava que ali 

não trabalhassem intelectuais, mas oficiais do governo. O diretor do teatro não tinha o 

mínimo contato com a arte performativa; era um oficial da Guarda. O papel de um 

diretor-administrador era muito modesto; não tinha conteúdo criativo ou pedagógico. 

Numa época de verdadeiro reinado dos atores, aos quais se voltavam o afeto e a 

confiança do público, os artistas ouviam os diretores-administradores apenas por 

polidez. Dântchenko argumenta que, embora uma peça devesse se ajustar ao teatro para 

o qual era escrita, contendo material para a criação do ator, a ideia do que seria um bom 

papel ainda não era compreendida como livre exercício da imaginação, estando 

submetida a convenções e estereótipos. 

Antes de Ivanov, Tchekhov havia escrito O Urso e O Pedido de Casamento227, 

duas brincadeiras em um ato, que obtiveram grande sucesso, tendo sido representadas 

diversas vezes e por todo o canto. Vladímir Ivânovitch observa que o charme dessas 

peças curtas tchekhovianas não estava apenas nas situações cômicas, mas “no fato de 

que as personagens eram seres humanos vivos, e não somente figuras de vaudeville, que 

 
225 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 28. 
226 Idem. 
227 Também havia escrito Platonov, peça longa, que veio mais tarde ao conhecimento público. 
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falavam uma linguagem cheia de humor e de surpresas típicas228”. Em geral, as 

personagens dessas peças curtas apresentam, num viés cômico, conflitos internos e 

amarguras que resultam frequentemente em comportamento doentio, análogo ao das 

personagens das obras mais longas e complexas. Na opinião de Dântchenko, escrever 

para teatro parecia ser para Tchekhov uma segunda ocupação, e tornava-se difícil 

mensurar quão profundo era seu desejo de trabalhar profissionalmente como 

dramaturgo. 

Apesar de os jornais mensais não publicarem peças teatrais, Ivanov foi 

apresentada ao leitor num desses periódicos, numa exceção aberta a Tchekhov. O 

dramaturgo recebeu pouco por tal publicação, e parece ter se surpreendido ao saber que 

Dântchenko ganhara três vezes mais por uma peça divulgada num jornal semanal. Na 

mesma temporada de Ivanov, a nova comédia de Nemiróvitch-Dântchenko, A Última 

Vontade, foi produzida pelo Teatro Imperial Máli: “A peça agradou largamente aos 

atores. Foi escrita, como se dizia naqueles dias, em tons suaves; não ofendia a ninguém 

nem revolucionava nada; o principal sobre ela eram seus excelentes papéis, além de 

grandes cenas de efeito e com saídas229 eficazes230”. Dântchenko só veio a conhecer 

Ivanov após sua publicação. Pareceu-lhe um mero rascunho para uma peça excelente. 

Era evidente que àquele instante ele próprio ainda não fazia total justiça à força da 

criação poética de Tchekhov. 

Os encontros entre os dois dramaturgos não se deram com muita frequência após 

o primeiro contato, e era cedo para se tratarem como amigos. De qualquer maneira, 

Dântchenko tinha dúvidas “se Anton Pavlovitch chegava a ser amigo particular de 

alguém. Seria isso possível para ele?231”. Na encenação de Ivanov, produzida pelo 

Teatro Imperial, apesar do relativo sucesso, não havia nada estritamente tchekhoviano 

no espetáculo, segundo a análise de Nemiróvitch. A apresentação parecia não fazer jus 

ao mundo criado na imaginação do autor. “Não havia nada de novo ali”, lamenta 

Vladímir Ivânovitch, “Outros atores seriam necessários para Tchekhov, uma arte 

histriônica de outro tipo. E algo a mais232”. 

 
228 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 11. 
229 Grifo meu. Dântchenko esclarece que, àquela época, não era incomum que alguns atores fossem 
ovacionados e chamados ao proscênio, no meio das cenas. Tais atores vinham então à frente e se 
curvavam, enquanto seus companheiros de cena se faziam de estátuas até que o colega tivesse acabado de 
agradecer, para que a cena fosse retomada. Tinha-se que saber como escrever essas “saídas” para que os 
retornos não comprometessem o andamento do espetáculo. 
230 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 12. 
231 Ibidem, p. 15. 
232 Ibidem, p. 22. 
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Percebia Dântchenko que os dons de Tchekhov requeriam uma abordagem 

teatral nova e específica, mas esse pensamento não entrara ainda nas mentalidades dos 

críticos, nem no espírito do próprio autor. Para a grande maioria, se Tchekhov não 

obtivera ainda sucesso e se o diálogo de seu teatro com o público não fluía tanto quanto 

em seus contos e novelas, o problema parecia ser do próprio autor e de sua inadequação 

aos padrões vigentes, e não dos parâmetros teatrais oitocentistas que ainda não serviam 

à grande mudança operada pela dramaturgia tchekhoviana. 

Dois anos depois de Ivanov, Tchekhov escreveu O Silvano, tendo-a oferecido à 

nova companhia dramática de Abrámova que, segundo opinião de Dântchenko, dava 

indícios de se tornar um grande e honesto teatro. Um dos principais atores era 

Solovtsov233, a quem Tchekhov dedicara sua farsa, O Urso. Dântchenko relata que não 

lhe deixara uma lembrança marcante a temporada de O Silvano, nem a recepção que o 

espetáculo obtivera do público, mas que havia ficado com boa impressão da cena entre 

as duas personagens femininas (Sonia e Elena) no segundo ato, que seria mais tarde 

reutilizada em Tio Vânia, e que também lhe ficara vívida a recordação do solilóquio do 

Demônio da Floresta. Entretanto, o que predominou na sua memória foi a impressão de 

falta de comunhão entre a concepção lírica do autor e a expressão cênica do espetáculo. 

Diz ele que, apesar dos bons atores, por trás de seus discursos, maneiras e 

temperamentos, era impossível identificar figuras vivas e reconhecíveis. “A peça foi 

representada com esmero”, diz Vladímir Ivânovitch, “mas os cenários, marcações de 

cena, paredes de tecido, portas de vaivém, o barulho nas coxias, não me lembravam nem 

por um instante a natureza”234. Tudo vinha de um palco reconhecível, e desejava-se que 

viesse de uma vida reconhecível. Percebe-se na análise de Dântchenko a volúpia por um 

palco que refletisse a vida e a natureza, e não as convenções teatrais. Por esse motivo, 

lamentava, embora compreendesse, que muitos de seus conhecidos, pessoas inteligentes 

que amavam a literatura e a música, nunca quisessem ir ao teatro. 

Achavam ali tudo falso e frequentemente riam das questões cênicas mais 

“sagradas”. Nós, de nosso ponto de vista, os chamávamos de miseráveis 

insensíveis, mas isso era injusto: o que fazer se a ilusão teatral não os 

inebriava? Não eram eles os culpados, mas o teatro. Mas seria possível 

alcançar algo em que o estímulo criativo não viesse do palco, mas da vida? O 

 
233 Nikolai Nikoláievitch Solovtzov (1857-1902) foi ator dramático, encenador e empresário. Atuou nas 
seguintes peças de Tchekhov: O Urso, O Silvano, A Gaivota, As Três Irmãs, Ivanov, Tio Vânia, O Pedido 
de Casamento e O Jubileu. 
234 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 35. 
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que nos impedia? O que estava faltando? Encenação apropriada, organização 

adequada do espetáculo, arte do ator? Essa pergunta tinha acabado de 

nascer235... 

Embora a crítica de Dântchenko lamentasse a ineficiência da cena russa em 

realizar a mimese naturalista, tratava-se também de lamentar a falta de ferramentas 

atorais para, naquele fim de século, gerar credibilidade na criação de seres humanos, 

com alma, pensamentos e ações que não estivessem submetidos às convenções teatrais, 

herdadas do Romantismo ou dos gêneros mais populares, como o melodrama ou a farsa. 

Gradativamente, Nemiróvitch irá perceber que a dramaturgia tchekhoviana apresentava 

um lirismo que os teatros russos não percebiam e tampouco conseguiam trazer à tona. 

Apesar das evidentes semelhanças entre O Silvano e Tio Vânia, Vladímir 

Ivânovitch afirma que a Tchekhov não agradava a impressão geral de que a segunda 

fosse uma evolução da primeira, mas que se mostrava categórico ao afirmar que Tio 

Vânia era uma peça completamente nova. A primeira vez que Dântchenko a assistiu foi 

em Odessa, representada pela trupe do empresário Solovtzov, em cujo elenco 

participava sua irmã Várvara, no papel de Elena. Pelo que relata, a peça obteve êxito, 

mas era teatralmente banal. O público aplaudia, mas ao final não se recordava mais 

dela, pois não levava dela vivências profundas. Por conta dessas experiências 

frustrantes, Tchekhov deixou de escrever para teatro. Contudo, Dântchenko e Sumbatov 

(Iújin) insistiram para que Tchekhov não abandonasse a composição de peças teatrais. 

E, sob a influência de ambos, o dramaturgo escreveu A Gaivota. 

1.15. A Gaivota 

Anton Tchekhov enviara para a apreciação de Nemiróvitch-Dântchenko o 

manuscrito d’A Gaivota, viajando em seguida até a presença do amigo, a fim de ouvir 

seu julgamento sincero sobre a obra ainda inédita. Vladímir Ivânovitch não sabe 

explicar por que a imagem de Tchekhov ficou tão agudamente gravada em sua 

memória, enquanto fazia a análise do texto enviado, detalhada e longamente. Da mesa 

de seu escritório, podia observar Anton Pavlovitch à janela, de costas e com as mãos 

nos bolsos ao longo de uma hora, ouvindo a explanação do amigo, sem perder uma 

única palavra, enquanto parecia observar algo no jardim. Dântchenko não saberia dizer 

se era uma maneira de lhe dar maior liberdade crítica ou para preservar o amor próprio, 

 
235 Ibidem, p. 35-36. 
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já que geralmente os membros da família Tchekhov não gostavam de revelar o seu 

íntimo. 

Em sua autobiografia, cuja primeira parte é longamente dedicada a Tchekhov e 

sua obra, Nemiróvitch-Dântchenko alega que é difícil reproduzir em detalhes, depois de 

tanto tempo, o que disse ao dramaturgo sobre suas primeiras impressões d’A Gaivota. 

Revelando não ter segurança dessas recordações, compensa a falha de memória 

apoiando-se em sua conduta posterior em relação à peça, e em sua afeição intensa pelas 

obras futuras de Tchekhov. Apesar de considerar que o dramaturgo não necessitasse de 

seu conselho, Dântchenko aponta que, na versão original a ele apresentada, o primeiro 

ato terminava numa grande revelação: Macha era filha de Dorn, o médico! Sobre isso, 

nenhuma outra palavra era dita ao longo da peça. 

Vladímir Ivânovitch diz, então, a Tchekhov que das duas uma: ou aquilo 

precisava ser desenvolvido ou totalmente rejeitado. De acordo com a tradição teatral, o 

fim do primeiro ato deveria apontar fortemente na direção do desenvolvimento da ação. 

Sabemos hoje, pela versão final de A Gaivota, que o conselho de Dântchenko parece ter 

sido acatado por Tchekhov. Após a análise do amigo, Anton Pavlovitch lhe estendeu 

uma carta de Lênski, que era à época primeiro ator do Máli, teatro ao qual Vladímir 

Ivânovitch havia lhe sugerido oferecer a peça em 1896. 

Na carta, Lênski aconselhava Tchekhov a deixar de escrever para teatro, 

recusando-se a criticar a peça, por considerá-la inapropriada para a cena. Dântchenko 

não se recorda se Anton Pavlovitch deixou que outra pessoa do Máli lesse a obra, mas o 

parecer de Lênski acabou levando-o a transferir a estreia para outro teatro, em São 

Petersburgo. Em Moscou, o círculo de amigos artistas e literatos de Tchekhov era 

extenso, incluindo muitos profissionais de renome. Em São Petersburgo, contudo, 

Suvórin236 monopolizava sua amizade. Era proprietário do jornal mais popular e 

influente da Rússia, o Novoie Vremia (Novos Tempos), pelo qual Tchekhov nutria 

desprezo e para o qual não tinha intenção de colaborar. Dântchenko revela ser difícil 

definir a relação entre Tchekhov e seu amigo editor, pois, apesar de se comportar 

 
236 Em 1876, Alexei Suvórin tornou-se proprietário do jornal Novoie Vremia (“Novos Tempos”), onde 
permaneceu editor-chefe até sua morte. A extensa correspondência entre Suvórin e Tchekhov tem 
cativado leitores por todo o mundo. Com apoio financeiro seguro, Suvórin lançou sua própria empresa 
teatral em 1895, após distanciamento de Tchekhov. Com suas influências, conseguiu suspender a censura 
que pesava sobre O Poder das Trevas, de Leon Tolstói, levando-a a estrear em seu teatro. A predileção de 
Suvórin por peças controversas tornou seu teatro impopular entre as elites liberais. A reputação do teatro 
se tornou tão negativa que Tchekhov, após terminar O Jardim das Cerejeiras, escreveu à esposa Olga 
Knipper que não a entregaria a Suvórin nem por cem mil rublos. Apesar da publicidade negativa, a 
empresa sobreviveu ao seu fundador e continuou a operar lucrativamente até a Revolução de Outubro.  
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negativamente quanto ao teatro de Suvórin e ao seu jornal, Anton Pavlovitch tinha com 

ele relações muito amigáveis, chegando a ser confidentes. Ao longo da vida, o 

dramaturgo manteve com Suvórin, que era apaixonado por seus dotes literários, uma 

extensa correspondência. Impressionado com A Gaivota, Suvórin coordenou a produção 

da peça no Teatro Imperial Alexandrinski, onde sete anos antes havia sido encenada 

Ivanov com relativo sucesso. Nemiróvitch-Dântchenko soube mais tarde que no 

momento em que Tchekhov chegou a São Petersburgo para assistir aos ensaios, o 

desconforto dos atores em relação ao tom da peça era evidente. Não havia base para as 

atuações. 

“Temperamento” e “truques” nunca garantiram sucesso nas obras tchekhovianas. 

Anton Pavlovitch sentia-se incapacitado para aconselhar os atores. Para ele, tudo o que 

era necessário para a compreensão da obra estava escrito no papel. “Estão atuando 

demais237”, dizia. Não queria dizer com isso que estivessem exagerando, mas que 

estavam representando sentimentos, imagens, palavras. Mas “como agir sem atuar 

nada”, ninguém conseguia dizer, menos ainda o autor. “Tudo deve ser feito com muita 

simplicidade”, repetia Tchekhov, “como na vida. Deve ser feito como se falassem sobre 

isso todo dia”. Enunciar as palavras do texto com simplicidade, sem perder o sentido do 

teatro e evitando o tédio, ainda era uma experiência desconhecida para os atores russos 

daquele período. Os intérpretes não acreditavam no que falavam em cena; tampouco o 

diretor. No entanto, ninguém teve o bom senso de cancelar a estreia. O evento se deu, 

não obstante a presença do autor e de Suvórin, o mais influente dos indivíduos, que 

poderiam ter evitado o desastre. A peça fracassou terrivelmente. Foi um dos raros 

malogros da história daquele teatro. “Não havia relação entre palco e plateia”, nos conta 

Vladímir Ivânovitch: 

Não havia atmosfera. As falas mais poéticas provocavam gargalhadas. O 

solilóquio magnífico de Nina: “Homens, leões, águias e perdizes...” chegou 

aos ouvidos do público como uma curiosidade entediante. Durante a 

apresentação, a plateia trocava olhares, dava de ombros e permanecia muda 

ao cair do pano; durante o intervalo eles assobiavam e trocavam palavras de 

rancor. E quando, pouco antes do fim, no dramático desfecho, após o tiro ter 

sido dado na coxia – o suicídio de Treplev – Dorn, para não assustar 

 
237 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 62. 
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Arkadina, dizia: “Não é nada, nada! A garrafa com o éter estourou!”, o 

público explodiu em gargalhadas. Pobre autor! Pobre, pobre Tchekhov238! 

Após o espetáculo, Tchekhov desapareceu. Ninguém o viu nem no restaurante 

aonde costumava ir o elenco ou na casa dos Suvórin. Havia uma lenda de que, por 

horas, Tchekhov teria perambulado naquela noite outonal, onde contraiu um resfriado, 

que apressou o curso da doença que viria lhe encurtar a vida. Na manhã seguinte, partiu 

de São Petersburgo sem ver ninguém. Para sua família, enviou a seguinte mensagem: 

“A peça fracassou estrondosamente. No teatro havia uma atmosfera pesada de 

depressão, perplexidade e humilhação. Os atores representaram abominavelmente, 

estupidamente. Moral: não se deve escrever peças239”. 

Alexei Suvórin foi um dos poucos indivíduos a elogiar A Gaivota nos jornais. 

Mas seu parecer soava tendencioso, levando-se em conta sua intimidade com o autor e 

sua relação com a produção do espetáculo. As demais críticas foram cruéis: 

“Era como se um milhão de abelhas, vespas e zangões enchessem o ar do 

auditório”, “Faces ardiam de vergonha”, “Sob quaisquer pontos de vista, seja 

de argumento, literatura ou cena, não se pode sequer chamar a peça de 

Tchekhov de ruim, ela é absolutamente absurda”, “A peça é incrivelmente 

ruim”, “A peça produziu a impressão esmagadora de não ser nem um drama 

nem uma comédia”, “Ela não é uma gaivota, é simplesmente uma 

pataquada240”. 

E isso se dizia, lamenta Dântchenko, acerca de uma das mais poéticas produções 

da “literatura russa241”. Nemiróvitch-Dântchenko estava, nesta época, afastado de 

Moscou, numa estepe desoladora, a fim de terminar O Preço da Vida, e só soube do 

destino infeliz de A Gaivota quando retornou. Tchekhov havia lhe escrito: 

Minha Gaivota sofreu um tremendo fracasso em sua estreia em São 

Petersburgo. O teatro transpirava desprezo; o ar comprimia-se de ódio e eu, 

obedecendo às leis da Física, saí voando de São Petersburgo como uma 

bomba. Você e Sumbatov, tendo me convencido a escrever a peça, deviam se 

 
238 Ibidem, p. 63-64. 
239 Ibidem, p. 64-65. 
240 Ibidem, p. 65. “Pataquada” (tradução minha) tenta dar conta do jogo de palavras que se faz na crítica 
russa, onde a palavra tanto significa uma ave selvagem quanto tolice, bagatela, patetice. 
241 Nemiróvitch-Dântchenko identifica A Gaivota como uma obra literária, refletindo um ponto de vista 
comum no século XIX: o de que a dramaturgia era um ramo da literatura, comprovando a submissão da 
cena ao texto. 
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envergonhar. (...) Nunca mais escrevo peças, ou tento produzi-las, nem que 

viva 700 anos242. 

Contudo, nem todos desprezaram a obra e tampouco se calaram diante do 

fracasso d’A Gaivota. Entre as vozes dissonantes, destaco a opinião da escritora S. I. 

Smirnova-Sazonova243: 

Um fracasso inédito de A Gaivota. Apuparam a peça e não chamaram 

nenhuma vez o autor ao palco. (...) Tchekhov, um dos nossos melhores 

escritores, foi vaiado como a pior das mediocridades. O público estava como 

que assanhado, dizia que a peça era um disparate dos piores, um tédio, 

decadente, que até de graça era impossível vê-la, quanto mais pagando para 

isso. (...) Nos momentos dramáticos riram, em todos os outros tossiram 

indecentemente. O público não descortinou inteligência nem talento nesta 

peça. A aquarela não lhe serve, precisa de um pintor de paredes, só assim 

perceberá. Não compreendeu o colorido sombrio e desesperado, gritou: 

aborrecimento, coisa incompreensível! O próprio alarido deste fracasso no 

palco, onde qualquer porcaria tem êxito, fala a favor do autor. É demasiado 

talentoso e original para competir com mediocridades. (...) A homenagem aos 

25 anos de palco de Levkéeva244 decorreu como de costume, com discursos, 

presentes e beijos dos colegas, com lágrimas da beneficiada. (...) Após vaiar 

o nosso melhor escritor depois de Tolstói, o público aplaudiu 

desenfreadamente uma atriz medíocre245. 

O fracasso de A Gaivota em São Petersburgo legou incompreensão, desilusão e 

indignidade reprimida ao estado de espírito de Tchekhov, de acordo com o parecer de 

Vladímir Ivânovitch. Estavam ambos insatisfeitos com o velho teatro; Dântchenko mais 

intensamente, e Tchekhov mais profundamente, pois sofreu mais com isso. Embora o 

descontentamento de Nemiróvitch-Dântchenko o deixasse inquieto há bastante tempo, 

foram os insucessos e as representações inapropriadas e decepcionantes da obra 

dramática de Tchekhov, que ele tanto admirava, aliados à recepção irônica e ao 

desprezo do público e da crítica, que o ajudaram a perceber que o modo de interpretação 

 
242 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 65-66. 
243 Sofia Ivanovna Smirnova-Sazónova (1852-1921), escritora, publicou suas novelas nos anos de 1870. 
244 Elizaveta Ivanovna Levkéeva (1851-1904), atriz russa. A estreia de A Gaivota coincidiu com a 
celebração de seus 25 anos de carreira como atriz. Após o espetáculo houve discurso e comemoração em 
sua honra. 
245 SUKHIKH, I. Tchekhov na Vida: Argumentos para um Pequeno Romance. Lisboa: Relógio D’Água, 
2019, p. 238. 
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do velho teatro precisava ser reformado, para dar conta da obra revolucionária de Anton 

Pavlovitch. 

Nemiróvitch-Dântchenko passa a perceber, mais vividamente que outros, a 

necessidade de engendrar uma renovação cênica. Tem a convicção de que não havia 

nada de errado com a obra do amigo, mas que a forma com que se trabalhava no teatro é 

que teria que passar por uma revisão profunda. Como dizia Treplev, o protagonista de A 

Gaivota: “Precisamos de novas formas. Novas formas, e se elas não existirem, é 

preferível que não haja nada...246”. Dântchenko e, mais tarde, Stanislávski, sob sua 

influência, viriam a buscar arduamente onde poderiam intervir os artistas e profissionais 

da cena para que uma atuação e uma encenação ainda insuspeitadas dessem conta de 

uma dramaturgia com fortes traços líricos e épicos, que desdramatizavam a cena 

oitocentista (até aquele momento tão adepta às cores fortes, aos arroubos emocionais e 

às interpretações grandiloquentes e de impacto), e que virava pelo avesso o teatro de fim 

do século XIX, estabelecendo novos paradigmas para o teatro do século XX. 

1.16. Primeira temporada 

O repertório de abertura do TAM era impressionante, contando com Czar 

Fiódor Ioannovitch, Antígona, O Mercador de Veneza, Hedda Gabler, O Sino 

Submerso, Hannele e A Gaivota, entre outros espetáculos. A poderosa artilharia da 

temporada inaugural teve seu efeito junto aos críticos. Em sua autobiografia, 

Dântchenko cita Nikolas Efros, a quem teria perguntado, após o anúncio da lista de 

espetáculos de abertura, que obra mais valiosa ele enxergava no rol de clássicos e 

contemporâneos. Efros respondeu-lhe sem hesitação que A Gaivota se destacava, 

endossando sua escolha. O parecer de Efros lhe era caro, pois, entre os críticos teatrais 

de Moscou, era aquele com quem Nemiróvitch-Dântchenko mantinha o melhor 

relacionamento. Mais tarde, Efros ocupará, na opinião de muitos, o primeiro lugar entre 

os jornalistas teatrais. Todavia, Dântchenko ainda precisava inspirar Stanislávski com a 

fé que ele próprio nutria na peça fracassada de Tchekhov: 

Conforme nosso acordo, o poder de veto de encenar uma peça cabia a ele. 

Era para ele preparar a mise-en-scène de A Gaivota. Por outro lado, tendo 

lido a peça, ele não compreendeu de que maneira ela poderia interessar a 

alguém: pessoas inúteis, palavras talvez muito simples, imagens falhas em 

 
246 TCHEKHOV, A. Teatro I – A Gaivota / O Tio Vania. São Paulo: Veredas, p. 11. 
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dar aos atores um bom material. (...) E meu problema era despertar seu 

interesse nas profundezas das coisas, nas qualidades líricas do mundo 

cotidiano. Era necessário desviar seu pensamento da fantasia ou da História 

(uma fonte inesgotável de temas) e mergulhá-lo nas realidades cotidianas 

mais ordinárias, preenchidas com nossas emoções cotidianas mais banais247. 

Na opinião de Dântchenko, Stanislávski se mostrava àquele momento um diretor 

com excelente bom gosto, cultivado em museus, viagens e pela proximidade com 

artistas relevantes, mas que aplicava toda a força de seu talento apenas no intuito de 

surpreender o espectador ao criar efeitos cênicos brilhantes e encantadores, atraindo-o 

com boas doses de novidade e originalidade. Konstantin Sergueiêvitch era um 

comerciante moscovita, viajado, culto, meio continental meio russo, mas da vida que 

inspirou Tchekhov a escrever (a imensa massa rural, a intelligentsia provinciana etc.), 

sabia pouco ou mesmo nada, segundo nos relata seu sócio e colaborador. Quanto aos 

proprietários de terras e mujiques que inspiraram Tchekhov a compor parte de suas 

obras, Stanislávski mantinha-se 

alheio às perturbações, lágrimas, invejas, discussões que povoavam a vida 

provinciana. (...) E o principal: não percebia a tremenda feitiçaria do lirismo 

do autor que envelopou essas realidades cotidianas em sua atmosfera 

tchekhoviana. E no meio desses seres humanos sugados pela inércia e pela 

grosseria, (...) ali Tchekhov foi amado, considerado como seu, íntimo deles. 

E estava próximo deles não como um poeta abstrato, mas como um dos 

nossos, que andava entre nós, como se não fosse nem uma polegada mais alto 

– e amava o que amávamos, sorria conosco e ria; nem sempre era mais 

profundo, mas era de longe o de visão mais aguda, e possuía o talento 

magnífico de nos revelar com habilidade nossos pecados e sonhos248. 

A intimidade e o apreço que Stanislávski passou a cultivar pela obra de 

Tchekhov são bastante conhecidos por artistas e estudiosos de teatro. Tudo isso teve 

início com a longa e luminosa palestra que Dântchenko lhe ofereceu, a dois. Sempre que 

se aproximava uma nova produção, Stanislávski procurava o sócio para que o suprisse 

com o que considerava de valor: “agora me preencha com o que você tem de especial 

em mente para fazer meu plano de direção249”. O trabalho realizado por Nemiróvitch de 

inflar o ânimo de Stanislávski em relação à obra tchekhoviana foi muito bem sucedido. 
 

247 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 148. 
248 Ibidem, p. 150-151. 
249 Ibidem, p. 149-150. Esse apelo de Stanislávski a Dântchenko não deve causar estranhamento, haja 
vista a função como dramaturgista que este último ocupava dentro da companhia. 



107 
 

Certo dia feliz, sem ensaio e nada que os distraísse, sentaram-se ambos para conversar 

sobre A Gaivota. Durante horas, de manhã até tarde da noite, debateram sobre a obra de 

Tchekhov; ou antes, Dântchenko falava e Stanislávski ouvia e anotava250. 

1.17. A Gaivota no TAM 

O método de encenação d’A Gaivota, realizada pelo Teatro de Arte de Moscou, 

é descrito no capítulo nove da autobiografia de Dântchenko, onde ganham ênfase os 

aspectos pelos quais a “verdadeira essência” da mise-en-scène da nova companhia se 

diferenciava da montagem fracassada do Teatro Alexandrinski, em São Petersburgo. 

Reconhecendo a complexidade do trabalho que realizavam e que ia muito além da 

“análise de mesa”, Nemiróvitch aponta que ensaiar a peça em fragmentos (ou unidades) 

fez a diferença. Ele também argumenta que um livro inteiro seria necessário para 

explanar a complexa metodologia de ensaios do TAM. Adiciona que, por mais de trinta 

anos, suas técnicas foram retrabalhadas e polidas; e, portanto, não seria difícil atribuir as 

características do presente ao passado. “Se fosse possível restaurar fotograficamente o 

que fizemos então e compará-lo com nossos métodos agora, a diferença seria colossal”, 

reflete Dântchenko. Temendo atribuir ao passado características da práxis presente, 

tendo em vista as diversas transformações sofridas no trabalho dele e no de seu sócio, 

Nemiróvitch-Dântchenko acaba por ser pouco elucidativo sobre os métodos empregados 

na encenação d’A Gaivota. 

Quando comparada com a habilidade de Stanislávski em falar sobre os processos 

de ensaio e as descobertas cênicas a partir da obra de Tchekhov, percebe-se o quanto a 

escrita técnica e teórica de Nemiróvitch-Dântchenko mostrava-se menos sistêmica. 

Escrevendo sua autobiografia na década de 30 do século XX sobre fatos que se deram 

três decênios antes, Dântchenko destaca a mudança de paradigmas que a encenação de 

A Gaivota trouxe para o Teatro de Arte, em seu primeiro ano. Toda a força da 

companhia, até então, se concentrava em fornecer um reflexo de períodos históricos 

remotos (a Rússia do século XVI; a Veneza de séculos atrás; a Grécia em tempos 

idos251), onde Stanislávski exagerava na busca da cor local, segundo o parecer de seu 

sócio. Uma pesquisa criteriosa, um amontoado de cores, imagens e materiais originais, 

diversas compras em antiquários, uma recomposição detalhada de aspectos culturais e 

históricos, para dar conta da minuciosa reconstituição cênica, agora cediam lugar às 

 
250 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 150.  
251 Dântchenko se refere às encenações de Czar Fiodor Ioannovitch; O Mercador de Veneza; Antígona. 
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melancólicas realidades cotidianas da obra de Tchekhov252. Dântchenko destaca que 

figurinos nada extravagantes, maquiagem sem exagero, ausência de tintas externas e de 

cenas corais (que, desde a turnê dos Meininger pela Rússia, seduziam o encenador 

Stanislávski), e nada a blindar o ator quanto à revelação de sua individualidade, quase 

ao ponto da nudez absoluta do espírito, tomaram o tempo e o espaço da jovem 

companhia. Silêncio, concentração e um mundo relativamente desabitado. A educação 

teatral heterogênea do ensemble era outro obstáculo a superar naquela empreitada. 

Na análise de J. Guinsburg, a temporada inicial do Teatro de Arte de Moscou, 

“cujo principal acento parecia recair no naturalismo cenográfico, histórico, arqueológico 

e ambiental, o da reconstituição das exterioridades representativas, à la Meininger”253, 

ganhava, através do notável conhecimento e fina análise de Dântchenko ao introduzir a 

dramaturgia tchekhoviana no repertório da companhia, uma nova diretriz que definiria 

suas principais características e revolucionaria o teatro no Ocidente: “o caminho da 

descoberta das potencialidades cênicas da escritura lírica do drama e de seus subtextos”. 

O encontro do TAM com Tchekhov foi, para a companhia, o encontro com 

um dos principais fatores de uma definição estética deste teatro como 

conjunto e, para Stanislávski particularmente, o encontro de uma nova via de 

penetração não só na alma da peça, como na do intérprete: a da mimese 

interior. (...) O tchekhovismo surgiu, portanto, como a resultante estilística de 

um amplo processo, que se desenvolveu por um caminho próprio, nem 

sempre coincidente com a vontade explícita de seus principais agentes, no 

caso Tchekhov, Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko254. 

Levando-se em conta as convenções da cena oitocentista, o lirismo de Tchekhov 

foi considerado por quase todos como uma incapacidade do autor em se adequar aos 

padrões normativos do teatro dramático. Nemiróvitch-Dântchenko, contudo, foi um dos 

primeiros a perceber que, se as peças de Tchekhov não eram bem sucedidas, o teatro 

precisava mudar, e não o autor e sua obra. Não economizou esforços para convencer a 

todos, e principalmente ao próprio autor, de que era preciso renovar a arte do ator e da 

encenação para ajustá-los à sua dramaturgia, inovadora e desconcertante. 

Peter Szondi, em sua análise de um dos aspectos líricos da obra de Tchekhov, os 

monólogos interiores, comparando-os ao monólogo dramático, constata que, nas peças 

 
252 Quanto à precisão da reconstituição histórica dos espetáculos dirigidos por Stanislávski, ver O Truque 
e a Alma, de A. M. Ripellino. 
253 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. Op. cit., p. 133. 
254 Ibidem, p. 133-134. 
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do russo, as palavras são pronunciadas em sociedade, não no isolamento, diferentemente 

dos solilóquios em Hamlet, por exemplo. Hamlet ocultaria suas intenções talvez porque 

todos compreendessem muito bem seu desejo de vingança e seu compromisso em levá-

la a cabo. Em Tchekhov, contudo, as palavras: 

isolam o que expressam. (...) Não constituem monólogos isolados, embutidos 

em uma obra dialógica; antes, a obra como um todo abandona neles o 

elemento dramático e se torna lírica. Pois na lírica a linguagem possui uma 

evidência maior que no drama. (...) Quando não há mais nada a dizer, quando 

algo não pode ser dito, o drama emudece. Mas na lírica mesmo o silêncio se 

torna linguagem. (...) A linguagem tchekhoviana deve seu encanto a essa 

passagem constante da conversação à lírica da solidão. (...) Aqui a solidão já 

não é enrijecimento. O que o Ocidente talvez só conheça na ebriedade – a 

participação na solidão do outro, a absorção da solidão individual na solidão 

coletiva que se forma – parece estar já contido como possibilidade na 

essência do homem russo e de sua língua. Por isso o monólogo dos dramas 

tchekhovianos pode ser inerente ao próprio diálogo, por isso o diálogo quase 

nunca se torna um problema, e sua contradição interna, a contradição entre a 

temática monológica e a expressão dialógica não leva à explosão da forma 

dramática255. 

Em Minha Vida na Arte, Stanislávski revela que, ao dar início à escrita da mise-

en-scène de A Gaivota, surpreendeu-se ao perceber que o trabalho foi mais fácil do que 

imaginava, pois sentia, enxergava a peça. Mais tarde, o encenador russo irá aguçar sua 

percepção sobre a obra tchekhoviana de maneira impressionante. Foram o universo e a 

escrita de Tchekhov determinantes para o modo de trabalhar de Stanislávski e de todo o 

Teatro de Arte nos anos que se seguiram. A partir dessa experiência e do despertar de 

uma consciência inédita em relação ao trabalho do ator, Stanislávski elaborou sua teoria 

e sua práxis. 

Não vou descrever os espetáculos das peças de Tchekhov, pois isso seria 

impossível. Do seu encanto consiste em que não se traduz por palavras, mas 

está oculto sobre elas ou nas pausas, ou nas concepções dos atores, na 

irradiação do seu sentimento interior. Aí ganham vida em cena até os objetos 

mortos, os sons, as decorações, as imagens criadas pelos artistas, e o próprio 

clima da peça e de todo o espetáculo. Isso aqui reside na intuição criadora e 

no sentimento artístico. 

 
255 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno [1880-1950]. São Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 50-51. 
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A linha da intuição e do sentimento me foi sugerida pelo próprio Tchekhov. 

(...) Só o Teatro de Arte de Moscou conseguiu levar à cena alguma coisa do 

que nos legou Tchekhov, e o fez no momento em que os artistas e a 

companhia estavam em fase de formação. Isso aconteceu porque tivemos a 

sorte de encontrar um novo enfoque para ele. É um enfoque especial, e esse 

especial constitui a nossa principal contribuição para a arte dramática. (...) 

Suas peças são muito ativas, mas essa atividade não está na forma externa, 

mas em sua evolução interior. Na própria inatividade das criaturas por ele 

criadas reside a complexa ação interna. (...) Engana-se quem geralmente 

procura nas peças de Tchekhov interpretar, representar. Em suas peças é 

preciso ser, ou seja, viver, existir, seguindo a artéria principal da alma 

plantada profundamente no interior. (...) Tchekhov sabe como ninguém 

escolher e transmitir os estados de alma das pessoas. (...) Refinou e 

aprofundou os nossos conhecimentos sobre a vida dos objetos, sons e luz no 

palco, que tanto no teatro como na vida exercem imensa influência sobre a 

alma humana. (...) Em meio à mentira externa, grosseira e impertinente do 

teatro, seria difícil criar no palco a verdade interior, a verdade dos 

sentimentos e das vivências. Com a arte de um verdadeiro mestre, Tchekhov 

sabe matar as mentiras cênicas, interna e externa, com uma verdade artística 

bela e autêntica. Neste caso ele é muito exigente em seu amor pela verdade. 

(...) Procura a sua verdade nos climas mais íntimos, nos recantos mais 

sagrados da alma. (...) Para interpretar Tchekhov, é preciso antes de tudo 

escavar até atingir o seu veio aurífero, entregar-se ao poder do sentido de 

verdade que o distingue aos encantos do seu charme, crer em tudo e então, 

juntos com ele, seguirmos para linha espiritual256 das suas obras em direção 

às portas secretas da própria supra consciência artística257. 

Por esses fragmentos, verifica-se o quanto o vocabulário cênico de Stanislávski 

foi determinado por sua percepção da obra tchekhoviana: sentimento interior, uso de 

pausas, estados de alma, paisagem sonora, supra consciência, imaginação, atmosfera, 

linha da intuição e do sentimento, vida interior, ação interna, “viver e existir” em lugar 

de “representar e interpretar”, verdade dos sentimentos e das vivências, amor pela 

verdade, linha espiritual etc. 

Eis por que Stanislávski exige de seus atores uma autodisciplina 

aprofundada, um domínio de todas as técnicas corporais e vocais. Uma vez 

adqurido esse domínio, o ator estará em condições de pôr em prática o que 

 
256 Acredito haver um erro de tradução ou revisão na edição de Minha Vida na Arte, neste trecho. Parece-
me fazer mais sentido se estivesse escrito “seguirmos pela linha espiritual”. 
257 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 300-305.  
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Stanislávski chama de reviver. O reviver, em sua terminologia, é a antítese de 

representar. O ator que “representa” se limita a utilizar formas batidas, 

convencionais dos estereótipos. O reviver, ao contrário, é o encontro de uma 

dada situação dramática e do passado íntimo do ator. Este se apropria 

totalmente da situação proposta pelo autor articulando-a a uma experiência 

vivida idêntica ou homóloga. (...) Com isso, a interpretação escapará aos 

lugares-comuns. Irá adquirir uma singularidade, uma autenticidade que darão 

ao espectador a sensação de uma urgência completamente nova ou, se 

preferirem, de um “natural” ainda nunca atingido. Uma vez mais, o gênio do 

homem de teatro consiste em deslocar as fronteiras entre o “real” e a 

“representação” e em expandir o campo desta última258. 

Stanislávski revela que o desenvolvimento da técnica para esse complexo 

trabalho interior e os caminhos para alcançar a supra consciência criadora foram 

focados de modos diversos por ele e por Dântchenko. Confessa que Nemiróvitch-

Dântchenko, “com seu método artístico-literário, de escritor”, e ele, com o “método 

representativo próprio da minha especialidade artística259”, em muitos momentos, 

divergiram sobre a melhor maneira de acessar o tesouro espiritual oculto de Tchekhov, e 

que essa divergência de caminhos e enfoques os atrapalhou inicialmente. Metiam-se em 

longas discussões, às vezes chegavam a brigar, mas “eram brigas de origem artística e 

por isso inofensivas260”: 

Ao contrário, eram benéficas, uma vez que nos ensinavam a nos 

aprofundarmos na consciência da própria essência da arte. E logo desaparecia 

a delimitação dos nossos enfoques e a divisão das nossas forças no teatro em 

papéis literário e cênico: nós nos convencemos de que não podíamos separar 

a forma do conteúdo, e aspecto literário, psicológico ou social da obra em 

relação aos protótipos, mise-en-scènes e formalização material, que em seu 

conjunto criavam uma configuração artística da montagem261. 

1.18. Os ensaios 

Dântchenko sustentava que os profissionais sérios do ofício teatral haveriam de 

confirmar que um ator não se aperfeiçoa, tendo realizado vinte papéis, apresentados 

uma ou duas vezes e depois de apenas três ensaios, mas interpretando três papéis vinte 

 
258 ROUBINE, J-J. Introdução às Grandes Teorias do Teatro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003, 
p. 118. 
259 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 306. 
260 Idem. 
261 Idem. 
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vezes e depois de dez ou quinze ensaios sob a direção de régisseurs experientes. Uma 

companhia formada dessa maneira deveria começar seu trabalho cênico com muita 

antecipação; não menos de seis meses antes de dar início à temporada, para finalmente 

se apresentar em Moscou, no outono, com o repertório pronto, composto de dez a 

quinze espetáculos teatrais, assegurando assim em torno de 150 apresentações. Durante 

o inverno, deveriam ser ensaiadas as obras para o restante da temporada. 

Queixava-se Dântchenko de que até 1936, data de publicação de sua 

autobiografia, uma peça ainda fosse tão pouco debatida e estudada ao longo dos ensaios, 

nos teatros europeus e norte-americanos. Antes de 1897, na Rússia, o método de 

trabalho também se dava com pouco estudo e dedicação: o primeiro ensaio costumava 

acontecer no palco, com atores sendo “marcados”, mas sem entender os porquês, 

conhecidos apenas, e quando muito, pelo diretor ou ensaiador. O estrelismo era 

frequente: os primeiros-atores raramente estavam presentes nos ensaios, e quando 

compareciam, tudo acontecia ao seu redor e à sua mercê. Na ausência de uma orientação 

mais expressiva do diretor, os primeiros-atores comandavam os ensaios, estudando o 

texto em casa e “verificando” sua concepção pessoal na cena, diante de seus colegas. Os 

atores de menor prestígio beijavam-lhes as mãos e seguiam as trilhas da estrela. O papel 

do ensaiador não fazia muita falta. Os atores organizavam a peça por conta própria. O 

último ato era sempre ensaiado às pressas. Um olhar orientador não existia. Algumas 

ideias encontravam expressão, enquanto outras se perdiam ou eram enfatizadas 

excessivamente. Isso seria percebido apenas na estreia, ou com muita sorte, no único 

ensaio geral. Dântchenko relata que até seu encontro com Stanislávski em 1897, os 

ensaios gerais com figurino só haviam se iniciado três anos antes na Rússia, durante a 

produção da peça Ouro de sua autoria. 

Aconteceu assim: a peça estava sendo ensaiada simultaneamente em Moscou 

e São Petersburgo. A estreia estava prevista para São Petersburgo numa 

sessão beneficente (...) a 20 de outubro. Os ensaios decorriam sob a pressão 

dos boletins diários de Livadia, na Crimeia, quanto ao lamentável estado de 

saúde de Alexandre III, que estava morrendo. E em 20 de outubro, (...) o 

imperador morreu. Os teatros foram fechados por tempo indeterminado. 

Sob a pressão da Igreja, o teatro na Rússia sempre foi considerado pelas 

autoridades como um passatempo pecaminoso; eis por que os teatros eram 

fechados durante a Quaresma. Pouco antes da revolução, um padre em 

Samara recusou-se a prestar serviço fúnebre à famosa Kommissarjévskaia, 
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por ser “atriz”, ou seja, um ser que está fora da possibilidade de ser perdoado 

no outro mundo e, portanto, era pecado até mesmo orar por ela. 

Os teatros privados foram autorizados a suspender o luto, se não me engano, 

depois de seis semanas. Por seis semanas, os atores foram condenados à 

ociosidade e à fome. Nos teatros imperiais, onde os atores recebiam salários 

anuais, o luto foi retirado apenas no dia 2 de janeiro. E então comecei a 

insistir para que aproveitássemos o tempo vago e fizéssemos vários ensaios 

da minha peça e, por fim, um ensaio geral: como uma apresentação, com o 

cenário inteiro, figurinos completos e maquiagem. Graças à atitude dos 

artistas comigo, eu consegui. (...) Antes desse incidente, tudo era surpresa 

para o autor - o cenário, o figurino e a maquiagem. Uma sensação de horror 

congelante ficou nitidamente preservada em minha memória quando, antes 

do início da estreia de uma de minhas peças, vi o protagonista com uma 

maquiagem que em nada correspondia à minha ideia sobre sua aparência. E 

foi preciso aprovar e forçar um sorriso, para não estragar o ânimo do ator 

pouco antes de ele subir ao palco. Quanto a contestar, antes da apresentação, 

que uma atriz trajasse um vestido recém-costurado por uma modista famosa, 

estava fora de cogitação262. 

Mais tarde, na práxis do TAM, um único ensaio geral já não era satisfatório. 

Começaram a realizar cinco ou seis ensaios gerais, pois dos atos e das partes menores 

passaram a fazer ensaios corridos com um mês e meio ou dois meses de antecedência. 

E quando os atores do Teatro de Arte se tornaram acionistas do negócio, isto 

é, seus próprios administradores, investindo ali seus ganhos e seus salários, aí 

vocês não imaginam até onde eles foram quanto à plena apreciação de seus 

problemas artísticos. No auge da temporada, com sessões diárias lotadas, 

interrompemos as apresentações por dez dias, para termos plena liberdade, 

sem restrições de tempo, para realizar os ensaios gerais d’O Inspetor Geral. 

Em outra ocasião, interrompemos as apresentações por duas semanas para 

concluir a produção de Hamlet, sob a direção de Gordon Craig. Chegaria a 

hora em que, por alguns meses, representaríamos apenas cinco noites por 

semana, em vez de sete, para manter a energia criativa fresca para os 

ensaios263. 

Após tomar contato com o processo de ensaios do TAM, Iújin foi questionado 

por Dântchenko sobre a quantidade de tempo dedicada aos ensaios no Teatro Máli (no 

qual trabalhava e onde havia chegado a ser administrador). Respondeu Iújin que 

 
262 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 98-100. 
263 Ibidem, p. 100. 
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oferecia aos diretores o tempo que precisassem, mas que geralmente estes não viam 

necessidade de mais que um mês para preparar um novo espetáculo. A rotina de ensaios 

do Máli vinha confirmar a relevância das novas experiências do Teatro de Arte. 

“Éramos o único teatro onde os ensaios consumiam não apenas o mesmo esforço 

criativo dos próprios espetáculos, mas muitas vezes maior”, revela Dântchenko264. 

Todos os esforços eram investidos nos ensaios, que duravam meses, e que estabeleciam 

as regras do jogo, distintas e específicas para cada espetáculo. Ali os músicos e os 

cenógrafos debatiam com o encenador, faziam planos, trancavam-se em salas de 

criação, tinham seu trabalho reconhecido, e o esforço de todos era fonte e fruto de muita 

pesquisa, lágrimas e alegrias. Cada novo espetáculo apresentava um enigma a ser 

decifrado, notadamente em relação à forma. Como lidar com aquele mistério? Como 

evitar “soluções” já desgastadas de experiências anteriores? A Gaivota, Um Mês no 

Campo, O Pássaro Azul, Hamlet, Os Irmãos Karamázov, e cada um dos espetáculos 

encenados pelo TAM era uma provocação, em busca de novas soluções, novas formas, 

nem sempre bem-sucedidas naquele período, mas que conduziam a novas questões que 

só mais tarde encontrariam respostas artísticas satisfatórias. O fracasso relativo de um 

espetáculo seria um estímulo para a imaginação e para a busca de soluções artísticas ou 

administrativas posteriores. 

O desejo de Nemiróvitch-Dântchenko era romper com uma rotina 

empobrecedora e estagnada, onde a falta de noção de conjunto reinava e onde cada ator 

já possuía um arsenal de trejeitos, convenções e clichês ao qual recorria, sem muita 

reflexão e busca interior. Caso se concretizasse seu sonho de dedicar muitos e longos 

ensaios a cada nova produção na busca de uma linguagem própria e particular, esse 

método deixaria de ser exceção. Em determinado momento de sua autobiografia, 

Nemiróvitch-Dântchenko chama os ensaios de “trabalho sobre si mesmo, sobre seus 

dons, nervos, memória e hábitos...265”, mostrando grande semelhança com o 

vocabulário de trabalho adotado por Stanislávski. 

Isto é o que nós, gente de teatro, amamos mais que tudo no mundo. Um 

trabalho tenaz, persistente, multifacetado, que preenche o palco, os 

bastidores, de cima abaixo, do urdimento ao porão; o trabalho do ator sobre 

seu papel; mas o que significa isso? Significa trabalho sobre si mesmo, sobre 

 
264 Ibidem, p. 100-101. 
265 Ibidem, p. 102. A denominação Trabalho do ator sobre si mesmo será a pedra-de-toque do Sistema de 
Stanislávski, desenvolvido anos mais tarde. 
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seus dons, seus nervos, sua memória, seus próprios hábitos... Katchálov266 

uma vez disse que para os atores do TAM cada novo papel equivale ao 

nascimento de um ser humano... É um trabalho atormentador, que exige 

sacrifício, frequentemente ingrato até a desilusão; e, sem dúvida, é o trabalho 

no qual o ator, tendo se entregado a ele, não deseja mais abandonar, nem 

trocá-lo por outro que seja mais tranquilo. Se lhe falta isto, é melhor não se 

dedicar ao teatro. Esta é a raiz da aproximação entre Konstantin Stanislávski 

e eu. E, talvez, quanto mais lidássemos com detalhes do trabalho futuro que a 

outros pareceriam enfadonhos, menos dificuldades teríamos que evitar 

depois, mais confiança teríamos de que o projeto iria prosperar267. 

Como sua autobiografia foi publicada em 1936, não se pode afirmar se àquele 

momento Dântchenko já havia absorvido a linguagem do Sistema, ou se em suas 

palavras podia-se notar uma afinidade, um embrião ou uma influência na terminologia 

de Stanislávski, dadas a proximidade e a rotina de trabalho de ambos os diretores. 

Entretanto, é evidente que a delimitação das margens do que teria sido iniciativa e 

contribuição de cada um dos sócios fundadores se apresenta como um grande desafio 

para historiadores e biógrafos. A excelência dos escritos de Stanislávski sobre a arte do 

ator é mérito seu, mas as vias que o fizeram chegar a tais resultados incluem o trabalho 

do coletivo e, em grande parte, a colaboração crítica, pedagógica e artística de 

Nemiróvitch-Dântchenko que, além de codiretor, sócio-administrativo e dramaturgista, 

analisou minuciosamente o trabalho do artista Stanislávski e manifestou abertamente 

sua avaliação, no esforço de mantê-los sempre em movimento, buscando o novo e 

evitando desviar-se, por quaisquer motivos, da verdadeira arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
266 Vassíli Ivânovitch Katchálov (1875-1948) foi um dos atores mais renomados na Rússia. Trabalhou no 
TAM, tendo sido o intérprete de Hamlet, na montagem de 1911. 
267 Ibidem, p. 102-103. 
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Capítulo 2 – Dois Ursos Numa Jaula 

 

2.1.Direção em parceria 

Em 14 (27) de junho de 1898, um ano depois do encontro notável, os membros 

do TAM reuniram-se na cidade de Púchkino, localidade rural a 120 quilômetros ao sul 

de Moscou, para “assistirem a um ofício solene e escutarem um discurso de 

Stanislávski268”, dando início à preparação dos espetáculos de estreia. Ali, começaram 

em 16 de junho, os ensaios de Antígona; no dia seguinte, de Shylock (O Mercador de 

Veneza); e a sete de julho de Czar Fiódor Ioannovitch. Nemiróvitch-Dântchenko não 

estava presente, devendo chegar ao final de julho, para substituir Stanislávski que, 

então, sairia de férias. Havia, originalmente, a intenção de se apresentarem em Púchkino 

antes da estreia em Moscou, mas abandonaram tal ideia. Stanislávski elucida como e 

por que optaram por esse retiro: 

Aproximava-se a primeira temporada com espetáculos diários obrigatórios, 

que deveriam ser preparados a qualquer custo durante o verão. Onde iniciar o 

trabalho? Não dispúnhamos de nosso teatro, uma vez que o local que 

arrendáramos só deveria passar às nossas mãos no começo de setembro, e até 

então estávamos sem um quarto sequer para os ensaios. Pelos cálculos 

materiais, saía vantajoso passar o verão ensaiando e morando fora da cidade, 

sendo isto mais útil ainda para a saúde. Por sorte, N. A. Arkhípov (...), 

membro da Sociedade de Arte e Literatura, pôs à disposição do nosso teatro 

um galpão bastante grande, situado na sua fazenda a trinta verstas de 

Moscou, perto do lugarejo Púchkino. Aceitamos a oferta e adaptamos o 

galpão para os nossos ensaios, ou seja, montamos um palco, uma pequena 

plateia, dois quartinhos – um para o repouso das mulheres e outro para o dos 

homens –, construímos um terraço coberto onde os artistas livres aguardavam 

a sua vez de entrar em cena e tomavam chá. No início não tínhamos 

serventes, e a limpeza do local era feita por nós mesmos, i.e., atores, diretores 

de cena, membros da administração, que montávamos plantão segundo 

ordem estabelecida269. 

A vida comunitária em Púchkino era puxada: limpar palco e plateia, preparar o 

samovar, tomar conta da casa, sem falar nas funções artísticas. Nada parecia diminuir o 

ânimo dos artistas do novo empreendimento. Stanislávski exigia um comportamento 

 
268 RIPELLINO, A. M. O Truque e a Alma. Op. cit., p. 21. 
269 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 246. 
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irrepreensível daqueles trinta e nove indivíduos, entre artistas e técnicos, que se 

preparavam para a primeira temporada. Esse rigor contrastava com as imagens de 

boemia habitualmente associadas ao mundo dos bastidores. Naquele início de jornada 

da longa história do TAM, Stanislávski ficou um mês e meio em Púchkino, enquanto 

Dântchenko concluía os estudos literários das demais obras. Quando finalmente 

chegasse para comandar os ensaios a partir do ponto deixado por Stanislávski, este teria 

o repouso merecido. Ao longo da trajetória da companhia, foi frequente esse 

revezamento entre os diretores. 

Segundo o estudo de A. M. Ripellino, 

Os atores uniram-se desde logo num entendimento fraterno, num laço de fé e 

dedicação ao teatro, esquivando-se da histeria, dos arbítrios, da preguiça que 

tanto afligiam as cenas oficiais. (...) Desde o início foram banidos os 

privilégios, as hierarquias, e até mesmo a figura do primeiro ator, porque – 

como afirma Stanislávski – “não existem pequenos papéis, existem pequenos 

artistas” e porque “hoje Hamlet, amanhã figurante, mas até mesmo como 

figurante é preciso ser artista”. Começaram os famosos ensaios de mesa, 

onde, com paciência monástica, com uma vagarosidade que não deixava o 

menor espaço ao acaso e à improvisação, decompunham o texto em 

fragmentos, repetindo-o em pequenos trechos e não de uma só vez, como se 

costumava fazer nos velhos teatros. Longos ensaios, bordados de Penélope, 

que se tornaram proverbiais pelo silêncio cristalino que ali reinava, pela 

disciplina de ordem religiosa. Mergulharam numa sorte de universo 

preparatório, um universo tenso como o das sessões de magia: numa 

atmosfera desencarnada, atemporal, onde a arte era a única lei. Ai de quem se 

atrasasse, de quem não tivesse decorado o seu papel, de quem pronunciasse 

as falas a meia voz, sem empenho. (...) Era um verão quente. Ensaiavam das 

onze da manhã às cinco da tarde, e à noite novamente, até de madrugada. 

Acontecia de emperrarem numa cena: somente depois de tê-la revolvido e 

limado com pertinácia é que passavam adiante, ou, com saltos de caranguejo, 

voltavam para trás. Daí a insólita abundância de ensaios: 35 para Shylock, 74 

para Czar Fiódor270. 

Nemiróvitch considerava a estreia da companhia com Czar Fiódor uma infalível 

estratégia de mercado. Alguns fatores foram levados em conta para atrair o público: 

1. Czar Fiódor era uma tragédia que havia sido proibida pela censura; 

2. A devoção do espectador russo por peças históricas nacionais; 

 
270 RIPELLINO, A. M. O Truque e a Alma. Op. cit., p. 21-22. 
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3. Figurinos exuberantes, quase peças de museu, com extraordinários 

bordados, feitos sob o comando de Maria Lilina, esposa de Stanislávski, 

numa encenação repleta de cores vivas. 

Essa composição historicista, quase arqueológica, pretendia atiçar a curiosidade 

do espectador que se impressionara com os espetáculos produzidos pelos Meininger em 

sua turnê pela Rússia, onde a reconstituição histórica era impressionante, tanto na 

cenografia quanto na indumentária. A ambição de verismo alinhava a companhia com 

as novidades do teatro naturalista, que Chronegk, Antoine271 e Otto Brahm272 

experimentavam na Europa Ocidental. Havia para o espetáculo de estreia pouco risco de 

dar errado, segundo a visão de Dântchenko. Excelentes atores para excelentes papéis, 

mesmo que inicialmente não houvesse ainda um ator para o papel-título. 

Os atores do Teatro de Arte costumavam ensaiar vários papéis ao mesmo tempo, 

apesar de futuramente nem sempre virem a interpretá-los. Naqueles primeiros tempos, 

Stanislávski fez Meierhold ensaiar, entre outras personagens, o papel-título de Czar 

Fiódor Ioannovitch. A partir de agosto, Nemiróvitch assumiu a direção da trupe. Tendo 

convencido Stanislávski a aceitar A Gaivota no repertório, confiou o papel de Trepliov a 

Meierhold, no qual o ator principiante se reconhecia perfeitamente, de acordo com seu 

biógrafo Abensour. Contudo, o orgulho de Meierhold sofreu uma ferida dolorosa, 

quando Nemiróvitch retirou-lhe o papel de Czar Fiódor para confiá-lo a Moskvín, ator 

mais experiente. De acordo com Abensour, esta foi, nas artes cênicas, “a primeira 

grande frustração273” de Meierhold. Numa carta de 21 de junho de 1898, endereçada a 

Stanislávski, Nemiróvitch-Dântchenko assim lhe apresentava o ator que acreditava ser o 

mais indicado para o papel-título da peça de abertura: 

Estou quase seguro de que, para o papel de Fiódor, você vai se deter em 

Moskvín. Tem ele um pecado (e uma qualidade agradável): tem muito pouca 

fé em si mesmo, e por isso tem que ser constantemente carinhoso com ele. 

Mas é dócil e obediente, até o limite ideal. (...) O que de mais horrível [você] 

 
271 André Antoine (1858-1943) foi um ator, autor, diretor de teatro, cineasta e crítico francês, considerado 
o criador da moderna mise en scène na França e um dos pais do naturalismo no teatro e no cinema. 
Antoine fundou o Théâtre Libre em Paris em 1887. Seu trabalho teve enorme influência na cena francesa, 
assim como em companhias similares em outros lugares da Europa, como o Independent Theatre Society, 
em Londres, e o Freie Bühne, na Alemanha. 
272 Otto Brahm (1856-1912) foi um dramaturgo e crítico literário alemão, administrador e diretor teatral. 
Suas produções eram conhecidas por serem precisas e realistas. Ele esteve envolvido na fundação da 
empresa progressista Die Freie Bühne, da qual se tornou presidente e produtor.  
273 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 89. 
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me escreveu acerca de Dárski274 é a frase: “Ele busca, no pathos, as mais 

altas imagens”. Isto é o que me parece mais odioso num ator. Se nele, não há 

simplicidade e sinceridade, para mim, deixa de ser ator. Esta costuma ser 

minha primeira aula na escola. Prefiro o tédio à afetação e ao falso pathos275. 

Chamam à atenção as qualidades que Dântchenko destaca como positivas no 

trabalho de Moskvín; é ele “dócil e obediente”; “tem ele um pecado (e uma qualidade 

agradável): tem muito pouca fé em si mesmo”. Seriam esses atributos os mais positivos 

de um ator? Ou a docilidade, obediência e pouca fé em si mesmo garantiam uma relação 

menos atritiva com seu mestre? É provável que os elogios de Nemiróvitch tivessem 

ainda em conta sua visão de pedagogo que põe em destaque a capacidade que um aluno 

tem, sendo atencioso e disciplinado, de dar vida às diretrizes de seu mestre. Neste caso, 

obediência poderia ser comparável à ética e ao rigor? De qualquer forma, as 

características de docilidade e obediência, valorizadas por Dântchenko em sua carta, 

serão futuramente postas à prova quando Stanislávski eleger a autonomia como uma das 

grandes virtudes do intérprete. A afetação e o falso pathos que Nemiróvitch condenava 

e repudiava na atuação de Dárski sempre foram, para ele e Stanislávski, inimigos da 

verdade na arte, do bom-gosto e da inspiração na natureza. A dissimulação de paixão e 

do sofrimento para impressionar o espectador, sem uma busca interior calcada na 

memória e na experiência viva da cena, já se encontrava no rol de males que deveriam 

ser extirpados da cena russa. 

Após muitas insatisfações, cartas e reviravoltas, e depois de ter sido destituído 

do papel por Stanislávski e restituído por Dântchenko, Ivan Moskvín foi finalmente o 

ator escolhido para encarnar o Czar Fiódor no espetáculo inaugural do TAM. 

Apesar de Stanislávski ocupar o cargo de diretor principal dos espetáculos, não 

era raro que suas encenações fossem realizadas em parceria com outros artistas. Todas 

as peças de Anton Tchekhov até a data de sua morte, em 1904, foram dirigidas em 

conjunto por Konstantin Stanislávski e Vladímir Nemiróvitch-Dântchenko. Era costume 

que o primeiro realizasse um plano geral de mise-en-scène, onde a harmonia do 

conjunto era o objetivo primordial, e no qual ele idealizava marcações, pausas, partitura 

 
274 Mikhail Iégorovitch Dárski (1865-1930), nascido Psárov, ator de província que veio a se alternar com 
Stanislávski no papel de Shylock (O Mercador de Veneza). Sua interpretação grotesca do personagem 
judeu recebeu acusações de antissemitismo pela imprensa, e a produção veio a ser cancelada após dez 
apresentações. Sua permanência no Teatro de Arte não durou muito, tendo se afastado da companhia em 
1899. Em 1902, após alguns trabalhos na província, ingressou no Teatro Alexandrinski, onde permaneceu 
até 1924. Em Cotidiano de uma Lenda de C. L. Takeda, Stanislávski critica negativamente seu trabalho 
na carta n. 14, à página 66. 
275 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 23. 
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sonora, cenografia etc., ainda como um diretor de gabinete, a exemplo do que faziam na 

Companhia dos Meininger. Esse planejamento detalhado e global era então apresentado 

aos outros criadores envolvidos: o segundo diretor, o cenógrafo, o músico, o produtor e, 

posteriormente, o elenco. 

Nemiróvitch-Dântchenko (ou qualquer outro segundo diretor) se empenhava, ao 

lado de Stanislávski, na execução de tal idealização. Eram habituais certas adaptações, 

reajustes, discordâncias entre o que fora planejado em gabinete e a experiência viva do 

ensaio. Tampouco era incomum que após esse trabalho exaustivo de elaboração do 

plano de direção, Stanislávski se ausentasse nos primeiros ensaios para descansar e que 

o segundo diretor assumisse as rédeas, se responsabilizando por apresentar aos atores as 

ideias do diretor principal, propondo exercícios, aplicando sua própria metodologia de 

ensaio, preparando-os para atingir os fins desejados, alterando algumas das metas 

iniciais e encontrando novas soluções para a encenação desenhada pelo diretor 

principal. É evidente que essas mudanças só iriam se consolidar após uma consulta à 

opinião do primeiro diretor. Neste período, o fato de muitas dessas propostas serem 

enviadas por cartas nos torna mais cientes das divergências e negociações que então se 

realizavam. 

Antes que Nemiróvitch chegasse para os ensaios daquele verão em Púchkino, 

Stanislávski, tendo parte do trabalho artístico em andamento, expressou seu desejo em 

uma carta endereçada ao sócio: 

Eu ficaria muito contente se, em Czar Fiódor e em outras peças, o senhor 

conduzisse de início os atores individualmente em seus papéis. Não gosto 

desse trabalho e não posso fazê-lo. Mas o senhor é um mestre nisso. E há 

algo de que eu gostaria: deixe-me dar forma, esboçar a peça como ela surge... 

livremente... Depois o senhor pode corrigir as coisas se eu tiver feito algo 

sem sentido... Tenho sempre receio de cair sob qualquer tipo de influência. 

Então meu trabalho fica desinteressante e dominado por clichês. Há ocasiões 

em que não consigo por algum tempo dar forma a algo do qual possuo apenas 

uma leve noção276. 

Percebe-se, por esta carta, que, não obstante o compromisso de Stanislávski de 

pôr em prática seu projeto de mise-en-scène, ele preferia que a preparação do elenco 

quanto à compreensão de suas personagens e a direção preliminar de atores ficassem a 

cargo de Dântchenko. Alega não gostar e não saber realizar esse trabalho que, anos mais 

 
276 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 61. 
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tarde, seria seu preferido: a preparação do artista-intérprete, as pesquisas em torno da 

arte do ator, o aspecto pedagógico de sua abordagem e os études com ações físicas, 

sempre visando dar maior autonomia ao ator criador. Estes seriam os meios que viriam 

distingui-lo, mais tarde, como um grande encenador e mestre. Naqueles tempos iniciais, 

contudo, Stanislávski ainda se via mais seduzido pela função de intérprete que a de 

metteur-en-scène. Solicitava também nesta carta que Nemiróvitch o deixasse trabalhar 

na encenação livremente, antes de corrigi-lo ou influenciá-lo, pois isso poderia 

desorientá-lo nos caminhos escolhidos. Artistas das mais diferentes áreas de atuação 

sabem o quanto pode ser frustrante expor suas ideias antes de concretizá-las, pois no ato 

de externá-las oralmente, tudo se banaliza ou perde a força. Abrir-se precocemente a 

opiniões alheias, mesmo quando são lúcidas e benéficas, pode interferir no modus 

operandi do diretor, que por adesão ou negação, corre o risco de perder sua autonomia e 

ver abaladas suas intuições. Tudo isso costuma frustrá-lo, fraturar suas convicções e 

fazê-lo desistir de algumas idealizações, ou ficar inseguro quanto ao seu projeto de 

direção. 

2.2.O olhar crítico de Nemiróvitch-Dântchenko 

Em muitas produções do TAM, Konstantin Stanislávski executou, além do 

trabalho de encenador, a função de ator, dificultando consideravelmente sua missão de 

dirigir o espetáculo na íntegra, por não conseguir examiná-lo de fora. A dedicação à 

função de diretor poderia também deixar o trabalho de ator cair na repetição de alguns 

clichês. Nesses casos, recaía nas mãos do segundo diretor boa parte da responsabilidade 

do encenador principal, inclusive quanto à orientação do ensemble e dos técnicos, e 

mais especificamente quanto à direção do desempenho artístico do próprio Stanislávski 

em seu ofício de ator. Naqueles primeiros anos, esta tarefa costumava ser de 

responsabilidade do co-diretor e dramaturgista Nemiróvitch-Dântchenko, embora outras 

parcerias viessem a ocorrer, nas próximas décadas. Leopold Sulerjítski277, por exemplo, 

veio a ser um dos parceiros mais relevantes de Stanislávski, durante seus experimentos 

no Estúdio278, onde Stanislávski passa a desenvolver com mais acuidade e dedicação o 

seu Sistema. 

 
277 Leopold Antonovitch Sulerjítski (1872-1916) foi um diretor de teatro, pintor e pedagogo russo, de 
origem polonesa. Admirador de Tolstói. Entre seus diversos alunos, constavam Vakhtangov e Michael 
Chekhov. Trabalhou em parceria com Stanislávski, tendo sido de fundamental colaboração no projeto 
experimental dos Estúdios.  
278 Mais à frente, falaremos sobre a experiência dos Estúdios, ramificações do TAM. 
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Dessa forma, nas encenações originais de A Gaivota, Tio Vânia, As Três Irmãs e 

O Jardim das Cerejeiras, produzidas pelo Teatro de Arte e dirigidas por seus sócios 

fundadores, as personagens Trigorine, Astrov, Verchínin e Gáiev, interpretadas por 

Stanislávski, foram construídas sob o olhar e a orientação artística de Nemiróvitch-

Dântchenko, apesar da capacidade que o próprio intérprete pudesse ter de se autodirigir. 

A jornada dupla como ator e diretor torna exaustiva e complexa a tarefa do artista da 

cena, pois os pontos de vista de cada função, bastante distintos entre si, costumam 

necessitar da supervisão atenta de um assistente ou codiretor. Em diversas ocasiões, 

naqueles primeiros anos, nessa delicada função de “dirigir o diretor”, além dos elogios e 

estímulos, Dântchenko fez críticas severas ao trabalho de Konstantin Serguêievitch, 

tanto como ator quanto como encenador. Um dos casos mais notórios inclui as 

orientações sobre a criação de Sátin, personagem de No Fundo279 de Máximo Górki, 

levada à cena em 1902. Numa carta a Stanislávski, entre setembro e dezembro do 

mesmo ano, Dântchenko o advertiu: 

Há diversas razões por que o senhor está insatisfeito com sua própria atuação. 

O senhor não precisa de uma nova imagem, mas de um novo método. Novo 

para o senhor. O senhor tem usado seus velhos métodos – intensidade, tensão 

interior, etc., até ficarem trapos. Não em seus papéis (e desse modo o senhor 

não fica assustado ao usá-los), mas quando o senhor trabalha como diretor. 

Bons atores, que têm trabalhado com o senhor por quatro, cinco anos, 

conhecem esses seus velhos métodos, conhecem-nos muito bem. E o senhor 

também conhece muito bem os atores, e assim eles não recorrem ao senhor. 

(...) De que o senhor precisa...? Diria que é só de um pouco de renovação. 

Sátin é uma excelente ocasião para isso, já que um papel mais complexo não 

iria lhe dar tempo ou oportunidade para renovar. O senhor precisa mostrar a 

si mesmo que é um ator um pouco diferente daquele que nós conhecemos. De 

repente, precisamos ver outros métodos. (...) O senhor precisa saber o papel 

como o “Pai Nosso” e desenvolver uma fala fluente, não salpicada com 

pausas, algo vivo e leve. De forma que as palavras fluam de sua boca sem 

tensão. Esse é o aspecto mais difícil dessa renovação. (...) Refletindo sobre a 

psicologia de sua personalidade artística, creio que o senhor tem uma grande 

dificuldade em simplesmente se entregar a um papel e isso porque, primeiro, 

o senhor não tem confiança na inteligência do público, pois acha que tem que 

bater na cabeça dele o tempo todo e, segundo, porque o senhor quer criar algo 

em praticamente cada sentença. Torna-se difícil escutar o senhor porque, à 

 
279 No Brasil, a obra ficou vastamente conhecida como Ralé, na tradução de Brutus Pedreira. 
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medida que o diálogo se desenvolve, eu, o público, já há muito 

compreendemos, por meio de sua expressão facial e gestos, o que o senhor 

quer dizer ou transmitir, mas o senhor continua a atuar algo diante de mim 

que não me interessa mais, especialmente quando é prolongado280. 

Nesta carta, vários pontos são elucidativos quanto às reprimendas que 

eventualmente Dântchenko fazia a seu sócio. Para Nemiróvitch evidenciava-se a 

necessidade de um novo método para Stanislávski, não somente de atuação, mas de 

direção. Apenas quatro ou cinco anos após o início de suas atividades, já havia 

percebido essa urgência de renovação. Criticava o fato de Stanislávski ter esgotado seus 

métodos de direção, afirmando que os atores não recorriam a ele com a mesma fé de 

antes. Muito provavelmente, o próprio Stanislávski percebia essa necessidade de 

renovação, de busca de novos paradigmas para a encenação, tendo em vista todos os 

esforços que empreendeu para “recriar”, “remodelar” e “sistematizar” o trabalho do ator 

e, por conseguinte, o do encenador. 

Dântchenko passa a sugerir uma abordagem diferente ou renovada do papel, 

demostrando preocupação com a interpretação engessada, viciada ou desleixada do ator 

Stanislávski e, supostamente, de boa parte do elenco. Solicita fluência, memorização do 

papel, vida e leveza. Alerta seu parceiro quanto à falta de confiança na inteligência do 

espectador, precisando sublinhar efeitos e alongar os tempos, equívocos perceptíveis em 

muitos atores iniciantes. Surpreende que Dântchenko aponte em seu sócio vícios e erros 

tão primários, como o de “criar algo” a cada nova sentença, numa tentativa de “instruir” 

a plateia quanto ao sentido da obra ou, pior, numa demonstração de vaidade e 

egocentrismo. Irá, também, condenar a interpretação exagerada de Stanislávski, 

tecendo-lhe duras críticas: “torna-se difícil escutar o senhor”, porque após se fazer 

entender pela demonstração facial e gestual, continua insistindo numa atuação 

distendida que não interessa mais ao espectador. 

Três anos antes, em meados de 1899, numa carta de 23 de julho, Vladímir 

Ivânovitch já demonstrava preocupação com o desempenho de Stanislávski como ator 

criador. Procurava garantir-lhe paz e sossego, após um período de dedicação exaustiva 

às funções de encenador e administrador, a fim de que o cansaço não sacrificasse a 

qualidade de sua atuação, e nem pusesse à prova o seu rendimento. Dântchenko preferia 

aliviar o fardo de seu sócio, mesmo que essa sobrecarga viesse a cair sobre si. 

Evidencia-se no trecho abaixo como as funções de administrador e empresário 
 

280 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 234-235. 
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extenuavam Nemiróvitch, a ponto de levá-lo a um estado doentio, e como a 

sobrevivência do TAM dependeu muito de sua resiliência e saúde física e mental: 

Passei hoje um dia muito difícil: duas horas de conversa detalhada com 

Osipov281, acerca da absoluta falta de dinheiro. Ele sorria suavemente, era 

enjoativamente amável, e não só não ajudou, como parecia se alegrar 

mentalmente por minhas dificuldades, enquanto eu..., por pouco não me 

escapam dos olhos umas lágrimas devido à tensão de minha alma submetida 

à necessária reserva e ao inevitável tato. Em meu interior algo estava 

gemendo, se lamentava e gritava, mas eu prosseguia conservando o aspecto 

correto e respeitoso. Afastei-me dele sem resultado algum, exceto um 

martelar nas têmporas. Contudo, às duas horas me sacudi e, me propondo 

mentalmente um plano subsequente de ação, pus-me a olhar com ânimo para 

frente. Pensando em você, experimentava a sensação de irmão mais velho 

desejando a seu irmãozinho mais novo que se tranquilizasse e repousasse. 

Esta sensação, ou sentimento, que podemos chamar de sentimentalismo, não 

me abandonou até meia-noite. Tenho diante de mim sua carta, (...) na qual me 

escreve, pela primeira vez em dois anos, “um beijo para você”. Sabe que o 

escreve pela primeira vez? Por outra parte, durante todos esses dias, em 

Moscou, em nossas perguntas de encenadores, o sentimento de ternura em 

relação a você permaneceu em qualidade fundamental tanto em mim como 

em Schonberg. (...) Decidimos282 que não se pode trabalhar da maneira como 

você tem feito durante a primavera e quaresma. Não se pode e basta. (...) 

Dado que depositamos grandes esperanças em Ivan, o Terrível283, e em vista 

das enormes dificuldades que apresenta o papel, é necessário que você seja 

um ator absolutamente livre durante o período de ensaios, completamente 

livre da urgência e dos afazeres de encenador. É necessário que todas as suas 

forças, sua fantasia, o momento mais insignificante, tudo, se concentre na 

criação dessa personagem... É de especial importância obter, com precisão, a 

entrega ao papel com total despreocupação quanto à tarefa de diretor. Tudo o 

que preocupa a este último, você já o fez, e requer, tão somente, uns quantos 

ensaios que, junto com as cenas de massas e os ensaios gerais, significam uns 

trinta a mais. Um abraço para você, Vl. Nemiróvitch-Dântchenko284. 

 
281 Konstantin Viktorovitch Osipov foi comerciante e membro honorário da Sociedade Filarmônica, um 
dos acionistas do TAM. 
282 Dântchenko está se referindo a ele próprio, a Aleksandr Akímovitch Sânin (Schonberg) (1869-1956), 
ator e diretor, um dos membros fundadores do TAM, e a Vassíli Vassílievitch Kalújski (Lújski) (1869-
1931), ator, diretor e pedagogo, associado ao TAM. 
283 Dântchenko se refere à peça A Morte de Ivan, o Terrível, de Alexei Tolstói (1817-1875), diplomata 
russo, poeta e dramaturgo, escritor de uma trilogia histórica (A Morte de Ivan, o Terrível; Czar Fiódor 
Ioannovitch; Czar Boris), na qual idealizava a Rússia feudal. 
284 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 24-25. Carta dirigida a 
Stanislávski. 



125 
 

Salta aos olhos nesta carta o cuidado que Dântchenko demonstrava por 

Stanislávski naquele início de jornada. Refere-se a si mesmo como “irmão mais velho” 

e ao sócio como seu “irmãozinho mais novo”, além de lastimar que Konstantin 

Serguêievitch tivesse passado dois anos sem lhe enviar demonstrações de carinho nas 

cartas anteriores, para logo a seguir destacar sua ternura pelo parceiro. Pretendia, ao 

lado de outros companheiros do TAM, salvaguardar a saúde e o repouso de Stanislávski 

para que pudesse criar seu papel, livre das preocupações de ordem financeira. Esses 

pesadelos financeiros oprimiam o angustiado Vladímir Ivânovitch, que procurava 

apaziguar quaisquer distúrbios que embaçassem as buscas artísticas de Konstantin 

Serguêievitch285, como ator. Tenta acalmar os ânimos do sócio, confirmando que em 

trinta ensaios todos seus anseios de encenador estariam resolvidos. É importante 

destacar que trinta ensaios significavam um período demasiadamente longo para as 

produções teatrais em fins do século XIX. Aliviar Stanislávski das preocupações como 

encenador também dá conta da demonstração carinhosa de Dântchenko pelo sócio, haja 

vista a predileção que Konstantin Serguêievitch sentia pelo ofício de ator. 

Três meses mais tarde, na preparação de Tio Vânia, Dântchenko irá escrever 

nova carta a seu sócio, onde num tom bastante modificado, adota novo posicionamento 

e apresenta seus argumentos numa inflexão moderada, mas severa, buscando manter 

certo distanciamento, ao tratar Stanislávski como “senhor”, abandonando qualquer 

termo mais afetuoso, e em alguns trechos apresentando-se com excesso de escrúpulos. 

Talvez porque o assunto fosse mais sério e Dântchenko precisasse lhe fazer 

contundentes reprimendas. Não desejando debater discordâncias e controvérsias diante 

do elenco, pois seria deselegante e embaraçoso, argumenta que, em caso de não 

chegarem a um comum acordo, Nemiróvitch recuaria, abrindo caminho incondicional 

para Stanislávski. Após consciencioso preâmbulo onde afirma ter receio de que 

Stanislávski viesse a supor algum tipo de coação moral ou até mesmo má vontade de 

sua parte para compreender o pensamento criativo do diretor, Dântchenko afirma em 

sua defesa que: 

Durante o último ano, o senhor teve ampla oportunidade para apreciar como 

empenho todos os meus esforços para entender e perceber seus pensamentos. 

E que não deixei de reconhecer sua capacidade como diretor principal; isso é 

 
285 Em 29 de setembro de 1899, Olga Knipper escreveu a Tchekhov uma carta sombria, na qual destacava 
a recepção fria que Ivan, o Terrível havia recebido da plateia. Nesta peça, Stanislávski fazia o papel-
título, e Olga temia as críticas: “são muitos os que esperam uma ocasião para nos derrubar (...)”. (in O 
Cotidiano de uma Lenda, de C. L. Takeda, Op. cit., p. 112.) 
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algo que também demonstrei muitas vezes em nossas discussões e nos 

ensaios com os atores. Mas, ao mesmo tempo, a atitude severa, mesquinha do 

público para conosco obriga-me constante e infatigavelmente, peça após 

peça, e com atenção extrema, a procurar em que ponto ele tem razão e em 

qual está equivocado, o que seria uma reação às novidades que ele aceitará no 

futuro e o que é o resultado de nossos próprios erros286. 

Argumenta já ter reprimido diversas vezes sua consciência de escritor, mas que 

não podia deixar de corrigi-lo e alertá-lo sobre sua conduta como diretor principal, ator 

e, obviamente, empresário e autoridade máxima. A fim de convencer Stanislávski, relata 

que observava o ânimo do público e que escutava seus membros mais relevantes, o que 

parece endossar sua preocupação com o desempenho do sócio. Volta a criticar o 

trabalho de ator de Stanislávski ao não memorizar seu texto, desconhecê-lo e retardar o 

ritmo das cenas, na busca pelo apoio do ponto, enquanto elaborava atmosferas para 

suprir as pausas e a falta de pulso em cena. 

O senhor precisa saber o texto como um bloco. É verdade que é difícil. (...) 

Mas o senhor faz o seu máximo, não faz? Acima de tudo, isso é importante 

do ponto de vista disciplinar. Veja, eu sobrecarreguei Artiom e Samárova287 

severamente no ensaio. (...) Eu queria que os veteranos prestassem mais 

atenção ao texto. Mas eles poderiam me dizer: se o próprio diretor principal 

vacila, o que o senhor espera de nós? Mas infinitamente mais importante que 

o lado disciplinar é o lado artístico. Não tenho a menor dúvida de que o 

senhor se prejudica como ator pelo fato de não saber o texto. Não saber o 

texto faz com o que o senhor empregue um tempo lento quando não é 

necessário e use pausas (virando-se para o ponto e depois procurando o 

clima) quando elas somente enfraquecem o papel. (...) O senhor não sabe a 

cena com Sônia no Segundo Ato, então a cena fica comprometida com tantos 

prolongamentos. É um defeito seu tentar dar vida às menores e 

insignificantes orações; tirando isso, o senhor fala de uma maneira viva, 

simples288. 

Repreende o sócio por usar artifícios, como o de tratar com brutalidade os 

adereços e o mobiliário, que poderiam até trazer certo impacto para a cena, mas que são 

 
286 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 117-120. 
287 Alexander Rodionovitch Artiom (nome verdadeiro: Artemiev) (1842-1914), ator russo que, desde 
1888, participou das apresentações da Sociedade de Arte e Literatura e do Teatro de Arte de Moscou, 
desde a fundação do teatro até o fim da vida; e Maria Alexandrovna Samárova (1852-1919) atriz russa, 
participante das apresentações da Sociedade de Arte e Literatura desde 1888, e que atuou no Teatro de 
Arte de Moscou, desde sua fundação até o fim da vida. 
288 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 117-120. 
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atributos de atores menos talentosos e experientes. Alega até gostar desse “pequeno 

truque” que deveria, contudo, ser usado com parcimônia. É bastante enfático em dizer 

que Stanislávski, como diretor principal, deveria ser o primeiro a “dar exemplo” e 

trabalhar com mais atenção e detalhamento, não dando aos outros atores razões para 

utilizar suas falhas como desculpas para o próprio cabotinismo ou diletantismo. 

É categórico em criticar o mau costume de Stanislávski de se perder em detalhes 

inúteis, irritando os espectadores mais exigentes, os críticos e, principalmente, o próprio 

autor. Esses excessos decepcionavam, não traziam vantagem para o teatro e, o mais 

importante, não representavam nada de novo. O interesse em encontrar caminhos que 

levassem ao “novo teatro”, sempre em contraponto às formas obsoletas do teatro de 

convenções que queriam deixar para trás, e que naqueles anos eram representadas pelo 

Teatro Máli, estava sempre como meta e como parâmetro para separar o joio do trigo. 

Tudo aquilo que parecesse ser uma atitude remanescente da velha forma de atuar 

deveria guiar suas escolhas na direção oposta, no rastro daquilo que exalasse algum 

frescor ou apontasse para o embrião de uma descoberta. Mesmo que mais tarde 

Stanislávski sustentasse essa posição de paladino das novas formas e do 

experimentalismo, naqueles primeiros anos o olhar de Nemiróvitch-Dântchenko 

investigava com mais argúcia e acuidade quaisquer sintomas que criassem entraves para 

o futuro e fossem manifestações, mesmo que sutis, do velho sistema. 

Embora mantivesse respeito à superioridade de Stanislávski como diretor do 

espetáculo, justificando que não seria conveniente entrarem em conflito diante do 

elenco e que não desejava que ao sócio parecesse estar invadindo seu território ou 

cruzando seu caminho, Dântchenko expressava sua autoridade, inclusive opinando 

sobre a forma do espetáculo e de atuação de Stanislávski. Utiliza algumas expressões 

categóricas, como “o senhor se prejudica”, “não quero”, “não posso aceitar”, “Tchekhov 

não gostará disso” etc para provar que tem razão e para fazer prevalecer sua opinião. 

Pode-se calcular o quanto as palavras duras de Dântchenko, nesta e em outras 

ocasiões, tenham operado em Stanislávski angústias que, de uma forma ou de outra, 

viessem a ser impulsionadoras de uma grande revolução interior, a se manifestar 

futuramente. Em outra carta com a mesma data, após um atrito nos ensaios, Dântchenko 

mantém a postura de “irmão mais velho”, tentando acalmar os ânimos do 

“estimadíssimo Konstantin Serguêievitch”: “você se ofendeu e, inclusive, se enfureceu 

comigo. E não há por que omitirmos isso. (...) Pelo contrário: temos que pôr às claras e 
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eliminar os motivos de qualquer ofensa289”. O tom adotado por Nemiróvitch aqui se 

apresenta diferente, empregando diminutivos ou maneiras apaziguadoras de se 

expressar. Alega que, por serem jovens, tudo lhes servirá de aprendizado, mesmo 

quando estão testando ou medindo forças. Propõe que anotem e conversem mais tarde; 

que a presente “cartinha” anuncia sua opção por um silêncio prudente e pelo adiamento 

de uma conversa mais séria. 

Em 27 de outubro de 1899, Dântchenko escreveu a Tchekhov, confessando não 

terem conseguido ocultar certas falhas na apresentação de Tio Vânia e que alguns 

defeitos irritantes da encenação ficaram visíveis para a crítica: 

Na opinião de todos, o melhor foi, de longe, Alexêiev [Stanislávski], que 

interpretou Astrov de forma excelente (isso é uma alegria para mim, pois ele 

fez o papel inteiro exatamente como sugeri, literalmente, como um aluno). 

(...) Resumindo a apresentação, fazendo uma comparação com os ensaios, 

encontro cinco, seis detalhes que atravancaram o espetáculo. (...) 

Infelizmente, é preciso admitir que a maior parte dessa confusão não se deve 

aos atores, mas a Alexêiev como diretor. (...) Para mim, a encenação de Tio 

Vânia tem uma importância enorme para a natureza essencial de todo o 

teatro. Na minha opinião, questões importantes relativas à arte, ao cenário, 

aos adereços e à administração estão conectadas a ela. E, assim, vejo o todo 

não como um diretor, mas como o fundador do teatro, contemplando seu 

futuro. E, portanto, no final, muitos problemas, mas muitos mesmo são 

evidentes a mim, e não sinto absolutamente aquele estado de grande euforia 

que, provavelmente, foi transmitido no telegrama que lhe enviei290. 

Nota-se que Dântchenko, apesar de se orgulhar pelas mudanças operadas sob sua 

orientação no trabalho de Stanislávski como intérprete, também vê criticamente 

algumas características no desempenho de seu sócio como encenador, e lamenta 

algumas deficiências na encenação de Tio Vânia. Alega enxergar essas questões, antes 

como sócio fundador do que como encenador, com o olhar sempre atento aos problemas 

e com o pensamento voltado para o futuro, buscando vida longa e renovação artística 

para a companhia, na tentativa de evitar erros antigos, acomodações e mesmices. Apesar 

do tom vaidoso de Nemiróvitch, orgulhando-se de ter visto resultados na atuação de 

Stanislávski, por ter seguido suas orientações, percebe-se ao final do trecho selecionado 

pouca euforia, e até mesmo desânimo com os problemas que vinha percebendo. 

 
289 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 25-26. 
290 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 120-122. (Os grifos são meus) 
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Em outra carta291, Dântchenko faz importante confissão a Stanislávski, após ter-

lhe multado por um espetáculo cancelado por sua causa: 

Sua carta me demonstrou, mais uma vez, que em sua pessoa temos um 

honestíssimo, reto e convicto trabalhador da cena. Não consigo expressar até 

que ponto me fez bem, me beneficiou sua carta. Confesso, com toda a 

sinceridade que, pela primeira vez durante todo esse tempo, me sentia 

deprimido. Um espetáculo suspenso é uma maldição para um teatro: não 

consigo me desfazer desta convicção. (...) Havia começado a temer o mais 

horrível: relações nebulosas, não ideais, entre nós dois. Isto é o mais terrível, 

porque somente com base na intimidade e afinidade de nós dois, é possível 

edificar o êxito de nossa causa. Sem o senhor, não posso fazer nada. O 

senhor, sim, pode fazer, porém menos que comigo. Já o disse muitas vezes e 

permaneço nesta convicção. E sua carta serviu para refrescar-me. De novo 

sou seu, com os mesmos belos sentimentos repletos de confiança. Eu o multei 

em cinquenta rublos que, descontados de seu pagamento, serão enviados à 

Sociedade Teatral Russa com fins de beneficência. Além disso, eu vou anotá-

lo no livro de observações. Mas não porque o senhor não se achava em 

condições de trabalhar, pelo contrário; escreverei que compreendo totalmente 

que estava muito cansado devido ao intenso trabalho realizado, tanto como 

encenador, quanto na qualidade de ator, mas que o senhor não me havia 

prevenido (...). Eu disse aos atores e, respondendo ao temor de alguns de que 

o senhor houvesse se aborrecido comigo, expressei: “Respondo com minha 

cabeça por Konstantin Serguêievitch. Ele há de compreender e há de aprovar 

minha conduta, pois, se eu, em algum momento, apresentasse alguma 

desatenção como encenador e ele exigisse uma responsabilidade minha, me 

submeteria incondicionalmente. Que tudo se faça para o futuro e para os 

demais”. De modo que, novamente, muito obrigado por sua admirável 

posição a respeito de nossa causa comum292. 

Após a reprimenda oficial e conhecida por todos da companhia, Dântchenko 

escrevia a Stanislávski agradecendo pela carta recebida, onde o sócio reconhecera seu 

erro, tendo aceitado a multa e não fugindo à responsabilidade. Nemiróvitch aproveita 

para ressaltar que não perde a convicção de que o cancelamento de um espetáculo é 

péssimo para qualquer coletivo, ainda mais quando ocorre sem aviso prévio. Sentia-se 

deprimido com esse cancelamento, e com algo ainda maior: o medo de que um 

relacionamento não ideal surgisse entre ambos. Manifesta uma “fragilidade” ambígua, 

 
291 Esta carta, cuja fonte não especificava a data, foi provavelmente escrita antes de 1900. 
292 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 26-27. 
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ao dizer algo que parece enaltecer o destinatário, mas que soa como um emplastro para 

a honra ferida de Stanislávski: “Sem o senhor, não posso fazer nada. O senhor, sim, 

pode fazer, porém menos que comigo”. Nemiróvitch-Dântchenko confessa seu temor de 

que a sinceridade deixasse de ser um imperativo nas relações entre os sócios. 

Quando, em seu primeiro encontro, Vladímir Ivânovitch propôs a Konstantin 

Serguêievitch que dissessem toda a verdade um ao outro, este recuou: “Não consigo”. 

Dântchenko, no entanto, retrucou, dando a Stanislávski total liberdade de falar o que 

quisesse sobre ele. Mas Stanislávski respondeu: “Você não entendeu. Eu não consigo 

ouvir toda a verdade na cara293”. A franqueza dessa admissão foi tão impressionante 

quanto sua contradição em relação a tudo que a precedera naquela noite memorável. 

“Sempre é possível encontrar meios de dizer a verdade sem atacar o amor-próprio”, 

argumentou Nemiróvitch-Dântchenko, que confessa ter evocado esse diálogo muitas 

vezes nos anos seguintes, ao longo de décadas de colaboração. Pareceu-lhe, várias 

vezes, “profético”. Ainda que não fosse estritamente certeiro, às vezes era possível dizer 

a Stanislávski a mais dolorosa verdade, e vê-lo aceitá-la simples e bravamente, revela 

Dântchenko. Em outros momentos, contudo, Konstantin Serguêievitch ficava 

profundamente perturbado e magoado, ainda que, com frequência, se exasperasse por 

uma verdade relativamente trivial. 

Dântchenko conta que, por muitos anos, seus admiradores fervorosos e 

devotados se referiram a Stanislávski como “criança grande”, mas isso não dava conta 

da verdade dos fatos. A natureza de Konstantin Serguêievitch era passional e complexa, 

explica seu sócio. Foi se desdobrando diante de todos, com o passar dos anos. Por um 

longo período era impossível entender o que estava acontecendo dentro dele, graças às 

contradições que perpetuamente deixava a todos atônitos. Definições monocromáticas 

nunca foram aplicáveis a qualquer caracterização que se fazia de Stanislávski, observa 

Vladímir Ivânovitch. 

Dântchenko reconhece que aquele primeiro encontro fora tão cheio do desejo 

ardente de dar e ganhar a afeição do companheiro, que havia pouco espaço para uma 

análise fria e serena. Admite que Stanislávski deva ter feito também suposições errôneas 

ou parciais sobre seu caráter, que mais tarde se alterariam ou frustrariam. Ambos os 

sócios, por serem diretores e pedagogos (mesmo que Stanislávski não ministrasse aulas 

numa instituição acadêmica, essa vocação já lhe era latente), estavam acostumados a 

 
293 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p.105. 
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impor seu desejo solitário. A partir daquele notável encontro, estavam convencidos de 

que não seria mais assim. 

Numa carta sem data, durante a terceira temporada teatral do TAM, Vladímir 

Ivânovitch reafirmava sua amizade por Stanislávski: 

Nos últimos dias, ou melhor, noites, depois dos espetáculos, tenho falado 

muito com minha esposa, do senhor, do teatro e das pessoas que participam 

do mesmo. (...) Desejo lhe expressar que dificilmente se encontra outra 

pessoa que sinta, tal como eu sinto, toda a amplitude de nobreza natural, sua 

posição a respeito da causa – uma pureza não danificada pela mesquinhez, – 

sua delicadeza diante da sensibilidade daqueles com os quais lhe cabe 

trabalhar em conjunto. No transcorrer do presente mês, o senhor me fazia 

relembrar os melhores dias de nossa comunhão, da intimidade sobre a qual 

cresceu nosso teatro, e todo o bem que há nele. Isto é o que queria lhe dizer, 

seja o que for que se dê no futuro294. 

A carta deixava transparecer que, passageira ou não, havia uma crise ou 

desavença a ser corrigida, perdoada, debatida. Os elogios tecidos ao sócio Stanislávski 

não ocultam totalmente a fenda que o desgaste e a intimidade haviam aberto no espírito 

de Vladímir Ivânovitch, pois se no “presente mês, o senhor me fazia relembrar os 

melhores dias de nossa comunhão...”, tudo levava a crer que a rotina de suas relações 

não parecia estar em bons termos. 

No quinto ou sexto ano do TAM, Nemiróvitch-Dântchenko evoca uma acalorada 

discussão, que admite ter sido daquelas, “por assim dizer, inquietantes e nervosas, mas 

extraordinariamente úteis, que habitualmente ocorriam no fim dos ensaios, quando 

todos saíam, o palco se preparava para a noite, os empregados iam e vinham295”. 

Vladímir Ivânovitch formulou, então, a seguinte crítica: 

Você é um diretor excepcional, mas só para o melodrama ou a farsa, para 

produções cheias de efeitos cênicos deslumbrantes; mas que não ligam você a 

demandas psicológicas ou verbais. Você atropela cada produção criativa. Às 

vezes tem a boa sorte de fundir-se a ela; em tal momento, o resultado é 

excelente, mas frequentemente depois dos dois primeiros atos, o autor, se for 

um grande poeta ou dramaturgo, começa a se ressentir por sua desatenção aos 

 
294 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 27-28. 
295 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 121. 
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movimentos internos mais profundos e significativos da peça. E é por isso 

que no terceiro ato seu desempenho começa a afundar296. 

O parecer de Nemiróvitch, se não desejava ser ofensivo, era contundente e 

sincero, como propôs no primeiro encontro. Apontava limitações no trabalho de 

Stanislávski como encenador, onde a plasticidade, de aspecto deslumbrante e cativante, 

prevalecia em detrimento de maior aprofundamento psicológico das personagens. Na 

opinião de Dântchenko, “nenhuma forma de arte cênica tem o direito de rechaçar o 

âmbito da psicologia, quer se trate do realismo artístico ou de algo que se aproxime do 

simbolismo297”. Dessa forma, parecia temer que os recursos plásticos de Stanislávski se 

esgotassem antes do final do espetáculo, e que dramaturgos mais exigentes ou 

desafiadores ficassem prejudicados por uma encenação que tendia a destacar a beleza e 

a seduzir os olhos do espectador, em vez de mergulhar nos significados mais profundos 

de uma peça. 

Nemiróvitch lembra que o próprio Stanislávski teceu, em sua autobiografia, 

comentários sobre esse seu traço como encenador, sem se poupar; e que se fazia 

compreensível que ele tivesse cedido o conteúdo das obras ao crivo de seu sócio, 

enquanto assumia ele próprio a forma. A crítica de Vladímir Ivânovitch considera ser 

tarefa mais fácil impressionar plasticamente o espectador; e admite que, naquele caso, 

talvez Stanislávski estivesse certo em sua opção pela forma. De qualquer maneira, a 

produção de O Sino Submerso298, sobre a qual estão tratando nesta epístola, foi bem 

sucedida; e o público no ensaio geral foi muito gentil, segundo Dântchenko. Conforme 

relata, ele saiu do ensaio no teatro a uma e meia da manhã, e ainda havia dois longos 

atos a ser representados. Subliminarmente, percebe-se sua contrariedade quanto aos 

exageros detalhistas ou ao tempo esgarçado do espetáculo; belo, sem dúvida, contudo 

menos inovador ou profundo do que Dântchenko acharia conveniente. 

2.3.Aplausos e ataques 

Nemiróvitch-Dântchenko, em suas múltiplas funções como dramaturgista, 

codiretor, produtor e administrador da companhia, cumpria com rigor seu papel de 

evitar ataques ao desempenho do coletivo sem, contudo, tolir a liberdade artística e a 

 
296 Idem. 
297 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 99. 
298 Peça de Gerhart Hauptmann. 
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inventividade da direção e do elenco. Não foi um papel confortável, nem fácil, e que, 

por diversas vezes, foi o estopim de conflitos de difícil negociação. 

Ainda durante os ensaios para a primeira temporada, após dirigir sem a presença 

de Stanislávski, Dântchenko lhe sugeriu mudanças no plano de direção d’A Gaivota, 

favorecendo a sutileza da atmosfera, evitando o riso desnecessário e diminuindo os 

efeitos de coaxar de sapos durante o primeiro ato. Argumentava que, no conjunto, era 

difícil refazer seu plano original de direção (mostrando que Dântchenko também traçava 

um projeto de encenação), mas tendo examinado o de Stanislávski, o adotara como seu. 

Em resposta, Konstantin Serguêievitch justificou que o coaxar de sapos estava ali para 

demonstrar o silêncio que, diferentemente da vida, só se tornaria perceptível em cena 

por alguma paisagem sonora que destacasse a falta de diálogo. No entanto, acabou por 

se render, dando carta branca a Nemiróvitch, por este conhecer melhor o autor e 

entender seu universo. Pouco tempo depois, Vladímir Ivânovitch elogiou a mise en 

scène de Stanislávski, ainda em fase de ensaio, revelando ao sócio que Tchekhov ficara 

extasiado com seu projeto de direção. 

Contudo, segundo o estudo de J. Guinsburg,  

a adesão de Tchekhov à linha da mise en scène e da interpretação não foi 

irrestrita. Desagradava-lhe a excessiva objetivação ou invenção cênica dos 

elementos que não constavam ou estavam aludidos no texto, o que redundava 

em um detalhamento naturalista por demais acentuado para o seu gosto e para 

o seu estilo, onde o realismo até naturalista se mesclava amiúde com toques 

simbolistas e impressionistas299. 

As reservas de Tchekhov, segundo Guinsburg, podiam ser observadas nas notas 

tomadas por Meierhold em 1898 no seu diário, e publicadas em 1907: 

Anton Pavlovitch Tchekhov, que veio pela segunda vez a um ensaio de A 

Gaivota (11 de setembro de 1898) no Teatro de Arte de Moscou, ouve de um 

dos atores que no fundo da cena de A Gaivota rãs vão coaxar, grilos cricrilar 

e cães latir. – E por que isso, posso perguntar? – indagou Anton Pavlovitch 

com uma voz de desagrado. – Será real – respondeu o ator. – Real – repetiu 

Tchekhov, começando a rir e, após uma ligeira pausa, acrescentou: – O palco 

é arte. Kramskoi pintou um quadro de genre em que captou esplendidamente 

os semblantes. Suponha que tivesse cortado fora o nariz de um dos rostos e 

inserido outro real. O nariz seria “real”, mas o quadro ficaria estragado. O 

 
299 GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. Op. cit., p. 96. 
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palco – continuou Anton Pavlovitch – pressupõe uma convenção aceita. Não 

há aí quarta parede. Além do mais, o palco é arte, o palco reflete a 

quintessência da vida. Não se deve introduzir no palco nada que não seja 

essencial300.  

O uso de pausas e silêncios, no entanto, foi uma novidade que trouxe muitos 

ganhos às encenações dos primeiros anos, e mais tarde, sua aplicação viria a ser útil 

para o teatro simbolista. A pausa não devia ser morta, mas ativa, aprofundando a 

experiência, ou marcada por sons que enfatizavam o estado de espírito: um apito de 

fábrica ou de locomotiva, um pássaro, o choro triste de uma coruja, o passar de uma 

carruagem, uma música vinda de longe, etc, formando uma paisagem sonora que 

destacava o não-dito. Ao longo dos anos, as pausas tornaram-se tão arraigadas na 

estética do Teatro de Arte que se tornaram o seu “carimbo”. 

Em 18 de dezembro de 1898, durante a primeira temporada da companhia, 

Nemiróvitch-Dântchenko enviou um telegrama a Tchekhov: “acabamos de apresentar A 

Gaivota, sucesso colossal. Depois do Primeiro Ato, tamanho aplauso, seguido de uma 

série de triunfos. Com minha declaração, depois do Terceiro Ato, de que o autor não 

estava presente, o público exigiu que um telegrama fosse enviado a você em nome dele. 

Estamos delirantes de alegria. Todos nós abraçamos você, escreverei 

detalhadamente301”. Com o sucesso d’A Gaivota, firmava-se a posição de destaque do 

novo empreendimento. Na carta enviada nos dias seguintes, Dântchenko reafirmava: 

“Moscou está falando excitadamente sobre nós. O Teatro Máli está pronto para nos 

rasgar em pedaços”. 

A partir do sucesso do Teatro de Arte, começaram também os ataques da crítica, 

as setas venenosas de outros coletivos e artistas, a ironia de alguns intelectuais. 

Dântchenko e Stanislávski viam-se, a partir daquele instante, no papel inverso: de 

críticos ferozes ao estado de coisas passaram a representantes do “novo teatro russo”, e 

nos próximos anos viriam a ser atacados como arrogantes, pretensiosos, historicistas em 

excesso, exagerados em sua busca pelo verismo cênico. De revolucionários passaram a 

ser identificados como artistas burgueses e defensores do realismo. Jean-Jacques 

Roubine ressalta: 

 
300 Idem. 
301 Carta de Meierhold a Tchekhov, apud ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da 
Encenação. Op. cit., p. 94. 
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Claro, o palco naturalista oferece o flanco a um bom número de críticas. Será 

criticado por se perder na acumulação quase documentária ou pitoresca de 

efeitos de real que acabam por se chocar, se acavalar e falhar na função que 

lhes era atribuída. Mas sua exigência intrínseca, no que pode ter, a nossos 

olhos, de excessivamente minuciosa, deve ser recolocada – para ser 

corretamente avaliada – no contexto da época. Ela denuncia com efeito a falta 

de rigor dessas práticas banais que confundem bastante facilmente convenção 

e facticidade, estilização e estereótipo. (...) E o debate fundamental será 

claramente reformulado: o teatro seria incapaz de, ao mesmo tempo, 

pretender reproduzir o mundo de maneira “verídica” ou “realista” e se recusar 

a se interrogar sobre a validade e a eficácia das técnicas postas em prática 

para esse fim. (...) O naturalismo terá fornecido novos instrumentos ao palco. 

Ironizou-se bastante o recurso ao objeto “verdadeiro”. Mas, para além da 

ingenuidade mimética que parece revelar, ele gera, transformada em 

“acessório”, uma teatralidade de força imprevisível. (...) como observou 

Bernard Dort em 1964, (...) “As obras não se desenrolam mais 

soberanamente em um no man’s land poético; elas se enraízam em um 

mundo de ruínas, de produtos e de dejetos”. Em definitivo, a fecundidade do 

pensamento naturalista situa-se menos no plano da dramaturgia que ela não 

soube verdadeiramente renovar do que no da representação. É nisso que 

talvez esteja a primeira teoria do teatro moderno. Ela afirma de fato o que 

nenhuma reflexão posterior, por mais diferente que tenha sido sua inspiração, 

poderá mais esquecer: pensar o teatro não é apenas pensar a problemática da 

escrita dramática, é interrogar as condições e a finalidade da representação, é 

transformar as técnicas que contribuem para isso, deslocar as fronteiras 

estabelecidas que separam dois universos para sempre complementares, 

porém irredutíveis um ao outro, o “real” e o “representado”302. 

Por sua vez, Ripellino ressalta que “o demônio da precisão estimulava amiúde 

Konstantin Serguêievitch a recorrer aos conselhos de peritos”: a estes caberia 

“incrementar a fidelidade do teatro ao real, fazer de cada espetáculo uma sequência de 

ilustrações de gênero ou um prontuário de arqueologia ou uma revista etnográfica. (...) 

Por amor ao real e avidez de detalhes, no Teatro de Arte acionavam-se complicados 

engenhos. (...) Dispersavam-se em pormenores tão obstinados e inacreditáveis que 

acabavam revelando-se irreais303”. 

Desde seu nascedouro, o Teatro de Arte despertara o interesse de público, 

críticos e artistas, conquistando sua admiração e também seu desdém e sua condenação 

 
302 ROUBINE, J-J. Introdução às Grandes Teorias do Teatro. Op. cit., p. 118-119. 
303 RIPELLINO, A. M. O Truque e a Alma. Op. cit., p. 40-41. 
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às idiossincrasias naturalistas e veristas da direção e do elenco. Em diversos momentos, 

foram atacados com severidade ou ironia pelos críticos e espectadores especializados. 

Ripellino comenta que: 

A sede de realidade levou o Teatro de Arte a procurar uma quarta dimensão, 

que fechasse o palco como a tampa de uma caixa, e à ideia desvairada de 

erigir apartamentos completos atrás dos bastidores. (...) Por isso, no Ivanov, 

de Tchekhov (19 de outubro de 1904), foram construídos, no abrigo do palco, 

dois aposentos invisíveis aos espectadores: uma sala e o quarto de Sara, 

completos de mobília e decorações, para que os atores vivessem, mesmo fora 

de cena, a vida das personagens. Costumava-se dizer por zombaria que, em 

Górie ot umá (Que Desgraça o Engenho – 26 de setembro de 1906), um 

carro da época de Griboiêdov, todo enfeitado, ficava atrás dos bastidores à 

espera de Tchátzki, o protagonista, quando ele no fim, indignado com a fútil 

sociedade moscovita, se afasta gritando: “A carruagem, minha 

carruagem!304”. 

 

2.4.Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko, sob o ponto de vista de Meierhold, 

Tchekhov e Olga Knipper 

Quanto à tendência inicial do encenador Stanislávski em favorecer detalhes 

plásticos, sonoros ou aparentemente de “pouca relevância”, algumas cartas de Anton 

Tchekhov, Olga Knipper e Vsévolod Meierhold corroboravam o posicionamento de 

Nemiróvitch-Dântchenko. Nos primeiros dias de ensaio em Púchkino, Meierhold não 

poupava elogios a Stanislávski com quem passara a conviver diariamente, 

desenvolvendo uma relação intensa que, ao longo dos anos, seria caracterizada por altos 

e baixos, desavenças e novas tentativas de parceria e amizade, numa roda-viva que 

durou até a morte do mestre. Antes de 1898, ainda não se conheciam em profundidade, 

pois o convite para que Meierhold participasse do Teatro de Arte partira de 

Nemiróvitch-Dântchenko, de quem havia sido aluno na Filarmônica. 

Em 22 de junho de 1898, Meierhold escreveu à esposa, Olga Munt305, contando 

que os ensaios da primeira temporada do TAM iam muito bem, sob a orientação de 

Alexêiev. Elogia sua capacidade para despertar o interesse do ensemble com suas 

explicações, de como era mestre em animá-los com suas “demonstrações divinas”. 

 
304 Ibidem, p. 42. 
305 Olga Mikháilovna Munt (1874-1940) foi a primeira esposa de Meierhold, com quem se casou em abril 
de 1896. 
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Destaca o “instinto artístico” de Stanislávski, e está empolgado com a atenção dada à 

exatidão histórica e etnográfica da encenação de O Mercador de Veneza, realizada à la 

Meinigen306. Por sua vez, Stanislávski também passa a apreciar o jovem ator, revelando 

a Dântchenko sua preferência por Meierhold, ladeada pela admiração por Moskvín 

(“que coloca as entranhas para fora em cena”) e sua insatisfação com Dárski que o 

incomoda ao substituir a própria voz por assobios e chiados. Numa carta, datada a 26 de 

junho de 1898, Stanislávski se empolga ao relatar ao sócio Dântchenko sobre o 

andamento dos primeiros ensaios: 

O clima geral é de excitação. Tudo é novo para os atores. (...) O ânimo geral 

é bom. Os ensaios são sérios e, mais importante, são um modo de trabalhar e 

atuar que eles não conheciam. (...) Concordaram que isso não era um teatro, 

mas uma universidade. Lanskoi bradou que ele tinha aprendido e aproveitado 

menos em três anos de escola que em um ensaio aqui. (...) Os jovens estão 

atônitos... e todos eles estão um pouco alarmados e assustados com o novo 

método de trabalho307. 

Dois dias depois, a 28 de junho, Meierhold volta a escrever à esposa Olga, num 

elogio hiperbólico: “não é talento que Alexêiev possui, mas genialidade, este diretor-

professor. Que erudição, que imaginação308”. Porém, num intervalo de menos de um 

mês, após admirar a beleza, originalidade e verdade dos cenários projetados, Meierhold 

parece exasperado com o tom geral da análise de uma nova peça em fase de ensaios, sob 

a direção de Stanislávski. Destaca a superficialidade e alienação dos “capitalistas” 

metidos a trabalhar com arte, acusando-os de deliberadamente evitarem se aprofundar 

nas ideias de uma obra: 

Chorei e tive vontade de fugir de lá. Só se fala aqui da forma. Beleza, beleza, 

beleza! Não há lugar aqui para a ideia da peça, e, quando eles falam sobre 

isso, é ultrajante. Meu Deus! Como essas pessoas bem alimentadas, esses 

capitalistas reunidos no Templo de Melpómene309 para o seu próprio prazer, 

para isso e nada mais, realmente podem entender a ideia por trás de Hannele, 

de Hauptmann? Talvez possam, mas eles não o querem, nunca, infelizmente. 

Quando Alexêiev terminou a leitura, Katia310 e eu ficamos lá parados, com os 

 
306 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 64. 
307 Ibidem, p. 67-8. 
308 Ibidem, p. 69. 
309 Musa da tragédia, na mitologia grega. 
310 Diminutivo de Ekaterina Mikháilovna Munt (1875-1954), atriz do TAM, era cunhada de Meierhold e 
irmã de Olga Munt. 
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olhos cheios de lágrimas, enquanto os atores falavam sobre efeitos cênicos e 

momentos impressionantes de seus papéis, etc311. 

Nesta carta, curiosamente, Meierhold reclamava a falta de uma das ferramentas 

que se tornariam mais significativas no trabalho de ambos os sócios fundadores do 

TAM: o estudo da supertarefa e do núcleo de uma peça. Para Maria Knebel, a exemplo 

de seus mestres, encontrar a supertarefa de uma peça era a missão mais importante para 

o encenador e o elenco. A tal ponto que costumava ser sua primeira aula aos alunos do 

curso de direção que ministrava no Instituto Estatal de Teatro e Roteiristas 

Cinematográficos de Moscou. Entretanto, dois meses depois desta queixa, Meierhold 

demonstrou seu contentamento com a visita de Nemiróvitch-Dântchenko aos ensaios de 

Hannele e Os Arbitrários, com quem acabou se queixando de Stanislávski por seu 

defeito enorme e desagradável como diretor. Dizia Meierhold que, apesar de sua 

impressionante imaginação e consciência técnica como encenador, Stanislávski tinha 

um modo dominador, ao empurrar sua concepção de um papel aos atores. Em janeiro de 

1899, durante os ensaios da segunda temporada, Meierhold escreveu a Dântchenko, 

queixando-se da forma com que Stanislávski dirigia: 

Discutir o significado geral de uma peça, discutir sobre a natureza das 

personagens, entrar no espírito de uma peça de climas por meio de um debate 

desafiador – isso não faz parte dos princípios do nosso diretor geral. 

O que ele prefere, como foi verificado, é ler a peça do princípio ao fim, 

parando conforme vai descrevendo o cenário, explicando posições, 

movimentos e marcando as pausas. Em uma palavra, para o drama social, 

para o drama psicológico, o diretor usa o mesmo método de direção que ele 

trabalhou anos atrás e que o tem guiado, quer seja uma peça de atmosfera e 

ideias, quer seja algo espetacular. Tenho que provar que isso está errado? 

Realmente somos o elenco que supostamente deve atuar e nada mais? 

Queremos também pensar enquanto atuamos. Queremos saber por que 

estamos atuando, o que estamos atuando e a quem estamos ensinando ou 

criticando com nossa atuação312. 

Reivindicava Meierhold que os atores, além de saber o que estavam montando, 

valorizassem o pensamento crítico. Precisavam ter clareza sobre a significação social e 

psicológica da peça. Acreditava na conscientização do trabalho do ator. Considerava 

que, para o diretor (Stanislávski), com seu grande talento artístico, talvez fosse possível 

 
311 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 71. 
312 Ibidem, p. 98. 
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encenar a peça sem investigar as ideias do autor. Mas supondo que não pudesse? 

“Desculpe-me. Não é meu desejo provar a falência de um método de direção largamente 

aceito, (...) e sim começar um debate”, justificava-se Meierhold. Ao fim da carta, faz um 

apelo a Nemiróvitch: que não hesitasse em aplicar seus princípios, já que só o seu 

método (de discussão sobre a obra) poderia ajudar a assegurar o sucesso de trabalhos 

literários e de seus intérpretes. Solicitou que seu antigo mestre Dântchenko não privasse 

os atores da única oportunidade “de quebrar o molde que é propagado por uma atitude 

rotineira com respeito ao palco e que é inevitável quando a mesma peça é repetida pela 

quadragésima ou décima vez (...); não temos tempo para olhar os documentos313”. 

Este e outros apelos e votos de confiança dirigidos a Nemiróvitch-Dântchenko 

atestam a insegurança que inicialmente a conduta de Stanislávski produzia em alguns 

dos membros da companhia, apesar da admiração que despertava. Konstantin 

Serguêievitch estava num processo que ainda evoluiria muito, e provocaria grande 

revolução em si mesmo e nos artistas com quem viria a trabalhar. Os argumentos e 

cartas aqui apresentados querem, tão somente, resgatar a atmosfera de quem trabalhava 

ao seu lado antes que ele desenvolvesse a pesquisa que resultou na criação de seu 

Sistema e antes que seu nome se tornasse uma referência mundial, não para provar que a 

admiração futura se equivocou; muito pelo contrário. As queixas iniciais acabam por 

destacar o quanto foi árdua e enorme sua evolução, o quanto lhe custou anos de muita 

dedicação, estudos, persistência, perseverança, observação e trabalho sobre si mesmo. 

Na segunda temporada (1899-1900), que confirmou a presença do TAM na 

paisagem teatral de Moscou, Meierhold foi ator-substituto de Stanislávski em A Morte 

de Ivan, o Terrível. Os papéis principais masculinos iam se alternando entre Konstantin 

Stanislávski e Moskvín, e Meierhold via-se cada vez mais relegado a papéis 

secundários. Nemiróvitch confiou-lhe uma personagem em Almas Solitárias de 

Hauptmann, que o encantou, tendo Meierhold chegado a solicitar conselhos sobre sua 

atuação a Tchekhov, com quem passou a estabelecer intensa correspondência e 

amizade. O dramaturgo aconselhou que ele moderasse seu nervosismo em cena, e não 

exagerasse. Olga Knipper, ao escrever ao marido, lastima que esses conselhos não 

tivessem sido plenamente aproveitados: “Meierhold despendeu muita energia, muitos 

nervos; trabalhou muito, mas censuram-no por sua atuação abrupta, sua agitação, seus 

excessos de nervosidade314”. No entanto, a sobriedade na arte, que se apresentava como 

 
313 Ibidem, p. 98-100. 
314 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 92. 
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fundamental para Tchekhov, para quem era preciso “expor a dor como se faz na vida, 

sem bater os pés ou agitar os braços, mas pelo tom, o olhar, não pela gesticulação, mas 

pela graça” e onde “nenhuma convenção justifica a mentira”, será relativizada na 

pesquisa futura de Meierhold, onde o problema da convenção teatral estará no centro de 

suas reflexões. Abensour evoca: “todos os seus esforços consistirão em resolver a 

contradição entre a natureza convencional do teatro e a exigência da verdade, ponto 

levantado por Tchekhov315”. 

Em outubro de 1899, Meierhold escreveu a Tchekhov elogiando a encenação de 

Tio Vânia, chamando-a de maravilhosa. Destacava, acima de tudo, no conjunto da 

encenação, o senso de medida que se mantinha do começo ao fim. Pela primeira vez, 

segundo lhe parecia, os dois diretores completavam-se perfeitamente; Stanislávski, com 

sua grande imaginação, mesmo que inclinado a certos exageros nas encenações; 

Dântchenko, como um defensor dos interesses do autor. Para Meierhold, o segundo 

parecia dominar o primeiro sensivelmente. 

Numa carta do mesmo período, Knipper confessou a Tchekhov ter atuado mal na 

noite de estreia de Tio Vânia, destacando que lhe escapavam muitas coisas, que não 

compreendia tudo, que seus pensamentos estavam desordenados. Segundo lhe parecia, 

Stanislávski ainda não havia encontrado um caminho de comunicação mais eficaz com 

seu elenco. Olga, então, desabafa: “Obrigaram-me a renunciar à minha concepção de 

Elena”, “impuseram-me uma concepção completamente diferente da minha”, “até o 

final eu não estava de acordo com isso”. Na estreia, inquieta, apavorada, aconteceu-lhe 

algo que nunca tinha ocorrido antes: “Tenho medo de pensar no futuro, nos trabalhos 

que virão, se for preciso novamente me debater com o jugo do diretor. Por que não fui 

capaz de defender meu ponto de vista?”. “Atuei sem simplicidade, e isso para mim é o 

mais terrível316”. Tchekhov lhe responde, criticando o mau costume dos componentes 

do TAM: “vocês, do Teatro de Arte, não se satisfazem mais somente com o sucesso 

habitual, comum. Vocês precisam ter fogos de artifício, tiros de canhão e dinamite. A 

senhora está completamente mimada317”... Independentemente da opinião de Tchekhov, 

o que Olga destaca é a falta de clareza, de comunhão ou de assertividade nas indicações 

da direção. Perdida, sem fé em si mesma e no diretor, Olga ficava na dúvida, e ela não 

era a única, se deveria seguir sua intuição, a condução de Stanislávski ou os conselhos 

 
315 Idem. 
316 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 123-124. 
317 Ibidem, p. 125. 
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alheios, fossem de seu marido, de seu antigo mestre Nemiróvitch-Dântchenko ou de 

seus companheiros de cena. Poder-se-ia argumentar que isso revelava mais da 

insegurança da intérprete do que da má condução do diretor, mas como a reivindicação 

de Knipper encontra eco na de outros membros do TAM, concluímos que Stanislávski 

ainda não tinha domínio de seu ofício. 

Em novembro de 1899, Dântchenko escreve a Tchekhov, reclamando da 

dificuldade do rumo dos ensaios de Os Solitários [Hauptmann], “porque me sinto 

impassível com relação aos truques insignificantes e à ornamentação externa que 

Alexêiev está planejando; porque quero tratar de algumas das entonações e inflexões 

habituais de Meierhold – ele sempre tende para o vulgar; (...) porque não consigo me 

comover com a encenação”. Mais à frente, fraqueja: “às vezes fica-se apático, pensa-se: 

‘que diabos estou fazendo neste barco?’. De repente, dá vontade de abandonar tudo, ir 

embora... (...) começa-se a achar falhas em Alexêiev, a perceber todas as diferenças de 

gosto e método...318”. Em resposta, Tchekhov apela: “não canse, não perca o interesse, 

seja lá o que for que você faça! O Teatro de Arte representa as melhores páginas do 

livro que será escrito um dia sobre o teatro russo moderno. Esse teatro é o seu orgulho e 

é o único teatro que amo319”. 

Diante do apelo de Tchekhov, Dântchenko não confirma sua indiferença com 

relação ao teatro, mas alega que a fadiga fizera surgir nele certa apatia. Ainda 

precisavam de um edifício teatral com todo o equipamento; atores inteligentes e 

talentosos, que não estivessem arruinados pelo clichê; um repertório imenso. Acreditava 

que sempre poderiam fazer mais. Reclamava do envelhecimento rápido, das noites mal 

dormidas e dos nervos intranquilos. As mudanças de humor e as tensões típicas do meio 

teatral não faziam bem a Dântchenko em seus 49 anos de vida. 

Diante do planejamento de uma excursão da companhia a São Petersburgo, 

Tchekhov vaticina a Dântchenko que os petersburguenses não gostariam do TAM. 

Segundo seu parecer, os escritores e atores de lá eram ciumentos, invejosos e 

superficiais. Concorda com Nemiróvitch quanto ao fato de que Stanislávski precisaria 

refazer a personagem Trigórin d’A Gaivota para o público de São Petersburgo, e 

ironiza: “salpique um pouco de secreção tireóidea em cima dele, ou algo parecido320”, 

 
318 Ibidem, p. 128. 
319 Ibidem, p. 130. 
320 Ibidem, p. 132. A tireóide produz tireoxina, que acelera o metabolismo do indivíduo, segundo nota da 
autora. A observação de Tchekhov ironiza a lentidão da interpretação de Stanislávski, fato já comentado 
por Dântchenko. 
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criticando os tempos estendidos no seu desempenho. Tchekhov diz que achava a 

atuação de Stanislávski, em seu conjunto, muito carregada e custava a acreditar que 

estivesse bem em Tio Vânia, embora todos confirmassem que estava. 

Na terceira temporada (1900-1901), quando o TAM dá mais um passo na 

direção do reconhecimento oficial, o qualificativo “acessível a todos” foi abandonado, e 

uma autorização foi obtida para uma turnê pela capital (São Petersburgo) a fim de que 

se apresentassem no Teatro Alexandrinski. Abensour destaca que representava uma 

consagração da companhia “afrontar um público que tem a reputação de ser mais 

refinado e mais exigente que o de Moscou321”. 

Em outubro de 1900, após uma má recepção da crítica à encenação de A Donzela 

da Neve, peça de Ostróvski e dirigida por Stanislávski, Meierhold escreve a Tchekhov, 

reconhecendo que o espetáculo (que abria a terceira temporada) foi um fracasso 

completo. Todos os envolvidos estavam deprimidos e seguiam trabalhando 

preocupados, abatidos... Segundo Meierhold, o público, indiferente à beleza da peça e à 

sutileza de sua intenção, não cessava de criticar. Para ele, a razão era clara: A Donzela 

estava obsoleta. “Nos tempos de hoje, em que tudo cai sobre nossas cabeças, um apelo à 

beleza pura não é o bastante322”. Ia, parcialmente, contra a opinião de Górki, que 

acreditava que a imprensa e o público mostravam ignorância por receber mal o 

espetáculo. “Nossos críticos são ignorantes, isso é verdade. Mas o público? Ele pode ser 

ingênuo, mas não perdeu seu instinto. A peça, apesar de estar bem bonita, teria 

profundidade? Nosso diretor principal [Stanislávski] terá que assumir parte da culpa: 

uma vez mais ele quis ser muito inteligente323”. 

Um mês antes, reconhecendo que As Três Irmãs era uma peça difícil de escrever, 

mais que as anteriores, Tchekhov destacava que os quatro papéis femininos eram de 

grande responsabilidade, e que ele temia deixá-las a cargo da direção de Stanislávski, 

por mais que o dramaturgo tivesse consideração por seu talento e perspicácia. Seria 

necessário assistir aos ensaios, “nem que fosse pelo canto dos olhos”, desabafava. 

Transparecia aí um apelo para que Olga Knipper ou mesmo Nemiróvitch-Dântchenko 

impedissem exageros na encenação de Stanislávski. 

Quatro meses depois, em janeiro de 1901, sobre os ensaios de As Três Irmãs, 

Olga diz que Nemiróvitch deu uma olhada no terceiro ato, em que ocorre um incêndio 

 
321 Idem. 
322 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 157. 
323 Idem. 
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nos arredores, e que “parece que vai fazer muitas mudanças. KS criou uma tremenda 

desordem em cena, com todos nervosos, correndo em todas as direções; ND, ao 

contrário, aconselha criar uma grande agitação fora de cena, ficando em cena o vazio e 

um ritmo lento, desse modo ficará mais forte324”. Ao que tudo indica, havia uma rede de 

comunicação entre Tchekhov, Knipper e Dântchenko, na qual os três mantinham certa 

prudência e desconfiança em relação às escolhas de Stanislávski na direção. O 

dramaturgo concorda com Dântchenko: “é claro que o terceiro ato deve ser conduzido 

calmamente, de maneira que transmita a sensação de que as pessoas estão exaustas e 

querem ir para cama dormir325”. Olga relata uma conversa séria que tivera com 

Konstantin Serguêievitch na véspera, em que este censurava sua incapacidade para 

trabalhar, dizendo que ela nunca ficava pronta para a estreia, somente na décima quinta 

apresentação. Para Olga, a conversa foi árdua; Stanislávski lhe confessara que, como 

atriz, ela não se deixava levar, não se entregava nas mãos dele, e isso o enervava. Ela 

admite ao marido ser verdade, ela não confiava cegamente em Stanislávski. Em outra 

carta de janeiro de 1901, Olga diz ter trabalhado com Nemiróvitch sobre o papel de 

Macha326 e que conseguira compreendê-la, fazê-la mais forte. 

Era provável que a percepção de muitos atores, notadamente de Olga Knipper e, 

em muitas ocasiões, de Meierhold, fosse mais favorável às considerações e 

posicionamentos de Nemiróvitch-Dântchenko, por ter sido ele seu pedagogo, além de 

ser um dramaturgo de renome e de não estar em cena, contracenando com os outros 

atores, e equiparando-se a eles. Esses fatores ajudavam a manter sua aura de 

comandante do navio. 

Stanislávski, além de ator – e, pelo que indicam os comentários críticos e as 

cartas, com algumas falhas e idiossincrasias – havia sido um burguês com ares 

aristocráticos que executou, com sucesso e respeito, diversas peças, com seus 

ensembles. Todavia, o caráter semiprofissional de seu recente passado artístico e as 

excentricidades de suas escolhas na direção pareciam levá-lo a certo descrédito por 

parte de alguns. Segundo o parecer de muitos, sua autoridade estava ameaçada. Para 

isso, contribuíam as divergências de opinião entre os dois diretores, sendo Dântchenko 

mais prudente e coerente em muitas delas, e com maior acuidade crítica no que se 

referia à dramaturgia tchekhoviana. O brilhantismo de Stanislávski ainda não havia se 

 
324 Ibidem, p. 162. 
325 Ibidem, p. 166. 
326 Uma das personagens de As Três Irmãs, de A. Tchekhov. 
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revelado para os artistas do TAM. Ele ainda se encontrava em busca de um modo de 

trabalho e um vocabulário próprios. Na opinião de Sérgio de Carvalho, a história do 

Teatro de Arte confunde-se com a história das tensões produtivas e desavenças pessoais 

entre Stanislávski e Dântchenko: “Todas as coisas importantes que um viveu eram parte 

da experiência do outro. Completavam-se mutuamente e a posição crítica de um quase 

sempre era uma crise de ambos. Mesmo a síntese em torno de Tchekhov não foi 

tranquila327”.  

Ainda em relação às Três Irmãs, Dântchenko revela a Tchekhov ter analisado 

duas vezes cada ato e questionado Stanislávski sobre todas as coisas que não entendeu 

em sua concepção: 

Desde então, tenho abordado a peça como administrador do teatro, 

trabalhando o tempo todo, diariamente. Konst. Serg. fez grande parte do 

trabalho com a peça e produziu uma mise en scène bela e em certos pontos 

surpreendente, mas, quando cheguei, ele estava muito cansado e confiou tudo 

a mim. No princípio, a peça parecia-me sobrecarregada, tanto pelo autor 

como pelo diretor, atravancada por ideias inteligentes, executadas com 

talento, mas adornada com uma superabundância de detalhes328. 

Nesta carta, Dântchenko imputa a sobrecarga percebida na peça não apenas à 

direção, mas ao texto em si. Revela essa análise, sem hesitação, ao próprio autor. Em 

determinado momento, observa que os destinos individuais das personagens, 

especialmente os de Irina, representam o tema básico (que ele chamava de “núcleo”). O 

enredo vai se desenvolvendo sem essas surpresas e reviravoltas, antes essenciais para os 

dramaturgos de gerações passadas – em Tchekhov, contudo, a vida se apresentava no 

meio de brigas simples, verdadeiras. A diferença entre o palco e a vida estava somente 

na visão de mundo do autor, constatava Nemiróvitch. Pelo que as cartas indicam, a nove 

dias da estreia, Stanislávski substituiu Katchálov no papel de Verchínin, pois a criação 

desse ator parecia insípida. Segundo o parecer de Dântchenko, Meierhold, no papel de 

Tusenbach, estava “dando o sangue, pobre companheiro, para transmitir a alegria e ficar 

longe do clichê teatral. O trabalho duro pode superar qualquer coisa. Ele estará bem no 

final329”. 

 
327 CARVALHO, Sérgio de. Resenha do livro O Cotidiano de uma Lenda: Cartas do Teatro de Arte de 
Moscou, com organização de Cristiane Layher Takeda. Publicado originalmente na Folha de S. Paulo, 13 
de setembro de 2003. 
328 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 169. 
329 Ibidem, p. 171. 
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Durante a excursão a São Petersburgo no início de 1901, os atores estavam 

tensos, nervosos “como aluninhos”. Olga Knipper conta, numa carta de fevereiro de 

1901 dirigida ao marido, que, apesar da boa acolhida dos espectadores, os jornais 

ridicularizaram vergonhosamente a apresentação de Tio Vânia: 

eles realmente me arrasaram. As críticas foram ignorantes, estúpidas e 

contêm tanto veneno perverso. (...) Não há atores, somente Stanislávski e 

Sânin foram elogiados. Meierhold e eu fomos completamente trucidados (...). 

Resumindo, foi terrível, meu querido! Voce não pode imaginar como é 

insultante a atitude em relação ao nosso teatro. Estou muito infeliz330. 

Tchekhov lhe responde, com a experiência de quem já sofreu os insultos do 

fracasso: 

não leia os jornais, não leia nada, ou você irá se consumir de desgosto. (...) 

com certeza eu lhe falei, assegurei que as coisas não iriam bem em São 

Petersburgo – e você devia ter me escutado. (...) Você está sendo insultada 

agora pela primeira vez em sua vida, o que fere sua sensibilidade, mas isso 

passará com o tempo, e voce irá se acostumar com esse tratamento331. 

 

2.5.Distúrbios em torno de uma peça de Nemiróvitch-Dântchenko 

Na quarta temporada (1901-1902) do TAM, a participação de Meierhold como 

ator havia diminuído. Nas três novas peças (O Pato Selvagem de Ibsen, Michael Kramer 

de Hauptmann e Nos Sonhos de Nemiróvitch-Dântchenko), nenhum papel lhe fora 

proposto. Mesmo que continuasse nas peças do repertório, seu futuro no TAM estava 

comprometido, segundo destaca Abensour. 

Em 23 de agosto de 1901, Knipper escreve a Tchekhov contando que no dia 

seguinte Nemiróvitch-Dântchenko iria ler sua peça Nos Sonhos para a companhia e que 

Stanislávski estava entusiasmado, já tendo escrito a encenação do primeiro ato. O 

espírito de Olga, no entanto, estava inquieto, pois sentia que seria terrível se as pessoas 

não gostassem da peça. A apreensão de Knipper é reveladora da atmosfera que já 

pairava na rotina de trabalho do TAM e de como uma desaprovação só viria a agravar o 

estado de coisas. Após a leitura, Olga analisa que o herói da peça mostrava-se fraco e 

com argumentação fria. A heroína não tinha temperamento rico. Havia uma sensação de 

 
330 Ibidem, p. 174-176. 
331

 Ibidem, p. 176. 
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falência na peça, e embora apresentasse muitas discussões interessantes, o resultado no 

quarto ato era frágil. Relata que Dântchenko estava nervoso, e que Meierhold e 

Roksanova mativeram uma fisionomia glacial. 

Numa carta de três meses depois, Meierhold diz a Tíkhonov332 que havia sido 

um erro montar a peça de Dântchenko, pois era “inútil, mesquinha, enfática e falsa. (...) 

É uma vergonha que nosso teatro concorde em montar peças como essas. Por causa 

disso, a peça de Górki foi adiada, é um equívoco333”. Em dezembro, Meierhold conta a 

Tchekhov que a peça de Nemiróvitch provocou revolta nos espectadores, pois o autor 

assumia uma posição neutra diante da burguesia, tão odiada pelo público (sobretudo 

pela juventude). A peça era pitoresca, mas sem profundidade nem sinceridade. 

Meierhold afirmava que “reconheceram no autor um discípulo de Boboríkin334 e 

sentiram a ofensa feita aos autores preferidos – Tchekhov e Hauptmann –, quando 

Nemiróvitch-Dântchenko se esforçou por temperar seus estados de alma em um 

vinagrete de mau gosto. Os truques saltam aos olhos. Para que despender tanto trabalho 

e dinheiro335”? As críticas ácidas de Meierhold à peça de Dântchenko contribuíram para 

sua saída da companhia no ano seguinte. 

Na noite de estreia de Nos Sonhos, um grupo de espectadores vaiou a peça de 

Nemiróvitch-Dântchenko. E corria o boato de que Meierhold estivesse envolvido nesse 

ataque. Consciente da contundência de suas críticas em algumas cartas que enviara, em 

janeiro de 1902 Meierhold procurou Stanislávski para se explicar e jurar sua inocência. 

Contudo, o mestre, bastante desapontado, se zangara com ele e não o atendeu, 

causando-lhe “o maior desespero” de sua vida. Após três semanas de tentativa sem 

êxito, Meierhold implorou que o diretor do TAM o recebesse em sua residência ou 

gabinete, mas Konstantin Serguêievitch mais uma vez alegou não ter tempo livre, 

embora tivesse recebido em casa alguns estudantes da escola dramática. Segundo 

parecia a Meierhold, Stanislávski estava castigando-o pelo acontecido. Meierhold 

ofendeu-se, disse não ter mais a intenção de aguardar, e que esperaria uma permissão 

para vê-lo em, no máximo, três dias. A ausência de resposta daria a ele o direito de agir 

 
332 Alexander Nikolaievitch Tíkhonov (pseudônimo: Serebrov) (1880-1956) foi escritor e figurante nas 
cenas de massa dos espetáculos do TAM na turnê em São Petersburgo.  
333 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 195. (Grifo meu) 
334 Piotr D. Boboríkin (1836-1921) foi um escritor que descrevia em seus romances os costumes da 
sociedade burguesa russa da época. 
335 Ibidem, p. 197. Takeda cita a estudiosa Nina Gourfinkel, para quem soava estranho que o Teatro de 
Arte, em plena efervescência revolucionária, levasse uma peça com um título tão pouco objetivo quanto 
Nos Sonhos. 
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de outra maneira. Ao receber o ultimato de Meierhold, Stanislávski reagiu duramente ao 

seu autoritarismo: 

Devo pedir ao senhor que me poupe no futuro de cartas escritas no tom de 

sua última mensagem e, também, de seu monitoramento sobre as pessoas que 

escolho receber em minha casa. Além disso, peço ao senhor que me poupe no 

futuro do tom de ameaça, que me assusta muito pouco, pois minha 

consciência, no que concerne ao senhor, está limpa. Não responderei cartas 

desse tipo. Talvez o senhor ache mais sensato, antes de recorrer a ameaças, 

informar-me o assunto que parece haver provocado tais medidas extremas de 

sua parte. (...) Se realmente precisa de um encontro, então seria conveniente 

que o senhor escrevesse uma carta mais apropriada e percebesse também que, 

no momento, não tenho tempo para mim, pois meu tempo está a serviço de 

um empreendimento, do qual o senhor faz parte, e das circunstâncias de que 

o senhor com certeza está ciente336. 

Stanislávski se referia a questões financeiras que vinham gerando decisões 

complexas da companhia, envolvendo a formação de um grupo de acionistas para o qual 

estavam sendo convidados alguns atores do TAM e outros tantos colaboradores, como 

Tchekhov, por exemplo. O fato de Meierhold não ter sido também convocado a 

participar deste grupo de acionistas foi, ao que tudo indica, a gota d’água para sua saída 

do Teatro de Arte. 

Meierhold respondeu a Stanislávski, argumentando que sua carta fora formal e 

nada mais, não contendo ameaça. Quanto à questão que teria provocado sua necessidade 

de uma entrevista, ele retrucou com ousadia: “se o senhor realmente ainda não conhece 

as razões de minhas tentativas persistentes para falar-lhe, então a falha é sua e não 

minha337”. Após esperar quase um mês para ser atendido, decidiu finalmente expor a 

questão por escrito, pois evidentemente não teria permissão de falar com Stanislávski. 

Todos na companhia sabem que o senhor, no dia 1º de janeiro deste ano, no 

teatro, em uma conversa com vários membros da companhia, disse que eu: 

1. Era uma pessoa que fazia “intrigas”, que tinha de ser eliminada; 

2. Que eu tinha deixado entrar na plateia do teatro pessoas que vaiaram 

a estreia da peça de Nemiróvitch-Dântchenko; 

 
336 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 207. 
337 Ibidem, p. 208. 
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3. Que o senhor tinha evidências concretas, na forma de cartas 

assinadas por pessoas que o senhor conhecia, de que eu tinha 

realmente incitado alguém a vaiar o autor de Nos Sonhos; 

4. Que eu estava “minando o empreendimento” do qual faço parte. 

Peço-lhe humildemente que corrobore esses comentários insultuosos feitos 

pelas minhas costas, repetindo-os diretamente na minha cara e dizendo 

simplesmente “sim, eu o acuso” ou “não, eu não o acuso”. Se as acusações 

feitas contra mim são baseadas em cartas assinadas, o senhor tem a obrigação 

de me fornecer os nomes das pessoas que as assinaram. Se o senhor deseja 

ocultar tais nomes, significa que o senhor assume total responsabilidade 

disso. Por favor, não hesite em repetir o que o senhor disse. Sei muito bem 

que, excluindo os assuntos artísticos, suas opiniões não são sempre suas 

próprias opiniões. Por essa razão, quero acertar contas não com o senhor, mas 

com aqueles que fizeram o senhor acreditar nessas coisas. Espero uma 

resposta imediata. Em todo o caso, esse assunto deve ser divulgado o máximo 

possível, não tenho receio disso uma vez que minha consciência está limpa. 

Não irei parar enquanto a verdade não aparecer338. 

De acordo com Meierhold, a causa de toda essa discórdia “residia nos clássicos 

mexericos do teatro”. 

Souberam disso no teatro, não sei como339. Fizeram uma aproximação entre 

minha carta e essas vaias e contaram a Stanislávski que fui eu que tinha 

montado essa intriga: era absurdo, mas não sei por que ele acreditou. Cessou 

de falar comigo, eu queria me justificar, ele não me autorizou a vê-lo. Mais 

tarde tudo foi esclarecido, e ele manifestou com relação a mim uma 

cordialidade ainda jamais vista, como se ele se sentisse em falta com relação 

a mim. Foi então que compreendi a que ponto eu considerava a sua 

amizade340. 

Nemiróvitch-Dântchenko, contudo, não mais escreveu para o palco, após o 

insucesso de Nos Sonhos. A crise com Meierhold havia se acentuado desde o final de 

1901. Em novembro, Savva Morózov341, um dos principais mecenas do teatro russo, 

aceitou investir uma soma considerável na construção de uma sala própria para o TAM, 

que até aquela data se apresentava em teatro alugado. Morózov exigiu, no entanto, uma 
 

338 Ibidem, p. 208-209. 
339 Meierhold refere-se ao conteúdo de suas cartas a Tchekhov, onde tecia críticas ferozes à obra de 
Dântchenko e à decisão do TAM de colocar a peça em cartaz. Parece insinuar que quem trouxera o 
assunto à baila fora Olga Knipper, esposa de Tchekhov, e que mantinha uma ligação estreita de amizade 
com Nemiróvitch-Dântchenko. 
340 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 97. 
341 Savva Timofêievitch Morózov (1862-1905) foi um magnata têxtil e filantropo russo. 
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gestão mais rigorosa, impôs a adoção de um estatuto de sociedade por ações. O 

conselho administrativo seria composto por um lado pelos capitalistas, por outro pelos 

incentivadores e amigos do teatro. No final de janeiro de 1902, os nomes dos 

convidados a se associar ao empreendimento foram divulgados, e o de Meierhold não se 

encontrava entre eles, embora diversos atores do TAM tivessem sido convidados a 

participar daquela sociedade. Abensour avalia que essa exclusão talvez se devesse ao 

incidente ocorrido em Nos Sonhos. As relações entre Meierhold e Nemiróvitch-

Dântchenko, já esfriadas, não voltaram a bom termo. 

Em janeiro de 1902, Olga Knipper escreve ao marido que o futuro do TAM 

estava sendo decidido, que Dântchenko a tinha procurado e explicado que haveria um 

conselho de acionistas, formado por ele próprio, Stanislávski, Lújski, Vichniévski342, 

Samárova, Lilina, Andreieva343 e ela. Knipper revela que Vichniévski estava 

convencido de um rendimento de 50 mil no primeiro ano. Após conversarem sobre o 

grupo de acionistas que iria repartir os lucros e a responsabilidade financeira pelo TAM, 

Tchekhov revela a Olga que pretendia colocar 10 mil no negócio, em nome de ambos. 

Em 10 de fevereiro de 1902, contudo, Tchekhov confidencia a Olga o conteúdo de uma 

carta enviada a Dântchenko: 

uma companhia de acionistas é excelente, mas as cláusulas de associação não 

valem nada. Por que Stakhóvitch344 e eu somos acionistas, e não são 

Meierhold, Sânin345 e Raiévskaia346? Vocês não precisam de nomes, vocês 

precisam de regras. Deveria ser fixado que qualquer pessoa que tenha 

trabalhado pelo menos três ou cinco anos e tenha recebido um salário de 

tanto a tanto poderia ser um acionista. Repito, vocês não precisam de nomes, 

mas de regras, caso contrário tudo desmoronará347. 

 
342 Alexander Leonidovitch Vishniévski (nome verdadeiro: Vishniévetsky) (1861-1943), ator, esteve no 
Teatro de Arte de Moscou desde a fundação do teatro até o fim da vida. 
343 Maria Fedorovna Andreieva (1868–1953), atriz, participou das apresentações da Sociedade de Arte e 
Literatura desde 1894, e esteve na trupe do Teatro de Arte de Moscou desde sua fundação até 1906 (com 
uma pausa para a temporada de 1904/05).  
344 Alexei Alexandrovitch Stakhóvitch (1856-1919), coronel do regimento Kavalergard e ajudante do 
governador-geral de Moscou, foi acionista e colaborador do Teatro de Arte de Moscou desde 1902, 
membro do conselho e da diretoria, além de ter sido ator desde 1907; co-fundador da cooperativa Teatro 
de Arte de Moscou. 
345 Alexander Akimovitch Sânin (nome verdadeiro: Schoenberg) (1869-1956) foi ator, diretor; 
participante das apresentações da Sociedade de Arte e Literatura, trabalhou no Teatro de Arte de Moscou 
desde sua fundação até 1902. 
346 Evgenia Mikhailovna Raiévskaia (1854-1932) foi atriz; participou das apresentações da Sociedade de 
Arte e Literatura, esteve no Teatro de Arte de Moscou desde sua fundação até o fim da vida. 
347 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 212. 
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Tchekhov percebia que a exclusão de alguns nomes na lista de possíveis 

acionistas soava à intriga e à punição. E que a companhia precisava de imparcialidade, 

correndo o risco de, sem ela, vir a perecer. Dois dias depois, Olga escreve a Tchekhov 

que fizeram uma votação secreta sobre os membros “suspeitos” da companhia. 

Não foi nada agradável. Sânin e Meierhold informaram oficialmente à 

administração da saída deles do teatro. Todos nós decicimos pedir a eles que 

permanecessem, pois precisamos deles em nosso trabalho. Roksanova, 

Munt348, Abessalomov349 e mais alguém, não consigo lembrar quem, ah sim, 

Sudbínin350, foram excluídos pela votação feita. O procedimento todo foi 

revoltante351. 

Tendo sido rejeitado, Meierhold toma a decisão de deixar o teatro e funda uma 

trupe composta por uns vinte desertores. Arrendam o Teatro Municipal de Kherson, 

pequena cidade da Crimeia, onde se esforçam por colocar em prática as lições tiradas de 

sua aprendizagem junto ao melhor teatro da Rússia. Em uma carta aberta à imprensa, 

Meierhold negou ter havido qualquer motivo financeiro envolvendo sua partida do 

Teatro de Arte de Moscou. 

2.6.Morózov 

J. Guinsburg salienta que, apesar do êxito de A Gaivota na temporada de 

abertura em 1898, a companhia terminou com enorme prejuízo (em torno de 46.000 

rublos), e que o empreendimento só foi salvo da ruína completa por conta do apoio de 

Savva Timofêievitch Morózov, sem o qual “não haveria Teatro de Arte de Moscou352”. 

Stanislávski e Dântchenko deram um passo significativo ao procurar Morózov, o mais 

proeminente de todos os fabricantes moscovitas. Dentre todas as “dinastias” burguesas, 

sua família se destacava. Com uma energia e um empenho tremendos, Morózov 

costumava cativar-se por uma paixão. Não por mulheres ou pela aquisição de bens 

materiais a fim de ostentar riqueza, mas por uma ideia, personalidade, aspiração social. 

Debatia sobre Ibsen, interessava-se por Górki e, mais tarde, pelo movimento 

 
348 Após sair do TAM, Meierhold formou sua própria companhia, que incluía a cunhada E. Munt e 
Roksanova. 
349 Alexander Vassilievitch Abessalomov (falecido em 1902) foi ator; esteve no Teatro de Arte de 
Moscou de 1899 a 1902. 
350 Serafim Nikolaievitch Sudbínin (1867-1944) foi ator; esteve no Teatro de Arte de Moscou desde sua 
fundação até 1904, depois se tornou escultor. 
351 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 212. 
352 CHEVREL, C.A. Le Théâtre Artistique de Moscou, p. 41, apud GUINSBURG, J. Op. cit. 1985, p. 
105. 
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revolucionário. Ao ser contatado, Morózov concordou, sem fazer perguntas, em adquirir 

ações da companhia. Fez, contudo, a ressalva de que não tomassem patronato algum 

com quantia superior à dele, de dez mil rublos. Veio, mais tarde, a assumir as 

responsabilidades materiais do empreendimento teatral, ajudando a instalar a 

Associação dos Artistas, investindo certo capital e compartilhando ganhos e danos 

futuros. Na história do TAM, o nome de Savva Morózov ganhou destaque. Além do 

investimento no teatro, contribuiu também com somas consideráveis para o movimento 

revolucionário. Em 1905, quando a primeira revolução russa estourou, e diversos fatos 

violentos se sucederam, desde o assim chamado “Domingo Sangrento353” até outros 

tantos contragolpes na cidade e no campo, algo se rompeu em seu espírito, levando-o a 

se suicidar com um tiro. Sua esposa trouxe seu corpo de Nice, onde morrera, em um 

caixão de metal lacrado. Cogitaram que o caixão estivesse vazio, e Dântchenko conta 

que pessoas ávidas por mistérios sustentaram por muitos e muitos anos a lenda de que 

Morózov estivesse vivo e escondido nas profundezas da Rússia. 

Além da capacidade administrativa e do apoio financeiro, Morózov manteve 

uma relação apaixonada com o trabalho, e foi ele que, 

em 1902-1903, faria construir para o Teatro de Arte um novo e elegante 

edifício, no Kamerguerski Pereúlok, equipado com as mais atualizadas 

conquistas técnicas. Enquanto isso, nas primeiras quatro temporadas (1898-

1902), tiveram de se contentar em readaptar o Teatro Hermitage, no Kariétni 

Riad, um decrépito café-concert, sujo, frio, impregnado do bafio de cerveja e 

com frívolas ornamentações nas paredes354. 

O papel desempenhado por Morózov chegou a tal ponto de relevância e 

expansão que Nemiróvitch-Dântchenko, em meados de fevereiro de 1900, escreve a 

Stanislávski: “será que comecei este negócio com o senhor para que um capitalista 

qualquer chegasse a mim pensando que poderia me transformar – como poderei dizê-lo? 

– em algum tipo de secretário355”? Provavelmente em resposta a esta carta, ao escrever 

para Nemiróvitch-Dântchenko no mesmo período, Stanislávski mostrava-se aborrecido 

e cansado: 

 
353 Domingo Sangrento foi um massacre que aconteceu em 22 de janeiro de 1905 na cidade de São 
Petersburgo, no Império Russo, onde manifestantes marcharam pacificamente até o Palácio de Inverno 
para apresentar uma petição ao czar, mas foram baleados pela Guarda Imperial Russa. Tal evento é citado 
com bastante frequência na peça Os Filhos do Sol, de Máximo Górki. 

354 RIPELLINO, A. M. O Truque e a Alma. Op. cit., p. 21. 
355 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 137. 
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(...) embora esteja pronto para qualquer tipo de sacrifício, há uma coisa que 

não aceitarei de forma alguma. Eu não farei o papel de idiota. O que agora 

estou bem perto de fazer. O senhor e Morózov não conseguem ou não irão se 

entender. Parece que haverá brigas e disputas, e supõe-se que eu fique no 

meio e leve a surra. Não, isso não ocorrerá, e meus nervos não aguentarão 

isso. Eu não permanecerei no teatro se o senhor se for. Começamos isso 

juntos e deveríamos juntos conduzir isso. Percebo no senhor, claro, como em 

qualquer ser humano, certos defeitos, mas, ao mesmo tempo, aprecio muito 

suas diversas qualidades e, especialmente, a boa relação que o senhor tem 

comigo e com meu trabalho. Sem Morózov (...) não posso permanecer de 

forma alguma no teatro. Por quê? Porque prezo as boas qualidades de 

Morózov. Eu não tenho a menor dúvida de que ele é um enviado do céu, e 

uma ajuda como essa só aparece uma vez na vida. E, finalmente, porque 

tenho esperado por um homem como ele desde que comecei no teatro (assim 

como esperei pelo senhor). Lembre-se, não possuo dinheiro algum, sou pai de 

família e não tenho nenhum direito de arriscar minhas posses. (...) Acredito 

cegamente (...) na honestidade de Morózov. Minha confiança nele é tão 

sólida que não mantenho nenhum acordo escrito com ele. É supérfluo. (...) Se 

duas pessoas guiadas por um propósito comum não podem chegar a um 

acordo oral, como poderá um pedaço de papel ajudar? No futuro, não tenho 

intenção alguma de tomar parte em um jogo duplo, tentando reconciliar 

Morózov com Nemiróvitch e vice-versa. Se o conflito for inevitável, então 

que ele aconteça depressa e que nosso empreendimento seja destruído 

enquanto ainda será notado; deixe que nós, os russos, provemos mais uma 

vez que estamos podres até a alma e que o egoísmo pessoal e a ambição 

insignificante destruirão qualquer coisa que valha a pena. Em nosso caso, 

isso ficará mais que amplamente demonstrado, uma vez que, na história do 

teatro, nunca houve uma página mais gloriosa que a que escrevemos nos 

últimos dois anos. Se isso acontecer, então eu cuspirei no teatro e na arte e 

irei ganhar dinheiro na fábrica. Que o diabo fique com esse tipo de arte356! 

Diante das condições de Stanislávski, que não aceitava abrir mão de nenhum dos 

dois parceiros, Dântchenko e Morózov tiveram que buscar a melhor forma de 

convivência. Em menos de dois anos, Morózov ocupava, ao lado dos sócios fundadores 

e de alguns atores, o posto de acionista do TAM. A resolução de convidar alguns dos 

atores para formar uma sociedade, assumindo responsabilidade pela empresa, havia sido 

tomada com a finalidade de comprometê-los com as finanças e as decisões da 

companhia, tornando-os participantes do lucro ou do prejuízo e lhes dando voz para os 

 
356 Ibidem, p. 139. 
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rumos que o TAM deveria tomar em seu dia-a-dia. Segundo o parágrafo 17 do estatuto 

da nova associação, Morózov adquirira o poder de veto sobre a futura organização da 

companhia e sobre a nomeação de novos acionistas. A situação financeira da companhia 

havia se estabilizado com a intervenção de Morózov, mas sua autoridade era polêmica 

para muitos dos membros do TAM, notadamente para Nemiróvitch-Dântchenko. 

Quatro anos antes, no início do empreendimento, possuíam apenas 28 mil rublos 

em caixa, mas de acordo com Dântchenko, as despesas àquela época não eram tão 

grandes. Os salários não eram designados de acordo com o papel desempenhado, mas 

submetidos a um fator pessoal: de acordo com a remuneração que os atores, formados 

por amadores e ex-alunos, esperavam receber no melhor teatro onde gostariam de 

trabalhar. Assim, os salários eram estabelecidos individualmente, e submetidos a 

critérios de difícil comprovação. Conforme os atores ganhassem autonomia em seu 

ofício, demandando menos atenção dos diretores, seu salário aumentaria, equiparando-

se à sua capacidade. 

Numa carta de fevereiro de 1902, Nemiróvitch-Dântchenko informava a 

Tchekhov que Meierhold e Sânin não haviam sido incluídos como membros acionistas 

porque Morózov (e, de alguma forma, Stanislávski) não queria. Dântchenko conta que 

as condições haviam sido colocadas por Morózov, e que os membros a acataram, sem 

muita discussão. Quando o parágrafo 17 foi posto em questão por Dântchenko, que se 

recusava a aceitá-lo, Morózov declarou que as condições descritas ali eram uma 

condição sine qua non. Vladímir Ivânovitch achava-se sozinho, pois mesmo que a 

maioria, segundo lhe parecia, estivesse de acordo com ele, ninguém enfrentava 

Morózov. Nas numerosas cartas enviadas e recebidas pelos membros do TAM, foram 

registrados muitos momentos de rivalidade e desentendimento entre Dântchenko e 

Morózov, em cuja defesa geralmente se posicionava Stanislávski. 

Numa carta inflamada, datada do final de outubro de 1903, Nemiróvitch traz à 

tona a angústia que o atormentava por causa das atitudes e palavras de Stanislávski, 

onde ficava evidente sua deferência em relação a Morózov. Dântchenko dizia-se pasmo 

quanto à insensibilidade de Konstantin Serguêievitch em não perceber sua angústia no 

teatro. Adota em sua escrita um tom, por vezes irônico, por vezes agressivo, defendendo 

seus pontos de vista e mantendo uma postura aguerrida e crítica. Abaixo, alguns trechos 

dessa importante correspondência: 
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Antes de No Fundo estávamos em um declive, estávamos a caminho de nossa 

perdição. O Poder das Trevas, apesar de todo o brilhantismo de um diretor 

talentoso357, foi encenado de tal forma que, se eu não tivesse dado uma mão, 

nós teríamos uma repetição d’A Donzela da Neve, i.e., a peça é um fiasco, 

mas Stanislávski é formidável. Trabalhei em No Fundo quase que sozinho 

durante os primeiros ensaios, i.e., estabeleci a ideia principal do espetáculo 

inteiro; uma peça deve ser acima de tudo um conjunto harmonioso, a criação 

de uma mente, só então ela impressionará as pessoas; mas demonstrações 

individuais de talento nunca são mais do que meras demonstrações de talento. 

No Fundo foi um enorme sucesso. De repente, o teatro alcançou o auge 

devido. E o que eu recebo do senhor? Constantes lembretes de que a 

produção de No Fundo não era devidamente artística, que, se nós 

continuássemos nesse caminho, acabaríamos como o Máli, e isso, todos 

sabem, é o pior tipo de insulto saído de sua boca. Não importa, aguento isso. 

Em seguida, eu me consumi trabalhando a fim de fazer da temporada um 

sucesso. (...) Nada se fala sobre isso agora. O senhor considera meu trabalho 

completamente negativo. (...) Decidimos fazer Turguêniev358, e então chegou 

o momento em que o senhor perdeu o ânimo porque ninguém o estava 

ajudando. E isso em uma montagem comparativamente simples. Então o 

senhor deixou que eu decidisse fazer ou não Júlio César. Decidi e realizei 

essa tarefa tremendamente difícil. (...) O sucesso superou minhas 

expectativas. O enorme talento artístico da montagem foi universalmente 

reconhecido. Pensei que tivesse provado minha capacidade e pudesse ser 

considerado um diretor digno do prestigiado Teatro de Arte. 

E o que aconteceu? Pela primeira vez, encontrei-me sozinho no meio dos 

dois principais diretores do teatro, o senhor e Morózov. Discutimos César 

pela primeira vez e, com uma perplexidade que supera qualquer descrição, 

vi-me no fogo cruzado – de elogios e cumprimentos? Ah, não! De 

condenação e reprovação porque o teatro estava em um declive escorregadio, 

montando espetáculos dignos do Máli (isso novamente e, claro, no sentido 

mais pejorativo possível). 

Não consigo achar palavras que expressem as emoções que senti. Então, eu 

deveria acreditar no senhor e em Morózov quando dizem que cinco meses de 

trabalho contínuo, nos quais apliquei toda minha energia espiritual, todo meu 

conhecimento, toda minha experiência, toda minha imaginação, não 

resultaram em nada artístico. E deveria acreditar no senhor e em Morózov 

 
357 A direção foi feita por Stanislávski e Tikhomírov. 
358 Dântchenko está se referindo à peça Um Mês no Campo. Ivan Sergueiévitch Turguêniev (1818-1883) 
foi um romancista, poeta, escritor de contos e novelas, tradutor, dramaturgo e divulgador da literatura 
russa no Ocidente. Sua primeira grande publicação, uma coletânea de contos intitulada Memórias de um 
caçador (1852), foi um marco do realismo russo, e seu romance Pais e Filhos é considerado uma das 
obras-primas da ficção russa do século XIX. 
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quando dizem que não posso me valer de nada que tenho dentro de mim que 

seja digno desse maravilho teatro que os senhores (...) criaram em sua 

imaginação. 

Felizmente tenho minhas próprias crenças artísticas básicas, que nem 

Morózov nem mesmo o senhor podem abalar. O fato de o senhor ter talento 

para criar este ou aquele detalhe específico melhor que eu não altera minha 

confiança no valor de minhas opiniões. (...) 

O senhor é sempre enérgico quando alguém fala na sua orelha, e é capaz de 

acreditar que o mais importante em César não é a interpretação global, mas o 

figurino de algum gaulês. O senhor pensa até que um bom teatro é aquele que 

é atacado. Isso é algo que nunca compreendi, embora eu tenha concordado 

com o senhor um milhão de vezes, e estou preparado para fazê-lo novamente 

quantas vezes for preciso, mas não quando o teatro precisa ser sólido, forte e 

tem que realizar sua maior tarefa, a de ser um teatro de qualidade com 

segurança. (...) 

Se não tivesse a discussão acontecido na presença de Morózov, e não no 

momento em que a menor desavença entre nós pudesse favorecer os vis 

esquemas dele, eu não teria respondido por escrito ao senhor tão longamente. 

Controlei-me e mantive silêncio porque não queria colocar um trunfo na mão 

de Morózov – uma disputa entre mim e o senhor. 

Mas eu lhe rogo que considere muito cautelosamente o tipo de posição em 

que estou sendo colocado no teatro. Se uma outra pessoa estivesse em meu 

lugar... qualquer pessoa que o senhor queira, depois de Júlio César, o teatro 

iria cercá-la com tamanha exaltação que essa pessoa começaria a trabalhar na 

próxima peça com energia redobrada e amor. Exatamente o oposto está 

acontecendo comigo. Os dois principais diretores do teatro, o Presidente do 

Conselho e o Diretor Geral, viraram-se contra mim (sem levar em conta o 

acordo entre eles de rebaixar minha posição), descarregaram em cima de mim 

quase que todas as suas próprias responsabilidades. Eu estava tão cansado 

que chegava a chorar de tanto trabalhar, de manhã até à noite, ficava 

sufocado de respirar o ar do teatro das onze da manhã até meia-noite; e, 

depois de meus colossais esforços, meus bem-sucedidos esforços, eles 

insistem que eu não sou artista. Por quanto tempo o senhor e Morózov acham 

que posso tolerar tal situação? 

Deixe-me contar isto ao senhor: se O Jardim das Cerejeiras359 não 

pertencesse ao meu mais querido amigo, eu enviaria amanhã uma carta a ele 

dizendo que talvez eu não consiga dirigir a peça em dois meses e que em vez 

disso vou cuidar da escola e da rotina dos negócios. 

 
359 Última peça de A. Tchekhov, escrita em 1903, e que estava em fase de ensaio. Sua estreia se deu em 
1904, ano da morte do dramaturgo. 
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Não tenho grandes pretensões. Em certos campos da atividade artística 

ninguém tem mais respeito pelo senhor do que eu. Mas realmente desejo que 

os dois principais diretores não diminuam meu talento. (...) Se isso tivesse 

acontecido no final da temporada, eu teria enfrentado de cabeça erguida. 

Agora, infelizmente, temos trabalho para fazer e nada mais que trabalho. E 

não devemos colocar o teatro à mercê de cachorros360. 

Mantida quase na íntegra, conforme a apresenta Cristiane L. Takeda, a carta 

esclarece bastante as tensões que naquele período assombravam o relacionamento das 

três principais figuras do TAM, e o quanto ameaçavam a manutenção da companhia. 

Diversos adjetivos empregados por Dântchenko demonstram sua mágoa, ao atacar a 

postura de Morózov e, principalmente, a de Stanislávski, por quem tinha mais apreço. 

Obviamente, Nemiróvitch está se sentindo desqualificado pelos “dois principais 

diretores do teatro”, e pelo fato de não se incluir no que deveria ser uma tríade, percebe-

se o quanto vem se afastando ou sendo afastado da posição em que iniciaram o 

empreendimento. 

Nesta carta, reivindica que, notadamente no campo artístico, tenha seus méritos 

reconhecidos por ter sido bem sucedido nas montagens que arduamente dirigiu e por 

decisões complexas que, tudo leva a crer, teve que tomar sozinho ou com pouca 

colaboração de seu sócio. Magoava-se com o fato de não ser considerado digno de fazer 

parte desse “maravilhoso teatro” que existia apenas na imaginação de Stanislávski e 

Morózov, ao mesmo tempo em que ressaltava que, pelo menos nos últimos tempos, fora 

ele quem recolocara o teatro no auge ambicionado. A ironia com que emprega algumas 

expressões evidencia seu ressentimento e sua raiva. Colocar-se à parte de um teatro que 

ele próprio iniciou ao lado de Stanislávski dá provas do quanto se sentia rejeitado. 

Mostra-se imensamente ofendido por ter recebido do sócio o maior dos insultos: ter seu 

trabalho comparado ao que se realizava no Máli, companhia da qual desde o início 

haviam querido se distanciar. Alega que não adiantava Stanislávski ser um diretor 

formidável, se o espetáculo que dirigiu era um fiasco de crítica e público. Argumenta 

que a máxima de Stanislávski de que “um bom teatro é aquele que é atacado” colocava 

em risco o futuro do empreendimento. Mesmo disposto a voltar a um acordo com seu 

sócio, não garantia a recuperação da posição de um teatro de qualidade e seguro, se 

persistissem em algumas daquelas atitudes e premissas. Solidez, fortaleza, qualidade 

artística e segurança eram, recentemente, as preocupações basilares de Dântchenko, e 

 
360 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 263-265. 
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que o haviam mobilizado nos últimos meses. Por isso, sua revolta com a insistência de 

Stanislávski em dizer que estavam em declínio, desconsiderando todo o esforço que 

havia empreendido para aprumar a companhia. As realizações que vinha concretizando 

são confrontadas com os insultos que tinha recebido, e a situação atinge tal ponto de 

tensão que Dântchenko chega a colocar em risco a encenação de O Jardim das 

Cerejeiras, última peça escrita por Anton Tchekhov, por quem nutria a maior 

admiração. 

Como o próprio Dântchenko reconhecia, o conflito com Stanislávski ganhava 

maior gravidade por se dar diante de Morózov, por quem não nutria a menor simpatia e 

de quem discordava em relação ao direcionamento que dava à administração da 

companhia. Desde 1897, na gênese da empresa, Nemiróvitch já havia se mostrado 

reticente quanto à configuração do grupo como uma “companhia de acionistas”, pela 

simples razão de que sua atração pelo negócio “não se fixava numa preocupação em 

ganhar dinheiro, mas pelo lado socioeducacional361”. Mais tarde, com a adesão de 

Morózov, suas opiniões divergiram em diversas ocasiões, e lhe causava incomôdo e 

mágoa o posicionamento favorável de Stanislávski quanto às decisões e imposições do 

“Presidente do Conselho”.  

Ferido em seus brios, Dântchenko assume um tom bastante incisivo quanto às 

recentes fraquezas de Stanislávski. Desqualifica seu desânimo por não ter recebido 

ajuda na montagem comparativamente mais simples de Um Mês no Campo; destaca o 

fato de Stanislávski ter delegado a Nemiróvitch decisões importantes e depois vir a 

criticá-lo; ressalta a ausência, nos últimos tempos, de encenações brilhantes apesar de 

Stanislávski ser um brilhante encenador; condena ter sido atacado por seu sócio diante 

do “inimigo”; reprova a possível “crença” de Stanislávski de que, mais importante que 

se dedicar a construir a interpretação global de uma peça, fosse fixar-se no “figurino de 

algum gaulês”, ironizando assim o excesso de atenção dada por seu sócio a detalhes 

estéticos, de recomposição etnográfica. O impasse em que ambos se encontravam 

poderia ter levado a companhia a fechar as portas com apenas cinco anos de existência. 

Contudo, Nemiróvitch alega, ao fim da epístola, ter ainda muito trabalho a realizar e que 

não deveriam colocar o teatro “à mercê de cachorros”. Sem definir quem ou o que 

seriam tais cachorros ameaçadores, Dântchenko deixava aberta a possibilidade de que 

um deles fosse o próprio Morózov. 

 
361 Ibidem, p. 53. 
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No dia 28 de outubro, Olga Knipper escreve ao marido, no auge do conflito 

entre Dântchenko e Stanislávski, com posicionamento favorável ao primeiro, seu antigo 

mestre: 

há muitos absurdos ocorrendo no teatro. Eu sinto por Nemiróvitch. Ele 

dirigiu Pilares362 e César sozinho. As peças são sucessos; ele empregou um 

tempo enorme e energia nelas, embora ainda seja um aprendiz nesse tipo de 

trabalho. Mas todo o tempo ele é induzido a acreditar que o teatro está em 

declínio, que essas produções não são artísticas, ao passo que A Donzela da 

Neve – essa era brilhante363. 

As palavras de Olga Knipper parecem saídas da boca de Nemiróvitch – o que 

leva a crer que trocavam confissões e desabafos sobre a atual condição das relações 

entre os dois sócios fundadores. Na primeira reunião para a distribuição de papéis d’O 

Jardim das Cerejeiras, Knipper constata que Dântchenko chegara ao teatro muito 

perturbado, confessando a Olga que as coisas iam mal para ele. Em sua carta a 

Tchekhov, ela complementa: “Se K. S. tem algo contra V. I., que ele o diga cara a cara, 

e não ao comerciante364”. Olga Knipper conta ao marido que Nemiróvitch escrevera 

uma carta franca a Stanislávski, tendo-a lido também para ela, Lújski e Vichniévski. 

Ressaltava Knipper que precisava haver justiça, confiança e franqueza entre 

Dântchenko e Stanislávski, caso contrário seria impossível trabalhar. Torcia para que as 

coisas se acalmassem, mas desabafava ao marido que se Nemiróvitch partisse, ela 

também não ficaria no teatro, concluindo algo que hoje nos parece surpreendente: “K. S. 

não pode estar no comando das coisas365”. 

Na mesma data da correspondência de Knipper com o marido, Stanislávski 

escreveu a Nemiróvitch-Dântchenko, reagindo com assombro à carta recebida: “Que 

desgraça inesperada! Em nome de Deus, do que o senhor está me acusando: 

duplicidade, conspiração ou simples estupidez? O senhor só poderia formular tais 

conclusões se estivesse disposto a pegar ao pé da letra cada palavra que eu disse. (...) O 

senhor deve ter uma opinião muito vil a meu respeito366”. Stanislávski pede que 

Dântchenko se acalme. Pois se fez alguma crítica foi a si mesmo, por ter interferido na 

direção de Nemiróvitch, forçando sua opinião e impossibilitando a independência do 
 

362 Pilares da Sociedade, de Henrik Ibsen. 
363 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 269 [A peça A Donzela da Neve foi dirigida 
por Stanislávski, e veio a ser um fracasso, apesar de seu alto nível artístico]. 
364 K. S. (Konstantin Serguêievitch); V. I. (Vladimir Ivânovitch); comerciante (Morózov). 
365 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 270. 
366 Ibidem, p. 266. 
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sócio, além de não ter sido capaz de levar a cabo suas próprias ideias, por não ser ele a 

dirigir a peça. Confessa que a responsabilidade dupla (Stanislávski cuidar da forma e 

Dântchenko do conteúdo) nos espetáculos sempre o preocupou: “Não creio que nós 

tenhamos achado o caminho certo no que se refere ao nosso trabalho em conjunto como 

diretores e continuo com essa opinião367”. E quanto ao acordo ao qual chegaram para a 

encenação de César, relembra que a peça deveria ser montada sem o realismo artístico 

como Stanislávski o entendia. Garante não ter pressionado Nemiróvitch a sujar e 

remendar os figurinos. Jura não ter percebido a angústia do sócio, e não fazia ideia 

sobre o que poderia ter dito a ponto de ofendê-lo tanto. Reitera: 

Se falei de maneira tão franca foi precisamente porque o seu papel como 

diretor está tão claro, tão solidamente estabelecido, tão evidentemente 

reconhecido por todos que não era o senhor, mas eu quem estava em segundo 

plano; não eu, mas o senhor que assumiu o lugar de diretor principal (não 

lamento isso). O senhor realmente ficou satisfeito com o desempenho de No 

Fundo? O senhor realmente o considera um modelo? Quantas vezes o ouvi 

dar uma resposta negativa a essa questão específica. De quem é o erro, dos 

atores ou dos diretores? Não é nosso dever levantar essa questão? (...) Talvez 

nossa dupla responsabilidade tenha confundido os atores? Essas questões e 

dúvidas são criminosas da minha parte? (...) nem em César, nem [em] No 

Fundo, nunca disse algo que pudesse ser considerado pejorativo ou 

possivelmente um insulto ao senhor, ao contrário, disse a todos que foi o 

senhor que achou o tom para a peça de Górki. Ao mesmo tempo, o senhor 

nunca perdeu uma oportunidade de me lembrar do fracasso d’A Donzela da 

Neve ou d’O Poder das Trevas, mas, como pode ver, não me ofendi368. 

Após Nemiróvitch confessar sua insatisfação quanto à posição que vinha 

ocupando no teatro, onde sacrificava tudo e recebia nada, Stanislávski alegava ter 

considerado sua responsabilidade ceder a Dântchenko tudo o que este achasse 

necessário tomar para si, de forma a fortalecer sua posição e beneficiar o 

empreendimento. Stanislávski dizia ter lidado com essa questão honestamente, não 

subestimando o sócio, mas simplesmente lhe dando “tudo o que lhe pertencia de 

direito”, e desabafava: 

Se o senhor tem a coragem de me dizer que é o único a fazer algum trabalho 

e que não faço nada, e se o senhor não compreende o que sacrifiquei em prol 

 
367 Idem. 
368 Ibidem, p. 266-267. 
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do teatro – negócios, família, saúde, que está bem pior que o senhor imagina 

–, então não vale a pena viver, trabalhar ou acreditar em alguém. O senhor 

trabalha duro, e eu o respeito por isso. Pode ser que eu mereça o mesmo de 

sua parte. O senhor pode e deve entender o quanto me custa continuar com o 

trabalho de ator não reconhecido e não recompensador que é imposto a 

mim369. 

Desde a primeira reunião no Slaviánski Bazar, Stanislávski abria mão de papéis 

que lhe interessavam e sacrificava vez ou outra o trabalho de ator ao de encenador, que 

acabava assumindo com maior frequência por ser mais experiente e para benefício da 

companhia. Na carta, Stanislávski defendia-se, alegando que, por quinze anos se 

acostumou a ser independente, e que nos últimos cinco anos tem trabalhado seu grande 

orgulho e se controlado. Alega não fazer oposição a muitas coisas com as quais, em 

circunstância alguma, concordaria anteriormente: 

Eu me eduquei a fechar os olhos para incidentes escandalosos que ocorrem 

debaixo do meu nariz. (...) Vejo tudo o que acontece ao meu redor e silencio. 

O senhor acha que não estou ciente do grau de decadência de nosso teatro? O 

senhor acha que não consigo prever em quão pouco tempo ele estará reduzido 

a nada? Não obstante, eu me resigno ao presente e ao futuro sem amargura ou 

inveja de qualquer tipo. (...) Uma coisa eu prezo muito. O direito de exprimir 

meu “credo” artístico em voz alta. Começo a perder esse direito370. 

Stanislávski enumera diversos exemplos do quanto era julgado por suas atitudes, 

onde argumenta que, não importava o que fizesse, seria culpabilizado por seus 

companheiros: fosse pela saída dos estudantes da escola do TAM, fosse por “estar 

bagunçando as coisas”. Queixa-se de sua perda de status, onde ninguém mais parecia 

considerar suas ideias em qualquer nível, onde seus apelos por contenção e 

concentração eram silenciosamente ignorados, onde qualquer tipo de conselho artístico 

que desse seria recebido com uma careta onde se podia ler: “rabugento”. Dispõe-se a se 

resignar sem “amargura ou inveja”, sentimentos que, nas entrelinhas, parecia imputar a 

Nemiróvitch-Dântchenko371. Stanislávski confessa sofrer calado ao assistir a profanação 

de tudo o que considerava sagrado e caro: ficava deprimido e faltava-lhe energia ou 

 
369 Ibidem, p. 267. 
370 Ibidem, p. 267-8. 
371 Inna Soloviéva também fala na possibilidade de que o talento de Stanislávski despertasse a inveja de 
Dântchenko. 
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força para continuar, para insistir que tinha seu jeito próprio, e que chegara à conclusão 

de que jamais devia insistir em algo “nesse nosso empreendimento”: 

Creio que, se estiver certo, a legimitidade de minha causa irá me justificar. Se 

estiver errado, então chegou a hora de reconhecer o fato e de dedicar o resto 

de minha vida a algo realmente útil, talvez em uma área completamente 

diferente. Agora estou decidido, não irei levantar um dedo para criar qualquer 

tipo de nova posição para mim no teatro. Se eu tiver começado um declive 

escorregadio, então quanto mais cedo eu atingir a base melhor. Sou por 

natureza uma pessoa muito reservada e digo muito menos do que sei. Mudo 

de posição no teatro sem conflitos. Se o teatro precisa de mim, então que eu 

seja tratado com tato e cuidado. Se não precisa, então que eles se livrem de 

mim e (se for inevitável) quanto mais cedo melhor. Se esse for o caso, não 

devo mais falar tão francamente. Devo confiar meus segredos ao senhor, 

assim como ao teatro, e que ele faça uso de mim e de minha energia enquanto 

achar que serve. Reserve-me um direito: se eu chegar à conclusão de que 

minha família precisa mais de mim que o teatro, direi isso (naturalmente sem 

nenhum prejuízo ao negócio), e o senhor deve deixar eu ir voluntariamente e 

não pedir sacrifícios impossíveis da minha parte. Chegou a hora de o senhor 

mudar sua opinião sobre mim. Eu compreendo e sinto-me melhor e mais puro 

do que sou capaz de expressar372. 

Adiciona, no post scriptum: “Se eu o tiver ofendido de algum modo, peço 

desculpas. Não foi intencional”. 

Magoados e ofendidos, os sócios do TAM pareciam exaustos e dispostos a 

assumir posições radicais, cogitando se retirar de suas funções, caso não encontrassem 

boas condições de trabalho. No caso de Dântchenko, conflitos com Morózov, além de 

falta de consideração e reconhecimento por parte de Stanislávski, o faziam pensar em 

desistir do posto de diretor de espetáculos para se dedicar apenas à administração e à 

escola; no caso de Stanislávski, perda de credibilidade, falta de ética, profanação do 

aspecto sagrado da arte, desavenças com Nemiróvitch e diversos membros da 

companhia o assombravam, levando-o a considerar o abandono de tudo, para se dedicar 

à família ou a qualquer outro negócio. Percebe-se que, para Nemiróvitch-Dântchenko, 

desistir do TAM quase nunca era uma opção, mas para Stanislávski, o desmantelamento 

de seu sonho o levava a perder as esperanças na arte, nos artistas russos e, quiçá, na 

humanidade. Como realmente veio a ocorrer, Nemiróvitch-Dântchenko manteve-se fiel 

 
372 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 268-269. 
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e ligado ao Teatro de Arte até a data de sua morte, enquanto Stanislávski enveredou por 

outras formas de trabalho cênico, dedicando seus últimos anos à pesquisa, à elaboração 

de seu Sistema e à escrita de sua Suma que, embora incompleta, se tornou referência 

obrigatória para todo trabalhador das artes cênicas. 

Podia-se deduzir que, considerando a mágoa que abalava seus ânimos, as 

palavras de ambos talvez não devessem ser levadas ao pé da letra. Contudo, havia uma 

ameaça pairando no ar. Isso desestabilizava a todos, conforme Olga Knipper já havia 

apontado a Anton Tchekhov. Numa carta de novembro de 1906, Stakhóvitch escreveu a 

Knipper: 

Como é desagradável, triste e insuportavelmente enfadonho nossos dois 

diretores não poderem se entender373. E como seria desejável e proveitoso se 

o talento, as qualidades e a criatividade artística de um pudessem se associar 

ao conhecimento, à experiência e inteligência do outro. Mas creio que isso 

nunca acontecerá e é por isso que o Teatro de Arte, no seu estado atual, está 

fadado a não durar muito. É algo difícil e amargo de se aceitar, mas não 

tenho dúvidas sobre isso. Se Vladímir Ivânovitch fosse menos egocêntrico, 

autoconfiante, entiché de sa propre personne374 e apreensivo com relação à 

sua posição, se ele quisesse e prezasse as qualidades de Stanislávski mais do 

que os negócios, poderia dar certo. 

Nos assuntos criativos, a inteligência artística e teatral, o conhecimento e a 

experiência devem dar espaço ao talento de outra pessoa. Mas Nemiróvitch 

gosta muito de si mesmo e não está preparado para sacrificar seu próprio ego 

e ter satisfação em ser o auxiliar visível e invisível de Konstantin 

Serguêievitch. Ajudar Stanislávski onde ele é mais fraco e contribuir ainda 

mais para a glória dele vai contra a natureza de Vladímir Ivânovitch, ele 

nunca fará isso375. 

A constatação de Stakhóvitch, desfavorável ao comportamento de Dântchenko, 

de que as duas figuras mais significativas do TAM não iriam se entender, remete a uma 

metáfora frequente na autobiografia de Nemiróvitch-Dântchenko quando este se referia 

à sua parceria com Stanislávski: eram “dois ursos na mesma jaula”! Um perigo parecia 

pairar sobre o futuro da companhia, se os dois sócios, fortes e de poderosa presença, se 

 
373 Segundo esclarecimento de Takeda, “as relações entre Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko 
estavam tão mal que eles discutiam publicamente suas diferenças. Decidiu-se que os dois trabalhariam 
separadamente, em espetáculos diferentes: Nemiróvitch em Brand, de Ibsen; Stanislávski em O Drama da 
Vida, de Knut Hamsun. Ambos dividiam o espaço do teatro; quando um ensaiava no palco, o outro 
ensaiava no foyer e vice-versa”. (in TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 306, n. 2.) 
374 Obstinado consigo mesmo, em francês. 
375 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 305-306. 



163 
 

atacassem. Contudo, ponderavam, pois reconheciam o risco desse embate. Não há 

dúvidas de que o empreendimento de ambos era bem-sucedido, mas as divergências 

entre os fundadores do TAM foram constantes ameaças à continuidade da companhia. O 

temor de que o empreendimento desmoronasse por conta dessas desavenças levou a 

direção do Teatro de Arte a mudar seu perfil algumas vezes ao longo dos anos, para 

manter a sobrevivência e relevância do conjunto. A flexibilidade necessária para manter 

o empreendimento vivo incluía a criação de Estúdios experimentais, a saída de 

Stanislávski da cúpula da companhia, uma ampla reformulação da relação com o 

público e a adequação ao novo regime pós-revolução de 1917. O TAM sobreviveu a 

diversas ameaças, e permaneceu motivando, servindo de referência e formando 

profissionais de teatro, comprometidos com a verdade e a ética na criação artística. Nos 

últimos anos, os estudos sobre o Teatro de Arte passaram por atenciosa revisão e 

reexame das trajetórias de seus componentes, após a liberação de direitos autorais e a 

queda da União Soviética. Até que a morte interrompesse sua parceria, apesar de todas 

as intempéries, vaidades, orgulhos feridos, disputas, invejas e decepções que os 

distanciaram, a preocupação primordial de ambos os sócios fundadores continuou a ser 

a arte sagrada, o comportamento ético, a sobrevivência da companhia, levando-os a não 

macularem definitivamente seu relacionamento pessoal e profissional, evitando pôr em 

demasiado risco a vida e a história do Teatro de Arte de Moscou. Desmoronar aquele 

edifício erigido com tanta dedicação, empenho, noites mal dormidas, firmes 

compromissos com a arte, com os artistas e com o público, que tanto havia lhes 

orgulhado e justificado suas vidas, parecia-lhes terrível, um final infeliz com o qual 

temiam ter que lidar. Para alguns ânimos menos convictos e ursinos, poderia ter sido a 

melhor saída: bastava um descontrole maior, um xingamento imperdoável, uma 

agressão à ética, e tudo aquilo desabaria. Diversos ajustes de contas, negociações, 

ataques e defesas se fizeram necessários e, como mostra a história, foram desgastantes 

para o relacionamento pessoal e profissional de Stanislávski e Nemiróvitch-

Dântchenko, mas não fatais à permanência do Teatro de Arte.  

2.7.Estúdio com Meierhold 

Mesmo que Stakhóvitch vaticinasse que o orgulho de Dântchenko nunca 

permitiria que ele ajudasse Stanislávski a ser “glorificado”, sua colaboração e seu apoio 

foram de grande auxílio na formação dos estúdios experimentais de Konstantin 

Serguêievitch.  
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A morte de Anton Tchekhov em 1904 marcara o final do primeiro ciclo de seis 

anos de existência do Teatro de Arte de Moscou, e abria um vazio de inspiração 

criadora para Konstantin Stanislávski e Vladimir Nemiróvitch-Dântchenko. A 

dramaturgia tchekhoviana alimentara e estimulara as pesquisas da companhia desde seu 

primeiro ano, trazendo um norte para as produções e a estética dos espetáculos do TAM, 

além de ter colaborado para engendrar uma nova maneira de atuar, uma nova crítica e 

um novo público. A precoce morte do dramaturgo, aos 44 anos, levou a companhia a 

buscar outra linguagem, que fosse tão estimulante e produtiva quanto a anterior. Esse 

novo impulso parecia vir, naqueles anos, da estética simbolista e do contato com a 

dramaturgia de Máximo Górki, de aspecto social e político. 

Nemiróvitch lamentava numa carta a Stanislávski que os afetuosos personagens 

tchekhovianos, modestamente líricos, tivessem morrido. Ambos se encontravam em 

busca de uma nova fonte de inspiração. Após as montagens emblemáticas de No Fundo 

[Ralé] e Pequenos Burgueses, de Górki, passaram a enxergar na dramaturgia simbolista 

uma tonalidade nova na literatura dramática, uma verdadeira poesia. Além disso, as 

relações entre Nemiróvitch e Górki estavam abaladas. Segundo Takeda, “as raízes da 

crise remontavam ao início de 1903, quando Nemiróvitch entregou os direitos da peça 

No Fundo a Suvórin, um editor reacionário, sem consultar o autor376”. Depois disso, 

alguns distúrbios vieram à tona, quando Dantchênko deu parecer desfavorável após a 

leitura de Os Veranistas377, além de farpas trocadas em algumas cartas de 1904. Mesmo 

que Nemiróvitch insistisse que sua relação com Górki não havia mudado, argumentava 

que o TAM não tinha a obrigação de encenar suas peças. Durante um período estendido 

demais em que Górki esteve revisando Os Veranistas, Dântchenko lhe enviara uma 

carta: “O senhor escreve peças, e o Teatro de Arte tem o direito de decidir se irá encená-

las378”. Górki endereçou-lhe uma resposta: “Quanto à sua opinião de que nossas 

relações continuam as mesmas, só posso lhe dizer que é a minha relação com as outras 

pessoas, mais do que a relação delas comigo, que sempre me importou e me 

interessou379”. Nemiróvitch desabafou com Olga Knipper que era difícil engolir aquele 

insulto. Em dois de dezembro de 1904, Górki escreveu a Stanislávski: “apesar de minha 

simpatia pessoal pelo senhor, a conduta de Nemiróvitch-Dântchenko em relação a mim 

obriga-me a recusar a permissão para o teatro encenar Os Inimigos e mais: a recusar 

 
376 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 295, n. 1. 
377 Peça de Máximo Górki, escrita em 1904. 
378 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 294. 
379 Ibidem, p. 295. 
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qualquer tipo de conexão com o Teatro de Arte380”. A determinação de Górki colaborou 

para a mudança de rumos no novo repertório adotado pelo TAM. 

Tendo perdido dois de seus maiores dramaturgos russos dos primeiros anos, 

Stanislávski resolveu encenar três peças curtas do belga Maurice Maeterlinck381, “cujas 

interrogações mudas lhe parecem prolongar os silêncios tchekhovianos382”. Montadas 

no Teatro de Arte em outubro de 1904, deixaram o público desconcertado e Stanislávski 

tão insatisfeito que chegou a declarar que, enquanto não tivesse encontrado o tom 

conveniente para Maeterlinck, não poderia se acalmar nem se restabelecer. 

O fracasso do espetáculo, composto de Os Cegos, A Intrusa e Interior, instigou o 

mestre russo a investigar outros caminhos, ainda misteriosos a ele e à sua trupe, que 

conduzissem a uma renovação da arte do ator e da cena, e que facultassem uma resposta 

às demandas do drama simbolista e seus inexplorados paradigmas. Quando em 1905, 

Stanislávski convidou Meierhold para dirigir os espetáculos de um Teatro-Estúdio, 

fundado e patrocinado por ele, com o intuito de reformular a arte do ator e encontrar 

soluções cênicas às questões propostas por Maeterlinck e outros artistas simbolistas, 

Nemiróvitch-Dântchenko se posicionou contrariamente, tentando desestimular a 

formação do centro de pesquisa. Três anos antes, em 1902, a saída de Meierhold do 

Teatro de Arte parecia não ter sido lamentada por Dântchenko, talvez porque ainda 

guardasse rancor quanto ao espírito de independência do ex-aluno ou por conta do 

evento relacionado à peça Nos Sonhos. Dântchenko chegou a descrevê-lo como um 

pequeno arrivista, do qual Stanislávski deveria desconfiar. Na prática, contudo, 

Dântchenko possibilitou que o TAM repassasse verba para o Estúdio, enquanto nos 

bastidores mostrava-se pessimista em relação ao sucesso do empreendimento. Em junho 

de 1905, Nemiróvitch escreveu a Stanislávski: 

Sua atitude em relação a mim tornou-se muito prejudicial383. Tenho384 certeza 

de que o senhor, como eu, não gostaria de remover esta tensão? (...) Sob a 

influência do blá-blá-blá absurdo de Meierhold385 sobre a necessidade de 

 
380 Idem. 
381 Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (1862-1949) foi um dramaturgo, poeta e ensaísta belga 
de língua francesa, e principal expoente do teatro simbolista. 
382 ABENSOUR, G. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. Op. cit., p. 108. 
383 Takeda comenta que a associação com Meierhold intensificava as divergências entre Nemiróvitch e 
Stanislávski.  
384 Parece-me que o mais correto seria “Tem certeza”, talvez um erro de tradução ou de revisão da obra 
consultada. 
385 Takeda destaca que Meierhold havia proposto o abandono dos procedimentos baseados na análise, 
discussão e leitura da peça – atitude muito distinta daquela assumida anos antes, quando reivindicava que 
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ensaiar conforme a mudança de espírito, o senhor subitamente sentiu o desejo 

de explorar um método com que o senhor alega ter “sonhado por muito 

tempo”. (...) O que mais lhe agradou foi o fato de não haver mais necessidade 

de discussões, análise, psicologia. A razão desempenha um enorme papel nas 

discussões! O senhor queria que os atores aprendessem uma cena pequena e 

começassem a ensaiar sem nenhum movimento, para se divertir, caricaturar, 

mas representar algo. Eu criei toda uma série de exemplos em que isso já 

tinha sido tentado antes. Mas a sua cabeça já estava envenenada contra mim, 

e o que quer que eu dissesse ficava banal, limitado, não artístico. O senhor 

negou obstinadamente tal fato. Em Ivanov ensaiamos do mesmo modo, sem 

nenhuma imagem clara em nossas cabeças. Em Pilares tentamos 

simplesmente achar o sentimento da peça. Etc., etc. Mas o senhor disse que 

não era isso. (...) O senhor queria que os atores fossem para a cena e 

atuassem trechos da peça quando nem mesmo eles ou o diretor tinham 

qualquer tipo de imagem!! O senhor queria obter material para o espetáculo a 

partir do que eles fizeram sem ter qualquer conhecimento das personagens ou 

do tom geral. Assim, a partir dessa atuação esquisita dos atores, cujos 

talentos e naturezas o senhor conhece até o menor detalhe, o senhor poderia 

obter um novo tom original para a montagem! (...) O que eu quero é o 

seguinte. Começar com discussões de maneira a despertar o entusiasmo das 

pessoas da companhia, capturá-las na atmosfera artística com croquis e fotos 

e ao mesmo tempo evocar no diretor uma série de realizações cênicas. Mas 

subitamente o diretor disse: não sei como encenar a peça, mas uma coisa eu 

sei: não há necessidade de discussão. O que precisamos é subir ao palco e 

atuar. Na realidade não foi o diretor que disse isso, mas um cavalheiro que 

não tem nada a perder, qualquer que seja a bobagem que ele pronuncie, 

porém isso faz nossos olhos faiscarem de raiva. (...) Agora Meierhold, que eu 

conheço desde seu primeiro ano como estudante, nunca demonstrou qualquer 

sinal de genialidade e atualmente me parece ser somente um daqueles poetas 

da nova arte que estão a favor da novidade simplesmente porque são 

incapazes de fazer qualquer coisa digna de nota na velha; além disso, vi que o 

senhor se agarrou a algo só para não perder tempo; mas depois ficou 

obstinado, ofendeu-se e apenas seguiu seus próprios caprichos, e, como senti 

que tal método de trabalho introduziria a qualquer momento confusão, 

ansiedade e perda de tempo em algo que já foi bem testado e poderia até 

mesmo arruinar a peça completamente, reuni minha energia para protestar. 

Tive que fazer isso. Ousei não agir de outra maneira. O senhor teria feito o 

mesmo em meu lugar. Não usurpei o direito de protestar, o senhor sim, 

 
a ideia de uma peça precisava ser profundamente estudada. Stanislávski começou, então, a experimentar a 
utilização de improvisações nos ensaios do espetáculo O Drama da Vida, de Knut Hamsun, contrariando 
Nemiróvitch-Dântchenko. 



167 
 

durante muitos anos, dando-me o direito de manter a estrutura do teatro como 

uma instituição pública. E a manutenção dessa estrutura significa algumas 

vezes conter o senhor nessas ocasiões em que começa a “destruir com uma 

mão” o que o senhor mesmo criou386. 

O tempo demonstrou o erro de análise de Nemiróvitch-Dântchenko, provocado 

provavelmente pelo rancor, ciúmes e cegueira da razão. Meierhold provou ser um dos 

encenadores mais instigantes e influentes do século XX. E o Estúdio, mesmo que não 

tenha sido bem sucedido, levou à formação de outros centros de pesquisa e a uma nova 

ambição de Stanislávski, que viria se configurar como a mais fértil e importante para o 

teatro do século XX. Nesta epístola, percebe-se o rancor de Dântchenko, mas ao mesmo 

tempo sua dedução de que Stanislávski estava sendo motivado não por convicções 

artísticas, mas por um desejo irresponsável de destruir. Nemiróvitch temia que 

Meierhold arrastasse Stanislávski para longe do Teatro de Arte e da sensatez. Chega a 

ser injusto com a vocação e a inquietação artísticas de seu ex-pupilo, arvorando-se do 

papel de paladino da verdadeira arte que o outro, supostamente, tentaria demolir. É uma 

das poucas vezes em que emprega a palavra “nova” num sentido pejorativo, como 

sinônimo de irresponsabilidade e de rebeldia sem causa. Estaria Dântchenko se 

colocando como representante da “velha arte”? Estaria ele perdendo o fôlego para a 

renovação? Ou estava irado com a “desobediência” de Meierhold e condenando 

Stanislávski por sua suposta irresponsabilidade artística, ingenuidade, preguiça e 

teimosia? A crise, que os dois sócios atravessavam no plano artístico, replicava-se em 

um conflito que afetava suas relações pessoais. À carta anterior, Stanislávski respondeu 

com decepção e amargura: 

Não creio que nossas relações possam melhorar tentando explicá-las. Isso é 

muito doloroso para a minha (talvez difícil) personalidade e perigoso para 

sua dignidade e seu orgulho... Não deveríamos achar um outro jeito? No 

lugar de falar, trabalhar. (...) Nunca houve qualquer ciúme em meu trabalho 

como diretor. É uma atividade que eu não aprecio e eu a faço por 

necessidade. (...) Não me custa nada abrir mão de uma peça que aprecio para 

outra pessoa, se eu achar que ela tem condições de realizá-la. Isso não é uma 

prova evidente de que eu sou por natureza um ator e não um diretor? (...) Tire 

meu nome dos cartazes de uma vez por todas. Não sou seu rival agora. Pense 

mais propriamente o quanto me custa renunciar ao orgulho de minha posição 

como ator para Katchálov e outros. Fiz isso em prol do empreendimento e da 

 
386 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 297-299. 
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minha família, e agora não tenho mais orgulho pessoal. (...) Não posso entrar 

em detalhes sobre que tipo de pessoa é Meierhold, genial ou insignificante, 

malandro ou honrado... preciso dele porque ele trabalha muito pesado. Fico 

contente quando ele fala de maneira inteligente e sinto quando cria uma 

sequência fraca de movimentos. (...) Vamos nos dedicar ao trabalho 

verdadeiro. Afetuosamente seu, K. Alexêiev387 

Nesta carta reveladora, Stanislávski confessa sua predileção pela arte do ator, e 

que o trabalho que realizava como encenador poderia ser delegado, de bom grado, a 

quem o realizasse com mais competência. Insinua que a objeção de Dântchenko era 

motivada por ciúme, e posiciona-se ao lado de Meierhold, cuja disponibilidade para o 

trabalho pesado o seduzia naquele momento. Algumas frases como “não sou seu rival 

agora” e “vamos nos dedicar ao trabalho verdadeiro” têm a intenção de desqualificar os 

argumentos de Nemiróvitch, numa indicação de que lhe faltavam nobreza e espírito de 

renovação. Constata não haver mais possibilidade de resolver suas divergências através 

do diálogo, o que traz uma aura de tristeza para esta carta. Já exausto e quase indiferente 

– “tire meu nome dos cartazes de uma vez por todas” –, Stanislávski parece ainda 

acreditar que, por meio do trabalho, poderiam chegar a algum resultado positivo. 

Mesmo que fosse trabalhando separadamente. 

Meierhold, que já havia passado pelo TAM e que, desde sua saída em 1902, 

pesquisava novas formas de atuação e direção na Sociedade do Drama Novo, em 

excursão pela província, aceitou o desafio proposto por Stanislávski, e voltou a se unir 

ao mestre. Tendo dirigido uma média de 160 espetáculos com seu novo ensemble388, 

Meierhold vinha sendo bem-sucedido nos seus experimentos fora de Moscou, enquanto 

Stanislávski se encontrava numa curva descendente, desde o espetáculo malsucedido 

com as peças de Maeterlinck. 

 Na opinião de Sérgio de Carvalho, 

A grandeza de Stanislávski deve ser aquilatada pelo fato de que o marco da 

fase seguinte de seu trabalho, em 1905, foi a criação de um estúdio na Rua 

Povárskaia, onde financiou as experiências do discípulo pródigo. A partir da 

breve colaboração com Meierhold, ele se certificou de que a contribuição de 

sua vida era elaborar princípios metodológicos pelos quais o ator se 

apossasse dos meios produtivos da ficção. 

 
387 Ibidem, p. 300. 
388 PICON-VALLIN, Béatrice. A Arte do Teatro, entre tradição e vanguarda: Meyerhold e a cena 
contemporânea (org. Fátima Saadi). RJ: Teatro do Pequeno Gesto, Letra e Imagem, 2006. 
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A rejeição inicial de Dântchenko a tal pesquisa pode ser atribuída a um 

conservadorismo político. O primado da prática artística, desde então 

defendido por Stanislávski, convida os atores a improvisar sem que as 

imagens estejam definidas previamente; a ensaiar coletivamente de maneira 

antiidealista; e a “fazer a abertura pela qual um ser humano com uma 

imaginação ainda insuficientemente desenvolvida selecione da vida material 

para as criações dele” e aprenda a manter vivo o desejo de se relacionar com 

os acontecimentos. 

Uma práxis da imaginação foi a obra maior de Stanislávski. A posição algo 

reacionária de Dântchenko não implicou acomodamento. De certo modo, 

nunca deixou de andar ao lado de seu companheiro de trabalho. Sua 

adaptação de Os Irmãos Karamázov, de Dostoiévski389, lhe confirmou em 

1910 que o teatro era livre como o romance, que a peça podia ter 20 atos, que 

toda a dramática da intriga estava destruída e uma outra história deveria ser 

produzida, para além do espaço-tempo da casa burguesa. 

A exemplaridade do Teatro de Arte de Moscou está nessa dialética de formas 

e conteúdos estéticos, rara capacidade de superação pelo trabalho. Tchekhov, 

Stanislávski e Dântchenko tinham em comum o entusiasmo desmedido pela 

atividade como meio de desenvolvimento humano390. 

Inspirado pelo materialismo dialético, Sérgio de Carvalho percebe que esses três 

profissionais da Arte tiveram um entusiasmo desmedido pela atividade como meio de 

desenvolvimento humano. Em algum grau, Carvalho está ligando a atividade desses 

homens à gênese do teatro, utilizando uma terminologia relacionada à ação trágica e ao 

nascimento do trabalho do ator: entusiasmo, palavra que em grego significa “ter deus 

em si” e que evoca a criação do ator, e desmedido, que deriva da ultrapassagem do 

métron, onde o homem transborda para além do que lhe cabe como ser mortal, 

tornando-se êmulo dos deuses. Entusiasmo desmedido. Para esses três artistas, o 

trabalho os redimia e os conectava entre si e com a sua comunidade, e para além de suas 

 
389 Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881) foi um escritor, filósofo e jornalista do Império Russo. 
É considerado um dos maiores romancistas e pensadores da história, bem como um dos maiores 
investigadores da psiquê. Após o término de sua formação acadêmica como engenheiro, Dostoiévski 
trabalhou integralmente como escritor, produzindo romances, novelas, contos, memórias, escritos 
jornalísticos e escritos críticos. Suas obras mais importantes foram as literárias, nas quais abordou, entre 
outros temas, o significado do sofrimento e da culpa, o livre-arbítrio, o cristianismo, o racionalismo, o 
niilismo, a pobreza, a violência, o assassinato, o altruísmo, além de analisar transtornos mentais, muitas 
vezes ligados à humilhação, ao isolamento, ao sadismo, ao masoquismo e ao suicídio. Pela retratação 
filosófica e psicológica profunda e atemporal dessas questões, seus escritos são comumente chamados de 
romances filosóficos e romances psicológicos. Autor de Crime e Castigo, O Idiota, Os Demônios e Os 
Irmãos Karamázov, entre muitos outros. 
390 CARVALHO, S. Resenha do livro O Cotidiano de uma Lenda: Cartas do Teatro de Arte de Moscou, 
organização de Cristiane Layher Takeda. Publicado originalmente em Folha de S. Paulo, 13 de setembro 
de 2003. 
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mortes, com as gerações futuras, bem mais que a tentativa de entrarem num acordo 

através da comunicação e das palavras. Não deixa de ser melancólico que três 

escritores, homens do verbo e intensamente envolvidos com o Teatro, uma das 

atividades artísticas de contato mais intenso que possa haver, tivessem tanta dificuldade 

de um entendimento mútuo por meio do diálogo. O fato de terem transformado essa 

solidão em Arte é de notável beleza e capacidade de regeneração. Tchekhov retratava 

em suas peças a dificuldade de os seres humanos se entenderem por meio do diálogo, de 

efetivarem uma troca genuína no ato de conversar, e não é incomum que suas 

personagens tracem diálogos paralelos que nunca se encontram, ou que desabafem em 

monólogos mascarados de diálogos, como acontece entre Andrei e Ferapont, ou entre 

Carlota e seus companheiros391. 

Incomodado com os rumos do TAM, inclusive no que se referia ao desempenho 

dos atores, Stanislávski discursou, empolgado com a gestação de um ateliê 

experimental: 

O credo do novo Estúdio resumia-se, aliás, na seguinte frase: o realismo 

acabou. Chegou a hora de transportar para o palco o irreal. É necessário 

representar a vida não como ela é, de fato, mas tal qual, em sonhos e visões, a 

vê o artista, nos seus momentos de inspiração. Seria necessário traduzir 

cenicamente essa visão dos seres e das coisas, à moda dos pintores, músicos e 

poetas da nova escola [simbolista], cujas obras não possuem contornos 

nítidos, melodias acabadas ou pensamentos formulados com clareza. A força 

da nova arte dramática deve provir de uma combinação, de uma harmonia de 

cores, de linhas, de sons e de assonâncias, capazes de criar uma impressão 

geral que influa inconscientemente no espectador392. 

No discurso de Stanislávski, citado acima, nota-se que o novo drama simbolista 

provocava-o a se aproximar das investigações recentes sobre o inconsciente, e levava-o 

a desejar o cruzamento das artes cênicas com as artes plásticas e com a música, 

aparentemente mais favoráveis ao Simbolismo, por prescindir da presença corpórea do 

ator que, para o mestre russo, era o grande obstáculo para artistas e espectadores 

habituados à mimese realista. Um novo treinamento para o corpo e para a mente do ator 

parecia ser um dos desafios mais fortes a ser enfrentados. Quanto à mise-en-scène, o 

palco deveria fazer uso de cores, sons e linhas, deslocando a atenção para uma 

 
391 Andrei e Ferapont são personagens de As Três Irmãs, e Carlota de O Jardim das Cerejeiras. 
392 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 394. 
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expressividade plástica (visual e sonora), cuja “impressão” influiria no inconsciente do 

espectador. Os parâmetros, obviamente, deviam divergir dos empregados pelo Teatro de 

Arte, mesmo que ali eles já tivessem realizado experimentos revolucionários com o 

realismo de “estados d’alma” e a cena impressionista das peças tchekhovianas. Segundo 

Béatrice Picon-Vallin, Stanislávski não percebeu o parentesco do lirismo tchekhoviano 

com o drama simbolista, e ambicionou “fazer o irreal entrar em cena393”. 

A insatisfação de Stanislávski com o trabalho dos atores do TAM e seu desejo 

de renovação dos métodos de atuação também se faziam presentes na constatação de 

que os corpos dos atores, com seus músculos e gestos, não escapavam às caricaturas, 

chavões e interpretações afetadas, quando o desafio fugia dos padrões realistas. Em 

momentos de menos desespero, Stanislávski acreditava que a causa era a falta de treino, 

flexibilidade e expressividade dos corpos dos atores. Como transmitir, por meio de 

formas vulgares, 

o supraconsciente, o sublime e nobre que há na vida do espírito humano, e 

que tornava Vrubel394, Maeterlinck e Ibsen belos e profundos? (...) 

Estávamos intoxicados pelo veneno do antigo teatro de ópera e balé, do teatro 

em caixa baixa. “Deus meu! – exclamava em mim a voz da dúvida – será que 

os artistas do palco estão condenados a servir e transmitir eternamente só o 

grosseiramente real? (...) Por que nós, artistas dramáticos, não podemos nos 

livrar da matéria e atingir a incorporeidade? Temos de procurá-la! Temos de 

elaborá-la em nós mesmos395”. 

Para os propósitos de Stanislávski, a procura por essa nova arte do ator não foi 

bem sucedida no Teatro-Estúdio, cujos trabalhos investigativos ele fez cessar. Em 1905, 

a Rússia fervilhava politicamente, e uma revolução era ensaiada também no contexto 

sócio-político-econômico. Contudo, o levante veio a fracassar, da mesma forma que a 

experiência de Meierhold foi interrompida por Stanislávski. O fundador do Teatro-

Estúdio não ficou satisfeito com o que viu no ensaio geral de A Morte de Tintagiles, de 

Maeterlinck, e fechou as portas do Estúdio antes mesmo que o público tivesse acesso ao 

resultado cênico de Meierhold, após meses de pesquisa cênica ao lado de seus atores, 

 
393 PICON-VALLIN, Béatrice. A Arte do Teatro, entre tradição e vanguarda: Meyerhold e a cena 
contemporânea. Op. cit., p. 11. 
394 Mikhail Aleksandrovitch Vrubel (1856-1910) foi um pintor russo relacionado com o movimento 
simbolista. De forma deliberada pairou acima das tendências artísticas da sua época. Com obra no 
Simbolismo e na Art nouveau é muitas vezes tido como o maior representante deste último movimento na 
Rússia.  
395 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 389-390. 
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cenógrafos e músico, para a criação dos espetáculos que abririam a primeira temporada 

do laboratório. A frustração deste projeto abortado marcou profundamente a relação dos 

dois artistas e delineou o que viria a ser o trabalho futuro de ambos. Meierhold 

continuou sua investigação sobre a obra dos simbolistas, e já no ano seguinte trouxe a 

público A Morte de Tintagiles e Irmã Beatriz, do mesmo dramaturgo, saindo-se bem em 

seus experimentos cênicos. A Stanislávski, a experiência frustrante também legou a 

convicção de que uma renovação no trabalho do ator se mostrava urgente. 

Embora concordasse teoricamente com as experiências que Meierhold vinha 

desenvolvendo, Stanislávski revelou ter se convencido, mais uma vez, de que existia 

“um abismo entre os sonhos do diretor e a sua realização, e de que o teatro necessitava, 

em primeiro lugar, de atores novos e de uma técnica nova. Já que o Estúdio não nos 

trouxera nada disto, claro que só serviria para formar diretores e encenadores”. Não 

interessava a Stanislávski encontrar um diretor capaz de encobrir as falhas dos 

intérpretes, mas alguém capaz de formar verdadeiros artistas: “sem os atores adequados 

tudo aquilo ficava reduzido a teorias e fórmulas abstratas396”. 

Percebe-se, na observação de Stanislávski, o desejo de instrumentalizar os atores 

a fim de que eles não permanecessem incapacitados diante de uma nova estética. Foi 

nesta direção que Stanislávski prosseguiu sua pesquisa, gerando novos desafios para o 

ator e encontrando um vocabulário específico, que viriam a configurar o Sistema 

desenvolvido por ele e seus colaboradores. Fortaleceu-se no espírito do mestre russo a 

certeza de que a renovação viria de um trabalho profundo do ator sobre si mesmo. Para 

superar a falta de talento, os maus hábitos, as convenções, a busca pelo sucesso fácil, 

era preciso conhecer ao máximo o corpo, a mente, a psique e o espírito do ator, além de 

aprofundar os estudos sobre história, ciência, dramaturgia, artes etc. Mesmo que sua 

investida naquele momento fosse intensificar a pesquisa na busca de uma nova arte do 

ator e praticar o novo sistema com os atores do TAM, Stanislávski ainda não 

renunciara, contudo, à ideia de estabelecer um grupo experimental ou um laboratório de 

criação397. 

2.8.Ambiente insuportável 

Em novembro de 1906, segundo Takeda, 

 
396 Ibidem, p. 396. 
397 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 109.  
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As brigas continuavam e tornavam o ambiente insuportável. Nemiróvitch-

Dântchenko assistira a um ensaio de O Drama da Vida, discordando de tudo: 

desde a encenação à escalação do elenco. Ele queria que Katchálov atuasse 

em sua produção, e não em O Drama da Vida, e levou seus comentários à 

reunião do Conselho, colocando os membros presentes em uma situação 

delicada398. 

Diante deste conflito, Stanislávski anuncia que acataria qualquer arranjo 

determinado pelo conselho de acionistas. Dizia que na função de “presidente do 

Conselho”, Dântchenko deveria convocar o Conselho para tomar uma decisão 

definitiva. No mesmo dia, em tom autoritário, Nemiróvitch lhe respondia numa carta de 

4 de novembro de 1906: 

Já que o senhor em sua carta me reconheceu como presidente do Conselho, 

peço-lhe que participe de uma breve reunião com os acionistas (...). Então eu 

assumirei total responsabilidade pela atual temporada e ao mesmo tempo 

terei total poder como presidente do Conselho. Uma vez que, muito 

provavelmente, não existirão obstáculos em relação a isso, estou assumindo o 

cargo hoje sem esperar confirmação oficial. Nessa qualidade, organizo o 

trabalho futuro da seguinte maneira. Peço-lhe que não traga nenhum 

indivíduo para trabalhar no teatro, mesmo na qualidade de seu assistente, sem 

o meu consentimento ou o consentimento da administração, se isso acontecer 

durante a temporada atual. 

Embora ciente de sua autoridade ilimitada como diretor nas peças sob sua 

responsabilidade, peço-lhe, em primeiro lugar, que me informe, por meio de 

seus assistentes, sobre todas as suas instruções em relação à peça, de forma 

que eu possa coordená-las com outros trabalhos no teatro, ou, em outras 

circunstâncias, solicito-lhe cancelar essas instruções se meus argumentos 

forem razoáveis para o senhor. 

Com exceção da direção das peças que estão sob sua responsabilidade, devo 

lhe pedir que não dê instruções de qualquer tipo sem o meu conhecimento. E 

isso aplica-se à rotina geral do teatro e da companhia, aos acordos com 

autores, às atividades na escola, já que nossas instruções, as suas e as minhas, 

frequentemente são opostas e criam conflitos. (...) Portanto decidi: continuar 

imediatamente com a montagem d’O Drama da Vida, com Katchálov no 

papel de Kareno. (...) Peço-lhe que respeite os termos desta carta, se o senhor 

estiver de acordo com todas as declarações, como um documento para os 

acionistas399. 

 
398 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 307, nota 1. 
399 Ibidem, p. 307-308. 
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Diante da inflexão assumida por Dântchenko, Stanislávski responde-lhe na 

mesma data, rebaixando seu despotismo: 

O presidente do Conselho é o porta-voz, o chefe, o administrador executivo 

do Conselho como um todo. O papel que o senhor deseja ter em nossos 

negócios é chamado diretor administrativo. Concordo que esses poderes 

sejam atribuídos ao senhor se os acionistas concordarem. Eu realmente não 

tenho o direito de decidir essa questão sem uma reunião com os acionistas400. 

Três meses depois, numa carta de fevereiro de 1907, Stanislávski escrevia a 

Stakhóvitch que Nemiróvitch se comportava abominavelmente: “Ele fez uma grande 

cena não comparecendo a um só ensaio geral d’O Drama da Vida. Lújski também. Na 

companhia, a atitude em relação aos meus experimentos é extremamente hostil, e 

sempre que podem as pessoas são sarcásticas e obstrutivas401”. A equipe do TAM 

estava dividida entre os pró-Nemiróvitch-Dântchenko e os pró-Stanislávski. Dez dias 

depois, O Drama da Vida teve, para Stanislávski, o sucesso esperado. “Metade das 

pessoas vaiou, a outra metade ficou em êxtase402”. 

Em fevereiro de 1908, em resposta a uma carta de Dântchenko, infelizmente 

perdida, Stanislávski lhe escreveu: 

Como nossos dez anos de esforços terminaram com a carta que acabei de 

receber, qualquer opinião sobre a minha infinita devoção e amor pelo senhor, 

pelo teatro ou pela nossa parceria pode somente ser fútil. Peço-lhe que 

registre que, ao final da temporada corrente, devo deixar de ser acionista  e 

membro da diretoria. Para o futuro, ofereço meus serviços, grátis, como ator 

em meus velhos papéis e como diretor – sob condições de que o senhor está a 

par403”. 

No entanto, Stanislávski permaneceria como acionista do Teatro de Arte até 

1911. Três anos antes, em 1908, a bailarina Isadora Duncan404, grande admiradora de 

Stanislávski, considerando-o um “homem maravilhoso”, “belo e genial”, aproximou-o 

 
400 Ibidem, p. 308 (grifo meu). 
401 Ibidem, p. 310. 
402 Idem. 
403 Ibidem, p. 318. Segundo o acordo, Stanislávski poderia encenar um espetáculo por ano, de sua escolha, 
experimentando o que quisesse; continuaria atuando nos papéis que o consagraram e poderia aceitar 
novos papéis oferecidos a ele. [nota de C. L. Takeda] 
404 Angela Isadora Duncan (1877-1927) foi uma coreógrafa e bailarina norte-americana, considerada a 
precursora da dança moderna, aclamada por suas apresentações em toda a Europa. Em 1906, ela teve uma 
filha com Gordon Craig. 
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de Gordon Craig405, desejando que os dois trabalhassem em parceria. Escreveu a 

Stanislávski, dizendo que “se ele [Craig] pudesse trabalhar com o senhor, seria ideal 

para ele. Espero de todo coração que isso possa ser arranjado406”. A Gordon Craig, 

Isadora disse que conversou com Stanislávski durante horas e que este dissera que 

gostaria que Craig partisse para Moscou e fosse o diretor de tudo, pois ele preferia atuar. 

Duncan elogiava Stanislávski como “um homem realmente maravilhoso – nunca 

conheci alguém como ele”; “um homem que só se encontra uma vez em cem anos407”. 

Stanislávski dizia-se grato a Isadora Duncan, pois ela era, segundo ele, “a primeira a 

dizer-me em poucas, simples e convincentes palavras o que é importante e fundamental 

a respeito da arte que eu quero criar. Isso deu-me uma rajada fresca de energia quando 

eu estava por desistir de minha carreira artística408”. 

Ainda em 1908, Craig confirma a Stanislavski seu desejo de que trabalhassem 

juntos em Moscou e de que encenassem a melhor coisa já vista nos melhores palcos da 

Europa. A peça, segundo ele, devia ser conhecida por ambos. Após alguns ajustes 

financeiros e de datas, Craig chega a Moscou em 26 de outubro de 1908, hospedando-se 

no Hotel Metropol, o mais caro da cidade. As despesas com viagem e hospedagem 

foram custeadas pelo Teatro de Arte. Houve pagamento antecipado de parte dos 

honorários de Gordon Craig. O encenador inglês deveria, a princípio, dirigir pelo menos 

duas montagens na primeira temporada. Takeda elucida que, após muitas negociações, 

“o Conselho do Teatro aprovara a escolha da peça de Shakespeare [Hamlet], e Craig 

dividia seu tempo entre Moscou e Florença, local de sua residência. Craig ficaria 

responsável pela concepção do espetáculo e Stanislávski pelo trabalho com os 

atores409”. Em março de 1909, se iniciou o trabalho mais sério de ensaio, e Stanislávski 

ficou impressionado com a beleza da concepção do diretor inglês. Foram criadas para 

Craig duas salas de trabalho: numa delas, ele trabalhava como um eremita, sem que 

fosse permitida a entrada de ninguém. Na outra, uma enorme maquete e uma tropa de 

contra-regras que, sob o comando de Sulerjítski, executava os delírios criativos de 

Craig. A companhia enfrentava novas aventuras, com a presença de Gordon Craig e a 

aplicação mais regular do novo Sistema de Stanislávski. 

 
405 Edward Henry Gordon Craig (1872-1966) foi um ator, cenógrafo, produtor e diretor de teatro inglês, 
com importante obra teórica. De seu relacionamento com Isadora Duncan, nasceu uma filha.  
406 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 313. 
407 Ibidem, p. 314. 
408 Ibidem, p. 315. 
409 Ibidem, p. 322, nota 1. 
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Numa carta de cinco de setembro de 1909, Craig revela a Stanislávski seu desejo 

de que fosse ele o intérprete do papel-título, pois o atraíam a simplicidade e a 

interpretação muito pessoal de Konstantin Serguêievitch. Contudo, havia uma 

predileção geral para que Katchálov encarnasse o príncipe da Dinamarca. Em agosto de 

1910, Stanislávski adoeceu de tifo e os ensaios de Hamlet foram interrompidos. 

Nemiróvitch-Dântchenko e o Conselho resolveram suspender o projeto até que 

Stanislávski se recuperasse. Para preencher a lacuna que a interrupção de Hamlet 

deixava na temporada de 1910, Nemiróvitch-Dântchenko decidiu encenar um dos 

melhores romancistas russos: Fiódor Dostoiévski, numa adaptação e encenação suas. 

2.9.As revoluções de Os Irmãos Karamázov 

Entre os diversos sonhos de Dântchenko e Stanislávski ao criar o Teatro de Arte, 

havia a expectativa de que pudessem formar seus próprios dramaturgos, que 

apresentassem afinidade com os objetivos artísticos e éticos da companhia. Mais tarde, 

desejaram encontrar um dramaturgo que de alguma maneira preenchesse a lacuna 

deixada pela morte de Tchekhov e, posteriormente, pelo afastamento de Górki. Embora 

tivessem sempre valorizado a dramaturgia nacional, encenando diversas peças russas, 

ainda não havia surgido entre eles um autor de destaque que brotasse da experiência e 

da rotina de trabalho do TAM. Dântchenko chegou a destacar o nome de Leonid 

Andrêiev410, autor de Anátema, que fora dirigida por ele. Andrêiev era considerado um 

grande e peculiar talento dramatúrgico, impetuoso e potente; mas, certo desacordo 

insuperável entre os gostos da companhia e os do dramaturgo impediu que levassem a 

parceria adiante. Mikhail Bulgákov também se destacou em duas obras411, mas não teve 

a mesma relevância que, nos primeiros anos, tiveram os autores de A Gaivota e No 

Fundo. Outros dramaturgos russos haviam se destacado, como Griboiêdov, Gogol, 

Pushkin, Turguêniev, Tolstói, Ostróvski, além dos estrangeiros Ibsen, Hauptmann, dos 

clássicos Shakespeare, Molière, Goldoni, Sófocles, entre outros. Finalmente chegaram a 

Dostoiévski. 

Elena Vássina destaca que, “já em maio de 1908, Stanislávski falou: ‘Ainda não 

sei como, mas muito em breve, vamos encenar Dostoiévski. É impossível sem 

 
410 Leonid Nikolaievitch Andrêiev (1871-1919) foi escritor e dramaturgo russo. 
411 Molière e Os Dias de Turbin. 



177 
 

Dostoiévski’412”. O espetáculo construído a partir do romance Os Irmãos Karamázov 

estreou no palco do TAM em 1910. Ao relembrar o que o levou à decisão de adaptar e 

dirigir Os Irmãos Karamázov, Nemiróvitch-Dântchenko salienta: 

Nossa arte desejava ampliar os limites das capacidades cênicas 

preestabelecidas. Acaso é tão importante para a obra que esteja dividida em 

atos e cenas? E que cada ato dure de trinta a quarenta minutos? E que tudo 

isso se faça em uma só noite? Pois acontece que Os Irmãos Karamázov será 

feita em duas noites. E isso porque a censura não permite mostrar o eremita 

Zósima, pois se fosse permitido, seria feita em três noites. E uma das cenas 

(...) durará uma hora e meia e o público nem se dará conta de que é tão longa, 

enquanto outra vai durar dez minutos e o público tampouco notará que é tão 

curta. Não se trata do passar do tempo, mas da intensidade e da lógica das 

vivências. (...) E quando nos pusemos a trabalhar, sentimos que Dostoiévski 

é, em essência, um grande, excepcional dramaturgo, mesmo que não 

escrevesse para o teatro. (...) Como se pode determinar quando, de que modo 

surgiu a ideia de encenar seus romances? Nasceu de um amor ativo ao teatro 

(...). E como se inflamou todo o Teatro de Arte quando nos pusemos a 

trabalhar. (...) Voltou a se repetir o que ocorrera durante a montagem de Júlio 

César, um inesquecível entusiasmo se havia apoderado de todos, um 

entusiasmo ainda mais arrebatador, porque o material era mais profundo e 

familiar e porque as tarefas cênicas eram mais ousadas, mais novas e mais 

difíceis. O resultado superou todas as expectativas. Dostoiévski iniciou uma 

nova época na vida do Teatro de Arte413. 

No dia 5 de setembro de 1910, Dântchenko escreveu uma carta a Maria Lilina, 

esposa de Stanislávski, que naquele momento se responsabilizava pela correspondência 

do marido, abatido pelo tifo: “A função se divide em duas partes, cuja apresentação se 

desdobra em dois dias. Ainda é impossível prever o que vai sair de tudo isso. Pode vir a 

ser maçante e pode sair algo de enorme interesse. Mas em qualquer caso o trabalho é 

digno de uma instituição séria e nada vergonhoso para o fundador desta instituição414”. 

Nesta carta, percebe-se o quanto pesava sobre os fundadores da companhia qualquer 

ameaça de fracasso. O lugar de destaque que haviam conquistado após muitas batalhas 

exigia-lhes que a cada novo espetáculo se superassem, se renovassem. Quando isso não 

ocorria, parecia-lhes estar descumprindo o pacto inicial. Os Irmãos Karamázov era 

 
412 CAVALIERE, A.; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. SP: Ateliê Editorial, 
2011, p. 330. 
413 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 72-73. 
414 Ibidem, p. 55. 



178 
 

apresentado em vinte e um quadros com duração desigual. O espetáculo abria mão de 

cenário realista, apoiando todo o interessse nas personagens e na criatividade dos atores: 

no quadro 19, por exemplo, o ator Katchálov interpretava, sozinho e ao mesmo tempo, 

tanto a personagem Ivan quanto o diabo que estava em sua imaginação. Dântchenko 

acreditava que se conseguissem criar personagens expressivas, o êxito do espetáculo 

estaria garantido. Caso contrário, produziriam um aborrecimento considerável. 

Nemiróvitch criou a figura de um narrador, o Recitador, que interfiria ao longo 

da ação dramática. Segundo o parecer de Elena Vássina, o diretor procurou preservar a 

estrutura épica da obra de Dostoiévski, ao introduzir esta personagem em sua adaptação. 

Vez ou outra, o Recitador interrompia a cena, fazia comentários e expressava seu ponto 

de vista em relação às personagens415. 

Sua voz calma e clara entrava logo após os quadros (ou melhor, 

“microdramas”) construídos em ritmo impetuoso e intenso, plenos de 

conflitos e paixões, que terminavam em “explosão” – catástrofe (...). Este 

procedimento, ao sublinhar a origem romanesca do espetáculo e ao 

estabelecer o início do diálogo entre palco e literatura clássica, inaugurou um 

novo gênero, que poderia ser chamado de teatro de prosa416. E é importante 

sublinhar que o TAM se voltou para a literatura não dramática por causa das 

questões ligadas com objetivos profundamente criativos; (...) a encenação das 

obras prosaicas “ajudou a realização mais definitiva do potencial interior de 

arte de direção, isto é, do potencial do teatro moderno, da sua inesgotável 

riqueza interna”. Assim, a montagem de Os Irmãos Karamázov revelou-se 

essencial para a grande reforma das artes cênicas do início do século XX e, 

em certo sentido, “profetizou” uma das tendências magistrais do teatro 

moderno: desde então, o palco jamais ficaria naquela dependência do próprio 

gênero dramático – do drama – como acontecia antes417. 

Elena Vássina salienta que “é difícil imaginar outro espetáculo que gerasse, logo 

depois de sua estreia, uma quantidade tão incrível de resenhas, ensaios, análises e de 

debates públicos de todos os tipos: ideológicos, literários e filosóficos418”. Durante 

décadas, a montagem permaneceu no repertório do TAM: sobreviveu à Primeira Guerra 

 
415 Anos mais tarde, o dramaturgo estadunidense Thornton Wilder (1897-1975) faria algo semelhante com 
a personagem Diretor de Cena em sua obra, Nossa Cidade (1938). 
416 Ou Teatro Épico, como vieram a ser posteriormente chamadas as peças dramáticas de forte cunho 
narrativo. 
417 CAVALIERE, A.; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 332. 
418 Idem. 
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Mundial, à Revolução de 1917, e foi apresentada com sucesso ímpar em várias turnês 

europeias para, em seguida, “chegar a abalar a plateia norte-americana...419”. 

Para os padrões miméticos e naturalistas que costumamos qualificar como 

característicos dos espetáculos do Teatro de Arte, a introdução de traços estilísticos do 

gênero épico na encenação denotava ousadia e ineditismo. As dimensões elásticas e 

pouco usuais de espaço e de tempo distanciavam-se muito do emprego habitual desses 

elementos no drama burguês. Mesmo que algumas incursões anteriores no teatro de 

cunho simbolista, cujos traços líricos “desdramatizavam” a cena, já houvessem 

ampliado as potencialidades de um espetáculo, a ousada experiência com o texto de 

Dostoiévski abria percepções inexploradas de linguagem cênica, não apenas para o 

teatro russo, mas para todo o teatro moderno, como destacou Vássina. 

Em outra carta, datada em nove de setembro, Nemiróvitch solicitava a Maria 

Lilina que comunicasse ao marido que o modo como estavam encenando Karamázov 

aproximava bastante os atores da teoria de Stanislávski, que já haviam experimentado 

na encenação de Um Mês no Campo de Turguêniev, em 1909. O espetáculo fora um dos 

primeiros e mais bem sucedidos experimentos de introdução ao Sistema de Stanislávski 

na prática interpretativa do Teatro de Arte. Para Maria Lilina, Dântchenko usava como 

comprovação de suas palavras a experiência bem sucedida “inclusive” com o ator 

Lújski, um dos mais velhos da companhia e, aparentemente, um dos mais resistentes aos 

experimentos e investigações de Stanislávski. Vladímir Ivânovitch utilizava o advérbio 

“inclusive” para esclarecer que haviam, ele e Lújski, repensado o seu papel, “sem deixar 

de ter em conta, nem um só momento, os procedimentos de K. S.420”. Dântchenko 

elucida que “primeiro se dividem todas as cenas e papéis em fragmentos, em desejos, 

depois os repassam tendo em conta os sentimentos e se buscam os círculos. Primeiro se 

aprende de memória os fragmentos e depois as palavras e assim sucessivamente421”. 

Logo abaixo, Nemiróvitch diz crer que, depois deste trabalho, os procedimentos de 

muitos irão se aproximar rapidamente de K. S., confessando: 

Eu, pessoalmente, o faço com muita sinceridade e convicção. E mesmo que 

eu, possivelmente, não tenha assimilado e não aceite ainda muitas coisas, e 

desde já compreendendo que não dirijo os ensaios com tanta precisão como o 

 
419 Idem. Aqui, talvez, se justificasse a influência em T. Wilder. Contudo, não há como afirmar que tenha 
sido a obra de Dântchenko a ter levado à criação da personagem Diretor de Cena, em Nossa Cidade. 
420 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 58. 
421 Idem. Nota-se semelhança com o vocabulário do Sistema: divisão da peça em unidades, busca de 
objetivos, noção dos círculos de atenção etc. 
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faria K. S., não obstante creio que estou próximo e contribuo com algo meu. 

(...) Os vinte e um quadros de Karamázov resultam mais complicados do que 

eu esperava. Cada um deles contém um sem-fim de matizes psicológicos e 

sentimentos muito complexos. Encontrar sentimentos (desejos) “os mais 

próximos possíveis” é muito difícil. Sem dúvida, dia após dia começa a se 

fazer mais fácil. (...) Por desgraça não estamos conseguindo levar a 

interpretação a uma virtuosa simplicidade422. 

A assimilação e aceitação, pela matriz do TAM, da técnica que Stanislávski 

desenvolvia em seu Estúdio, significava uma importante guinada na relação conturbada 

de ambos os sócios, provocada pela divergência de pontos de vista estéticos e 

metodológicos que vinham, nos  últimos tempos, causando desentendimentos e um 

progressivo afastamento. Pelo que indicam as palavras de Dântchenko nas cartas a 

Lilina havia ali uma trégua, um aceno de paz e uma chancela concedida às pesquisas de 

Stanislávski. Em outubro de 1910, ele irá escrever ao próprio K. S., apontando-lhe o 

quanto considerava a encenação de Os Irmãos Karamázov um divisor de águas. 

Vladímir Ivânovitch também se encontrava de repouso, afastado de quase todos, dando 

descanso à sua cabeça após o trabalho árduo com a adaptação e direção de Karamázov. 

A carta fazia menção a algo que Stanislávski lhe escrevera anteriormente sobre o 

“triunfo” de Dântchenko. Todavia, Nemiróvitch alegava não haver “triunfo” algum, 

pois a verdadeira vitória ainda estava por chegar. A longa carta que Dântchenko escreve 

ao sócio destaca importantes pontos de reflexão quanto à encenação do texto de 

Dostoiévski e a aplicação do Sistema Stanislávski nos ensaios: 

abrimos uma brecha e, quando quebramos a parede, vimos amplíssimos 

horizontes. Nem mesmo nós esperávamos que fossem tão amplos e enormes. 

Direi sem hesitar: creio que fora você e eu, ninguém pode, nem sequer 

aproximadamente, imaginar a amplitude desses horizontes. Ninguém, nem 

entre o público, nem entre a crítica e nem sequer no nosso teatro. Eu mesmo 

não esperava que se abrissem perspectivas tão gigantescas. Não é um triunfo, 

não é nenhuma vitória, mas ocorreu algo imenso, aconteceu uma espécie de 

revolução colossal, sem derramamento de sangue. Durante as primeiras 

apresentações houve várias pessoas que perceberam, mas não podiam 

conceber que com Os Irmãos Karamázov se iniciava um enorme processo 

que vinha amadurecendo ao longo de dez anos. E em que consiste? (...) Se 

com Tchekhov o teatro expandiu os limites das convenções, com Os 

Karamázov todos esses limites vieram abaixo. Todos os convencionalismos, 

 
422 Idem. 
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tanto do teatro como da arte coletiva, se esfumaçaram e agora não há para a 

companhia nada que seja impossível. Se com o teatro de Tchekhov vieram 

abaixo os dramaturgos de segunda e terceira ordem, e para os talentos mais 

destacados, nosso teatro, apesar de tudo, seguia sendo convencional demais, 

agora encontrarão o terreno livre dos obstáculos que lhes assombravam423. 

Dântchenko argumenta que, a partir dessa montagem inovadora, aqueles que nos 

últimos anos criticavam ou desprezavam as montagens do TAM iriam se render à 

entrada (ou retorno) da companhia ao território da vanguarda teatral, porque a 

encenação de um texto não originalmente escrito para a representação, e de tal grandeza 

como o de Dostoiévski, rompia as amarras impostas pelos mais conservadores à 

montagem de textos não-dramáticos, que decretavam o que era representável ou não. A 

partir de agora, quaisquer romances ou textos de outra natureza poderiam encontrar uma 

forma cênica, bastando um investimento profundo na “forma” de fazê-lo. 

Pessoalmente, a encenação de Karamázov representava um triunfo para 

Nemiróvitch-Dântchenko, cuja participação sempre ganhara maior destaque como 

dramaturgista ou facilitador dos “meios de produção”, nas funções de administrador e 

empresário. Agora, estava decretado que todo o seu passado de encenador deveria ser 

revisto e reavaliado. A montagem de Os Irmãos Karamázov colocava-o no rol dos 

grandes diretores do século XX. Na carta ao sócio, Nemiróvitch confessava-se 

entusiasmado, alegando que, mesmo que estivesse superestimando o acontecimento, se 

dele ficassem com apenas 50% de seus ganhos artísticos, já seria o bastante. 

Não creio que isto seja uma revolução que vá durar cinco ou dez anos, mas 

100, é para sempre! Não é uma forma nova, mas uma catástrofe para todos os 

convencionalismos teatrais que colocavam obstáculos à encenação de 

grandes talentos literários. Por que romancistas eminentes não haviam escrito 

maravilhosas obras de teatro? Pelas seguintes razões, contidas nos 

fundamentos do teatro como arte: 

1) Porque no teatro se necessita forçosamente que haja ação, movimento. 

Tchekhov destruiu esse motivo. Mas, quantos restam ainda? 

2) O romancista dizia: eu não posso comprimir as imagens e os 

pensamentos de minha obra numa única noite e em quatro horas de 

espetáculo. Agora já podemos contestar: pois não o faça. Necessita de duas 

ou três representações? Realize-as, não há nenhum problema. O público 

poderá ouvi-lo melhor e ficará agradecido; 

 
423 Ibidem, p. 60 e 61. 
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3) O romancista protesta: eu não posso dividir meu romance numa 

determinada quantidade de atos, cada qual com duração de um determinado 

período de tempo. Respondemos que esta condição já não existe. Aqui temos 

vinte atos, onde um deles tem uma hora e meia e o outro, quatro minutos. 

4) Ao romancista incomoda que tudo seja expresso em diálogos 

animados e não se permitam monólogos longos. Nós demonstramos que os 

atores, um após o outro, falam sozinhos por vinte, vinte e cinco e vinte e oito 

minutos (...) e os espectadores os escutam com vivo interesse e atenção 

crescente, mais cativados que se os ouvissem dialogando. 

5) O romancista lamenta que numa obra teatral, para transmitir a fábula, 

seja necessário inserir a personagem na vida cotidiana, para que assim possa 

comunicar algo, relatar algo. Tampouco é necessário agora. Temos um 

narrador. E o escutam prendendo a respiração. (...) O narrador se funde com o 

mistério do teatro, com o poder do teatro sobre a multidão. 

6) Prevejo uma razão a mais, que ninguém mencionou. Há outros 

romancistas que são fortes quando preenchem páginas descrevendo o que 

lhes entusiasma. Hamsun424 descreve maravilhosamente o bosque. Mas isto 

tampouco vai se perder no teatro. É necessário que um eminente pintor, do 

mesmo nível do dramaturgo, desenhe o cenário e o narrador o complete de tal 

modo que o público se deleite vendo a paisagem e escutando a descrição. 

Acaso, quando o pano se abre, descortinando o segundo ato de Um Mês no 

Campo de Dobujínski425 não se conseguia ler a página onde Turguêniev 

descreve a natureza? E não tem isto mais força que somente a leitura de 

Turguêniev?426 

Ciente de que iniciava uma revolução teatral, ao reestruturar, revolucionar e 

derrubar tantos paradigmas na arte da encenação, Dântchenko rompia com a mimese 

realista, dando relevo ao palco nu ou seminu que tantas possibilidades traz para a 

imaginação; recuperando a importância do poder encantatório das palavras enunciadas 

pelos atores; dando destaque aos elementos épicos que desdramatizam a cena; à maior 

autonomia do diretor ao assumir o papel de dramaturgo da cena, ao ressignificar o texto 

original; às rupturas no campo espácio-temporal do espetáculo, inclusive quanto à 

 
424 Knut Hamsun (1859-1952) foi um escritor norueguês, que na década de 40 chegou a escrever artigos 
pró-fascismo. Em 1943, deu a Joseph Goebbels a medalha que recebeu por ocasião do Prêmio Nobel 
como prova de estima. Mais tarde enfureceu Hitler com suas queixas sobre a conduta das tropas alemãs 
na Noruega. Em 1947, Hamsun foi julgado e penalizado por suas opiniões políticas. Sobre a morte de 
Hitler, escreveu: “era um guerreiro pela humanidade e um profeta da verdade e da justiça para todas as 
nações”.  
425 Mstislav Valeriánovitch Dobujínski (1875-1957), grafista e cenógrafo russo. Ilustrador de importantes 
obras clássicas da literatura russa. 
426 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 61-62. 
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quantidade de dias de apresentação que passa a ser estabelecida de acordo com as 

demandas da obra e não com as convenções seculares. Elena Vássina, defensora 

ferrenha dos atributos de Stanislávski, não deixa de destacar a importância da encenação 

d’Os Irmãos Karamázov por Nemiróvitch-Dântchenko: 

Pela primeira vez na história do teatro, um espetáculo de dez horas de 

duração dividido em duas partes foi apresentado durante duas noites 

seguidas. O diretor, que era também autor do texto da versão cênica do 

romance, nem pensou em transformá-lo numa estrutura dramática tradicional. 

(...) A vontade criativa do diretor conseguiu subordinar a lógica de montagem 

das cenas à composição rítmica da ação dramática. A linguagem artística da 

encenação era lacônica e condensada: pouquíssimos objetos cênicos, uma 

pequena cortina cor de oliva que servia para mudança dos episódios, em 

suma nada que lembrasse a vida cotidiana. O insólito espaço vazio da 

montagem projetava a ação de Os Irmãos Karamázov à eternidade onde todas 

as questões malditas debatidas pelos personagens de Dostoiévski adquiriam o 

sentido universal da tragédia humana. Assim se realizava a concepção do 

diretor, que queria inflamar os atores e a plateia com o ressoar trágico do 

“romance-síntese” de Dostoiévski. Nemiróvitch-Dântchenko lembrava-se de 

que os atores do TAM, “ao começar a trabalhar, logo perceberam que 

Dostoiévski, no fundo, era um grande autor dramático, embora nunca tivesse 

escrito para o palco. Como um brilhante psicólogo, ele se aproxima profunda 

e organicamente da criação do ator. Desnuda as paixões humanas, e isto torna 

suas obras muito cênicas. Como grande mestre da intriga, é infinitivamente 

teatral427”. 

Dântchenko dividia o Teatro de Arte em etapas: de Ostróvski a Tchekhov, de 

Tchekhov até Karamázov, de Karamázov até... a tragédia grega?, cogitava. Deduziu que 

a próxima fase poderia partir da montagem do texto de Dostoiévski, em quem 

enxergava forte carga dramática, e chegar até os textos bíblicos, onde poderiam 

encontrar maravilhosos argumentos para o novo teatro. É necessário lembrar que essa 

reflexão datava de 1910, sete anos antes da Revolução Russa, a partir da qual os 

espetáculos passariam a se dedicar mais à visão sociológica do mundo circundante. De 

acordo com os planos originais, Do Passado (My Life in the Russian Theatre) teria um 

capítulo dedicado a Dostoiévski no Teatro de Arte, que não chegou a constar da edição. 

Conversando com seu biógrafo Yuri Sobolev, Dântchenko argumentou: 
 

427 CAVALIERE, A.; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 331. No 
trecho referido, Vássina cita um fragmento de V. Nemiróvitch-Dántchenko o tvórtchestve aktiora (V. 
Nemiróvitch-Dântchenko sobre a Arte de Ator), Moscou, Iskusstvo, 1984, p. 81. 



184 
 

Todas as perguntas sobre por que Dostoiévski é valioso para nós se resumem 

ao principal: o que é valioso para nós como atores. Acho que a verdadeira 

criação dos atores só se encontra na literatura nacional. Por quê? Um ator 

russo, com seu ritmo habitual, pode representar (...) um repertório 

estrangeiro, mas não criar. Talvez as obras dos dramaturgos alemães e 

nórdicos estejam mais próximas em espírito da individualidade artística 

russa, mas, é claro, o material mais caro à genuína criatividade de atuação são 

apenas imagens da vida russa. Exceções como em O Doente Imaginário são 

possíveis apenas com um ator excepcional como Stanislávski. 

Naturalmente, eu, o diretor de repertório do teatro, (...) devo buscar o tipo de 

trabalho para o ator que mais se aproxime de sua personalidade. Infelizmente, 

nossa dramaturgia contemporânea oferece pouco material a esse respeito. Aí 

você involuntariamente se volta para o romance. Aliás, geralmente acredito 

que a verdadeira tragédia em nosso país é captada justamente no romance, e 

não no drama. Por que, afinal, encenamos Dostoiévski? 

Adrianov428 respondeu muito bem a isso (...). Ele disse que as imagens de 

Dostoiévski permitem que os atores esgotem seu poder criativo ao máximo. 

Veja bem: quando um ator tem material para exaurir sua imaginação, 

temperamento e o eco de sua alma em grandes experiências e grandes 

demandas do espírito, então o trabalho se torna uma grande alegria para ele. 

O drama russo baseia-se principalmente na psicologia, e o ator russo busca 

em seu papel acima de tudo uma psicologia viva e verdadeira. E quanto mais 

profundo, mais apaixonado, mais cativado fica o ator. (...) 

Quem, senão este maior vidente do espírito é capaz de cativar um ator com 

tanto anseio? Ele, captando as questões mais complexas do espírito, 

oferecendo uma psicologia tão profunda, incomum e complexa, não deixará o 

ator calmo. 

Além disso, trabalhando na criação de Dostoiévski, mergulhando naquelas 

questões terríveis, grandes e profundas que o atormentavam, o ator encontra 

alimento fértil para seu crescimento não só como artista, mas também como 

pessoa. Atuando tão próximo àquela obra enorme de Dostoiévski, ele sente 

que sua vida se torna mais valiosa, adquire um novo significado aos seus 

olhos. Quando os atores têm que representar em obras que também tocam em 

grandes e importantes questões do espírito, mas são desprovidas daquela 

visão penetrante de que Dostoiévski está saturado, então as imagens que eles 

criam nessas obras muitas vezes acabam sendo de papelão (...). Dostoiévski, 

por outro lado, invade sua vida pessoal, direcionando-a, ajudando a realizá-la, 

aprofundá-la, expandi-la espiritualmente. Eles já se tornaram diferentes 

 
428 Sergei Alexandrovich Adrianov (1871-1941) era filólogo e crítico literário. 
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depois de Dostoiévski, espiritualmente mais ricos, mais complexos e, ao 

mesmo tempo, mais simples, mais nobres, mais verdadeiramente humanos. 

Vamos mais longe. Para mim, não há dúvida de que Dostoiévski, mais do que 

muitos dramaturgos, é capaz de libertar o ator em sua arte de tudo o que é 

polido, declamatório. Para o nosso teatro, ninguém, como Dostoiévski, teve 

influência e propósito tão decisivos em nossa evolução, que nos levassem à 

completa libertação da chamada decadência429. 

Nemiróvitch alega que, apesar da crítica teatral ter ficado desconcertada com 

Karamázov, havia na montagem muitas coisas que estavam longe da perfeição, o que 

favorecia os hábitos conservadores dos críticos, que emperravam numa insignificante 

questão secundária: “é possível ou não encenar um romance”? Fechavam os olhos para 

os resultados esmagadores de uma resposta positiva, até que alguém mais livre 

expressasse sua opinião. Dântchenko, apesar de todo seu apreço pela obra de Ostróvski 

e de Tchekhov, cogitou que em três anos haveriam de parecer entediantes as peças 

limitadas a quatro atos e três paredes, tanto de um quanto de outro autor. A Dântchenko 

já não interessavam em nada tarefas antigas e questões ultrapassadas da cena. Mais uma 

vez, estava empreendendo uma cruzada a favor da criação de um novo teatro. A 

recriação de obras de cunho épico e lírico sempre existiu, desde o nascimento do teatro 

que, tanto no exemplo grego quanto no egípcio, transmutava para o palco o material 

narrativo, de tradição escrita ou oral, das grandes epopeias. As epopeias já 

apresentavam um amálgama de elementos líricos e épicos. O que causava assombro é 

que houvesse (e ainda haja) uma parcela conservadora da crítica teatral que insistia em 

qualificar como irrepresentáveis obras não-dramáticas ou para a qual a decisão de 

encenar textos não originalmente escritos para o palco significava a “morte do teatro”. 

A encenação de Os Irmãos Karazámov no palco do TAM, em 1910, sob a 

direção de Nemiróvitch-Dântchenko, marcou uma grande revolução, ao descobrir nas 

interrelações com a literatura clássica uma infinita fonte de inovação estética, segundo 

destaca Vássina. 

Além de revelar as fascinantes qualidades cênicas contidas na narrativa 

prosaica de Dostoiévski, a encenação definiu um grau tão alto de liberdade 

criativa do diretor em relação à obra literária que parecera absolutamente 

impossível antes. É de espantar como o conceito da encenação inteira nascido 

logo no início do trabalho do diretor determinaria todo o processo de criação 

 
429 NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, V. I. Herança Artística [4 Tomos]. Moscou: Teatro de Arte de 
Moscou, 2003, Notas sobre o Capítulo 16 de Do Passado. 
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do espetáculo. Inna Soloviéva, uma estudiosa sagaz e profunda do TAM, 

compara o ato de nascer da totalidade do espetáculo cênico na cabeça de 

Nemiróvitch-Dântchenko àquela visão completa do romance que, num 

mágico instante, aparece na imaginação de Dostoiévski430. 

Segundo destaca Vássina, “a narrativa cênica, construída por meio de ligações 

livres dos episódios da peça e da justaposição deles, ou seja, a composição teatral 

concebida com base na montagem associativa, demonstrou a plena autonomia dos 

diretores em relação ao autor clássico”. A liberdade criativa para o diretor de uma obra 

não-dramática se apresenta notadamente na autoria de sua tradução cênica, haja vista 

que os diálogos e situações não estão pré-fixados, a ordenação das cenas pode 

desobedecer a ordenação dos capítulos, personagens podem ser cortados ou mesclados, 

diversos recursos líricos ou épicos costumam ser empregados, levando a uma 

desdramatização da cena, e o texto se torna muitas vezes um pré-texto, uma fonte de 

inspiração que exige uma interferência para se configurar material dramatúrgico. A 

originalidade e a autonomia do ato criador se fazem muito mais evidenciadas. Entre 

duas versões da mesma obra não-dramática levadas ao palco, as diferenças das escolhas 

cênicas costumam ser muito maiores que aquelas entre duas obras dramáticas. Da 

literatura para a cena o salto qualitativo costuma levar mais longe e ser mais autoral que 

o da peça escrita para sua encenação. Ao longo dos séculos XX e XXI, diversas 

experiências com textos não-dramáticos se sucederam nos palcos do mundo inteiro, 

peças teatrais ampliaram seus recursos ao ganhar muitos traços estilísticos líricos e 

épicos, o tabu de um texto irrepresentável desabou. Desde um longo poema épico como 

Mahabharata ou Gilgamesh até um e-mail, onde o remetente termina um relacionamento 

amoroso, ou uma notícia jornalística, tudo passa a ser representável. De um roteiro de 

cinema ao texto filosófico, tudo pode ser encenado. 

Destacava Nemiróvitch que, para o sucesso do trabalho do ator numa obra 

dostoievskiana, de profundidade psicológica, fazia-se necessária a interpretação correta 

da personagem, sem recorrer a subterfúgios ou excessos, buscando as autênticas 

vivências, sem falsear, sem exagero de gestos nem de atuação, sem forçar as emoções. 

Para chegar a reviver o papel e a situação dramática, seria necessário refletir e entrar 

mentalmente nos planos psicológicos do autor, o que não pode ser feito às pressas, pois 

 
430 CAVALIERE, A.; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 330. 
Vássina se refere a Khudójestvenni Teatr: Jizn i prikliutchénie idéi (Teatro de Arte: Vida e Aventura das 
Ideias), Moscou, Ed. Moskóvski Khudójestveni Teatr, 2007, p. 170. 
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tudo pode ser perdido, se não chegarem a compreender o essencial, e é necessário que o 

ator possa encontrar isso em seu espírito. Dântchenko solicitou a Stanislávski que, se ele 

viesse a encenar um romance, o convidasse para desenvolver detalhadamente essa ideia. 

Admitia que Konstantin Serguêievitch conhecia bem o assunto e que toda sua teoria 

estava encaminhada para isso. Fez uma curiosa ressalva, dizendo que, 

porém, em muitos aspectos estou mais convencido e sou mais ousado que 

você. Você, como ator que muitas vezes levou em conta um público 

diversificado, pode perder a ousadia mais facilmente que eu. Além do mais, 

em tudo isso desempenha um papel muito importante a correção que 

introduzi em sua teoria. (A propósito, você dizia que esperava teoria de 

mim.) Todo o assunto reside nesta correção431. 

Nemiróvitch-Dântchenko não revela qual correção considera ter feito nas teorias 

de Stanislávski. Talvez estivesse relacionada ao trabalho seguinte em Miserere432 de 

Sêmion Iushkievitch433. Nos ensaios ele começou a buscar a imagem interna por meio 

da capacidade de contágio434. Dizia Nemiróvitch que era precisamente por onde se 

devia começar. E quando isto já estivesse assimilado, então se poderia seguir com sua 

teoria dos pedaços [unidades] e das adaptações (termo que abarcaria o emprego por 

parte do ator de recursos perceptíveis pelo espectador como gestos, movimentos, 

silêncios, entonações, que estabelecem um ponto de contato entre a personalidade do 

ator e a do papel). As adaptações são diferentes para cada intérprete, inclusive quando 

fazem a mesma personagem, e constituem as criações pessoais do ator, nas quais o 

diretor não intervém com algo mais que sugestões, nunca com indicações concretas para 

levar a cabo tal ou qual ação. 

Nemiróvitch conta que, quando trabalhava por este caminho com sólida 

convicção, os participantes da montagem viviam seus papéis com plenitude criadora e, 

mesmo que o trabalho fosse cansativo, e durante dois meses e meio ele não tivesse 

assistido uma só vez a um espetáculo ou ido ao clube, nem visitado amigos, dividindo 

 
431 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 65. 
432 Nemiróvitch-Dântchenko divide a encenação deste espetáculo com Lújski. Miserere estreou em 
dezembro de 1910, e contava com um elenco composto, em sua maioria, por atores jovens. 
433 Sêmion Solomonovitch Iushkievitch (1868-1927) era escritor e dramaturgo. Foi um representante da 
escola de literatura judaico-russa. 
434 A palavra, de tradução difícil segundo os tradutores da antologia publicada na Espanha, tem no 
vocabulário teatral o sentido de transmissão de uma ideia ou emoção tão diretamente ao público que 
começa a influir imediamente sobre seu estado emocional. Em outras partes, Dântchenko emprega 
também o termo “carisma”. (NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., 
p. 66.) 
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sua vida somente entre os ensaios e a casa, ainda assim seu espírito estava alegre. 

Ninguém envenenava seu trabalho com negligência ou discussões supérfluas435. Pela 

primeira vez, Nemiróvitch experimentava com os atores essa metodologia de forma tão 

palpável, segundo confessa a Stanislávski. Mesmo que o elenco estivesse inseguro, 

mantinham-se reservados: 

Deles só Stakhóvitch se atrevia a falar comigo, os demais se mantinham 

preocupados, mas à distância. Por outro lado, Stakhóvitch se aproximava de 

mim, por um tempo, a cada dia, inclusive duas vezes ao dia com perguntas 

como “quando finalmente vai acabar isso? Não vai ficar chato? Não lhe 

parece que está longo demais? O que sairá de tudo isso, fragmentos e mais 

fragmentos? Além do mais, quanto tempo ainda falta para passarmos ao 

palco maior”? Etc., etc. (...) “Os sócios estão inquietos”, “a direção tem 

direito de saber o que está fazendo”436. 

Assim como já ocorrera com Stanislávski, agora era a vez de Nemiróvitch sofrer 

a pressão dos sócios da companhia, que demonstravam ceticismo e impaciência quanto 

à sua metodologia de trabalho. Sua pesquisa estética era uma incógnita que poderia 

resultar num fracasso de público e bilheteria. Os atores mais antigos hesitavam diante de 

experimentalismos que lhes pareciam tolos ou mais apropriados a iniciantes. Como 

antes Stanislávski recorrera, parcialmente, a Nemiróvitch, solicitando ao menos um 

apoio financeiro e um voto de confiança, agora o próprio Vladímir Ivânovitch abria seu 

coração ao parceiro que já passara pelo mesmo patrulhamento e desconfiança da parte 

mais conservadora do TAM. “Isto era um tremendo suplício!”, desabafou Nemiróvitch-

Dântchenko. Resolveu convocar a direção e informar como ia o trabalho, para que se 

tranquilizassem. Dântchenko desabafava: “essa falta de confiança poderia ter acabado 

comigo se eu mesmo não estivesse firmemente convencido de que meu plano estava 

corretamente calculado”. Nemiróvitch admitia que o trabalho sobre Karamázov o 

convencia da grande quantidade de recursos existentes, sobre os quais nem podia 

imaginar. Essa descoberta se devia, em grande parte, à aplicação do Sistema, que vinha 

sendo desenvolvido por Stanislávski. Os ursos retomaram, temporariamente, a 

cumplicidade. 

Um dramaturgo que emergisse da companhia, e que seus sócios fundadores tanto 

buscaram, surgia agora na figura de Nemiróvitch-Dântchenko, que aglutinava os papéis 
 

435 Dântchenko faz uma ressalva a algumas perturbações sofridas pela interferência de Stakhóvitch, 
Vishniévski, e em parte por Rumiántsev e Knipper, por sua falta de espírito e covardia.  
436 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 66. 



189 
 

de encenador, dramaturgista e dramaturgo. Em 1910, Nikolas Efros chegou a qualificar 

Os Irmãos Karamázov como o mais exemplar espetáculo da companhia, o mais 

“atoral”. Durante a representação, o estado de ânimo nos bastidores era, segundo 

Nemiróvitch, religioso. Ele sublinha essa atmosfera para destacar um conflito, surgido 

mais tarde, entre o TAM e Górki, que se referia à encenação de outro romance de 

Dostoiévski, Os Demônios, a partir do qual construíram o espetáculo Nikolai 

Stavroguin. Górki, que vivia em Capri, teve publicada uma carta aberta no periódico A 

Palavra Russa, com um ardente protesto lançado ao público, e que teve o efeito de uma 

bomba. A acusação era dirigida a Nemiróvitch-Dântchenko, num tom pessoal, não 

apenas como responsável principal pelo repertório. O ofendido preferiu por-se de lado, 

para que a companhia se manifestasse. Foram convocadas assembleias gerais. 

Stanislávski, que em casos de tanta importância se mostrava muito prudente, trouxe de 

São Petersburgo o grande pintor Aleksandr Nikoláievitch Benois, personalidade teatral 

de gosto excepcional, que amava o TAM, conhecia-o bem, tendo escrito maravilhoso 

artigo sobre Os Irmãos Karamázov. Com sua colaboração, redigiu-se uma carta aberta 

em resposta à de Górki. A justificativa da companhia se apoiava nas “elevadas 

demandas do espírito”. A intervenção de Górki havia despertado uma tempestade na 

imprensa e na sociedade. Diante da carta do TAM, Górki publicou uma tréplica, onde 

escrevia: 

Conheço a fragilidade do caráter russo, conheço a instabilidade compassiva 

de seu atormentado, fatigado e desesperado espírito e, como resultado de 

tudo isso, sua propensão a se contagiar de todo o mal. O que é preciso lhe 

mostrar agora não são os Stavroguin437, mas algo diferente, com outros 

 
437 A Rússia, da década de 1860, era um barril de pólvora: em 61, o czar Alexandre II, sob duras críticas, 
acabou com a servidão; em 62, o país completou mil anos (e a consciência geral de que mudanças 
deveriam ser feitas era quase palpável); em 66, o mesmo czsar foi vítima de um atentado que, por pouco, 
não causou sua morte; havia focos de terrorismo, a paranoia reinava e grupos niilistas, socialistas e 
anarquistas, em oposição ao regime czarista, surgiam a cada esquina. Foi neste caldeirão que se formou o 
grupo liderado por Serguei G. Nietcháiev (apadrinhado por Mikhail Bakunin, um teórico político e dos 
anarquistas mais conhecidos da história) intitulado Justiça Sumária do Povo. Composto por cinco 
pessoas, o grupo niilista (que alardeava ser somente uma célula de uma organização maior, com contatos 
internacionais) pretendia ser o estopim para uma revolução, entre muitas sonhadas. Com visões políticas 
radicais, era de se esperar que houvesse atrito entre os membros, e foi num desses desentendimentos que 
o estudante I. I. Ivanov resolveu debandar. Nietcháiev temia que Ivanov os denunciasse, jogando pelo ralo 
todo o esforço da organização. Assim, em novembro de 1869, os quatro membros restantes assassinam 
Ivanov e escondem o corpo num lago. O assassinato por motivos puramente políticos incitou inúmeras 
discussões. Alguns críticos não viram nada de mais, outros anteviram o pior. A segunda parte estava 
certa. Tendo sido ele próprio membro de um grupo revolucionário (socialista) na década de 1840, o 
episódio conturbado não passou em branco a Dostoiévski, que começou, logo no ano seguinte, a escrever 
e publicar na revista O Mensageiro Russo o denso Os Demônios, que nasceu com a missão de ser um 
alerta contra a violência praticada por idealistas que se valem de qualquer meio para um fim. A 
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valores. É imprescindível o preceito do rigor, é necessária a saúde moral e 

não a introspecção, é necessário o regresso a essa fonte de energia que é a 

democracia, o povo, as organizações sociais e a ciência438. 

Górki estava convicto de que não era o momento de montar Os Demônios, que 

isso não seria favorável ao futuro político da Rússia, que a obra poderia despertar 

resistência popular à figura do revolucionário, demonizando-o. O TAM, que geralmente 

não comungava da mesma ideologia de Górki, que havia encenado suas obras sem a 

plena consciência do que aquilo representava politicamente, parecia não dimensionar as 

palavras de seu ex-colaborador. Dântchenko parecia divergir da opinião de Górki, mas 

esquivava-se de um confronto febril, ao destacar que o problema do repertório do Teatro 

de Arte nunca havia se resolvido, sempre provocando discussões e batalhas. Poucos 

anos depois, o problema se apresentaria com mais clareza, ira, implacabilidade, ao 

estourar a Revolução de 1917. 

No capítulo “Encenações das Obras Clássicas no Teatro Russo439”, Elena 

Vássina argumenta que o século XX consagrou a figura do diretor como onipotente 

criador do espetáculo, libertando-se da primazia do texto dramático, do poder do verbo. 

Para que isso se fortalecesse, foram determinantes os espetáculos montados a partir de 

textos literários que vinham destacar a autonomia do encenador. Vássina destaca 

 
capacidade de Dostoiévski de sintetizar o pensamento político e filosófico (por mais absurdo que fosse) 
da época é apuradíssima, como a história não tardaria em confirmar. O quebra-cabeça vai sendo montado 
aos poucos, e as primeiras duzentas páginas, que poderiam ser consideradas até alegres, enganam. Logo 
as coisas começam a ficar pesadas, as intenções – algumas nefastas – vão clareando, os duplos começam 
a se mostrar. As motivações das personagens, quando surgem, não são fáceis de ser digeridas. Aqui o 
grupo é comandado por Piotr Stiepanovitch Vierkhoviénski e, indiretamente, por Nikolai Vsievolódovitch 
Stavróguin. O que pretendem é a confecção e distribuição de alguns panfletos, onde despejariam suas 
diferenças idiossincráticas em relação ao regime do czar, na tentativa de causar um levante popular. 
Quando os revolucionários se reúnem para discutir a confecção e distribuição dos panfletos, teorias 
bizarras aparecem: a de que um décimo da população deve reinar com mão de ferro sobre os outros nove; 
a de que os gênios de uma sociedade devem ser mortos já no berço, não permitindo assim que alguém se 
destaque; a de que só o que é estritamente essencial conta, desde que esse “essencial’’ se encaixe nos 
moldes da causa, e a causa deve ser defendida a qualquer custo. Caos, terror, atos desmedidos de 
violência, tudo seria válido. Deuses-homens e Homens-deuses. Piotr Stiepanovitch tem tudo 
minuciosamente calculado, o bode expiatório, os contatos e até um novo comandante para a nação, na 
figura de Stavróguin, que após a revolução assumiria o folclórico pseudônimo de Ivan Czariêvitch. 
Calcula tudo, deixando de lado o mais previsível: os imprevistos. O terço final do romance, onde as peças 
se encaixam (bem ou mal) e novas vão surgindo, executado com a maestria dostoiévskiana, levará o leitor 
a sentimentos que flutuarão entre amor, ódio e o resultado da briga, a catarse. Nikolai Stavróguin é a 
personalidade mais sombria já criada por Dostoiévski, e seu nome suscita rumores em qualquer lugar que 
passe; dizem que matou alguém no exterior, que viveu desregradamente em São Petersburgo, passando de 
farra em farra e destruindo a vida de muita gente. Não estão muito longe da verdade, como se verá mais 
adiante. Num dos momentos mais leves, Stavróguin narra minuciosamente como estuprou a filha de sua 
senhoria enquanto estava em São Petersburgo, o que leva a garota a se enforcar. 
[https://www.literaturabr.com/2014/01/27/os-demonios-de-dostoievski/] 
438 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 75. 
439 CAVALIERE, A.; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 329. 
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também a histórica encenação de Hamlet no palco do TAM, que “tornou-se um 

importante marco na vitória do conceito do teatro de diretor440”. A autora ressalta que: 

Paradoxalmente, os novos conceitos de direção foram inspirados e 

descobertos através das eternas interrogações levantadas por Shakespeare, 

mas, ao mesmo tempo, a narrativa cênica, construída por meio de ligações 

livres dos episódios da peça e da justaposição deles, ou seja, a composição 

teatral concebida com base na montagem associativa, demonstrou a plena 

autonomia dos diretores em relação ao autor clássico. Tatiana Batchélis441 

(...) definiu a importância da encenação de Hamlet como de uma grandiosa 

experiência que, por sua envergadura e ousadia, se destacou como a única na 

história do teatro do início do século XX442. 

Sendo assim, Vássina afirma que, desde então, se tornava óbvio que o nascente 

teatro de diretor rejeitaria a ideia de uma simples transplantação do texto dramático para 

o palco, e como destaca Béatrice Picon-Vallin, “encenar não significa mais organizar, 

dirigir elementos disparatados, mas pensar o texto, dar-lhe a sua própria visão443”. O 

projeto da montagem de Hamlet, segundo destaca Vássina, nasceu e amadureceu lado a 

lado com a ideia de encenar a obra de Dostoiévski. Após meses de ensaio, turbulências, 

muito dinheiro gasto, vai-e-vens, Hamlet estreou em 1911, tendo sido co-dirigida por 

Gordon Craig e Konstantin Stanislávski, com expressivas colaborações de Leopold 

Sulerjítski e Nemiróvitch-Dântchenko. Vássina destaca que “fruto de longo e, às vezes, 

de bastante contraditório processo de colaboração de Gordon Craig e de Konstantin 

Stanislávski, esta encenação, estreada em 23 de dezembro de 1911, demonstrou uma 

liberdade para sua época, ainda incrível, em interação teatral com a peça clássica444”. 

2.10. O Primeiro Estúdio e uma assembleia de crentes 

Em 1909, a aplicação do “Sistema” já adquirira relativo êxito, com Um Mês no 

Campo de Ivan Turguêniev, mas os esforços de Stanislávski para ensinar seus 

fundamentos aos atores do Teatro de Arte, tornando-os mais conscientes de seu 

trabalho, resultaram num completo fracasso. Segundo Guinsburg, 

 
440 Idem. 
441 BATCHÉLIS, T. Shakespeare e Craig, Moscou, Nauka, 1983, capítulo 7, apud CAVALIERE, A.; 
VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 329. 
442 CAVALIERE, A.; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 329. 
443 PICON-VALLIN, Béatrice. A Arte do Teatro, entre tradição e vanguarda: Meyerhold e a cena 
contemporânea. Op. cit., p. 71. 
444 CAVALIERE, A; VÁSSINA, E. [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e Espetáculo. Op. cit., p. 329. 
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não somente a complexidade e os compromissos de uma grande companhia 

teatral, como era o Teatro de Arte de Moscou, se constituíam em outros 

tantos empecilhos para uma atividade de pesquisa e experimentação detidas e 

pormenorizadas, mas também a resistência, declarada ou surda, que muitos 

atores opunham ao se verem – nomes já consagrados, com estilo ou modus 

faciendi próprios no desempenho e conscientes de seu valor, habituados a 

alcançar os efeitos artísticos desejados por vias mais empíricas e menos 

exigentes – tendo que efetuar exercícios de estreantes, muitas vezes ao 

arrepio da prática cênica, para não falar da tradição e do que supunham ser de 

bom senso445. 

Ainda que Nemiróvitch-Dântchenko e alguns intérpretes do TAM começassem a 

se render às concepções stanislavskianas, empregando com êxito sua “técnica interior” 

em montagens como Cadáver Vivo de Tolstói (sob a direção de Stanislávski), ou Os 

Irmãos Karamázov de Dostoiévski (sob a direção de Dântchenko), Stanislávski resolveu 

estabelecer um estúdio em outro local, utilizando métodos diferentes dos que empregara 

com o ensemble do TAM. Os objetivos aqui divergiam dos que motivaram a fundação 

do Teatro-Estúdio em 1905, em parceria com Meierhold. Com a convicção de que um 

“trabalho laboratorial não pode ser feito no próprio teatro, com suas performances 

diárias, suas preocupações com o orçamento e a bilheteria, seus compromissos artísticos 

pesados e as dificuldades práticas de um grande empreendimento446”, Stanislávski funda 

aquele que viria a ser chamado de Primeiro Estúdio, com o intuito de desenvolver seu 

Sistema com jovens atores disponíveis à pesquisa e ao experimentalismo. 

Ao se afastar da companhia matriz para criar um ambiente propício à pesquisa e 

testagem de hipóteses, Stanislávski apresenta um comportamento que viria a se tornar 

recorrente na criação de laboratórios teatrais europeus do século XX, segundo Mirella 

Schino447. Mesmo que ainda guardassem vínculos financeiros e materiais com o TAM, 

os estúdios experimentais abertos por Stanislávski, e posteriormente por seus discípulos, 

esforçaram-se por manter sua autonomia, pelo menos no campo investigativo e de 

criação. Essa independência ampliava-se para uma renovação do modus operandi do 

trabalho cênico, além de um esforço de libertação dos vícios dos atores, das exigências 

do público e dos críticos, e das criações passadas do próprio renovador. Para fundar um 

novo estúdio, era preciso, em alguma instância, “matar” os feitos anteriores, sem 

 
445 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 110. 
446 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 472. 
447 SCHINO, M. Alquimistas do Palco: os Laboratórios Teatrais na Europa. SP: Perspectiva, 2012. 
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invalidá-los. Superar-se a cada novo trabalho era, provavelmente, a expectativa de todos 

que circundavam o mestre russo, mas recomeçar do zero pareceu-lhes inaceitável e 

ridículo. A resistência com a qual Stanislávski teve que lidar naqueles anos, contudo, 

não baniu sua vontade de fundar um estúdio. Dântchenko ocupou um lugar ambíguo, 

misto de resistência e estímulo silencioso, mas efetivo, pois se configurava também 

como amparo financeiro ao novo empreendimento. 

Impulsionados por um conjunto de insatisfações, Stanislávski e uma “assembleia 

de crentes” deram início às atividades do Primeiro Estúdio em 1911, com o apoio de 

Nemiróvitch-Dântchenko, mas sem a participação deste. Dântchenko não se mostrava 

totalmente confiante, mas não obstruiu a iniciativa. Observava o experimento a certa 

distância, disposto a apoiá-lo, com prudência e moderação. No novo conjunto, irão se 

destacar Mikhail Chekhov448, Evguêni Vakhtângov449, Richard Boleslávski450 

(responsável pela divulgação do Sistema nos Estados Unidos, onde ficou mais 

conhecido como Método) e, notadamente, Leopold Sulerjítski, que havia se tornado o 

principal interlocutor de Stanislávski. 

Uma das orientações que balizaram esse novo empreendimento foi a busca da 

verdade (não apenas da naturalidade), tanto estética quanto espiritual, psicológica e 

humana na obra teatral e que impelia Stanislávski e seus seguidores a um compromisso 

que ultrapassava as margens da construção de um espetáculo. A ideia de um teatro-

templo necessitava de uma dedicação sacerdotal dos atores que, para fazer jus a seu 

compromisso, deveriam trabalhar arduamente, às vezes em dupla jornada, já que muitos 

continuaram suas atividades no TAM. O Estúdio era tido como uma espécie de 

convento onde os atores, irmãos em fé e mistério, celebravam um santo ofício, afastados 

dos olhares incrédulos de seus pares. Comungavam da mesma busca por uma 

completude quase mística, como eleitos que obedeciam a uma disciplina rigorosa, 

dando provas de dedicação e obediência, numa fraternal e desinteressada entrega 

 
448 Mikhail Aleksandrovitch “Michael” Chekhov (1891-1955) foi um ator russo-americano, diretor e autor 
de livros de técnica de interpretação, como Para o Ator, publicado no Brasil pela Ed. Martins Fontes. 
Konstantin Stanislávski se refere a ele como seu aluno mais brilhante. Era sobrinho do dramaturgo Anton 
Tchekhov.  
449 Evguêni Bagrationovitch Vakhtângov (1883-1922) foi um grande diretor teatral, que criou novos 
paradigmas para o teatro de arte na Rússia. Membro do TAM, dirigiu sua primeira montagem no Primeiro 
Estúdio, Celebração da Paz de Hauptmann (1914). Em 1918, fundou o Estúdio Judeu, o Habímah, que 
iria dar origem em 1920 ao Terceiro Estúdio que, quatro anos após sua morte, foi denominado Teatro 
Vakhtângov (1926). 
450 Richard Boleslávski (1889-1937), pseudônimo de Ryczard Srzednicki, foi um diretor de cinema, ator e 
professor polonês. Fez parte do Teatro de Arte de Moscou de 1908 a 1918. Viajou com a turnê do TAM 
aos Estados Unidos em 1923-1924, onde fixou residência, não voltando mais para a União Soviética. 
Autor do livro A Arte do Ator, publicado no Brasil pela Ed. Perspectiva. 
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apaixonada à arte, libertando-se de quaisquer vaidades, egoísmos e interesses menores. 

As faltas cometidas contra a harmonia do conjunto recebiam punição, e para aqueles 

privilegiados, o teatro tinha uma missão catártica de apagamento das ofensas, 

suscitando o perdão e acendendo nas almas o amor ao próximo. 

A esses valores juntou-se uma sugestão de Górki, feita em Capri no ano de 1910, 

determinante para Stanislávski, neste e em futuros estúdios, servindo também de base à 

parte final de sua pesquisa, em que a análise ativa era realizada a partir dos études. 

Górki teria aconselhado a criação de um ateliê, com jovens atores, a fim de desenvolver 

um teatro de improvisação. A partir de um esboço de enredo e personagens, os atores 

trabalhariam, buscando aprofundar suas partes através da técnica de improviso, e 

devendo aferir os resultados com os companheiros de elenco, aos quais caberia, além de 

contracenar, a função de criticar e complementar as elaborações dos intérpretes. Esta 

função de crítico interno, que antes cabia, na maior parte dos casos, a Nemiróvitch-

Dântchenko, agora era compartilhada pelos membros do Estúdio. Guinsburg salienta 

que “a proposta insistia na necessidade de conceder-se aos atores plena liberdade para a 

configuração das partes, ficando ao diretor apenas a incumbência de evitar o uso 

inconsciente de situações ou expressões ‘literárias’ ou o inflamento desmesurado da 

importância de cada papel, para fins de exibicionismo pessoal451”. Essa atenuação do 

papel dirigente do encenador tornar-se-ia de suma importância para Stanislávski, que 

passa a valorizar cada vez mais suas funções como pedagogo, em detrimento da 

autoridade como diretor. A legião de crentes que passa a se formar em torno do mestre 

irá colaborar, mais tarde, para divulgar o Sistema e, em alguns casos, hostilizar a figura 

de Nemiróvitch-Dântchenko, contribuindo para o apagamento de sua relevância. 

Guinsburg relata que, de acordo com uma carta escrita a Górki por Sulerjítski, 

este citava algumas palavras de Stanislávski: 

o Teatro de Arte não tem mais do que viver. Está sendo sustentado em seu 

alto nível atual, artificialmente. Encontrava-se vivo somente quando 

Tchekhov e Górki escreviam para ele. Não há novos autores teatrais e dentro 

de um ou dois anos nosso teatro não mais será capaz de manter seu elevado 

padrão. É tempo de pôr um fim nele e começar um novo, em linhas 

populares452. 

 
451 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 110. 
452 Ibidem, p. 112. 
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A constatação de Stanislávski de que deveriam pôr um fim no TAM colocava 

Dântchenko e todo o conjunto de acionistas e colaboradores num desagradável lugar de 

obsolescência artística, apesar do ineditismo da experiência com Os Irmãos Karamázov, 

e que deixou derrubou tantos obstáculos para o teatro do século XX. As tensões geradas 

pelo deslocamento de Stanislávski, que se afastara da companhia-matriz, abandonando o 

conselho de acionistas, para dirigir uma sucursal mais aventureira e experimental, 

aumentavam as expectativas em relação ao bom desempenho do TAM e de 

Nemiróvitch-Dântchenko. Segundo Stanislávski, “a ajuda e o apoio das forças jovens 

eram necessários e inadiáveis453” na preparação do Estúdio, pois as exigências feitas 

pelo público e pela crítica ao Teatro de Arte tendiam a ser maiores que as apresentadas 

aos melhores teatros do mundo com seus subsídios estatais. No caso da companhia 

russa, o empenho em mantê-la de pé levava seus membros a trabalharem além de suas 

forças, e o excesso de atividades e preocupações adoecia alguns e levava outros ao 

cemitério. 

Além da importante dedicação dos jovens colaboradores à criação do Primeiro 

Estúdio, Stanislávski manifestava seu agradecimento a Nemiróvitch-Dântchenko 

(àquela altura, diretor individual do TAM), que usara de sua autoridade para resolver a 

questão do crédito para o Estúdio, tendo ido pessoalmente em busca de um local para 

sediar o grupo do qual não participaria. Em julho de 1912, Stanislávski escreve a 

Dântchenko: 

Estou muito sensibilizado e agradecido ao senhor e ao teatro por confiarem 

em mim desta vez e por ajudarem-me a fazer algo sem o qual, na minha 

opinião veemente, o teatro ficaria estagnado e morreria. Algum de nós sabe o 

que devemos fazer agora, em qual direção conduzir os atores e quais peças 

apresentar? São tempos duros e difíceis. Devemos experimentar e 

experimentar novamente. (...) O quê? Não sei, ou melhor, tenho só uma 

intuição a respeito disso. (...) Se não surgir nada desses experimentos, 

significa que estou muito velho e que é hora de me aposentar e dar lugar para 

outra pessoa. O local parece esplêndido. Não esperava tamanha 

magnificência em termos de dimensões454. 

Em seguida, Stanislávski apresenta seu plano de ação a Dântchenko, em 

reconhecimento ao fato de seu sócio ter ido pessoalmente alugar um apartamento onde 

 
453 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 473. 
454 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 313. 
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pudesse funcionar o Estúdio. É notável que esses dois homens, mesmo após tantas 

desavenças, ainda tivessem a nobre preocupação de se estimularem: Dântchenko 

viabilizando a Stanislávski uma infra-estrutura onde ele e sua “assembleia de crentes” 

pudessem desenvolver seu trabalho experimental, mesmo sem ter profunda fé naquela 

pesquisa, mas apoiando sua busca pelo novo, como se seu espírito se irmanasse à 

aventura daquele Estúdio; enquanto Stanislávski continuava incluindo Dântchenko em 

suas inquietações, perguntando-lhe: “algum de nós sabe o que devemos fazer agora, em 

qual direção conduzir os atores e quais peças apresentar? São tempos duros e difíceis”, 

sem deixar de considerar a busca e inquietação de seu sócio pelo novo e por uma saída 

daqueles anos de efervescência política, que antecipavam a Primeira Guerra e a 

Revolução Russa. Neste período árduo, os dois ursos se igualavam em sua fragilidade e 

solidariedade, procurando sanar a solidão do outro, e considerando que ainda que não 

fossem mais parceiros na criação em comum, permaneciam dois artistas em busca da 

renovação e de tirar as artes cênicas da mesmice e da estase. 

Coube a Leopold Sulerjítski a missão de organizar esta ramificação experimental 

do Teatro de Arte. Apesar do empenho de Stanislávski em ministrar a todos do novo 

estúdio um curso completo sobre seu “Sistema”, a falta de tempo do mestre foi 

compensada pela dedicação e trabalho intenso de Sulerjítski que, sob sua orientação, 

guiava toda sorte de exercícios estimuladores “do estado criador, de análise do papel e 

composição de partitura volitiva sobre as bases da sequência e da lógica dos 

sentimentos455”. 

Guinsburg destaca os talentos múltiplos do discípulo de Stanislávski, como 

pintor, cantor, bailarino, escritor, além de aluno expulso da escola de Belas-Artes por 

agitação subversiva. Amigo de Tolstói, convertido a suas doutrinas, dirigiu, a pedido 

deste, a transferência de uma seita perseguida pelo governo czarista ao Canadá, onde 

permaneceu dois anos até retornar à Rússia sem dinheiro algum. Suas relações com 

Tchekhov e Górki haviam-no aproximado do TAM, onde a “verdade” do palco o atraiu, 

tendo se tornado colaborador íntimo de Stanislávski, desde 1905 até sua precoce morte 

em 1916. Idealista com elevados objetivos morais e estéticos, Sulerjítski “procurava a 

verdade e a inspiração artísticas na comunhão com a Natureza, na simplicidade de vida 

e no amor atuante”. Ao enxergar na arte teatral um meio para uma missão ética, passa a 

considerar o Sistema uma via não só para elevação individual, mas para uma 

 
455 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 475. 
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fraternidade ou ordem espiritual de atores dispostos a se sacrificar pela arte e “sustentar 

a fé no homem desse nosso tempo terrivelmente cruel456”. Foi para Stanislávski o 

parceiro de alma e de arte que Nemiróvitch-Dântchenko não conseguiu ser ao longo dos 

anos. 

Esta descrição de Sulerjítski torna-se importante para identificar o caráter 

tolstoiano do Primeiro Estúdio, em que o Sistema irá se tornar quase uma religião e os 

atores, “missionários” dessa doutrina. Segundo relato de Iúri Javádski, discípulo de 

Vakhtângov, 

talvez o “Sistema” de Stanislávski jamais viesse à existência sem Sulerjítski e 

sua ingênua paixão por Tolstói, filosofia hinduísta e Ioga, seu vivo senso de 

realidade, seu extraordinário talento pedagógico e seu profundo entendimento 

dos seres e da vida humana. Sulerjítski influenciou enormemente 

Stanislávski, quando este estava elaborando o seu “sistema” 457. 

Para Vakhtângov, que foi admirador irrestrito de Stanislávski e divulgador 

ardoroso do Sistema, “a arte dramática não devia preocupar-se tanto com o valor 

estético, mas propor-se a melhorar a sociedade e a vida do homem458”. Essa deveria ser 

a missão do Estúdio, onde o cultivo da altitude moral seria apenas a outra face da busca 

da perfeição artística. 

Elena Vássina e Aimar Labaki apontam que uma larga bibliografia era 

recomendada por Stanislávski aos atores do Estúdio, incluindo livros de psicologia, 

ginástica, declamação e fenomenologia, além da prática de exercícios de Ioga, prosódia, 

esgrima etc459. O trabalho exigido aos atores conduzia-os a uma visão holística dos 

fenômenos e a uma compreensão cada vez maior e mais profunda da vida e do espírito 

humanos. A práxis do Sistema não se restringia ao conhecimento intelectual e a 

exercícios psicofísicos, mas era temperada com sonhos para uma ordem espiritual de 

artistas, “cujos integrantes deviam ser pessoas de concepções sublimes, ideias amplas, 

vastos horizontes, conhecedoras da alma humana, que aspirassem a objetivos artísticos 

nobres e fossem capazes de sacrificar-se por uma ideia460”. Stanislávski e Sulerjítski 

sonhavam em alugar uma fazenda, tornando-a um misto de teatro e de hotel, onde os 

espectadores pudessem se hospedar, e por onde poderiam passear, “sacudir a poeira da 

 
456 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 113. 
457 Ibidem, p. 114. 
458 Ibidem, p. 118. 
459 VÁSSINA, E; LABAKI, A. Stanislávski – Vida, Obra e Sistema. Op. cit., p. 129. 
460 STANISLÁVSKI, K. S. Minha Vida na Arte. Op. cit., p. 477. 
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capital e limpar a alma” antes de assistir ao espetáculo. Os recursos para esse Estúdio 

fora da cidade viriam não só do espetáculo, mas do plantio e da colheita feita pelos 

próprios alunos-atores nas terras da fazenda. O trabalho da terra seria comum, ao ar 

livre, e os atores viveriam em comunidade, ensaiando, responsáveis também pela parte 

plástica do espetáculo (cenários, figurinos etc.), plantando, meditando e vivendo, de 

forma mais integral, o ofício de ator e o de membro de uma comunidade tolstoiana. Em 

diferentes aspectos, o sonho de ambos (que não se realizou plenamente) antecipava o 

trabalho que futuramente viriam realizar o Teatro-Laboratório de Jerzy Grotowski, o 

Théâtre du Soleil, dirigido por Ariane Mnouchkhine, e o Odin Teatret, companhia de 

Eugenio Barba. 

Stanislávski relata as dificuldades de conciliar as funções e atividades do Estúdio 

e as do Teatro de Arte, e que por diversas vezes foram forçados a abrir mão dos 

espetáculos e das aulas do Estúdio. Contudo, em determinado momento, o mestre 

anunciou a seus discípulos que o espetáculo de estreia deveria acontecer a qualquer 

custo: “se não for possível preparar o espetáculo durante o dia, ensaiem-no à noite, até o 

amanhecer461”. No fim de janeiro de 1913, o Estúdio apresentou os primeiros resultados 

cênicos daqueles anos de pesquisa, perante um público seleto: Stanislávski, 

Nemiróvitch-Dântchenko, os artistas do TAM e o famoso pintor Benois. O Naufrágio 

do Esperança, de Herman Heiermans, sob direção de Richard Boleslávski, obteve 

sucesso junto à geração mais velha de atores e acionistas da companhia. Para 

Nemiróvitch-Dântchenko, a sensação foi de “estarem batizando um filho do Teatro de 

Arte de Moscou462”. 

Foi, contudo, somente em 1914 que o Primeiro Estúdio nasceu esteticamente, 

com a estreia de O Grilo na Lareira de Charles Dickens, adaptado e dirigido por Boris 

Suschkévitch463, e que assumia função idêntica à de A Gaivota para o TAM, como um 

selo estético do novo conjunto. Stanislávski declara ter atribuído este sucesso, calcado 

em simplicidade e profundidade, ao êxito do trabalho com seu “Sistema”. Em seguida a 

essa consagração junto àqueles que antes se mostravam resistentes e hostis, começaram 

os espetáculos públicos com venda de ingressos, e o dinheiro arrecadado deu para 

sustentar materialmente o jovem estúdio, embora os “atores-sacerdotes” ainda 

trabalhassem sem salário. No ano seguinte, o Teatro de Arte de Moscou deu-lhe uma 

 
461 Ibidem, p. 475. 
462 GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. Op. cit., p. 114. 
463 Boris Mikhailovich Suschkévitch (1887-1946) era ator, diretor, professor; esteve no Teatro de Arte de 
Moscou de 1908 a 1924; foi um dos fundadores do Primeiro Estúdio. 
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vasta ajuda e o incorporou ao seu orçamento. A partir daí, Stanislávski relata que o 

laboratório passou a se chamar Estúdio do Teatro de Arte de Moscou, e mais tarde, 

quando estúdios semelhantes surgiram, a ser denominado Primeiro Estúdio do Teatro de 

Arte de Moscou. 

Stanislávski e seus “discípulos” introduziam uma hipótese renovadora, de difícil 

“comprovação”, ao destacar o espiritual na arte do ator, abordando aspectos inéditos 

quanto ao trabalho de vivência e encarnação de personagem. A valorização do aspecto 

ético e de dedicação ilimitada à arte levando o ator a amar a arte em si mesmo e não a si 

mesmo na arte se entrecruzaram com aspectos científicos, ao aprofundar-se no estudo 

da psicologia e da fenomenologia, particularmente nos escritos de Edmund Husserl464, 

além do emprego de exercícios psicofísicos e da prática da Ioga, em contraponto ao 

materialismo histórico que vinha tomando vulto entre os russos. O Sistema 

stanislavskiano e o trabalho desenvolvido no Primeiro Estúdio visavam, entre outros 

objetivos, capacitar a comunidade artística e, por conseguinte, o espectador teatral, a 

alargar as margens de realização, percepção e análise crítica do teatro russo no início do 

século XX. Experimentado no Primeiro Estúdio e desenvolvido até a morte de 

Stanislávski em 1938, o Sistema também trouxe à tona um novíssimo vocabulário para 

o trabalho do ator sobre si mesmo, gerando conceitos como “se” mágico, memória 

afetiva, circunstâncias propostas, linha contínua de ação, supertarefa, entre diversos 

outros, que passariam a integrar o ensino e a prática das artes performativas por todo o 

Ocidente. Obviamente, a revolução operada pelo Sistema é também uma alteração na 

forma e no conteúdo com que atores, encenadores e pedagogos passam a trabalhar. Não 

deixando de ser um campo fértil para novas estruturas formais, estéticas, cênicas e 

dramatúrgicas, o Sistema não abria mão de seu caráter filosófico e conceitual. 

Obviamente isso não surgiu num deserto. O trabalho que os artistas do TAM 

vinham desenvolvendo, todo o passado artístico e pedagógico de Stanislávski e 

Dântchenko colaboraram para a criação desse sistema. A dramaturgia de Tchekhov e o 

aspecto tolstoiano das inquietações de Sulerjítski também contribuíram. A criação do 

Sistema foi um amálgama de todas essas percepções que poderiam ter se perdido no 

 
464 Edmund Gustav Albrecht Husserl (1859-1938) foi um filósofo e matemático alemão, fundador da 
escola da fenomenologia. O pensamento de Husserl influenciou profundamente todo o cenário intelectual 
dos séculos XX e XXI. Ele rompeu com a orientação positivista da ciência e da filosofia de sua época e 
elaborou críticas ao historicismo e ao psicologismo na lógica. Na fase madura de seu trabalho, procurou 
desenvolver uma ciência sistemática baseada na chamada redução fenomenológica. Argumentando que a 
consciência transcendental estabelece os limites de todo conhecimento possível, Husserl redefiniu a 
fenomenologia como uma filosofia transcendental-idealista. 
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tempo, não fosse o esforço de redação e reflexão de Stanislávski. As anotações, os 

artigos, os ensaios de todos os outros envolvidos nesse processo de trabalho, embora 

colaborem para uma visão do macro, não tiveram a mesma organização e projeção para 

o futuro que Stanislávski teve com sua Suma. Sua doença, suas desavenças com 

Dântchenko, sua desilusão com o TAM, seu desejo de renovação, sua convicção da 

relevância de suas descobertas, a superação das próprias dificuldades colaboraram para 

o material que nos legou. 

É importante recordar que, após essa experiência bem sucedida do Primeiro 

Estúdio, surgiriam o Segundo (formado a partir de uma escola particular de drama), o 

Terceiro (sob a direção de Vakhtângov, também unido ao TAM) e o Quarto 

(denominado posteriormente Teatro Realista) Estúdios, além do Estúdio Musical do 

Teatro de Arte (sob a direção de Nemiróvitch-Dântchenko), do Estúdio Judeu Habímah, 

do Estúdio Armênio e do Estúdio de Ópera do Teatro Bolshoi, todos estes ramificações 

do Teatro de Arte de Moscou, e que comprovam a importância dos laboratórios teatrais 

como uma significativa inovação no teatro europeu do século XX. Em setembro de 

1924, o Primeiro Estúdio veio a ser transformado em teatro independente (TAM 

segundo), sob a direção de Mikhail Chekhov. 

2.11. Revolução de 1917 

Com a Revolução de 1917, após um período árduo de desconfiança, perseguição 

e censura do governo soviético, Stanislávski é erigido a símbolo nacional. Marie-

Christine Autant-Mathieu465 chama a atenção para um fato curioso: 

Com a instauração do poder bolchevique, o Teatro de Arte, companhia 

privada fundada no antigo regime, deveria desaparecer. A esquerda 

revolucionária clama para que seja liquidado. Maiakóvski466, no prólogo do 

Mistério-bufo (primeira peça soviética), zomba da passividade do seu 

público. Meierhold fustiga a “histeria das tensões espirituais”, “o 

psicologismo murcho” do método do Teatro de Arte, que, pelo caráter 

pequeno burguês, contamina os círculos de operários, de camponeses e de 

soldados. Mas o afastamento das vanguardas por Stalin, no início dos anos 

 
465 Marie-Christine Autant-Mathieu é historiadora de teatro, especialista da cena russa, e autora de La 
ligne des actions physiques, sobre ensaios e exercícios de Stanislávski. 
466 Vladímir Maiakóvski (1893-1930), também chamado de “o poeta da Revolução”, foi dramaturgo e 
teórico russo, além de ser frequentemente citado como um dos maiores poetas do século XX, ao lado de 
Ezra Pound e T.S. Eliot, bem como “o maior poeta do futurismo”. Escreveu O Mistério Bufo, a primeira 
peça soviética. 
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1930, faz com que um teatro, até então considerado emblema da arte 

burguesa, seja elevado às alturas. Desde aquele momento, os historiadores 

soviéticos “esquecem” os difíceis anos de adaptação do Teatro ao novo 

poder. Cada vez mais idolatrado e, depois de sua morte, consagrado papa do 

realismo soviético no teatro, Stanislávski passa a ser instrumentalizado pelas 

autoridades stalinistas que impõem seu Sistema, feito um catecismo, por todo 

território da URSS e nos países que se tornaram seus satélites após a guerra. 

Seu “gênio” oficialmente proclamado não só faz sombra ao outro fundador 

do Teatro, Nemiróvitch-Dântchenko, como também, acima de tudo, obriga a 

uma retificação de fatos históricos467. 

Ao lado de Stanislávski, que foi incensado como o pai do realismo russo no 

campo da encenação, Nemiróvitch-Dântchenko não deixou de ser laureado pelo 

governo de seu país. Contudo, no Ocidente, devido a alguns fatores (como o prestígio 

conquistado pela publicação dos livros de Stanislávski nos Estados Unidos; a 

divulgação, por meio das edições norte-americanas, do nome do mestre russo como o 

engenhoso criador do Método [Sistema] e fundador do Teatro de Arte de Moscou, 

verdadeiros faróis para atores e encenadores ocidentais; seu reconhecimento como um 

dos maiores diretores-pedagogos da História, senão o maior; a divulgação de apenas 

parte de seu trabalho, notadamente os primeiros 25 anos, por Richard Boleslávski, que 

fica na América após a turnê na década de 20; as restrições do governo soviético à 

entrada de estrangeiros em seu país, limitando a divulgação de fatos e nomes, até o 

período da perestroika468; além da dificuldade de acessar seus textos originais em russo 

antes dos setenta anos de sua morte), fortaleceu-se uma visão romântica sobre a 

genialidade solitária de Konstantin Stanislávski. 

Bernard Dort afirma em seu artigo “A Grande Aventura do Ator, segundo 

Stanislávski”469: “não conhecemos Stanislávski (escamoteamos Stanislávski debaixo de 

seu mito)”. Essa percepção limitada, segundo a conclusão de Dort, teria se dado não 

apenas com os franceses, mas também com os que, mais legitimamente, proclamavam 

sua ligação com Stanislávski: norte-americanos e soviéticos. A dificuldade de acessar o 

“verdadeiro” Stanislávski vinha de diversos fatores, segundo afirma Dort: o atraso e a 

desordem com que chegaram os escritos stanislavskianos à França; as divergências 

 
467 PIACENTINI, N. & FÁVARI, P. [Org.]. Stanislávski Revivido. Op. cit., p. 23-24. 
468 Perestroika foi, em conjunto com a Glasnost, uma das políticas introduzidas na União Soviética por 
Mikhail Gorbachev, em 1986. A palavra perestroika, que literalmente significa reconstrução, recebeu a 
conotação de reestruturação econômica. 
469 DORT, Bernard. O Teatro e Sua Realidade. São Paulo: Perspectiva, 1977, p. 101. 
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entre as edições norte-americanas e soviéticas; as diversas confusões geradas pelo 

binômio Método (segundo nomenclatura norte-americana) e Sistema (preferido pelos 

russos); a censura sofrida por Stanislávski e todo o TAM, obrigados a alterar ou adequar 

seu vocabulário, diminuindo a relevância da parte espiritual do Sistema; a mitificação e 

romantização de Stanislávski como “gênio solitário”, nos Estados Unidos; a elevação do 

mestre à posição de símbolo da nação soviética; a ambição totalizante da obra de 

Stanislávski, que vem a falecer sem conseguir terminar sua ambicionada Suma teatral, 

mas deixando diversas anotações e fragmentos do restante da obra; as traduções 

equivocadas ou parciais em língua estrangeira (notadamente em inglês) de termos e 

conceitos do Sistema; a forma semi-romanceada dada aos dois volumes de O Trabalho 

do Ator sobre Si Mesmo (onde a figura de Stanislávski se desdobra nos papéis de 

Kóstia, um aprendiz de ator, e do diretor-pedagogo Tortsov), etc. 

Nos últimos anos, no entanto, tem-se feito uma releitura da obra do mestre russo, 

assim como de diversos outros artistas do mesmo período, à luz de novos materiais de 

arquivos. Segundo Marie-Christine Autant-Mathieu, ao “desempoeirar”, 

“descanonizar”, “recontextualizar” o artista, ele se torna mais próximo, e suas pesquisas 

mais concretas e ricas em ensinamentos. O que é dito em relação a Stanislávski, serve 

igualmente para a obra de Meierhold, Maria Knebel, Sulerjítski, e também para a 

contribuição de Nemiróvitch-Dântchenko. 

Se o Ocidente não conhecia Stanislávski (para além do mito), ou por outra, não o 

conhecia detalhada e profundamente, se apenas nos dias que correm, com a liberação 

dos direitos autorais (em 2008), estudiosos e tradutores em todo o mundo elaboram uma 

pesquisa mais fidedigna do legado de Stanislávski, pode-se imaginar o quão pouco 

conhecemos do trabalho de seus associados, companheiros, assistentes etc. No entanto, 

recentes publicações brasileiras têm tido a preocupação de retificar alguns 

esquecimentos ou confusões, inclusive envolvendo desvios de compreensão sobre o 

próprio Konstantin Stanislávski470. As trajetórias de alguns de seus colaboradores têm 

sido revistas, ganhando maior visibilidade e reconhecimento histórico471. 

2.12. “Marido” e “esposa”; “mãe” e “pai” 

 
470 Vide, entre outras, as recentes publicações do CLAPS (Centro Latino Americano de Pesquisa 
Stanislávski). 
471 Por exemplo, a expressiva contribuição de Leopold Sulerjítski, grande colaborador de Stanislávski no 
Primeiro Estúdio, obteve destaque em recente publicação brasileira, Sulerjítski, mestre de teatro, mestre 
de vida, sua busca artística e pedagógica, de Daniela Simone Terehoff Merino, editada pelo CLAPS. 
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Em sua autobiografia, Nemiróvitch-Dântchenko relata que: 

No jubileu do vigésimo quinto ano do Teatro de Arte de Moscou (27 de 

outubro, de acordo com o novo calendário [...]472), Stanislávski em seu 

discurso, abordando nossa estreita aliança de vinte e cinco anos, por diversas 

vezes se referiu a mim como sua “esposa”; adicionou que estava partindo 

para a América, mas que a “esposa” ficaria em casa para cuidar dos afazeres 

domésticos; portanto, o papel da esposa não era tão visível quanto o do seu 

marido. Em resposta a isso no meu discurso, para o riso do público do 

jubileu, protestei. Disse que ele era a esposa e eu o marido, e que isso era 

muito fácil de provar. O dia 14 (27) de outubro, eu disse, foi o dia da nossa 

primeira apresentação, o dia do batismo, podia-se dizer assim, do Teatro de 

Arte, e não de seu nascimento. O nascimento ocorrera meses antes na vila de 

Púchkino, não muito longe da propriedade dos Alexêiev, Liubimovka, numa 

casa isolada e especialmente guarnecida de um palco. Foi lá que, pela 

primeira vez, toda a companhia se abrigou; foi lá que o discurso introdutório 

foi pronunciado; foi lá que, nos primeiros ensaios, nosso bebê soltou seu 

choro original. Portanto, o local de nascimento do teatro deve ser considerado 

Púchkino, e a data de nascimento 14 (27) de junho. Esses ensaios foram 

preparados por ele, Konstantin Sergueiêvitch, que também dirigiu todos os 

primeiros encontros de nossa companhia; àquele tempo, eu não estava nas 

cercanias; de fato, estava na minha própria fazenda. Como todos sabem, o 

nascimento é possível com a ausência do pai, mas nunca na ausência da mãe. 

Isso evidentemente provava que a mãe do TAM, e consequentemente minha 

esposa, era ele e mais ninguém. Que o filho se parecesse mais com a mãe que 

com o pai já era outra questão473. 

Levando-se em conta os parâmetros do início do século XX, onde os papéis 

conjugais eram bem mais definidos quanto às questões de gênero, podia-se ler nessa 

analogia a desigualdade das posições e pontos de vista dos sócios do TAM. Stanislávski 

associa a Dântchenko o papel de esposa, enquanto ele próprio, o “marido”, se preparava 

para viajar a trabalho, “deixando-a em casa”, a fim de cuidar dos afazeres domésticos. 

Como esposa deixada para trás, tinha sua posição subvalorizada ou apagada, além de 

correr o risco de ser “traída pelo esposo” em sua viagem de negócios pela América. Ao 

circular em território americano, Stanislávski iria garantir sua notoriedade com 

palestras, espetáculos e publicação de livros, entre os quais sua autobiografia, Minha 

Vida na Arte, que também lhe garantiria um lucro muito bem vindo em tempos de 

 
472 Do ano de 1923. 
473 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 144-145. 
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penúria, no início do regime comunista. Enquanto isso, a esposa ficaria na União 

Soviética, segurando as pontas, colocando panos quentes e aguardando o retorno do 

marido e de parte da prole. A partir dessa turnê, a história do TAM nunca mais seria a 

mesma: o “casamento”, que já apresentava sinais de cansaço, com algumas desavenças, 

será ainda mais afetado pela falta de diálogo e por certo “esquecimento” do valor da 

esposa na construção daquele patrimônio. Numa próxima oportunidade, a “esposa-

fênix”, o resiliente Dântchenko, irá empreender também uma viagem aos Estados 

Unidos, com repercussão menor à de seu “marido”. O “esposo” já havia paulatinamente 

se afastado do lar e da “esposa”, envolvendo-se ardentemente em novos 

relacionamentos: os estúdios onde se aventurou em novas experiências, primeiramente 

em companhia do filho-pródigo, o rebelde Meierhold, e mais tarde, ao lado de 

Sulerjítski, o filho fiel sempre em busca da verdade, onde avançou no desenvolvimento 

do Sistema. Ali, esteve em companhia de diversos atores e atrizes jovens, dispostos a 

contribuir com os experimentos de “papai”. A “velha esposa” e seus antigos parceiros e 

amigos, provavelmente mais conservadores e resistentes a mudanças ou 

experimentalismos, foram deixados em segundo plano, e deles só se falava quando 

havia necessidade de buscar apoio para o novo empreendimento. 

Por outro lado, na analogia traçada por Nemiróvitch-Dântchenko, onde o papel 

pretendido por ele é o de “pai”, a “mamãe” Stanislávski seria a primeira a alimentar e a 

acolher os filhos, aquela que lhes ensina a caminhar, a falar, a seguir uma ética para que 

futuramente pudessem se apresentar diante da sociedade. Mesmo que “papai” 

colaborasse de forma primordial nessa primeira infância, a figura materna será a matriz 

de toda a companhia, para o bem e para o mal. O “pai”, que vinte e cinco anos antes, 

convidara a pretendente para um primeiro encontro e que a conquistara, tendo sido 

também por ela cativado, esteve constantemente em busca de subsídios para a 

manutenção do lar, dos projetos do casal e da “educação dos filhos”. A fecundação, 

ocorrida no Slaviánski Bazar, daria seus frutos quase um ano depois. Tendo como meta 

prover toda aquela imensa família, manteve seu pragmatismo, seu autocontrole e foi 

obrigado, muitas vezes, a ficar com o desagradável papel de dizer “não”. Como “pai”, 

por muitos momentos, teve que dar um passo atrás para não atrapalhar a condução 

iniciada pela “esposa-mãe”. Números, finanças, patrocínios, documentos, leis, a parte 

mais burocrática do empreendimento ficava sob a custódia de “papai”, enquanto 

“mamãe”, com muita responsabilidade e amor, empenhava-se em jogos e atrações para 

manter aceso o fogo sagrado do comprometimento familiar. Em alguns momentos, 
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ambos se uniram para criar um novo espetáculo, mas o “pai”, como o contrato inicial 

garantia, mantinha-se educadamente na retaguarda para não roubar o brilho da “mãe”, 

exceto nos momentos em que precisava intervir para frear gastos exorbitantes ou prazos 

adiados. Todos sabiam quando estavam em crise, seus “filhos e parentes” costumavam 

ser mais ardentes na defesa de um ou de outro, mas a ética e o respeito mútuo levavam o 

“casal”, de maneira geral, a não tecer comentários muito maldosos sobre o parceiro, 

pelo menos não publicamente474. Ambos se amavam, com altos e baixos, e brigavam em 

segredo, até que começaram a dar alguns vexames, entrando em conflitos abertos, que 

abalavam toda a família e seu patrimônio. Por vezes, pairava a ameaça do divórcio. Mas 

isso nunca aconteceu efetivamente, embora em determinado momento tivesse ocorrido 

uma separação de corpos, legítima e necessária. Porém, não deixaram de se respeitar, se 

admirar, se estimular, se apoiar e preservar o espaço do outro. Talvez continuassem, 

melancolicamente, apaixonados um pelo outro, ou pelo menos por aquilo que haviam 

construído juntos. Continuavam a trocar cartas, atacando-se ou estimulando os “novos 

relacionamentos”. Muitos e muitas amantes passaram pelas vidas de “papai e mamãe”, 

mas o elo conjugal nunca foi totalmente desfeito: permaneceram casados até que a 

morte os separou, em 1938. Neste ano, Stanislávski, cinco anos mais jovem que 

Dântchenko, veio a falecer. O “viúvo” (ou a “viúva”, dependendo do ponto de vista) 

ainda permaneceu cinco anos à frente do Teatro de Arte, até que no ano de 1943 

também faleceu. 

2.13. 1938, um ano triste 

Quando em fevereiro de 1938, Ekaterina Nikoláievna Nemiróvitch-Dântchenko, 

em solteira Baronesa Korf (1858-1938), morreu, Stanislávski redigiu uma carta de 

condolências a seu sócio, pela perda irreparável de sua esposa e companheira de longa 

data. 

Meu caro Vladímir Ivânovitch, 

Houve muitos desentendimentos entre nós nos últimos anos. A grande 

tristeza que o senhor sofreu fez surgir em mim pensamentos do passado que 

estão muito ligados com a querida falecida. Penso nela e penso sobre nosso 

bom relacionamento de antes. Essas lembranças estimularam-me a escrever 

para o senhor. Sobre o quê? (...) Não posso fingir que sou capaz de confortá-

lo quando não há conforto para sua tristeza; não há nada especial que eu 

 
474 Segundo Efros e Bulgákov, os atritos entre ambos se evidenciavam por seus adeptos e seguidores. 
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queira lhe escrever. (...) Neste momento trágico quero, devo escrever 

algumas palavras sinceras e simples, como costumava fazer antigamente. 

Creio que Ekaterina Nikoláievna apreciaria isso. Quero, como amigo, dizer 

que sinto sincera e profundamente pelo senhor e que estou procurando um 

jeito de ajudá-lo. Pode ser que este meu impulso profundamente sincero lhe 

dê força, mesmo que seja pouca, para passar por essa pesada provação. 

Sincera e afetuosamente seu, K. Stanislávski475 

Doze dias mais tarde, Dântchenko escreve ao amigo, alegando que não estava 

em condições de responder logo à sua carinhosa carta, pois lhe faltavam forças: 

O senhor deve compreender que mesmo agora não é fácil para mim colocar 

os pensamentos em ordem. (...) Claro, acima de tudo, as pessoas 

complicaram nosso bom relacionamento. Algumas porque isso lhes era 

vantajoso, outras por inveja. Mas nós criamos um solo fértil no qual elas 

puderam semear a discórdia. A começar pela diferença em nosso método 

artístico e depois, obviamente, pelas características de nosso caráter as quais 

não fomos capazes de superar e que nos colocaram com um complexo de 

culpa, um em relação ao outro. E nós não quisemos corrigir essas falhas. E 

essas diferenças e falhas assumiram proporções tão enormes que foi preciso 

uma catástrofe como a morte de minha querida Ekaterina Nikoláievna para 

que fôssemos capazes de nos ver além delas. Nosso relacionamento tem 

durado 41 anos. Um historiador, algum Nestor476 teatral, irá dizer com 

humor: “Você pode imaginar! Essas pessoas, elas mesmas, e as pessoas em 

volta delas destruíram esse relacionamento, disputaram-no, e a história 

achará tudo isso um completo mistério”. Agradeço-lhe tanto por seu impulso 

repentino (...). Desejo-lhe, de todo meu coração, saúde e força. 

Menos de seis meses depois, o próprio Konstantin Stanislávski também morreu. 

 

 

 

 

 

 
475 TAKEDA, C. L. O Cotidiano de uma Lenda. Op. cit., p. 363. 
476 Na mitologia grega, Nestor tornou-se rei de Pilos. Foi num banquete em seu palácio que surgiu a 
decisão de os reis aqueus se unirem em uma liga para lutar contra Troia. Embora Nestor fosse bastante 
velho quando a guerra começou, ele era famoso pela sua coragem e eloquência. Pilos enviou quarenta 
navios para a Guerra. Na Ilíada, Nestor aconselha muitas vezes os guerreiros mais novos, e é ele quem 
aconselha Aquiles e Agamêmnon a fazerem as pazes. A referência a Nestor considera sua fama de 
conselheiro e pacificador de amizades estremecidas. 
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Capítulo 3 – Sobre a Arte do Ator e do Encenador 

 

3.1. As três faces distintas do diretor 

Desde a morte de Stanislávski até o final da própria vida, Nemiróvitch-

Dântchenko conduziu os destinos do TAM com a mesma determinação dos anos 

anteriores. Dirigiu espetáculos, inclusive uma nova encenação de As Três Irmãs em 

1939, logo no ano seguinte ao falecimento de sua esposa e de Stanislávski. A direção foi 

feita em parceria com Nina Litóvtseva477, levando em consideração o novo regime e 

elaborando uma revisão sobre a obra de Tchekhov. Continuou a escrever ensaios, a 

ministrar palestras e, antes de morrer, havia elaborado a criação de uma escola de teatro 

do Teatro de Arte. 

Ao longo de sua carreira, embora sem a mesma regularidade e projeto editorial 

de Stanislávski, Nemiróvitch-Dântchenko escreveu muito. Além dos romances, novelas, 

contos e peças teatrais, redigiu artigos, ensaios, críticas e inúmeras cartas onde 

apresentava seus pontos de vista e reflexões sobre o teatro. Neste último capítulo, 

vamos conhecer com mais detalhamento o pensamento e a prática de Dântchenko ao 

longo de sua longa trajetória como encenador e pedagogo. Ao reunir parte dessa teoria 

sobre a encenação e o trabalho do ator, esperamos contribuir para esclarecer alguns 

pontos de convergência e de divergência com as diretrizes e reflexões do Sistema de 

Stanislávski. 

Em alguns de seus ensaios, Nemiróvitch-Dântchenko apontava o surgimento da 

figura do encenador478 como o elemento diferenciador do “novo” teatro em relação ao 

“velho”. O estudioso Jean-Jacques Roubine, em seu livro sobre as grandes reformas 

operadas no teatro europeu entre 1880 e 1980, assim define o papel do encenador: 

Reconhecemos o encenador pelo fato de que a sua obra é outra coisa – e é 

mais – do que a simples definição de uma disposição em cena, uma simples 

marcação das entradas e saídas ou determinação das inflexões e gestos dos 

intérpretes. A verdadeira encenação dá um sentido global não apenas à peça 

representada, mas à prática do teatro em geral. Para tanto, ela deriva de uma 

 
477 Nina Nikoláievna Litóvtseva (1878-1956), atriz, pedagoga e diretora formada na Sociedade 
Filarmônica; atuou no TAM, entre outras companhias. 
478 No presente estudo, foram empregadas diversas nomenclaturas para falar da mesma função: diretor, 
encenador, régisseur, diretor de cena, diretor geral, diretor principal. Essas divergências, de modo geral, 
acompanham a definição dada pelo sujeito que está em análise, em diferentes momentos da vida 
profissional ou das citações em artigos, livros etc. Em alguns casos, também sigo a tradução do artigo ou 
livro em questão. 
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visão teórica que abrange todos os elementos componentes da montagem: o 

espaço (palco e plateia), o texto, o espectador, o ator479. 

Dântchenko distinguia a figura do encenador em três faces480: 

1. Diretor-intérprete: aquele que instrui como atuar. Também pode ser 

chamado de diretor-ator ou diretor-pedagogo. 

2. Diretor-espelho: que reflete as qualidades individuais do ator. 

3. Diretor-organizador da produção inteira. 

O público, segundo ele, conheceria apenas o terceiro tipo, pois sua interferência 

se fazia visível na iluminação, na paisagem sonora, na harmonia das cenas coletivas, no 

desenho da cena expressado pelos elementos plásticos, pela organização do espaço e 

pelo estabelecimento do tempo-ritmo do espetáculo. As outras duas espécies seriam 

absorvidas apenas pelo ator, sendo inacessíveis à percepção do espectador. Dântchenko 

constantemente repetia uma de suas teorias favoritas: a da necessidade da morte do 

diretor para a criação do ator. Dizia ele que, quanto mais numerosas e detalhadas 

fossem as indicações feitas por um diretor ao ator, mais frequentemente o diretor estaria 

desempenhando o “papel481” em seus mínimos detalhes, e ao ator só restaria copiar e 

encarnar aquelas indicações em seu interior. Segundo Nemiróvitch-Dântchenko, quanto 

mais profunda e rica em conteúdo se tornasse a ação do encenador na iniciativa criadora 

do ator, mais importante seria “matar” esse traço do diretor na posterior criação da vida 

psicofísica da personagem, engendrada pelo intérprete. A maior recompensa para um 

régisseur com este perfil seria que o ator se esquecesse de tudo que recebera dele: “se o 

grão de trigo não cair na terra e morrer, permanecerá sozinho; mas se morrer, dará 

muitos frutos482”. A única forma, portanto, de esse grão frutificar seria desaparecer nas 

profundezas do cérebro e do comportamento do ator, gerando um novo e particular tipo 

de atuação. Caso contrário, permaneceria sempre na superfície do desempenho atoral, 

que não passaria de uma réplica da visão do diretor e da sua forma de representá-la. 

Quanto à metáfora do grão de trigo, Dântchenko esclarecia: 

Esta expressão bíblica relaciona-se inteira e profundamente ao trabalho 

conjunto do diretor e do ator. Se o ator apenas retém em sua memória tudo o 

que o diretor lhe fez ver, e se esforça apenas em imitá-lo, sem ter penetrado 

 
479 ROUBINE, J-J. A Linguagem da Encenação Teatral 1880-1980. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1982, 
p. 25. 
480 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 156. 
481 A palavra “papel” aqui é usada como sinônimo de personagem. 
482 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 155. 
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profundamente e sem tê-lo incorporado em suas próprias emoções artísticas, 

então tudo o que o diretor mostrou permanecerá na qualidade de um lampejo, 

ou, se preferir, de uma centelha isolada, sem se fundir organicamente à 

imagem inteira. O grão semeado permanecerá solitário. (...) Isto talvez 

levasse a pensar que o ensino dos encenadores se manifestasse como algo 

prejudicial. Pelo contrário: se o ensinamento do encenador impactou, por 

assim dizer, a alma do ator, ou seja, se o grão caiu em solo fértil, despertará 

ali uma reação inesperada – e, portanto, mais valiosa; provocará nas emoções 

e na fantasia do ator novas imagens, únicas para ele, que irão aparecer em sua 

atuação cênica, e o próprio grão, isto é, o ensinamento do régisseur, terá 

morrido quando for esquecido483... 

Para tanto, segundo Dântchenko, o diretor-intérprete, também chamado de 

diretor-ator ou diretor-pedagogo, deveria possuir algum potencial para atuação. 

Essencialmente falando, deveria ser um ator profundo e complexo. E se alguns 

diretores, como ele próprio, não abraçaram a profissão de ator, isso se devia, 

provavelmente, a algum impedimento externo ou ao excesso de autocrítica, mas não a 

uma inabilidade para o ofício. 

No diretor-espelho, a capacidade mais exigida seria a de perceber a 

individualidade do ator, segui-la de maneira ininterrupta ao longo do processo de 

trabalho, a fim de verificar como as intenções e ideias do autor e do diretor se refletiam 

nele; o que lhe convinha e o que não lhe era adequado; até onde o conduziam sua 

fantasia e seus desejos, e até que ponto se poderia insistir nesta ou naquela tarefa, nesta 

ou naquela questão. É importante seguir observando a vontade do ator, orientá-la e 

dirigi-la, sem exercer violência alguma. Ser capaz de imitar de maneira amorosa, 

amigável e nada ofensiva o desempenho de um ator, para que ele se visse com seus 

próprios olhos, como num espelho... “É esse o resultado de sua atuação... é assim que 

imaginava? É o que deseja?” 

O diretor-organizador empresta uma estrutura a todos os elementos do 

espetáculo em seu horizonte, colocando a criação dos atores em primeiro lugar, 

fundindo-a com o ambiente cênico ao seu redor, buscando formar um todo harmonioso 

e expressivo. 

Neste trabalho organizador, o diretor é o dono e senhor absoluto. Serve 

ao ator até onde for necessário submeter-se à individualidade deste; tem 

que se acomodar também às qualidades individuais do artista-cenógrafo, 

 
483 Idem. 
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que recebe e aceita as exigências ou requerimentos da direção; em 

resumo, é o verdadeiro mestre do espetáculo. Nisso, é de especial 

importância sua capacidade para “esculpir” fragmentos, cenas inteiras, 

atos484... 

O ator sabe que é necessário subordinar-se ao trabalho criativo do diretor e às 

exigências de sua individualidade, pois é este, afinal, o chefe do espetáculo. Contudo, 

para Nemiróvitch, apesar da primazia do papel do encenador, “o diretor deve vigiar a 

vontade do ator e, ao mesmo tempo, conduzi-lo sem que ele sinta sua força485”. 

As três faces distintas do diretor – para Dântchenko – são complementares; uma 

não prescinde da outra. Quando Nemiróvitch determina como a primeira e mais 

significativa diferença entre o velho e o novo teatro a soberania de uma única vontade, 

está se referindo não somente à autoridade da direção, mas à ideia de unidade, de 

conjunto, de protagonismo do ensemble. A produção seria permeada por um único 

espírito, enquanto no antigo teatro reinava a mais completa divergência de forças 

diretrizes. Quando relembra suas atividades com alunos e atores trinta anos antes486, 

Dântchenko percebe que a essência e a base de suas técnicas de então já eram, de 

alguma forma, as mesmas da data em que escreve sua autobiografia. Por mais 

elaborados que os procedimentos tivessem se tornado, por mais experiência que 

Nemiróvitch tivesse adquirido, e uma “arte” do ofício tivesse sido desenvolvida, a base 

permanecia a mesma: era a intuição, e como o ator se contagiava por ela. 

Sobre a fórmula de Nemiróvitch-Dântchenko em relação às três faces do diretor, 

Maria Knebel afirmava que ali se expressava a complexidade da profissão de diretor 

teatral. No Instituto Estatal de Teatro e Roteiristas Cinematográficos de Moscou, onde 

ministrava aulas de direção teatral, Knebel costumava dividir seus alunos em grupos, 

dando-lhes logo no início do curso a incumbência de estudar as características 

diferenciadoras apontadas por Dântchenko. Ao lado do estudo sobre as teorias de 

supertarefa e de supersupertarefa de Stanislávski, os aspirantes a diretores também 

pesquisavam a fórmula de Nemiróvitch. Para Knebel, era importante que os alunos 

descobrissem “as leis da criatividade teatral nesses dois geniais encenadores487”. 

 
484 Ibidem, p. 156. 
485 NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, V. Herança Artística, t. 1, p. 257, apud KNÉBEL, M. O. Poética 
de la Pedagogía Teatral. Op. cit., p. 31. 
486 Considerando-se que escreve sua autobiografia na década de 30 do século XX, Nemiróvitch está se 
referindo, portanto, ao final do século XIX e início do século XX. 
487 KNÉBEL, M. O. Poética de la Pedagogía Teatral. Op. cit., p. 30. 
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Ao relatar um diálogo curto que tivera com Leonid Andrêiev, Dântchenko 

destacou como esse dramaturgo se regozijou ao observar como as ideias mais sutis de 

sua obra foram reveladas aos atores pela observação cirúrgica de Dântchenko, como 

diretor-pedagogo (a face de encenador que mais se aproximava de seu modus operandi). 

“Inesperadamente verdadeiro até para mim mesmo!”, exclamava Andrêiev. E certo dia, 

perguntou com profunda seriedade a Nemiróvitch: “Como você pôde deixar de escrever 

peças, tendo esse dom de adivinhar uma pessoa e analisar suas ações?488”. A isso, 

Nemiróvitch-Dântchenko respondeu: 

Talvez meu dom de adivinhação se limite à literatura e não se estenda à 

vida como ela é. Talvez eu (...) possa enxergar sua visão de mundo, suas 

observações de vida, ou as de Tchekhov, Dostoiévski, Tolstói. É você, 

como autor, que pelas falas de sua peça está me sugerindo o 

conhecimento da vida, e eu só sinto com uma espécie de sexto sentido 

onde está a verdade e onde está a mentira. E só então adiciono cores da 

minha experiência de vida. Talvez eu até entre em uma discussão com 

você e até tenha razão. Mas sem a sugestão do autor, provavelmente não 

teria parado diante desses fenômenos da vida, que agora entendo tão 

bem489. 

Nemiróvitch admite que sua capacidade para ensinar aspirantes a ator ou dirigir 

espetáculos teatrais se suplantara à sua potência como dramaturgo. É curioso como as 

jornadas de Dântchenko e Stanislávski se moviam em direções contrárias: o primeiro, 

evoluindo da função de pedagogo e dramaturgo para a de encenador; e o segundo, 

transitando das funções de encenador e de ator para as de pedagogo. 

Dântchenko se recorda que, ao trabalharem com a obra de Dostoiévski, 

convidaram alguns cientistas da Sociedade de Psicologia aos ensaios, e estes afirmavam 

invariavelmente que os artistas nada tinham a aprender com eles, mas que, pelo 

contrário, os psicólogos é que deveriam capacitar-se com os artistas. Vladímir 

Ivânovitch se orgulhava de “sua verdadeira intuição de encenador”, que definia como a 

compreensão verdadeira das intenções e das nuances da obra do autor, de uma maneira 

mais profunda e sutil. Sem essa “intuição”, as questões eram simplificadas e a escolha 

dos meios teatrais se tornava “mais fácil” para diretores com “ideias brilhantes”, 

 
488 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 157. 
489 Idem. 
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expressão que Dântchenko aponta como um eufemismo de Heine490 para “qualquer 

bobagem que sobe à cabeça dos homens491”. 

A intuição, ou o conhecimento inconsciente, à que Dântchenko alude como 

ponto de contato com a obra e com o espetáculo a ser criado, tendo em vista toda a 

experiência deste diretor, pedagogo e escritor, não é sinônimo de “se deixar 

simplesmente levar pela sorte” e “aguardar que lhe venha uma inspiração”, mas se 

relacionar com a obra de uma maneira mais íntima espiritualmente, abrindo-se para 

ouvir uma “voz” vinda do autor e das personagens, numa leitura imersiva dos sentidos 

mais profundos daquela ficção, ampliando sua percepção de uma vida não acessível à 

superfície, mas que só seria descoberta ao se investigar camadas mais entranhadas que 

uma atenção menos treinada não perceberia. Para tanto, era preciso disponibilizar de 

ferramentas eficazes para auxiliá-lo nesse ato de escavar, mergulhar e decifrar o 

material dramatúrgico. Eram-lhe fundamentais o domínio de um vocabulário teatral que 

conhecia não só na teoria, mas na investigação profunda de seu ofício; a prática diária 

de um conjunto de exercícios que levavam a esse conhecimento “inconsciente”; a 

experiência de anos, como diretor e pedagogo; um largo conhecimento sobre literatura, 

teatro, história, psicologia, filosofia etc. e outras áreas do saber que dialogavam com o 

teatro. 

3.2. O núcleo 

O que constitui a essência mais profunda de uma cena, de uma peça ou de um 

papel, Nemiróvitch denominava “semente” ou “núcleo”. 

Dois anos após a morte de Stanislávski, Nemiróvitch-Dântchenko escreveu um 

artigo sobre a relevância dada no TAM ao núcleo de um espetáculo. Ali ele pontua que, 

muitas vezes, para os atores, tratava-se de algo aparentemente muito fácil de 

compreender e, portanto, muito simples de executar. Todavia, não era raro acontecer o 

contrário: chegavam, com dificuldade, ao núcleo. Sua concepção de “núcleo” guardava 

semelhanças com a ideia de supertarefa492 stanislavskiana, mas para Nemiróvitch, o 

núcleo se apresentava como a ideia que iria orientar, em conjunto, elenco e direção para 

determinados fins e que se apresentava de fundamental relevância para conquistar a 

 
490 Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856) foi um poeta romântico alemão, conhecido como “o 
último dos românticos”. Boa parte de sua poesia lírica, especialmente a sua obra de juventude, foi 
musicada por vários compositores notáveis como Schumann, Schubert, Mendelssohn, Brahms, Wagner.  
491 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 158. 
492 Nomenclatura preferida atualmente para o que se chamava de superobjetivo. 
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unidade do espetáculo, a fim de que não se apresentasse como um amálgama de cenas 

isoladas que, por mais bem executadas que fossem, careceriam da necessária harmonia. 

A supertarefa stanislavskiana se aproximava da concepção de Dântchenko sobre o 

“núcleo” (ou semente) quanto à motivação do autor para escrever sua obra, mas 

guardava uma diferença considerável: deveria ser representada por um verbo de ação. 

Essa força motora em forma de verbo passaria a gerar maior atividade e energia para 

elenco e direção, levando-os a expressar a ideia do autor por meio de ações psicofísicas. 

Isso não exclui a hipótese de que, anteriormente, com a busca do núcleo, os atores 

orientados por Nemiróvitch não se ocupassem também em agir; contudo, é preciso fazer 

justiça ao salto qualitativo formulado por Stanislávski. 

Os dois encenadores e pedagogos concordavam: a busca do núcleo, ou da 

supertarefa, parece algo mais simples do que realmente é, pois defini-lo é determinante 

para o trabalho conjunto de todos os profissionais da cena, para cada ação executada em 

cena, para cada palavra emitida pelos atores, para o tempo-ritmo e relação espacial, para 

a elaboração do cenário e da trilha sonora. A supertarefa, ou o núcleo, é um achado 

original para cada nova encenação de determinada peça: sua definição brota do esforço 

da direção e do elenco em se apropriar do que teria levado o autor a escrever sua obra, e 

que irá encontrar nitidez segundo o ponto de vista do coletivo, inserido em determinada 

cultura e período histórico. Se, para certo diretor de Hamlet, a supertarefa se define 

como ‘salvar o reino da Dinamarca’, para outro pode ser ‘honrar o pai’ ou ‘corrigir o 

mundo’ ou ‘libertar-se da podridão’ ou ‘resgatar o que é meu’ etc. 

Nemiróvitch afirmava ser fundamental encontrar o núcleo para nortear toda a 

equipe, em suas respectivas funções. Tomando como exemplo o trabalho do cenógrafo 

em Os Inimigos de Máximo Górki, recorda que, ao ter recebido seu plano de cenografia, 

não encontrou ali a nitidez dos campos opostos que atuavam na peça. Até que 

definissem o ambiente no qual se desenrolava a ação, trazendo à tona a hostilidade (ou 

mesmo, o ódio) entre a classe operária e os proprietários de terra, foi infrutífero o 

esforço para obter um cenário satisfatório. Ao citar Os Inimigos, Dântchenko expõe 

parcialmente sua teoria do maximalismo artístico (ou cênico), que significava a 

constante exigência dirigida ao ator: seguir, destemida e valentemente até o fim, até a 

percepção profunda (máxima) da essência ideológica da personagem, e na busca dos 

meios expressivos mais brilhantes para a encarnação de sua ideia. 
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“No palco nada será supérfluo ou excessivo, desde que seja verdadeiro”, repetia 

frequentemente durante os ensaios493. Verdadeiro, nesta acepção dada por Dântchenko, 

se funde à ideia de aderência ao núcleo (ou à supertarefa). O encenador deve ocupar-se, 

em todos os instantes e aspectos, em refletir esse núcleo (no caso de Inimigos, refletir 

essa “hostilidade” entre as classes). Ainda sobre a peça de Górki e seu núcleo, 

Dântchenko identificava como a etapa mais importante na tarefa dos atores o 

armazenamento do sentimento de ódio. Esse acúmulo deveria em algum momento 

transbordar e sustentar a ação e o desempenho do ator. Contudo, Nemiróvitch 

constatava que a percepção e a compreensão do “núcleo” da peça não significavam 

ainda dominar a questão. Não chegou a confirmar a teoria de Stanislávski de que para 

“dominar a questão” seria necessário, em vez de permanecer na tentativa de comprimir 

sentimentos e expressá-los de alguma maneira, deslocar a atividade e a energia do ator 

para o “verbo de ação”, a envolver todo o elenco no esforço de expressar-se por meio da 

ação psicofísica. 

Ao falar da criação psicofísica de uma personagem, Nemiróvitch também se 

referia à individualidade e à experiência de vida dos atores. O ator não deveria 

abandonar, ao longo de seu trabalho, os pensamentos pertinentes a essa pessoalidade, 

mesclados à existência da personagem. 

Quem sabe a que métodos ou adaptações conduzirão a individualidade e a 

experiência de vida de cada ator? Não se pode confiar nos primeiros sinais de 

que o sentimento parece ter sido compreendido; é preciso habituar-se a ele, 

criar um processo psicofísico que ainda deverá ser analisado 

posteriormente494. 

Quando cita As Três Irmãs de Tchekhov, onde o núcleo lhe parecia mais difícil 

de determinar, Nemiróvitch destaca que o espetáculo foi encenado no TAM ao longo de 

muitos anos, antes que o termo “núcleo” fizesse parte do vocabulário da companhia. 

Contudo, a sagacidade e a intuição do diretor e dos atores haviam conduzido 

à orientação correta do espetáculo. E se este núcleo, o grande tema (ou tema 

principal) do espetáculo, não se harmonizava com todos os elementos, se 

muito frequentemente resultavam puramente formais alguns fragmentos 

isolados da representação, mesmo quando representados esplendidamente, 

 
493 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 98. 
494 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 70. 



215 
 

isso se devia ao fato de que esse núcleo, que deve formar a base da 

interpretação, ainda carecia de firmeza495. 

Aqui ele se refere à definição de “núcleo” como tema principal do espetáculo. 

No caso da encenação de As Três Irmãs, à qual Dântchenko faz menção, o núcleo 

encontrado foi o da “ânsia por uma vida melhor”, ideia que deveria mobilizar toda a 

equipe e servir a todas as personagens. O diretor teatral Jurij Alschitz496 também vai 

destacar o quanto a ideia principal é relevante para um espetáculo e como é 

fundamental que direção e elenco busquem encontrá-la. Em seu livro 40 Questões para 

um Papel, é esta a primordial questão para o ator quanto à criação de sua personagem: 

“O que é a ideia do papel”? 

“Como você entende a ideia principal da obra?” 

“O que essa ideia exprime?” 

“Qual a relação dessa ideia com o dia de hoje, com o passado, o futuro, com 

você pessoalmente e com todas as pessoas – jovens e velhas, negras, brancas, 

amarelas497?” 

Nair D’Agostini destaca que, em seu Sistema, Stanislávski “avaliou que as 

forças motrizes da vida psíquica – mente, vontade e sentimento – possuem o poder de 

mobilizar todas as forças internas da criação, ou seja, ativam todos os elementos da ação 

que conduzem para o cerne da obra, para o objetivo essencial do autor, do diretor e do 

ator”498. O objetivo primordial do diretor e do ator, no espetáculo, seria transmitir o 

material espiritual que o autor reflete na obra: as ideias, os sentimentos, os sonhos, as 

alegrias e as dores. Segundo a percepção de Nair D’Agostini, as funções dos termos 

“núcleo” (Dântchenko) e “supertarefa / superobjetivo” (Stanislávski) se fundem, se 

misturam, se favorecem. Esse “objetivo essencial” ou ideia primordial, que teria levado 

o dramaturgo a escrever sua obra, “é o que movimenta todas as forças psíquicas, 

elementos, ações e atitudes dos atores em suas personagens499”. 

 
495 Ibidem, p. 71. 
496 Jurij Alschitz (1947) é um diretor de teatro russo-alemão, pedagogo de atuação e pesquisador 
especializado em prática teatral aplicada. Ele é conhecido por desenvolver uma abordagem metodológica 
artística abrangente para as artes dramáticas do século XXI. 
497 ALSCHITZ, J. 40 Questões para um Papel. São Paulo: Perspectiva, p. 29. Nas três perguntas que 
abrem o capítulo sobre a questão 1, Alschitz inclui na Ideia de um Papel os conceitos stanislavskianos de 
supertarefa e de super-supertarefa. 
498 D’AGOSTINI, N. Stanislávski e o Método de Análise Ativa: a criação do diretor e do ator. São Paulo: 
Perspectiva e CLAPS, p. 24. 
499 Ibidem, p. 25. 
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Ideia, essência, tema principal (ou grande tema), são alguns dos temos 

associados ao núcleo de um espetáculo, segundo Dântchenko. Em seu artigo, contudo, 

ele não fala diretamente em ação, embora a fronteira seja sutil, pois para atuar numa 

peça em que o grande tema fosse “a ânsia por uma vida melhor” seria muito provável 

que elenco e direção percebessem a importância de “ansiar” – o que os conduziria à 

necessidade de expressar este verbo através de outros verbos ou ações. No entanto, essa 

percepção não é mencionada por Nemiróvitch. Ele, em vez disso, dirá que o “núcleo do 

espetáculo há de ser profundo e intenso, pois deve criar a emoção teatral”, enquanto 

para Stanislávski, não era indicado ao ator, ou mesmo considerado possível, se limitar à 

expressão de sentimentos e emoções, senão através daquilo que se consegue dominar e 

repetir: a ação psicofísica. Essas diferenças de nomenclatura, que acabam por se tornar 

medulares no ato cênico, demonstram que Stanislávski estava voltado a sistematizar e 

compreender o modus operandi do ator, tendo para isso que compreender o que teria 

motivado o dramaturgo a escrever determinada obra; enquanto Dântchenko pensava em 

termos de dramaturgia, cuja ideia primordial orientaria a direção de um espetáculo, e os 

trabalhos de todos os atores. Há uma sutil distinção entre as concepções de ambos os 

diretores: para Stanislávski, tudo se orienta a partir da investigação das ações da 

personagem que se encaminham e são determinadas pela supertarefa, e que se torna a 

função mais importante do trabalho dos atores; enquanto para Dântchenko, tudo vem da 

ideia fundamental da obra. São caminhos que estão emaranhados, que querem atingir 

objetivos muito próximos, mas que a percepção de Stanislávski leva a privilegiar o 

“verbo de ação”, em lugar da “ideia”, valorizada por seu sócio. 

Nemiróvitch reforça que, ainda que seja fácil compreender o núcleo com nosso 

raciocínio, para abarcá-lo por meio de vivências pessoais, haveria necessidade de 

maiores esforços e de persistência. Talvez esses esforços para concretizar o núcleo 

estivessem na tradução da ideia em ações, pulo de gato dado por Konstantin 

Stanislávski. Dântchenko sustentava a necessidade de se repetir constantemente aos 

atores: “não creiam que já se apoderaram desse sentimento em toda sua plenitude”. Aqui 

mais uma vez surge a palavra “sentimento” no vocabulário de Dântchenko, ao tratar do 

núcleo de um espetáculo. Ainda que, na sua prática como encenador, Nemiróvitch 

viesse a dar valor e destaque à ação física, não o cita no artigo de 1940. Fala que o 

espetáculo deve “cativar” o espectador, mas não indica muito claramente como isso 

deveria ser realizado. 
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D’Agostini cita Tovstonógov500, que considerava o “superobjetivo” como o mais 

importante conceito do Sistema Stanislávski: “No trabalho sobre o espetáculo, a 

principal preocupação de Stanislávski era a de encontrar um verdadeiro e absorvente 

‘superobjetivo’, que subordinasse a totalidade da montagem501”. Tovstonógov salienta 

que o criador do Sistema ainda ampliou o conceito de superobjetivo para o de “super-

superobjetivo” (ou super-supertarefa), 

o qual contempla a totalidade da vida do homem-artista, toda a atividade do 

autor, diretor e ator, e possibilita ligar a individualidade artística com os 

problemas de importância fundamental na contemporaneidade, fazendo com 

que autores clássicos tenham voz no mundo atual, unindo os pensamentos e 

sentimentos dos autores, diretores, atores e do espectador num só impulso502. 

Para Maria Knebel, “a definição do superobjetivo é a principal incumbência dos 

diretores e atores para concretizar em cena as ideias e sentimentos do dramaturgo, os 

quais o fizeram escrever a obra503”. D’Agostini destaca que, segundo declaração do 

próprio Stanislávski, “o superobjetivo consciente é imprescindível. Aquele que nasce da 

emoção estimula toda a personalidade do artista, ele é tão necessário quanto o alimento. 

E aquele que nasce da vontade é essencial, pois arrasta todo o ser físico e espiritual504”. 

O superobjetivo para o papel, apesar de vir do autor, deve ressoar na alma do ator: 

É ele que gera desejo para a sua realização, estimula a imaginação criativa, 

absorve nossa atenção, satisfaz o sentido da verdade, desperta a fé e os 

demais elementos da atitude do ator. Sua busca exige tempo, atenção e 

investigação profunda na obra do autor e deve repercutir no espírito do ator. 

Sobre essa lenta assimilação do superobjetivo por parte do ator, Nemiróvitch-

Dântchenko (1858-1943) diz que: “uma semente, ao cair na terra, germina, 

porém ao preço da própria decomposição; exatamente o mesmo ocorre com a 

obra de um poeta ao penetrar na alma artística, já que desperta sua 

criatividade, porém, ao fazer isso, morre dentro dela505”. 

No período em que esteve nos Estados Unidos, onde os artistas e o público 

norte-americanos já haviam tomado contato com Stanislávski e o Teatro de Arte na 

 
500 Gueorgui Alexandrovitch Tovstonógov (1915-1989) foi um diretor de teatro russo-georgiano.  
501 D’AGOSTINI, Nair. Stanislávski e o Método de Análise Ativa. Op. cit., p. 25. 
502 Idem. 
503 Ibidem, p. 26. 
504 Ibidem, p. 27. Nesta citação, Stanislávski esclarece que o superobjetivo que surge da emoção e o que 
surge da vontade podem ser complementares. 
505 Idem. 
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turnê de 1923-1924, Nemiróvitch-Dântchenko recorda uma conversa que tivera, em 

Hollywood, com os diretores da versão cinematográfica de Anna Karênina506, estrelada 

por Greta Garbo507. Ao expor a importância de se definir o “núcleo” da obra para a 

orientação da direção e do elenco, Nemiróvitch percebeu que a ação de submeter todo o 

trabalho da equipe a uma ideia centralizadora não parecia habitual entre os norte-

americanos, o que os deixava propensos ao sentimentalismo em seus filmes. Segundo o 

encenador russo, a equipe tendia a considerar que Karênina era castigada por ter se 

tornado uma mãe má, ao abandonar o filho para seguir o amante; enquanto outros 

identificavam o núcleo do filme como “o amor”, pura e simplesmente. Contudo, ao 

identificar qual seria o núcleo da encenação de Anna Karênina pelo TAM, Nemiróvitch 

fala em “paixão avassaladora, que rompe todos os diques, destruindo os pilares, os 

fundamentos da sociedade, da família; uma paixão que, qual um incêndio voraz, se 

apodera de Anna e de Vronsky; uma paixão que, de maneira alguma há de levar a um 

bom fim, e terminará por devorar-se a si mesma508”. Este sentimento e suas 

consequências eram, para Nemiróvitch-Dântchenko, o núcleo fundamental para os 

intérpretes principais. Não revela, no entanto, de que forma os atores deveriam 

expressar essa paixão avassaladora, o que deveriam fazer ou como o diretor poderia 

estimulá-los a agir. 

Identificar o núcleo e empenhar-se para fazê-lo vibrar em cena já corrigiria 

alguns dos erros e desvios habituais de uma encenação, afirmava Nemiróvitch. Ao 

analisar A Floresta, de Ostróvski, Dântchenko destacou que a protagonista costumava 

ser interpretada como uma mulherzinha frívola e vertiginosa, de maneira superficial, por 

não identificarem com clareza o núcleo da obra. 

Foi representada sem consultarem o núcleo, sem meditarem sobre ele ou 

fazerem a menor tentativa de assimilar a sua essência emocional. Por estas 

razões nunca existe qualquer “floresta”, nem qualquer labirinto de hipocrisia, 

nem qualquer densa selva de ignorância, no meio da qual a personagem de 

Neschastlítsiev se destaque pela sua grandeza romântica. E na obra é 

importante, essencial, uma espécie de contradição melancólica entre o 

isolamento artístico de Neschastlítsiev e a realidade, aquela densa floresta em 

que sua tia, por quem ele sente um respeito sacrossanto, acaba por se mostrar 

 
506 Romance de Leon Tolstói. A versão cinematográfica hollywoodiana estreou em 1935, sob a direção de 
Clarence Brown. 
507 Greta Garbo, nascida Greta Lovisa Gustafsson, foi uma atriz sueca naturalizada norte-americana, cuja 
atividade no cinema se deu entre os anos 1920 e 1930.  
508 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 101. 
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uma fariseia que, aos cinquenta e cinco anos, se casa com um estudante do 

ensino médio que acaba de completar vinte... Sem aquela contradição 

profunda e manifesta entre a alma do artista (Neschastlítsiev) e a ignorância 

impenetrável “da floresta”, não há romantismo, não há poesia. É por isso que 

as referidas representações são, na realidade, uma série de cenas bem 

executadas, mas isoladas umas das outras509. 

Para Dântchenko, encontrar o núcleo libertava os espetáculos da repetição de 

clichês, da pieguice, do moralismo, das interpretações repetitivas, convencionais, 

genéricas e estereotipadas. 

3.3. O segundo plano e o estado físico 

No mesmo artigo em que analisa a relevância do núcleo, Nemiróvitch irá 

abordar a questão do “segundo plano”, cuja criação lhe havia sido atribuída. Todavia, 

Dântchenko esclarece que o “segundo plano” já existia entre os atores do velho teatro, 

mas que não se tratava de um elemento permanente, sobre o qual tivessem consciência, 

mas aparecia como algo casual, não buscado deliberadamente. Sua tarefa foi 

simplesmente defini-lo, destrinchá-lo, introduzi-lo na rotina do ator. Afirma 

Nemiróvitch que, sem dúvida, os atores representariam melhor seus papéis quanto mais 

intensa fosse a vivência desse segundo plano. Segundo observava, esse elemento de 

criação do ator começava a ser reconhecido com a amplitude merecida, mas ainda 

necessitava-se de uma precisão maior sobre o que caracterizava o segundo plano. 

“A primeira e mais importante premissa é que o segundo plano emana do núcleo 

da obra”, afirmava Dântchenko. “Num espetáculo harmonioso, num teatro de conjunto 

não se pode admitir que as vivências fundamentais do ator, as que lhe ditam tudo quanto 

deve fazer estejam separadas do núcleo da obra. Isso conduziria a uma espécie de 

anarquia artística e o espetáculo perderia sua unidade510”. Dizia Nemiróvitch que 

quando o ator buscava o segundo plano, o fazia segundo as circunstâncias da obra, 

impregnado pela ideia fundamental que era parte do núcleo. 

A plena consciência do segundo plano é importante não só para o 

amadurecimento interior do papel, mas para um dos aspectos fundamentais 

da nossa arte: a luta contra a rotina, contra o clichê. Todos sabemos que 

perceber esses clichês não é tarefa simples, principalmente quando se trata de 

 
509 Ibidem, p. 102. 
510 Ibidem, p. 103. 
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atores talentosos; é muito fácil não notar a sua presença. Mas quando se toma 

consciência deles, deve-se fornecer ao ator uma ação que irá removê-los. É 

verdade que isto deve ser feito com alguma cautela. Há atores para os quais a 

destruição do clichê significa a anulação de sua arte, porque junto com os 

clichês também lhes é arrancado algo vivo. Sabemos que os próprios atores 

não percebem quando caem em clichês. Por outro lado, quanto mais rico é o 

repertório de um ator, quanto mais horas de palco experimentou, quanto 

maior a quantidade de papéis que interpretou, maior também será o número 

de clichês que acumulou. Até o próprio Stanislávski teria encontrado 

dificuldades sem esses clichês, não apenas como criador de personagens 

encarnados por ele mesmo, mas também como encenador que devia 

transmiti-los aos atores511. 

O segundo plano é uma vivência intensa da personagem e das circunstâncias 

propostas, numa imersão pródiga de inspirações evitando os clichês e as deduções 

precoces sobre a personagem e a ação. Contudo, Dântchenko afirma que existem clichês 

contra os quais não apresentava objeções. Para elucidar, cita que: 

Stanislávski sonhava com uma arte que permitisse aos atores criar durante a 

apresentação, com tanta liberdade como se fizessem o papel pela primeira 

vez. Completamente livres de todos os recursos habituais adquiridos ao longo 

de quarenta, cinquenta ou duzentas apresentações da obra. Ele sonhava com 

uma criação que sempre fosse viva e fresca, por assim dizer, dentro de cada 

sessão, desprovida não só de clichês rotineiros, mas cheia de momentos 

inesperados, inclusive para o próprio ator. A esta classe de criação atoral se 

aproximava o ator Michael Chekhov. Dele surgiam sempre coisas 

inesperadas, ainda que repetisse a mesma personagem uma infinidade de 

vezes. (...) Não obstante, seria uma hipocrisia imperdoável afirmar que a 

interpretação que fazia Chekhov de seu papel fosse completamente livre. 

Havia no máximo três ou quatro novidades a cada sessão. Tudo o mais era 

executado como nas apresentações anteriores. E algumas partes, bem aceitas 

pelo público, se reafirmavam até converterem-se em rotina. O próprio 

Stanislávski, quando fazia o papel de Krutítski, repetia alguns recursos que 

havia empregado antes. (...) Tudo isso pode ser considerado uma rotina 

contra a qual não faço objeções. Mas devo fazer um importante 

esclarecimento. Tanto Stanislávski quanto Chekhov, cada qual dentro de sua 

técnica pessoal, sabiam muito bem que, ao abordar a execução de seu papel, 

tinham que apoiar-se não somente nas formas exteriores, mas nos 

 
511 Ibidem, p. 104. 
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pensamentos, nas vivências que a análise da obra e do papel havia 

despertado512. 

Em outras palavras: o pensamento e a imaginação eram absorvidos pelo ator em 

sua sensibilidade e se direcionavam precisamente para a fonte psicológica da 

criatividade artística e não apenas para a sua expressão externa. Sem dúvida, segundo 

afirmava Dântchenko, os atores representariam melhor o seu papel quanto mais intensa 

fosse a vivência desse segundo plano. 

A consciência do “segundo plano”, que se traduz como uma maturidade interna 

do papel, tem importância para a luta contra a rotina. Na busca de romper com os 

estereótipos em cena, Nemiróvitch-Dântchenko insiste em destacar a relevância da 

necessidade de sentir-se fisicamente. Este elemento da criação do ator – o “estado 

físico” – vinha sendo preparado por meio de um programa de exercícios almejando sua 

posterior introdução nas escolas. Nemiróvitch diz que, sem grande esforço, poderia 

listar uma centena de exercícios de fome, sede, calor: “tenho fome”, “estou cansado”, 

“estou bêbado” etc. E sensações físicas profundas, como: “são quatro da madrugada”, 

“houve um incêndio”, “todos estão de pé”, “experimento uma espécie de cansaço, não 

parecido com o cansaço habitual”. Esses exercícios evocam alguns exemplos de 

Michael Chekhov, em que a condução a partir das palavras poderia levar o ator a alguns 

estados ou sensações propícios para uma atuação de maior percepção de si mesmo, da 

atmosfera, das relações interpessoais etc. 

Na fadiga de Verchínin513, percebe-se uma sede muito especial de vida, 

salientava Dântchenko. As sensações físicas experimentadas pela personagem compõem 

o “sentir-se fisicamente”, segundo sua definição. A sensação física pode conter 

muitíssimos matizes e ser caracterizada por muitas sensações, temperamentos e molas 

psicológicas. O estado físico, sobre o qual fala Nemiróvitch-Dântchenko, é a sucessão 

de atividades físicas ou ações que um ator experimenta para dar conta de determinada 

sensação, ação, estado etc. Um homem se alegra. Como se alegrou, por que se alegrou? 

Não há limite para a fantasia que trata da psicofisicalidade das pessoas, da 

escolha dos estados físicos. As duas palavras são cuidadosamente escolhidas: 

estado físico. É necessário dizer aos atores: quando compreenderem a 

sensação física, não pensem que já se apropriaram dela. (...) Compreender 

não significa captar, ter consciência. Mas estar plenamente consciente 

 
512 Ibidem, p. 104-105. 
513 Personagem de As Três Irmãs de A. Tchekhov. 
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tampouco significa estar preparado para a encarnação. Vamos ainda mais 

longe. Encontrar e encarnar algo durante os ensaios não significa vivê-lo, 

incorporá-lo, pois quando o ensaio passa para o palco, o estado físico que se 

havia encontrado se dissolve entre outras grandes tarefas do papel. Que o ator 

encontre o estado físico em cena ou durante o ensaio tampouco é definitivo, 

pois enquanto se veste ou se maquia também pode perder algo importante. 

Por outro lado, segundo a experiência, não só minha, mas também verificada 

por outros diretores, o estado físico pode produzir os resultados mais 

surpreendentes. Inesperadamente o palco se enche de vida, a personagem se 

torna inesperadamente brilhante, viva...514 

Maria Knebel destaca que Dântchenko educava pacientemente os atores para 

encontrar a união e a dependência da vida espiritual da personagem e sua existência 

física. Para ele, não era suficiente que o ator penetrasse nos pensamentos e sentimentos 

da personagem, mas deveria também transmitir com precisão o estado físico num 

momento determinado. 

Separados dos estados físicos do corpo, os sentimentos do ator podem se 

restringir à esfera da psicologia. Pode-se sentir o que acontece na ação, ainda 

que ocorra em qualquer estação do ano ou num quarto frio e sem calefação. 

O ator deve transmitir o que sente quando chega a casa cansado e faminto, 

alegre ou triste, aguardando um compromisso desagradável ou o encontro 

com um ente querido. Todos são diferentes matizes do estado físico que 

surgem do que se expressa na obra, e se o ator chegar a encarnar esses 

matizes, apresentará uma imagem viva e plena de cor. Mas isto não é 

responsabilidade exclusiva dos atores, neles recai a tarefa de senti-lo e 

transmiti-lo, mas nós, os diretores, temos que conhecer e sentir como eles, 

para podermos dirigi-los. O fato de haver compreendido o estado físico não 

significa que o realizemos, dizia Vladímir Ivânovitch, há que vivenciá-lo. É 

preciso buscar o estado físico necessário em nosso corpo515. 

Nos ensaios, segundo Knebel, Dântchenko repetia constantemente aos atores: 

“Recordem!”, fazendo-os buscar na memória momentos análogos aos da personagem, 

para que recordassem o que haviam sentido, a maneira como haviam se manifestado 

fisicamente as emoções em seus corpos, em suas reações involuntárias, em sua 

percepção das pessoas e das coisas. Nemiróvitch afirmava que “um estado físico correto 

deve motivar no ator a necessidade de um ou outros atos que o conduzirão aos da 

 
514 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 106-107. 
515 KNEBEL, M. O. Poética de la pedagogía teatral. Op. cit., p. 163. 
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personagem. Considerava que as ações físicas fora desse estado seriam formais, teriam 

sido inventadas e, portanto, não decorreriam da essência da personagem516”. Knebel se 

pergunta quem estaria com a razão: Stanislávski, ao afirmar que o processo criativo 

deveria iniciar-se com a ação, ou Dântchenko, ao insistir que o estado psicofísico do 

ator é o elo inicial no trabalho criativo do ator. Para Knebel, aos atores e diretores deve 

interessar perceber que o estado psicofísico está firmemente ligado à ação. Em sua 

prática como professora de direção teatral, Knebel começava com a ação e logo a seguir 

trazia exercísicos sobre o estado físico: “as ações invocam um determinado estado físico 

e são coordenadas por ele517”. 

Segundo a análise de Maria Knebel, mesmo que Nemiróvitch-Dântchenko não 

tivesse concebido o “segundo plano”, trouxe uma contribuição excepcional para a sua 

elaboração e para sua definição teórica e prática. 

Na vida, muitas vezes, não abrimos nossas experiências e pensamentos ao 

olhar externo. Nemiróvitch-Dântchenko acreditava que era dever do ator 

saber levar à cena esses pensamentos não ditos, essa linha interior. Não 

através da ação externa, mas pelo caminho da psicotécnica, que ele chamava 

de “segundo plano” da figura cênica. No entendimento de Nemiróvitch-

Dântchenko, o “segundo plano” é a bagagem interna, espiritual, com que o 

ser humano-herói chega à peça. Consiste na totalidade das impressões de vida 

da personagem, de todas as circunstâncias de seu destino pessoal, e abarca 

todas as nuances de seus sentimentos, suas percepções, pensamentos e 

emoções. Um “segundo plano” bem desenhado torna precisas, vívidas e 

significativas todas as reações do ator aos acontecimentos da peça, esclarece 

os motivos de seus atos e nutre as palavras por ele proferidas de um 

significado profundo. Nemiróvitch-Dântchenko levava os atores a penetrarem 

no processo psíquico do ser humano-herói da mesma forma que o faz a 

literatura realista518. 

A fim de fortalecer sua tese de um “segundo plano” rico e interior, Maria Knebel 

passa a dar exemplos retirados da literatura russa, em particular do romance Anna 

Karênina, de Leon Tolstói, e do conto Angústia, de Anton Tchekhov. Knebel aponta 

como, em Tolstói, se faziam presentes a profundidade e o conhecimento sobre suas 

personagens, nos levando ao mundo interior de seus heróis, desnudando-os e nos 

 
516 Ibidem, p. 164. 
517 Idem. 
518 KNEBEL, M. Análise-Ação – Práticas das ideias teatrais de Stanislávski. São Paulo: Editora 34, p. 
60. 
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forçando a experienciar suas preocupações, alegrias, sofrimentos e sonhos. Chama a 

atenção para o momento em que Anna Karênina está a caminho da estação de trem. 

Para todos os transeuntes, trata-se de uma fina senhora, aparentemente sóbria 

e calma, que vai para a estação por alguma razão pessoal. Mas, na verdade, 

Anna repassa toda a sua vida, reavalia-a, diz adeus em pensamento a seus 

parentes e amigos próximos e escolhe a morte como única saída, a solução 

para se livrar de todos e de si mesma519. 

Knebel está dando destaque à vida interior da personagem, mas é algo mais 

profundo que o subtexto de uma fala, está se referindo à construção de um mundo 

subterrâneo, de um “segundo plano”, de uma camada mais íntima a ser percebida e 

construída pelo ator, a partir do conhecimento profundo da obra e das circunstâncias 

propostas pelo autor. Isso exigiria uma capacidade intensa e profunda do próprio 

intérprete, demandando fértil imaginação e observação aguda. 

A inspiração na literatura realista, onde o autor não se limita às falas dialogadas, 

mas faz uma imersão no pensamento, nos desejos, na consciência da personagem, é 

significativa na análise de Knebel. O monólogo interior, recurso empregado com 

excelência por Tolstói e Dostoiévski em seus contos, novelas e romances, passa a ser 

uma das ferramentas para o trabalho do ator na construção do segundo plano, trazendo 

para a criação da personagem uma maior riqueza de detalhes e intensidade de 

vivência520 que lhe dão sustentação para a ação dramática. No conto de Tchekhov, o 

 
519 Idem. 
520 No teatro contemporâneo, alguns dramaturgos apresentam como texto a ser enunciado pelos atores os 
pensamentos, conflitos, reflexões, sensações dos actantes, misturando-se ou não com os diálogos 
“proferidos em voz alta”. Esse recurso tem sua dívida com alguns escritores, como James Joyce (1882-
1941) e Virginia Woolf (1882-1941), que exploraram em sua literatura o “fluxo de consciência”, trazendo 
à superfície os pensamentos, percepções e sentimentos da personagem, revelando um mundo interior mais 
rico e paradoxal do que seus discursos e atitudes. “Fluxo de consciência é uma técnica literária, usada 
primeiramente por Édouard Dujardin em 1888, em que se procura transcrever o complexo processo de 
pensamento de um personagem, com o raciocínio lógico entremeado com impressões pessoais 
momentâneas e exibindo os processos de associação de ideias. A característica não-linear deste processo 
de pensamento leva frequentemente a rupturas na sintaxe e na pontuação. Com o uso desta técnica, 
mostra-se o ponto de vista de um personagem através do exame profundo de seus processos mentais, 
esbatendo-se as distinções entre consciente e inconsciente, realidade e desejo, as lembranças da 
personagem e a situação presentemente narrada, etc. A profundidade e a abrangência desse exame é que 
diferenciam o fluxo de consciência de um monólogo interior. Carlos Ceia indica que o monólogo interior 
é a representação de movimentos dentro da consciência e que o fluxo de consciência é a representação 
literária de todo o pensamento no seu estado corrente. Assim, seguindo a metáfora proposta por William 
James, se tomarmos a corrente de consciência como o fluxo de um rio, o monólogo interior ‘poderá ser 
uma represa onde a água remoinha durante algum tempo para depois voltar à corrente’. O fluxo de 
consciência é um rio impetuoso ou uma corrente de palavras e imagens indistintas tão próximas quanto 
possível da variedade contraditória de elementos que atravessam constantemente a mente humana, um 
fluir desenfreado das sensações e pensamentos das personagens, da consciência, da vida subjetiva” 
(Wikipedia). 
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velho cocheiro Iona que, há alguns dias, enterrou seu filho, busca desabafar sobre sua 

dor, sem encontrar interlocutor que queira lhe dar ouvidos. Aqueles que atravessam o 

caminho de Iona não percebem sua “angústia colossal que não conhece barreiras”, 

justamente por não o “enxergarem” ou não se interessarem por sua dor. O aspecto 

social, no conto de Tchekhov, permeia a falta de empatia com o cocheiro, condição 

supostamente justificável pelos burgueses que o encontram e para os quais um homem 

de classe baixa não teria o direito de sofrer seu luto, ou de pelo menos desabafar 

enchendo os ouvidos de seus interlocutores. 

“Imaginemos que numa das peças de Tchekhov haja o papel de Iona”, nos 

sugere Maria Knebel. O ator deveria “imaginar todas as circunstâncias de vida que 

engendraram essa angústia infinita, devoradora de tudo. Esse seria o ‘segundo plano’ de 

Iona”. Enquanto a vida externa corria aparentemente discreta e imperceptível, com o 

mundo físico e real que o circundava, Iona deveria atravessar uma experiência intensa 

de luto e angústia. Knebel fala em “processos espirituais dos personagens”, colocados a 

nu pelo escritor, e escondidos aos olhos dos outros. O ator deveria recriá-los em sua 

alma. “O espectador, percebendo a profundidade dos pensamentos e sensações dos 

personagens, acreditaria na autenticidade do que acontece em cena521”. 

Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko exigiam dos atores um mergulho 

profundo no mundo interior da figura a ser criada. Falavam que o espectador 

às vezes ri ao acompanhar o comportamento do ator que não alcança o 

“segundo plano”, e que às vezes pode até chorar se as circunstâncias da peça 

forem atingidas. No entanto, assim que o espetáculo termina, passa 

rapidamente a pensar em outras coisas, enquanto todas as recordações do 

espetáculo se apagam. Mas se o espectador sente um profundo “segundo 

plano” por trás do comportamento externo, acaba dizendo a si mesmo: “Ah, 

eu sabia!”. Essa adivinhação do que move o ator por trás do comportamento 

aparente é o que há de mais precioso em sua arte, e é precisamente isso que 

“nos leva do teatro à vida522”. 

Knebel destaca que nem sempre o sentido do que acontece coincide com o 

sentido direto das palavras pronunciadas pelas personagens. Segundo ela, “às vezes o 

verdadeiro motivo que move a ação da cena está escondido por trás das palavras”. Isso 

ocorre no quarto ato de O Jardim das Cerejeiras. Nos minutos que antecedem a partida 

 
521 KNEBEL, M. Análise-Ação – Práticas das ideias teatrais de Stanislávski. Op. cit., p. 61. 
522 NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, V. I. Artigos. Discursos. Conversas. Cartas, Moscou: Iskússtvo, 
1952, p. 332, apud KNEBEL, M. Ibidem, p. 61. 
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de patrões e empregados, após a perda da propriedade leiloada, Vária finge estar à 

procura de um objeto, enquanto aguarda que Lopakhine lhe peça em casamento. Esse 

pedido exerceria uma mudança radical em sua vida, haja vista que, solteira e sem 

recursos, está prestes a se empregar numa casa como governanta, e o casamento com 

Lopakhine, novo proprietário da casa onde cresceu como filha adotiva, representaria 

uma elevação de seu status. Por conta da timidez das personagens e do leitmotiv que 

permeia toda a peça, onde a pouca perseverança e tenacidade, aliada a certa anestesia 

psicossocial, levam à desistência dos ideais, sonhos ou convicções, Lopakhine não toma 

coragem para externalizar sua vontade ou, mesmo, sua falta de vontade. Os dois falam 

sobre assuntos diversos, enquanto ao longo da curta cena pesa a expectativa de um 

pedido que não se realiza. À saída de Lopakhine, Vária chora, sendo consolada 

brevemente pela mãe, que também não empresta à filha adotiva uma atenção mais 

afetuosa. Recurso análogo Tchekhov já havia empregado em sua farsa, O Pedido de 

Casamento, quando Natália aguarda Lomov anunciar sua intenção matrimonial. Nesta 

brincadeira em um ato, por conta do temperamento explosivo das personagens e do 

próprio gênero cômico da obra, Lomov e Natália acabam por brigar mais uma vez 

enquanto o pedido fica esquecido, necessitando que o pai da noiva praticamente os 

empurre para o matrimônio. 

Maria Knebel destaca que ao ator cabe conseguir que a vida interior da 

personagem seja ativa, e não mera imersão contemplativa e débil. “O ‘segundo plano’ 

não é um estado, mas sim um processo de ação523”. As mudanças pelas quais uma 

personagem passa através da obra não dizem respeito apenas aos aspectos externos de 

sua vida. O herói muda internamente, distancia-se de algo, supera o velho, acumula o 

novo. Diz ela, endossando o argumento de Dântchenko, que se deve exigir dos atores a 

“acumulação de carga psíquica”, quer interpretem papéis grandes ou pequenos. Isso 

deve começar já no início do trabalho com o papel. Essa efervescência comprimida de 

carga psíquica “cria a intensidade dinâmica que caracteriza a arte da experiência do vivo 

[perejivánie]524”. 

Knebel complementa sua argumentação com exemplos relacionados ao silêncio 

de Macha, uma d’As Três Irmãs, no terceiro ato, até que venha à tona sua revolta com o 

fato de Andrei hipotecar a casa, esquecendo-se que às três irmãs (Olga, Macha e Irina) 

também pertencia a propriedade. A todos que a observam, seu desabafo surpreende, 

 
523 KNEBEL, M. Análise-Ação – Práticas das ideias teatrais de Stanislávski. Op. cit., p. 62. 
524 Idem. 
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menos a ela que remoía o assunto que “martelava” na cabeça da atriz durante os 

episódios anteriores. Durante os ensaios desta peça, Nemiróvitch dizia: “Cada figura 

carrega consigo alto não dito, dramas, sonhos e experiências ocultos: toda uma vida que 

não é expressa em palavras. Essa vida estoura em alguns lugares, em certas frases, em 

determinadas cenas. Aí, então, aparece o sofisticado entusiasmo artístico que compõe o 

teatro525”. 

A consciência do segundo plano, conforme já apontado por Knebel tendo em 

vista suas observações sobre o método de trabalho de Stanislávski e Nemiróvitch-

Dântchenko, se deve bastante ao romance realista. De acordo com Marlon Salomon, 

autor do Prefácio para A Arte Romanesca do Ator – Stanislávski na cultura do romance, 

de Henrique Buarque de Gusmão, “a concepção de personagem que o ator 

stanislavskiano deve encarnar é filha do romance moderno. O ator do seu teatro é, antes 

de tudo, um leitor e sua relação com o texto a ser encenado torna-se fundamental526”. 

Para Gusmão, no parecer de Salomon, “o ator deixa simplesmente de emprestar seu 

corpo para uma qualidade pré-existente; ao contrário: ele passa a moldá-lo pelo 

conjunto de experiências e referências que marcam sua subjetividade por meio de um 

trabalho interior, sobre si mesmo, como ocorre com a leitura silenciosa, individual e 

íntima de um texto527”. Essa subjetividade por meio de um trabalho interior estaria 

menos associada à figura do pintor e mais à figura do escultor, que vai cavando camadas 

e descobrindo formas no aprofundamento da massa amorfa da exterioridade. O ator não 

encarnaria mais uma personagem-qualidade, ele a espiritualizaria. Esse aspecto 

espiritual, psíquico, emocional, estaria vinculado à gênese do romance. Para o trabalho 

profundo do ator em dar alma à personagem, ou em outras palavras, dar-lhe vida, não é 

mais “a personagem que deve sair do livro e tomar o corpo do ator para ganhar a cena, 

pois não haverá cena e sequer personagem se o ator, antes disso, não tornar-se livro e se 

sua própria vida e existência não forem estetizadas528”. Para Gusmão, na opinião de 

Salomon, esse trabalho do ator sobre si mesmo tornou-se possível com as práticas 

modernas de leitura, em particular o romance do século XIX. O ator-leitor deveria 

tornar-se escritor, preenchendo os vazios, 

 
525 NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, V. I. Artigos. Discursos. Conversas. Cartas. Op. cit., p. 322, apud 
KNEBEL, M. Ibidem, p. 63. 
526 GUSMÃO, Henrique Buarque de. A Arte Romanesca do Ator – Constantin Stanislavski na cultura do 
romance. Prefácio de Marlon Salomon. São Paulo: Hucitec, p. 12. 
527 Idem. 
528 Ibidem, p. 13. 
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sobrepondo novos textos ao texto “original”. É uma escrita da alma ou da 

vida subjetiva das personagens o que se solicita ao ator. É essa vida que, com 

os subtextos, é preciso inscrever no livro. Há, inicialmente, portanto, uma 

espécie de virada subjetiva na arte do ator, por meio da qual as personagens 

que pertencem aos arquivos do teatro ocidental serão lentamente inscritas e 

transformadas em personagens literários529. 

A criação da vida subterrânea da personagem, neste “segundo plano” como o 

percebeu Nemiróvitch-Dântchenko, tem íntima relação com a “escrita” de uma vida 

interior, possibilitada pela cultura do romance: o ator passa a ter uma percepção de si 

como “leitor” e “escritor” de sua personagem, complementando as circunstâncias 

propostas pelo autor da obra teatral “incompleta”. Evocando Umberto Eco, em Obra 

Aberta: 

A poética da obra “aberta” tende, como diz Proust, a promover no intérprete 

“atos de liberdade consciente”, pô-lo como centro ativo de uma rede de 

relações inesgotáveis, entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser 

determinado por uma necessidade que lhe prescreva os modos definitivos de 

organização da obra fruída; mas (...) poder-se-ia objetar que qualquer obra de 

arte, embora não se entregue materialmente inacabada, exige uma resposta 

livre e inventiva, mesmo porque não poderá ser realmente compreendida se o 

intérprete não a reinventar num ato de congenialidade com o autor. Acontece, 

porém, que essa observação constitui um reconhecimento a que a estética 

contemporânea só chegou depois de ter alcançado madura consciência crítica 

do que seja a relação interpretativa, e o artista dos séculos passados decerto 

estava bem longe de ser criticamente consciente dessa realidade; hoje tal 

consciência existe, principalmente no artista que, em lugar de sujeitar-se à 

“abertura” como fator inevitável, erige-a em programa produtivo e até propõe 

a obra de modo a promover a maior abertura possível530. 

Para Eco, o artista contemporâneo, consciente da inevitabillidade dessa 

“abertura” da obra de arte, busca-a em seu trabalho, evita conclusões e definições 

morais, escapa da bipolaridade, atento às diversas vozes que ali se manifestam e às 

camadas divergentes que impossibilitam uma visão unívoca. Entretanto, na virada do 

século XIX para o XX, enquanto alguns artistas e intelectuais contestavam as estruturas 

da obra de arte e instauravam uma crise no drama e no dramático, Nemiróvitch-

Dântchenko e Stanislávski buscavam instrumentalizar os atores a fim de que 

 
529 Idem. 
530 ECO, U. Obra Aberta. São Paulo: Perspectiva, p. 41-42. 
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preenchessem as lacunas do texto teatral, com sua individualidade e visão de mundo. 

Quanto mais detalhado, preenchido, justificado o trabalho criador do ator sobre a 

personagem, mais intensidade e verdade poderiam ser conquistadas, segundo eles. Certo 

excesso de justificativas e preenchimentos estava na gênese de algumas críticas ao 

trabalho realizado no TAM. 

Segundo Meierhold, havia o risco do enfado. Cita Voltaire: “O segredo de ser 

enfadonho consiste em tudo dizer531”. O desejo de mostrar tudo, o medo do mistério, do 

inacabado, transformaria o teatro numa ilustração das palavras do autor532. No entanto, 

mesmo que na sua exterioridade, no cenário, na paisagem sonora, pudesse haver essa 

ambição totalizante de tudo dizer, quanto à interpretação dos atores havia o desejo de 

atingir camadas mais obscuras, mais profundas, sem a necessidade de “mostrar” ou 

“contar”; mas estava-se buscando uma camada mais subterrânea na arte do ator, em que 

o segundo plano, a vida interior, as nuances, o subtexto, pudessem transparecer sob o 

trabalho com as ações físicas. 

Nos ensaios d’A Gaivota em São Petersburgo, Tchekhov dissera em relação ao 

trabalho dos atores no Teatro Alexandrínski: “Eles representam demais, tudo é 

necessário, como na vida”. Aí residia, segundo Dântchenko, a diferença mais profunda 

entre um ator do novo teatro [o TAM] e um ator do antigo teatro. O ator do antigo teatro 

representa ou sente: amor, ciúme, ódio, alegria, etc.; ou palavras: enfatizando-as, 

colorindo cada palavra significativa; ou uma situação - engraçada, dramática; ou de 

humor; ou bem-estar físico. A cada minuto de sua presença no palco ele representa 

alguma coisa, apresenta alguma coisa. Os novos requisitos para um ator, segundo 

Nemiróvitch eram: representar nada. Absolutamente nada. Nem sentimentos, nem 

humores, nem situações, nem palavras, nem estilos, nem imagens. Tudo isso deveria 

vir, por si, da individualidade do ator, individualidade liberta de clichês, deveria ser 

motivada por toda a “organização nervosa” do ator. Para os membros do TAM, a 

individualidade do ator era a imensa região de sua imaginação, sua hereditariedade, tudo 

o que podia se manifestar além da consciência. Despertar os recursos de 

individualidade, tal era o problema durante os ensaios. 

Ainda há um ponto muito importante: entender e encarnar o papel em tal 

grau que as palavras do autor se tornem para o ator suas próprias 

 
531 MEYERHOLD, V. O Teatro de Meyerhold. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1969, p. 
17. 
532 Ibidem, p. 19. 
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palavras, ou seja, devo repetir o que já disse sobre o diretor: que 

desapareça também o autor na individualidade do ator. 

Quando se assiste a uma atuação, deve-se esquecer não só o encenador, 

mas também o autor; você deve se render totalmente ao ator. Ele pode te 

recompensar ou te angustiar. Quem fala é o ator – não o diretor, ou o 

autor. Ambos morreram nele. Assim como morreram e ressuscitaram as 

observações e impressões inumeráveis experimentadas por ele no curso 

de toda a sua vida, desde a infância até esta noite533. 

Nessa concepção de Nemiróvitch, percebe-se o valor dado à soberania do ator, 

guardando íntimo parentesco com o que Stanislávski irá buscar, ao longo de sua vida, 

instrumentalizando o ator para que conquistasse sua autonomia, oferecendo-lhe um 

sistema de trabalho aplicável a quaisquer formas cênicas, gêneros e estilos, não se 

limitando ao teatro realista-naturalista. 

3.4. Criação do estado do ator 

Num texto de 1941-1942, ao tratar da criação do estado do ator, Nemiróvitch-

Dântchenko esbarrou na seguinte questão: o que um diretor deve sugerir ao ator quando 

a cena não resulta satisfatória? Analisando uma das cenas em Os Irmãos Karamázov, 

quando Mítia (interpretado por Leonídov534), enciumado de Grushenka, se precipita 

pelos cômodos buscando-a, Nemiróvitch constata que o ator apresentava dificuldades 

em realizá-la. Não por falta de estudo ou dedicação, mas o ator simplesmente não 

chegava a um resultado satisfatório. Debateram sobre os ciúmes, Leonídov reconheceu 

ter passado por situações análogas às da personagem, mas sua memória emotiva 

tampouco o ajudou. Dântchenko, na tentativa de instruí-lo, o substituiu, realizando a 

ação e impressionando os que o observavam. Porém, não foi capaz de determinar qual 

havia sido sua vivência para a realização de tal cena. Constatou, ao repetir a ação, que 

não enxergava, em sua imaginação, as personagens do romance de Dostoiévski, mas 

seus intérpretes. Não enxergava o pai dos Karamázov, mas Lújski (seu intérprete). Não 

corria em busca de Grúshenka, mas da atriz Guermánova, que a encarnava. Porém, para 

o público, o importante era que “parecesse” estar envolvido com os dilemas das 

personagens. Revela que a cena com o próprio ator, Leonídov, se resolveu quando ele 

deixou de pensar nos ciúmes, em Grúshenka, no pai, em Fiódor Karamázov. Apesar de 

 
533 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 160-161. 
534 Leonid Mironovitch Leonídov (nome verdadeiro: Wolfenzon) (1873-1941) foi ator, diretor e professor 
no Teatro de Arte de Moscou de 1903 até o fim de sua vida. 
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Nemiróvitch-Dântchenko não detalhar ou esclarecer o que foi decisivo na mudança de 

credibilidade do intérprete, parecia haver, de maneira surpreendente, alguma 

semelhança com a teoria de Meierhold da “convenção consciente”. 

“Em um teatro de convenção consciente, o espectador não esquece, por um 

instante sequer, que se encontra diante de um ator que representa, como o 

ator não esquece por um instante que se encontra em um palco. No entanto, 

consegue-se um sentimento de vida sublimado, apurado. Muitas vezes, mais 

vê-se o palco e mais o sentimento da vida é poderoso535”. A técnica da 

“convenção consciente” luta contra o princípio da ilusão. O novo teatro nada 

tem a fazer com a ilusão, este sonho apolíneo. (...) O novo teatro não procura 

a variedade dos jogos de cena como o faz sempre o teatro naturalista, onde a 

multiplicidade das evoluções dá lugar a um caleidoscópido de atitudes. O 

novo teatro aspira a dominar as linhas, a composição dos grupos, os coloridos 

das roupas, e, na sua imobilidade, exprime mil vezes melhor o movimento do 

teatro naturalista. Pois não é o deslocamento propriamente dito que cria o 

movimento do teatro, mas a repartição das cores e das linhas, e a arte de 

cruzá-las e fazê-las vibrar536. 

Dântchenko encontrou caminhos inusitados para encenar Os Irmãos Karamázov: 

dois dias de apresentação, 21 quadros com durações distintas a cada quadro, a figura do 

narrador, mas na criação das personagens e no tratamento da situação dramática ainda 

se apoiava nas diretrizes do teatro naturalista. Talvez nessa dificuldade de orientar os 

atores se apresentasse um impasse, que poderia ser o embrião de uma revolução na arte 

do ator, mas que não foi engendrada por ele. Meierhold, afastado do TAM há oito anos, 

pesquisava outras formas de encenar e atuar, desvinculadas dos compromissos do teatro 

naturalista, na tentativa de resgatar a teatralidade, o mistério, o desligamento do 

compromisso mimético. Em suas pesquisas cênicas, percebeu a possibilidade de não 

ancorar a ação e o gesto no psicologismo, rompendo assim com a sujeição do gesto à 

palavra, onde a ação poderia vir antes da emoção, sem a necessidade de haver um objeto 

para a ação, onde o trabalho do ator poderia vir diretamente da ação, como numa 

interpretação em verbo intransitivo, mas não sistematizou suas percepções, não 

enxergou ali a possibilidade de reformular o trabalho do ator. O simples ato de “buscar”, 

percorrendo os cômodos da casa, sem que houvesse a necessidade de vincular um objeto 

a esse ato. O ato em si poderia mobilizar e envolver o ator, sem que para isso precisasse 

 
535 Carta de Leonid Andrêiev a Meierhold. 
536 MEYERHOLD, V. O Teatro de Meyerhold. Op. cit., p. 38. 
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fixar-se na reprodução mimética da situação dramática. Como se a ação pudesse se 

resolver com a seguinte fórmula: busque, procure, depois virá o afeto, ou pelo menos a 

impressão do afeto, no público. Ou até mesmo: “busque”, mesmo que não saiba muito 

bem o que busca. 

Nemiróvitch, sempre atento ao “novo” no teatro e a seus sinais, revolucionou a 

forma de dirigir com sua encenação de Os Irmãos Karamázov, mas não percebeu que 

aquele impasse no trabalho dos atores talvez fosse um sintoma de que a interpretação do 

teatro naturalista não cabia mais num palco com elementos fortemente épicos, numa 

cena que rompia com os limites da cena naturalista, desde a quebra da quarta parede até 

a introdução de um narrador-comentarista da ação. Nesta montagem, Nemiróvitch 

sentiu a necessidade de expandir suas fronteiras e passou a empregar com mais 

consciência e autonomia as ferramentas do Sistema, elaboradas por Stanislávski; mas 

era provável que ali também se esboçassem os rabiscos do teatro meyerholdiano, do 

teatro de Piscator e Brecht, do teatro pós-dramático. Contudo, o encenador ainda não 

possuía ferramentas suficientes para dar um salto qualitativo de tamanha envergadura. 

Em outro exemplo, com a peça Lisístrata, de Aristófanes537, Dântchenko 

relembra o conselho dado às atrizes para que sua atuação se adequasse às exigências da 

ação dramática, onde as mulheres reagiam negativamente à ideia de manterem seus 

maridos em jejum sexual, numa greve que tinha como intuito dar fim à guerra. 

Nemiróvitch propõe que: 

“Utilizem como vivência que lhes querem tirar o que vocês mais apreciam”. 

Nem sequer lhes disse o que é que lhes querem tirar: “para uma de vocês 

pode ser o vestido de que mais gosta; para outra os sapatos preferidos; para 

você sua almofada favorita, para você sua melhor amiga e para você sua mãe. 

Todo mundo tem algo que quer mais que tudo. Numa palavra, imaginem, 

cada uma, o que mais apreciam e imaginem que devem renunciar a isso para 

que a guerra acabe”538. 

Ao imaginarem os objetos amados que deveriam deixar para trás, as atrizes 

agiam como indicavam o texto e a direção. Essa sugestão de Nemiróvitch às atrizes se 

aproxima da técnica de memória emotiva, apontada por Stanislávski: 

Assim como sua memória visual ressuscita coisas há muito esquecidas, uma 

paisagem ou a imagem de uma pessoa, antes do seu olho interior, também os 

 
537 Encenação de 1922. 
538 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 110. 



233 
 

sentimentos experimentados são ressuscitados em sua Memória Emotiva. 

Voce pensou que eles estivessem completamente esquecidos, mas de repente 

uma sugestão, um pensamento, uma forma familiar, e mais uma vez você está 

nas garras de sentimentos passados, que às vezes são mais fracos do que da 

primeira vez, às vezes são mais fortes, às vezes da mesma forma ou 

ligeiramente modificados539. 

Matteo Bonfitto menciona que, para Stanislávski, as emoções estavam 

intrinsicamente ligadas à utilização da memória: “As emoções deveriam ser resgatadas 

de um repertório de experiências pessoais, iguais ou análogas às da personagem que 

deveria ser construída. (...) É preciso acrescentar (...) que (...) o psíquico estava 

relacionado ao físico540”. Stanislávski não se referia apenas à memória das emoções, 

mas também das sensações, baseada nas experiências e ligada aos cinco sentidos. 

Contudo, com a elaboração posterior do Método das Ações Físicas, “Stanislávski parece 

considerar com mais profundidade a utilização no trabalho do ator, de ‘outras 

memórias’. Ou seja, no processo de execução das ações físicas, diferentes memórias 

podem ser evocadas: a memória de emoções, mas também a memória das sensações e 

dos sentidos; uma memória física, portanto541”. 

Em acordo com a teoria aristotélica de que o prazer do ator advém do prazer de 

atuar, revivendo as emoções análogas às da personagem, Nemiróvitch-Dântchenko dizia 

que a diferença entre o pranto na vida real e o pranto em cena consiste em que, “ao 

chorar o homem sofre, enquanto que ao fazê-lo em cena o ator, além de sentir pena, 

sente também alegria ao poder interpretar com veracidade a pena”. Por isso, ele 

costumava dizer que “atuar bem é possível somente quando se tem bom humor, 

inclusive nos papéis mais trágicos542”. 

3.5. Sobre a simplicidade no ator 

Para Nemiróvitch, apenas na aparência, o tema da simplicidade no ator referia-se 

à técnica atoral. Ao aprofundar-se no assunto, a questão abarcará todos os aspectos da 

arte do ator. Dântchenko observa a existência de várias categorias de simplicidade. A 

simplicidade como um eufemismo para uma interpretação mecânica ou nos limites do 

 
539 STANISLÁVSKI, K. O Trabalho do Ator – Diário de um Aluno. São Paulo: Martins Fontes, p. 209. 
540 BONFITTO, M. O Ator Compositor. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 27. 
541 Idem. 
542 NEMIROVICH-DANCHENKO, V. I. Herancia Teatral, t. 1, Moscú, Iskustvo, 1952, p. 205, apud 
KNEBEL, M. O. Poética de la pedagogía teatral. Op. cit., p. 39. 
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clichê, a simplicidade que freia o voo da imaginação, mas havia também aquela à qual o 

ator chega por meio de grande técnica: a simplicidade conquistada por meio do 

aprofundamento, de buscas complexas, do trabalho sobre si mesmo, pelo caminho da 

minuciosa limpeza de qualquer artificialidade. 

Penso que a aspiração à simplicidade surgiu no teatro desde que a arte do ator 

deu seus primeiros passos; e foi como se imediatamente entrasse em conflito 

com a arte da “representação”, com todos seus elementos, que já existiam 

desde os primórdios do teatro. Como se, desde o início, o ator, desejando 

conquistar a atenção, a empatia, os aplausos e as ovações do espectador, 

buscasse o caminho que levava aos recursos expressivos teatrais. O ator 

cativado pelo conteúdo ideológico, pela fantasia sublime e pelos temas mais 

importantes, sejam eles trágicos ou cômicos, ao criar no palco e diante do 

público um jogo de paixões, de sentimentos humanos, inspira-se sem 

perceber nos recursos que rejeitam a realidade, os sentimentos simples, as 

experiências cotidianas. E nesse mesmo instante, ou dias depois, ao passar a 

embriaguez do sucesso, um senso de profunda verdade o faz cair em si de 

repente e o obriga, ou a superar a desnecessária rejeição da vida, ou a 

preencher essa mesma rejeição com conteúdos simples e cheios de vida543. 

As três qualidades atorais que, para Nemiróvitch, mais parecem significativas 

são: sinceridade, invidualidade e teatralidade. Tendo em vista desenvolver a técnica 

interpretativa, Dântchenko detalha brevemente os elementos da criação do ator 

(vivência, verdade, carisma, sedução, sinceridade e criação). Apoiando-se em sua 

experiência profissional, em sua percepção do trabalho criador do ator e em seu 

conhecimento das diversas individualidades atorais, passa em revista esses elementos, 

sem nenhuma hierarquia: 

1. Vivência – a própria palavra parece não satisfazer plenamente o conceito 

contido nela. Para Nemiróvitch, o “ator da vivência” e o “ator da 

representação” já não lhe parecem tão antípodas quanto antes, tão 

contrastantes quanto pareciam quando Stanislávski começou a introduzir 

sua reflexão teórico-pedagógica. O ator que representa pode ter 

autênticas vivências e o ator que vivencia também não deixa de 

representar hábil e resolutamente, na análise de Dântchenko. 

2. Verdade – a verdade teatral aqui citada é equivalente à simplicidade, à 

realidade e à sinceridade, mesmo que surjam controvérsias tais como: é 
 

543 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 111-112. 
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verdadeira uma obra em verso? E o que é a verdade teatral? Onde 

terminam a organicidade e a veracidade dos sentimentos do ator e 

começa a teatralidade? O conceito da verdade pode se confundir com o 

da verossimilhança, embora, aparentemente, Dântchenko esteja tratando 

de outra conotação para “verdade”. 

3. Carisma – a presença desse elemento supõe também talento, e um e outro 

se confundem, na opinião de Dântchenko. A personalidade de 

determinado ator possui carisma para transmitir vivências dramáticas, 

enquanto a personalidade do outro transmite as cômicas. Há atores que 

necessitam de poucos recursos para cativar e convencer um espectador: 

um olhar, uma fala que não se completa, uma lágrima, um gesto, um 

meio sorriso e a plateia já está cativada. Que parte do aparato físico do 

ator intervém nestes fenômenos? No ensino da arte dramática, é possível 

ensinar a ter carisma? Em caso negativo, é possível pelo menos induzir, 

instigar, contagiar? Ou é um dom com o qual se nasce ou não? 

4. Sedução – Stanislávski reconheceu conscientemente a força da sedução 

dos atores, pouco antes de morrer. Este traço está próximo do carisma, do 

poder de convencimento de um ator. Seria a sedução um traço subjetivo, 

ou poderia ser submetido a uma investigação científica? Quase toda a 

massa de espectadores percebe a presença ou ausência dessa sedução. 

Que papel exerce no cumprimento das tarefas cênicas? Um ator com 

escassez de sedução pode criar com outros recursos um personagem 

crível, profundo e característico? Pode-se despertar a sedução num ator? 

5. Sinceridade – pode ser o mesmo que naturalidade, espontaneidade. 

Dântchenko alega que, ao pensar naqueles atores que mais lhe pareciam 

sinceros, esbarrava nos atores que também mais careciam de técnica de 

expressão. Às vezes, um ator consegue ser sincero só em algumas partes 

de seu papel, e é nesses trechos onde parece haver desaparecido todo 

trabalho técnico sobre a personagem. A sinceridade poderia ser, 

parcialmente, uma camuflagem para a ausência de técnica. 

6. Criação da personagem – pode um ator criar sua personagem sem ter 

encontrado essa grande simplicidade a que aspira a arte russa? Pode 

haver criação se o ator trabalha conscienciosamente seu papel, mas não o 

vivencia? Este ponto está indissoluvelmente ligado à questão sobre a 
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simplicidade, a vivência e a representação. E o que é a criação? Para 

Dântchenko, a reputação e o reconhecimento de um ator se devem às 

personagens que ele criou: podem ter sido apenas cinco numa carreira de 

mais de 300 ou 400 papéis. Seu prestígio virá daqueles poucos que 

representaram uma criação genuína. Alguns atores podem realizar bem 

quase a totalidade dos papéis que lhe couberam, mas se não tiverem 

criado algum com originalidade, serão esquecidos. 

Os caminhos para a criação de um papel são de uma profundidade 

extraordinária. E, claro, todo o imenso trabalho de Stanislávski e Dântchenko levou a se 

tomar com seriedade a construção de personagens. 

Dântchenko agrupa os elementos da arte do ator em três grandes blocos: 

1. Personalidade do ator, suas qualidades individuais, sedução, imaginação, 

capacidade de inspiração, carisma, temperamento. 

2. Naturalidade, sinceridade, vivência. 

3. Técnica, experiência, teatralidade. 

É possível ensinar as qualidades do segundo e do terceiro blocos. A um ator 

se pode preparar desde a juventude quanto à aquisição da naturalidade e de 

uma elevada simplicidade; é possível ensiná-lo a ser sincero em cena, 

estimular seu bom gosto, pode-se orientar sua prática numa direção correta, 

sugerir recursos técnicos que o afastem dos clichês, acelerar a aquisição da 

experiência. Mas é totalmente impossível adicionar ao ator traços externos, 

do mesmo modo que não se pode introduzir o encanto, a sedução pessoal. 

Pode-se lutar com maior ou menor êxito contra as carências individuais, 

pode-se ajudar a desenvolver qualidades que já se possui, pode-se ampliar 

sua capacidade de imaginação, pode-se educar seu gosto e seu sentido de 

cidadania. Mas a presença dessas qualidades no trabalho sempre conduzirá a 

uma imitação, a uma “substituição” enquanto faltarem o carisma e a sedução. 

Pode-se contar até certo ponto com o “cajado de Moisés”, quero dizer, 

calibrar a pedra até que brote água. Mas sempre se tratará de casos em que 

tudo é mais aparente que real, por lhe faltar autenticidade544. 

3.6. Reflexões sobre o teatro 

Em algumas anotações publicadas postumamente, em 1945, Nemiróvitch-

Dântchenko reflete sobre as três percepções de uma apresentação teatral, seja de um 

 
544 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 116. 



237 
 

espetáculo ou de uma personagem. São três linhas sobre as quais se cria uma 

representação, ou três vias que levam a ela: a social, a autêntica545, a teatral. 

Na maior parte dos casos, diz ele, acontece da seguinte forma: uma 

representação pode ser social e autêntica, mas não ser teatral, isto é, se destaca por seu 

conteúdo ideológico e pela autenticidade, mas carece da excitação gozosa que existe na 

natureza teatral. Ou pode ser autêntica e teatral, mas não ser social, ou, por outra, é 

veraz e deleita como arte, mas carece de conteúdo e de sentido ideológico. Ou pode ser 

social e teatral, mas não ser autêntica, ou seja, a ideia social ou política está expressa 

com clareza e brilho, a representação produz grande efeito, causa forte impressão e, no 

entanto, é inventada, não é verdadeira. No plano ideal, somente quando se unem essas 

três percepções se alcança a plenitude artística, se cria uma obra de arte teatral de valor. 

Nemiróvitch passa a analisar separadamente cada uma dessas características, a 

fim de identificar se haveria alguma mais importante, e as vias para obter a síntese das 

três. A ordem em que as analisa é aleatória. 

1. Social – nos primeiros anos que se seguiram à Revolução Russa, este 

aspecto ganhou atenção especial, o que é compreensível. Era preciso 

reeducar o país, colocá-lo diante de um novo estado de coisas, 

conscientizá-lo quanto às novas demandas, levando-o a acatar e 

compreender o novo regime, e os motivos que levaram a uma revolução, 

reprimir as reações antirrevolucionárias, fossem elas pré-burguesia ou 

pré-aristocracia. Para poder introduzir as ideias da revolução na vida dos 

cidadãos russos era preciso abarcar todas as frentes da vida cotidiana, 

todas as frentes da cultura. O teatro não só deveria evitar se desviar desse 

desafio, como, pelo contrário, deveria enfrentá-lo, com vigor particular. 

Aqui se poderia falar muito sobre o papel do teatro na vida da população 

em geral; de como o teatro expressava por inteiro as correntes da vida, 

políticas e sociais. Antes da revolução, Dântchenko destaca que a este 

aspecto “social” das obras chamavam “ideológico”, mas entendiam essa 

palavra com bastante abstração. Neste sentido, a palavra social soava 

muito mais em concordância aos “tempos atuais”, ou seja, pós-

revolucionários546. 

 
545 O sentido empregado a esta palavra está relacionado à “verdade da vida”.  
546 O artigo é da década de 40 do século XX.  
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No começo do regime comunista na União Soviética, houve um grande 

desenvolvimento do teatro para a infância e juventude547, com a finalidade de 

divulgação do novo regime e de reeducar as novas gerações, inclusive com o intuito de 

que elas convencessem seus pais e avós sobre a importância e relevância do novo estado 

de coisas. O teatro deveria dedicar suas forças, com o máximo de energia e sem criar 

barreiras, a essa tarefa de reeducar o povo russo, além de colocar a classe trabalhadora 

tanto na cena quanto na plateia. O teatro tornou-se uma ramificação pedagógica do novo 

regime, passando a assumir um grande e intenso papel na vida da população, com 

espetáculos de cunho político e ideológico. A essa missão, tiveram que aderir todos os 

teatros que continuaram de pé, inclusive o TAM, que até então se caracterizava como 

um entretenimento de elite, apesar de seu projeto inicial de acessibilidade às classes 

mais baixas, que não durou muito. De seus tablados, após a Revolução, seriam 

exterminadas muitas montagens laureadas nos anos precedentes, ou se estas voltassem à 

cena, deveriam ser apresentadas como exemplos de uma sociedade decadente que levara 

à revolução proletária, como aconteceu com algumas peças de Tchekhov, notadamente 

O Jardim das Cerejeiras. 

Antes da revolução, chamavam a esse viés social de “alto conteúdo de ideias 

progressistas e de vanguarda”, como geralmente convinha às peças gorkianas, que 

eram, em grande medida, compreendidas apenas de forma abstrata, o que costumava 

levar os membros do TAM a certas alturas quiméricas nas quais o sentido social da obra 

ficava nublado e embotado. Confrontando os termos “social” e “ideológico”, 

Nemiróvitch afirma que: 

Neste sentido, a palavra “social” soa insistentemente com um sentido de 

contemporaneidade. É precisamente aqui, nesta compreensão diferente do 

“ideológico”, que reside o germe dos equívocos sobre os quais é totalmente 

necessário que qualquer criador de espetáculo tome consciência. Se numa 

extremidade está envolto em neblina, no topo de picos quiméricos, que 

embotam a linha social do espetáculo; na outra, ou seja, onde é preciso 

acentuar as ideias sociais, corre-se o risco de cair no panfleto de propaganda, 

o que prejudicaria a estrutura artística do espetáculo548. 

 
547 “A experiência de Moscou foi um misto de projeto artístico, educacional e de pesquisa científica, 
espécie de laboratório com o concurso de vários especialistas, não só em artes, mas também em 
educação”. Para maiores informações sobre essa experiência teatral com crianças e jovens na União 
Soviética, consultar o livro Maria Clara Machado de Claudia de Arruda Campos. São Paulo: Edusp, 
1998, p. 50-52. 
548 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 118. 
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Dântchenko pondera que os criadores do espetáculo que se introduziam nos 

nebulosos cumes dos “ideais eternos” da humanidade, cometiam um pecado contra a 

arte, ao perder a profunda veracidade e vitalidade das personagens e da teatralidade da 

obra. E aqueles outros, de férvida inteligência, que acentuavam as questões sociais, 

caíam em outro erro e convertiam a obra teatral num panfleto, desprovido da essência 

das leis do teatro549. Nemiróvitch acredita que não seja o caso de adotar o “meio-termo”. 

A seu entender, o “meio-termo” resulta num fenômeno nocivo. Ressalta que talvez a 

primeira e mais válida fórmula de sua arte teatral seja: no palco nada pode ser 

“excessivo”. Por esse motivo, quando ressoavam exclamações como “é bom, mas está 

demais”, isso queria dizer que algo estava num caminho errado. Mas adotar o “caminho 

do meio” ou o “meio-termo” significava “não ser quente, nem frio550”, e essa também 

não parecia a melhor escolha. 

Nemiróvitch concebia o criador do espetáculo – fosse o diretor ou o ator – como 

uma pessoa com “educação social”, independentemente do material que viesse a tratar. 

Quando começa a trabalhar, o ator ou o encenador deve estar atento a questões 

relacionadas à ética, às ideias de orientação política e de civilidade; a tudo que, em 

conjunto, forma a essência do social. Dântchenko garantia agir assim, mesmo se 

encontrasse dificuldade em como enfocar e enfrentar de maneira distinta as questões da 

vida, da cultura ou da arte. 

Se não possuo o dom de artista, e apesar disso levo meus pensamentos e 

preocupações para a cátedra, para a tribuna, produzirei, dependendo de 

minhas habilidades como orador, a impressão desta ou daquela intensidade, 

cumprindo ao mesmo tempo um trabalho necessário na vida da sociedade. 

Mas isso não será arte. Por outro lado, se sou um artista talentoso e com 

educação social; se possuo aquele dom que um homem de talento carrega; se 

transformo os fenômenos da vida em obras de arte; então viverei 

infalivelmente como artista durante toda a minha trajetória, no decorrer da 

criação de imagens por meio da forma teatral. Só então, o social ocupará o 

seu lugar, como elemento muito importante da obra de arte. E não haverá 

necessidade de se falar sobre “demais”, ou “meio-termo”, ou “alturas 

 
549 É preciso ter-se em conta que esse texto foi escrito em meio ao período stalinista, onde quaisquer 
opiniões contrárias ao regime soviético poderiam custar a vida de seu enunciador. O stalinismo foi um 
regime totalitário que existiu na União Soviética, entre 1927 e 1953, construído pelo líder do país Josef 
Stalin (1878-1953). 
550 Embora não desenvolva o raciocínio, Nemiróvitch-Dântchenko parece fazer uma referência bíblica: 
“Conheço as tuas obras, que nem és frio nem quente; quem dera foras frio ou quente! Assim, porque és 
morno, e não és frio nem quente, vomitar-te-ei da minha boca”. (Apocalipse, 3: 15, 16)  
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nebulosas”, ou “expressões de propaganda”; de tudo o que viola a harmonia 

da integridade551. 

Ao dizer que o artista de seu tempo deveria ser um homem socialmente educado, 

Nemiróvitch refere-se àquele indivíduo que, “além de saber se comunicar com os 

demais, possui exigências éticas para si e para os outros, se rege por certas leis morais, 

conhece as normas de comportamento e cumpre com uma série de obrigações sociais e 

estímulos552”. Maria Knebel revela que, para Dântchenko, esta educação determinava a 

penetração de uma obra e sua interpretação, sua importância ideológica. Ela acrescenta 

que o mestre era o exemplo daquilo que pregava. E que elevar-se a este nível não é uma 

atividade fácil. Segundo ela, de acordo com as premissas de seu mestre, 

o ponto de vista do diretor deve expressar a posição social mais avançada, só 

então poderá criar uma obra de arte autêntica que responda a suas próprias 

necessidades e às de seus contemporâneos. É necessário desenvolver o 

humanismo suficiente para penetrar profundamente na psicologia, nos 

interesses e aspirações de muitas outras pessoas. Há que compreender as 

aspirações do homem, analisar as causas de seu comportamento, a dialética 

de seu espírito e penetrar na razão de suas mudanças de humor para 

determinar os fios invisíveis que formam seu caráter553. 

Concordando com Dântchenko, Maria Knebel afirma que não lhe agradam os 

estudantes que desejam apenas aprender a técnica da profissão, “porque o mais 

importante é desenvolver o artista, o homem capaz de pensar e sentir554”. Knebel 

pondera que, mesmo quando parecem suficientes ao diretor apenas a técnica e a 

habilidade para realizar qualquer obra, se seu mundo interior for pobre e sua super-

supertarefa não for inspirada, isso revela sua carência de apreço pelo conteúdo 

profundo. A força do diretor consistiria em ver com a maior precisão o que lhe oferece o 

autor, adivinhar o que une o ator aos pensamentos e sentimentos de sua personagem, o 

que leva ao riso ou às lágrimas o espectador, e à compaixão, na qual se baseia o segredo 

do espetáculo. Para ela, seguindo as premissas de Nemiróvitch, 

tudo isso é possível apenas quando a personalidade do diretor é interessante e 

rica, quando se esgotou nele a necessidade de meditar sobre a vida. Não 

existe uma só obra de arte na qual não haja meditação sobre a vida, seja na 

 
551 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 96. 
552 KNÉBEL, M. O. Poética de la Pedagogía Teatral. Op. cit., p. 94. 
553 Ibidem, p. 94-95. 
554 Ibidem, p. 95. 
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literatura, pintura, escultura ou teatro. O artista busca na vida o que quer nos 

contar, para que nós também meditemos sobre aquilo. Nisto reside a força da 

arte, a eterna fonte de sua influência sobre o coração das pessoas555. 

Nemiróvitch-Dântchenko rememora a que extremos chegaram os primeiros anos 

de revolução. Pessoas razoáveis faziam da arte fortes exigências unilaterais. Ficou 

gravado em sua memória que, por ocasião da remontagem de O Inspetor Geral pelo 

TAM, fora publicado um artigo, do crítico teatral Blum556, que atacava duramente a 

montagem. Sua principal reprovação consistia em que as gargalhadas provocadas pelo 

espetáculo eram constantes. Perguntava-se indignado como o teatro podia consentir tal 

interpretação da comédia mais mordaz de Gogol. Nemiróvitch rebate a postura do 

crítico, dizendo que, ao cair neste erro, ele esquece os objetivos do autor, o significado 

profundo do riso no teatro, as leis estabelecidas pelo “criador do teatro realista557”, os 

atores que cheios de inspiração lhe serviam e, inclusive, a enorme cultura do TAM, que 

não se podia tratar assim, tão levianamente. Dântchenko observa que a crítica de Blum 

não era incomum àqueles primeiros anos. Era necessária uma enorme precaução, grande 

sabedoria por parte da direção cênica, para colher algo de essencial desse tipo de crítica, 

e saber se defender, inclusive judicialmente se necessário. 

2. Autêntica – dentre os conteúdos nas criações cênicas, Nemiróvitch 

considera o autêntico o mais rico, o mais antigo e o que suscita mais 

controvérsias. Diz ele que a imitação dos fenômenos da vida está na 

gênese teatral. Essa imitação sempre obedeceu a certas convenções, de 

acordo com os padrões de determinada cultura, gênero ou época, como 

por exemplo, as personagens falarem em verso; a ação se fixar em 

obediência à regra das três unidades; o coro falar em uníssono, 

dialogando com os protagonistas; personagens que cantam em vez de 

falar; o uso dos apartes; o uso de flashbacks; o uso de máscaras etc. 

Nenhuma peça teatral obedece rigorosamente à imitação da vida como 

ela é; contudo, Nemiróvitch-Dântchenko se refere ao teatro como uma 

representação mimética da vida. Na sua utopia realista, esse desejo de 

espelhamento do real se acentuou. A atenção do autor e do ator, em todos 

os períodos da história teatral, dizia ele, sempre se dirigiu para esta 

 
555 Idem. 
556 Vladímir Ivânovitch Blum (1877-1941) foi um crítico de teatro russo.  
557 O próprio autor da peça: Nikolai Gogol. 
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ambição mimética. Isto produziu diversas perguntas: qual a matéria da 

vida, digna de ser tratada na forma dramática, e qual é a considerada 

como baixa, ruim, indigna? Quais aspectos da vida mereceriam ser 

recriados e quais eram insignificantes, que material respira verdade, e 

qual não convence, carente de força persuasiva? Quais transmitem 

verdade (ou verossimilhança) e quais resultam pouco convincentes? Em 

que medida o teatro deve apoderar-se das expressões da vida para seguir 

sendo teatro, sem converter-se em romance ou relato; o que são 

psicologismo, naturalismo e demais ismos? 

A breve exposição de Dântchenko não deixa de ser um pouco confusa quanto ao 

que ele denomina “autêntico” ou “verdadeiro”, se está falando de verossímil, verídico, 

visceral, vital, relativo à vida, mimético, realista etc. Nemiróvitch ressalta a necessidade 

de se perceber as diferenças notáveis entre o verdadeiro, cheio de vida, e o relacionado à 

vida (cotidiano). Com isso, não pretende desmerecer o cotidiano na cena, inclusive 

destaca que, se tomarmos o cotidiano como tarefa principal, isso nos levará sem dúvida 

ao naturalismo, à representação da vida “sem enfoque social558”. Contudo, confirma que 

a vida cotidiana lhe parece um dos aspectos mais atraentes da arte. “Inclusive não 

consigo imaginar como se pode obter do teatro uma impressão de integridade [pleno 

valor teatral], sem que do palco se desprenda o hálito do que chamamos vida 

cotidiana559”. Essa concepção do teatro se opõe radicalmente à de Meierhold, em sua 

crítica ao teatro naturalista: 

O teatro naturalista pede ao ator uma expressão exata, precisa; não admite 

uma representação alusiva, voluntariamente imprecisa. Por isto, 

frequentemente, este ator representa demasiado. Ora, ao interpretar um 

personagem não se torna de modo algum necessário precisar rigorosamente 

os contornos para tornar a figura clara. O espectador possui a faculdade de 

completar a alusão pela sua própria imaginação. Muitos são justamente 

atraídos pelo teatro exatamente pelo seu mistério e o desejo de desvendá-lo. 

O teatro naturalista parece recusar ao público este poder de sonhar e de 

completar que ele exerce quando ouve música. Com uma insistência 

 
558 Considerar que o Naturalismo seja uma estética sem enfoque social soa estranho nas palavras de 
Nemiróvitch-Dântchenko. É possível que ele estivesse se referindo à reprodução mimética do cotidiano, 
sem comprometimento social ou político, sem refletir sobre isso, como acontece em alguns produtos de 
cultura de massa. 
559 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 120. 
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perseverante, o teatro naturalista destinou-se a expulsar do palco o poder do 

mistério560. 

Jean-Jacques Roubine argumenta que: 

O interesse da teoria naturalista do teatro talvez esteja no fato de que ela 

funda uma dialética da representação. Ela se instala na tensão entre uma 

aspiração “moderna” à reprodução idêntica do real em todas as suas situações 

– “A ideia da vida nas artes é totalmente moderna. Somos carregados à nossa 

revelia em direção à paixão da verdade e do real” (O Naturalismo no Teatro) 

– e a rede das convenções sem as quais essa reprodução não consegue nem 

mesmo pensar em existir. O naturalismo se afirma contra as convenções 

existentes, mas, ao mesmo tempo, o naturalista sabe perfeitamente que as 

infletirá, as transformará talvez, mas não as fará desaparecer. A reivindicação 

naturalista, finalmente, não é esse mimetismo integral ao qual não raro 

tentam vinculá-la. É bem antes o ressurgimento de uma permanente aspiração 

do teatro (e do público), a da ilusão da vida que se quer ver abundante no 

palco em oposição ao academicismo congelado, impotente para mascarar 

seus artifícios, a que conduzem, a cada época, uma utilização mecânica dos 

códigos e das convenções e uma perpetuação das tradições mais utilizadas. 

Cada geração, no fundo, experimenta a necessidade de inventar um novo 

sistema de convenções que dará, por um tempo, a ilusão da vida, antes de ser 

por sua vez percebido como tal e rejeitado em nome precisamente, da vida... 

“É justamente porque existem convenções e barreiras entre a verdade 

absoluta e nós que lutamos para chegar o mais perto possível da verdade, que 

se assiste a esse prodigioso espetáculo da criação humana nas artes. Em 

suma, uma obra não é uma batalha travada com as convenções, e a obra é 

ainda maior na medida em que sai vitoriosa do combate...561”. 

O autêntico (ou verdadeiro) contempla o cotidiano apenas como uma fonte rica e 

inesgotável de detalhes, como um clima particular que ajuda a aproximar conteúdo e 

espectadores; e a comunicar com maior força persuasiva o que é importante. O melhor 

seria definir o autêntico como aquilo que possui a verdade humana. Dântchenko destaca 

que o TAM foi fortemente criticado pelo seu “psicologismo”, por colocar a psicologia 

em primeiro plano em detrimento do social, e também do teatral. “É possível haver 

nessas acusações uma pitada de verdade”, confirma. Para Nemiróvitch, contudo, sem 

impulsos psicológicos, sem comoções psicológicas, não existiria a arte teatral. No 

 
560 MEYERHOLD, V. O Teatro de Meyerhold. Op. cit., p. 16-17. 
561 ZOLA, É. O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. São Paulo: Perspectiva, 1982, apud 
ROUBINE, J-J. Introdução às Grandes Teorias do Teatro. Op. cit., p. 112-113. 
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entanto, saber em que medida empregar a psicologia seria algo que dependeria do gosto 

e da harmonia entre todas as partes integrantes da obra. 

Segundo a percepção de Dântchenko, essa questão se intensifica especialmente 

na arte cênica musicada: seja a ópera ou o drama musical. Atraído desde criança pelo 

teatro musicado, Dântchenko fundou e dirigiu o Estúdio de Teatro Musical, vinculado 

ao TAM. A arte da ópera, de acordo com ele, quase rejeitava a psicologia, na maioria 

dos teatros. Apesar de cantores, diretores, diretores musicais afirmarem que a psicologia 

era necessária para os intérpretes, em grande parte dos casos, isso não costumava ser 

aplicado na prática. “O cantor, ao executar sua arte musical e vocal, de forma talvez 

imperceptível para si mesmo, se entusiasma com sua tarefa e converte tudo quanto 

pronuncia no palco numa ficção desprovida de conteúdo psicológico562”, observava 

Nemiróvitch-Dântchenko. 

Para ele, nenhuma forma de arte cênica tinha o direito de rejeitar o campo da 

psicologia, quer se tratasse de realismo artístico ou de algo próximo ao simbolismo. 

Confessa que, ao longo de mais de quarenta anos de trabalho no TAM, ele e 

Stanislávski tiveram que lidar ininterruptamente com essas questões. “Cheguei até a 

desenvolver a seguinte definição para o espetáculo [simbolista]: não uma orientação 

realista, mas um realismo por excelência até atingir o nível do símbolo. Esta é 

precisamente a arte mais elevada563”. 

Dântchenko ressalta que, se não sacrificarmos a psicologia a nada que seja 

estranho à obra, isto é, ao capricho do ator ou ao sociologismo vulgar, se os atores e o 

diretor estão contagiados por um entusiasmo que poderíamos chamar de poético, isto é, 

por uma compreensão carregada de sensibilidade da disposição do autor, acompanhada 

de uma busca honesta da verdade interna e se, além disso, as habilidades artísticas 

inerentes à profissão: dicção, plástica, mímica, estão bem trabalhadas e submetidas à 

tarefa artística principal, em tal caso a encenação, embora permaneça totalmente real, 

estará livre da superficialidade naturalista e se aproximará do simbolismo. Não há 

limites para a revelação de todos os aspectos daquilo que chamamos de autêntico (ou 

verdadeiro) quando o autor faz uso deles como parte de seu material, na qualidade de 

vigoroso elemento. 

Maria Knebel revela que, numa longa carta dirigida a ela e publicada no Tomo II 

de Herança Artística, Nemiróvitch-Dântchenko lhe afirmava que, antes que existisse o 

 
562 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 99. 
563 Ibidem, 99-100. 
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TAM, a decadência do teatro se devia em larga escala à incorreta compreensão da 

palavra “tradição”. Destacava ele que, para a maioria dos atores do Mali, a tradição 

significava a repetição das encenações anteriores, nos mínimos detalhes. Ninguém, 

segundo ele, parecia dar-se conta de que “a cópia não faz a verdadeira arte, que a 

pseudotradição rouba do teatro a liberdade artística, sem a qual não se pode pensar em 

desenvolvimento da arte564”. Knebel nos conta que Dântchenko chegou à conclusão de 

que era necessário “partir de duas posições, ler a obra como se fosse nova e buscar as 

imagens na vida e não nas encenações anteriores565”. Isto possibilitaria novas 

interpretações. Esta parece ter sido a ferramenta que Nemiróvitch utilizou quando foi 

remontar As Três Irmãs, tendo que travar uma luta para que seus atores se libertassem 

dos hábitos e das lembranças da representação anterior. Knebel destaca que os atores 

resistiam à nova encenação, tendo ainda na memória a montagem emblemática da qual 

participaram ou tinham conhecimento. Havia certa tristeza nos ensaios, talvez 

engendrada por uma melancolia e dificuldade de abrir mão de antigos recursos. “Com 

frequência tive que lhes recordar que as pessoas podem envelhecer, mas a arte nunca”, 

desabafava Dântchenko. 

3. Teatral – quanto às diversas definições dadas à palavra “teatral”, o 

sentido não é o mesmo sempre, nem para todos. Nemiróvitch investiga a 

essência do que seria teatral: por que, num edifício bem equipado para a 

apresentação de espetáculos, há vezes em que o teatro não acontece, 

enquanto numa praça pública, dois ou três atores estendem um tapete no 

chão, e o fenômeno teatral lá se encontra? Desde o nascimento do teatro 

até sua evolução na modernidade, o que permaneceria como 

especificamente teatral? Refletir os conflitos das paixões humanas, 

expressar o homem em toda a sua rica e complexa natureza, revelar a 

vida total do espírito humano – em que reside a natureza teatral? 

Mediante qual procedimento se pode determinar uma das três linhas de 

uma obra cênica? 

Em seu artigo, Nemiróvitch-Dântchenko compara dois difererentes grupos, 

ambos compostos por uma bailarina e um violinista que executavam o mesmo trecho 

d’O Lago dos Cisnes, onde num deles o teatral surge em sua potência, e no outro não, e 

 
564 KNÉBEL, M. O. Poética de la Pedagogía Teatral. Op. cit., p. 128. 
565 NEMIROVICH-DANCHENKO, V. I. Herança Artística. Op. cit., t. 2, p. 439, apud KNÉBEL, M. O. 
Poética de la Pedagogía Teatral. Op. cit., p. 128. 
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se pergunta por quê. É preciso haver seres vivos em cena, paixões vivas. Mas o que 

determina essa centelha de vida? Sem o entrechoque das paixões, não há comoção, 

afirma Vladímir Ivânovitch. Para ele, no teatro musical se evidencia mais o risco de 

desviar a atenção do espetáculo para a demonstração virtuosística da potencialidade 

vocal. O mesmo ocorre com a plateia, e Dântchenko destaca que nos entusiasmamos 

com o canto, com a musicalidade e permanecemos indiferentes a respeito de quem 

vencerá a luta pelo amor de Radamés: Aída ou Amneris566. 

Em seu artigo, ele passa a enumerar diversos exemplos de como a parte musical 

pode distrair o espectador quanto ao conflito das paixões. Contudo, no teatro musicado 

e na ópera, é através do canto, do desempenho do cantor e da execução musical da 

orquestra que o espectador atinge a comoção, chegando à catarse. Os critérios de 

verossimilhança do teatro musical não obedecem às mesmas regras do teatro dramático; 

da mesma forma que no ballet ou na dança-teatro, apesar das possíveis semelhanças 

com o drama, há diferenças formais que configuram um sistema com outras 

especificidades de linguagem cênica. 

Nemiróvitch aponta o envelhecimento das formas, a perda de frescor, como uma 

das causas da mutação da teatralidade em “teatralismo”. “Contra este teatralismo, contra 

o acúmulo de modalidades antigas e ultrapassadas, atrás das quais se perde não só o 

frescor do pensamento, mas também os simples projetos e ideias, o Teatro de Arte se 

revoltou, há quarenta e três anos567”. Dântchenko diz enxergar três zonas para o 

teatralismo: a do diretor, a do ator e a do autor. E cada uma delas representa um papel 

importante. 

a) Diretor [encenador]: o espectador, durante o desenvolvimento do espetáculo, 

escuta tanto quanto enxerga. E a busca de recursos para suscitar no 

espectador o gozoso entusiasmo teatral constitui material próprio da direção. 

O abuso da trivialidade, dos efeitos teatrais, vai se transformando em 

“teatralismo”. Quanto mais baixos forem os objetivos artísticos de um teatro, 

mais grosseiros e toscos, é claro, serão os modos de encenação. Até mesmo 

num teatro de alto nível, podem-se encontrar recursos teatrais de baixa 

qualidade. Contra as escolhas convencionais e orientadas pela manutenção 

 
566 Alusão à ópera Aída de Giuseppe Verdi, composta em 1871. 
567 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Op. cit., p. 105. 
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de clichês, sem inspiração na natureza, foram travados os combates do TAM 

e de seus fundadores. 

b) Ator: a arte do ator que não parte da vida, mas das convenções cênicas, tende 

ao teatralismo. O ator que segue essa tendência não busca o reflexo das 

tarefas criadas pelo autor em sua própria personalidade, ou tampouco o faz 

em sua percepção da vida ou em sua experiência, mas em expressões cênicas 

que existem há centenas de anos. Neste caso, o ator não domina seu 

temperamento, mas seu temperamento é que o domina. A aspiração de todo 

seu aparato físico não é a busca honesta e profunda da verdade, mas a busca 

de caminhos que o levem a produzir uma impressão que agrade ao público. 

Esse ator não encontrou a si mesmo na personagem criada pelo autor; é um 

ator para quem as palavras do autor não chegaram a se converter em suas 

próprias. Recorre a uma ênfase que não tem nada a ver com a ênfase visceral 

[verdadeira]. Sua ênfase é somente uma falsa antiguidade de duzentos anos. 

Sua plástica não é um recurso destinado a construir a personagem, sua 

plástica foi treinada para produzir gestos e poses cheios de afetação, 

deliberadamente de efeito. Na luta contra a teatralidade artificial do ator, a 

arte teatral há que apoiar-se nos mais jovens, sem crer demasiado que os 

atores da velha escola sejam capazes de empreender um caminho novo, 

mesmo quando possuem magníficas individualidades. A prática teatral de 

muitos anos consolida demais no ator os hábitos que quer eliminar. Não há a 

menor dúvida de que o Teatro de Arte alcançou difundir muito amplamente 

sua ideia de cultura atoral por toda a frente teatral, não somente na URSS, 

mas também na Europa e nas Américas. Isso se conquistou à custa de grande 

embate contra o conservadorismo, lutando contra as dificuldades materiais, 

lutando contra as tentações no seio do próprio teatro. Ainda os assaltavam 

certos temores: como conseguir que na batalha contra o teatralismo (a 

teatralidade artificial) não ficasse danificada a autêntica teatralidade? Como 

evitar que, ao arrancar as convenções enraizadas, ao eliminá-las do arsenal 

atoral, não ficasse ferida a essência viva da criação dos atores? 

c) Autor – parcialmente e de forma involuntária, o ator assimila as ideias do 

autor, mesmo que seja apenas por ter aprendido o texto de memória. Na 

dramaturgia russa, determinada por tendências teatralistas, durante muito 

tempo reinou o melodrama. Inclusive as obras clássicas europeias se 
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interpretavam como melodramas. O realismo foi penetrando lentamente nos 

palcos: Pushkin, Gogol, Ostróvski, seguidos pelo golpe fortíssimo e sem 

precedentes desferido em toda a teatralidade artificial pela dramaturgia de 

Tchekhov, aceita inicialmente só por um pequeno grupo de entusiastas da 

nova arte. 

Aqui surgem algumas questões a se debater acerca da falsa teatralidade. Um 

teatro que trabalha incessantemente em busca de novas formas teatrais, um teatro cuja 

principal tradição reside em que seu ambiente de trabalho seja sempre livre e artístico, 

um teatro que não se permite trabalhar numa única direção, terá mais condições, 

precisamente no âmbito da teatralidade, de superar convenções e padrões? 

Dântchenko cita o dramaturgo Viktor Krilov568, que cronometrava a leitura de 

cada ato de suas peças, que deveriam durar 22 minutos, para que no palco chegassem a 

ter 30 minutos. Se, porventura, a leitura durasse 23 minutos, ele se esforçava para cortar 

aquele minuto a mais. Diz Nemiróvitch que o próprio Tchekhov acreditava que cada ato 

deveria durar meia hora. Mas, relembrando Os Irmãos Karamázov, que ele dirigiu e 

adaptou, uma cena podia durar uma hora e vinte e a outra dez minutos, havendo uma 

que durava sete. Porque uma das leis da teatralidade no TAM era a seguinte: não é 

tedioso o que dura muito, mas sim o que é tedioso. Atualmente, quando na maior parte 

das programações teatrais existe um patrulhamento para que um espetáculo não 

ultrapasse uma hora e meia de apresentação, sendo que em alguns teatros o limite chega 

a ser de uma hora no máximo, pré-estabelecendo uma duração independentemente da 

obra a ser encenada, a lição do TAM parece ainda mais libertária. Um espetáculo deve 

durar o tempo que lhe cabe durar. Podem ser 40 minutos, ou sete horas, mesmo que no 

último caso o número de espectadores interessados ou que os suportem diminua 

radicalmente. Mas, neste caso, pode-se contar com espectadores interessados no teatro 

experimental, e não em busca de um entretenimento passageiro. 

No Teatro de Arte, inclusive, tinham chegado à seguinte fórmula: ainda que não 

fosse possível saber em que momento surgiria o teatral na montagem que estavam 

ensaiando, sabiam que isso apareceria como resultado do trabalho realizado. O que 

estavam fazendo haveria de se tornar teatral a partir do próprio processo de trabalho. E 

se avançassem pela linha dos conflitos internos, cenas internas, harmonia interna, todas 

 
568 Viktor Alexandrovitch Krilov (1838-1908) foi um dramaturgo russo, crítico de teatro, libretista oficial 
dos Teatros Imperiais e um dos principais colaboradores do Dicionário Enciclopédico Brockhaus e Efron.  
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as partes integrantes do espetáculo seriam teatrais. No caso de, por ventura, algum ato 

não chegar à forma que haviam planejado, por estar de certo modo privado de algum 

ponto de apoio, então passavam a fazer modificações em todas as partes do espetáculo: 

no trabalho dos atores, no texto do autor, nos cenários, na iluminação etc. até encontrar 

a teatralidade genuína. Para Dântchenko, a teatralidade, por sua própria natureza, não 

dita nenhuma lei na busca de recursos para comover o público569. 

3.7. Herança Artística 

Anatóli Smeliánski alega, na introdução de Herança Artística, que considerando 

o legado epistolar e autobiográfico de Nemiróvitch-Dântchenko, editado na década de 

90, o drama da relação entre os dois fundadores do Teatro de Arte de Moscou absorveu 

as questões mais prementes da cultura teatral russa. Muitos deles permaneceram não 

totalmente cobertos e documentados. 

Entretanto, algumas publicações soviéticas anteriores buscaram preencher essa 

lacuna histórica. Em seu país natal, o lugar e a imagem de Nemiróvitch-Dântchenko 

foram reiteradamente revisados. Na tentativa de corrigir um possível “esquecimento”, a 

primeira coleção de dois volumes de artigos selecionados e cartas de Dântchenko, 

publicada no início dos anos 1950, foi programada para criar a imagem do diretor-

pedagogo como um sábio mestre teatral que dedicou sua vida ao regime soviético e 

lançou as bases do realismo social no campo do teatro. A seleção e composição desse 

livro, que Smeliánski qualifica como “triste570”, foi totalmente subordinada a um 

conceito predeterminado. Assim começava, segundo Smeliánski, a canonização 

póstuma, que se deu tanto com Dântchenko quanto com Stanislávski, os sócios 

fundadores do empreendimento teatral que, em fins do século XIX, foram contra a 

hegemonia do Teatro Máli, buscando renovar o repertório e a rotina da cena russa, 

mesmo sendo dois empertigados burgueses, com ares aristocráticos. 

No final da década de 70 do século XX, foi publicada outra antologia de cartas 

de Dântchenko (compilada por V. Ya. Vilenkin571, um de seus editores póstumos e 

colaboradores mais dedicados). A edição em dois volumes tornou-se, segundo 

Smeliánski, um evento na história teatral russo-soviética. As epístolas provocaram uma 

resposta entusiasmada dos maiores diretores soviéticos, que ficaram impressionados não 
 

569 NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. En la Senda de Stanislávski. Op. cit., p. 129. 
570 No sentido de “lamentável”. 
571 Vitaly Yakovlevitch Vilenkin (1910-1997) foi historiador do Teatro de Arte de Moscou, professor, 
memorialista. 
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apenas pela descoberta teatral, mas também pela revelação das qualidades humanas de 

Vladímir Ivânovitch. Uma nova imagem de Nemiróvitch-Dântchenko foi concebida 

numa linha claramente desenhada pelo compilador: o construtor do teatro russo-

soviético. Abria-se a percepção para um renovado Dântchenko, agora “o incomparável 

intérprete do texto literário” e “um diretor com uma metodologia própria de trabalho 

com o ator, que não se limitava de forma alguma ao que se chamou de ‘sistema 

Stanislávski’”. 

Quanto a seu legado epistolar, houve na década de 90 uma terceira antologia 

organizada por Inna Soloviéva, cuja importância se destaca, quando comparada aos dois 

compêndios anteriores. A edição em quatro volumes da Herança Artística de 

Nemiróvitch-Dântchenko, preparada por Soloviéva, completa assim uma era de relações 

com o passado do Teatro de Arte. Para Smeliánski, a história tomou o lugar da antiga 

mitologia. Durante o regime soviético, notadamente na Era Stálin, as figuras de 

Dântchenko e Stanislávski haviam sido desenhadas de acordo com interesses políticos. 

“Os princípios da nova edição repousaram sobre fundamentos clássicos simples e 

confiáveis. Nada está escondido, nada é pensado para agradar as últimas tendências. 

Confie na vida viva de um grande homem”. O editor ainda elege, recusa e reduz algo. 

Mas ele não se esconde, não modela, não se dedica ao entalhe “em madeira”, 

“reacionário” ou “liberal” – dependendo do que se pretende afirmar. 

No início do novo regime, Dântchenko perguntava-se: “E que papel 

desempenham os teatros, a arte e as suas figuras na vida civil? Como somos nós, 

talentos bem pagos: burgueses ou proletários felizes? Ou menestréis, servos de cidadãos 

e senhores? Malabaristas, jaculatórios, alimentando-se das esmolas de todos que nos 

querem ouvir?”. Alguns anos mais tarde, em sua “outra vida”, já aceito e cultuado pelo 

regime soviético, ele usava o termo “patrono” em uma carta a Stalin, como se não fosse 

escrita por um amigo de Tchekhov e um liberal convicto, mas por um dramaturgo da 

Era Molière, pedindo misericórdia real. “Se possível, nosso querido patrono, se não for 

ameaçador, ajude a devolvê-lo”. Quem Dântchenko implora que seja devolvido é o 

diretor do Teatro de Arte de Moscou, Vassíli Grigorievitch Sakhnóvski. E como não 

usar a terminologia de um vassalo quando se precisa salvar uma pessoa? E que tipo de 

fé na própria força e influência alguém deve ter para que a petição tenha efeito? E teve: 

dois dias depois, o “patrono” permitiu que Vassíli Grigorievitch deixasse o exílio no 

Cazaquistão. 
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Segundo Smeliánski, será desagradável para alguns ler as autocertificações 

louváveis de Nemiróvitch-Dântchenko: “Esse homem forte precisava terrivelmente de 

elogios e, às vezes, sem esperar pela palavra de outra pessoa, fazia um autoelogio 

ingênuo, ou seja, se gabava”. Ainda mais desagradável para alguns serão algumas das 

avaliações “domésticas” dadas a Stanislávski. Em alguns momentos de sua vida teatral, 

Dântchenko considerava-o um puro tirano mesquinho, um amante ignorante, indigno 

daquela grande obra, que só ele, o sábio construtor do teatro, sabia conduzir. Mas, por 

outro lado, quando nessas mesmas cartas caseiras, não destinadas aos olhos de outra 

pessoa, ele admira Stanislávski, descobrindo em sua alma um sentimento de amor 

adormecido e até admiração por seu gênio criativo, essas confissões que, francamente, 

não se espera, valem mais do que dezenas de outras garantias de amor e devoção feitas 

por Nemiróvitch em cartas de maior responsabilidade e bem pensadas. 

No início de 1928, Dântchenko voltou para a Rússia Soviética vindo de 

Hollywood, onde ficou por cerca de dois anos, e encontrou um novo país que precisava 

ser reestudado. “Como eles se comunicam aqui, como se dirigem ao chefe, como 

assinam cartas”?, perguntava-se. Passa a estudar o vocabulário soviético com cuidado e 

diligência, observa Smeliánski. Ele queria ser, como sempre, o primeiro aluno. Ao final 

de uma carta, insignificante em conteúdo, escrita para Leopold Averbakh, aluno de 

Leon Trótski, Vladímir Ivânovitch registrava a despedida habitual para uma pessoa de 

sua geração e educação: “Pronto para o serviço”, mas, em seguida, riscou esta fórmula 

ritual e usou a adotada no novo país: “Com saudações camaradas”. 

A nova era passa a ser aceita não como um jogo, mas “a sério e por muito 

tempo” (Nemiróvitch gostou dessa fórmula leninista). Smeliánski acredita que 

Dântchenko levou a vida soviética “a sério e por muito tempo” e de alguma forma 

conseguiu se regenerar internamente, fundi-la com suas convicções anteriores. Caso 

contrário, seria impossível explicar o fenômeno d’As Três Irmãs em 1939/1940, quando 

o “stalinista” ou mesmo o “filisteu” (como Mikhail Bulgákov percebeu o Vladímir 

Ivânovitch daqueles anos) ascendeu como artista à compreensão dos próprios 

fundamentos da existência humana. 

Smeliánski revela que Nemiróvitch-Dântchenko considerava-se um homem de 

nascimento nobre e pertencente à geração que deu voz e prenunciou as regras básicas e 

inabaláveis de comportamento. A característica mais importante desta classe era uma 

atitude séria perante a vida. Numa carta escrita a Stakhóvitch, explica o que significa 

essa seriedade. 
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Eu, e muitos outros como eu, nunca desacreditei meu pequeno nome com 

uma única linha impressa, seja em um jornal que considerasse contrário às 

minhas convicções, seja no conteúdo de cada uma de minhas linhas. Não 

graças ao talento, mas apenas graças a isso, tornei-me ‘um dos meus’ entre os 

mais nobres escritores. E se, sem grande talento, consegui avançar na atenção 

do público à frente de muitos dos meus colegas mais talentosos, isso 

aconteceu porque tenho uma feliz combinação de literário e teatral e, talvez, 

mais do que meus colegas, perseverança e energia. Ainda assim, minha 

principal característica sempre foi a firmeza de minhas convicções, sua 

incorruptibilidade. Eles não poderiam ser comprados de mim nem por 

dinheiro, nem por fama, nem mesmo por uma mulher. 

Vladímir Ivânovitch não teve que vender suas convicções, mas teve que mudá-

las mais de uma vez ao longo da vida. Segundo Smeliánski, parecia não existir apenas 

um Nemiróvitch-Dântchenko, mas muitos, não uma vida longa, mas um conjunto de 

possibilidades nas quais uma pessoa se realiza na história. Essa pessoa é alta e baixa, 

magnânima e vingativa, astuta e sincera, arrogante e autocrítica, míope e 

extraordinariamente perspicaz. E tudo isso, em conjunto, criou uma vida humana de 

incrível riqueza e complexidade, que nem os mais habilidosos “construtores de 

celebridades” poderiam forjar. 
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Considerações finais 

 

O Teatro de Arte de Moscou, idealizado em 1897 por Nemiróvitch-Dântchenko 

e Konstantin Stanislávski, é um dos maiores empreendimentos teatrais da História das 

Artes Cênicas, tendo sido arquitetado por dois profissionais da cena que mal se 

conheciam e nunca haviam trabalhado juntos. Após longa elaboração e uma empatia 

imediata, o pedagogo e o ator semiprofissional empreenderam árdua tarefa para a estreia 

do conjunto. Suas ambições eram altas: revolucionar o teatro russo, enfrentando os 

vícios, a mesmice e as velhas formas do labor teatral, tornando os espetáculos mais 

acessíveis e equiparando as artes cênicas russas ao que vinha acontecendo de mais 

moderno e renovador em outras companhias europeias, onde se favorecia o trabalho do 

ensemble e que se destacavam pela figura do encenador. Combatiam assim o culto à 

diva, o desrespeito pelo ofício de artistas e técnicos, o comportamento abusivo dos 

espectadores. Buscaram também uma renovação do repertório, introduzindo peças de 

autores contemporâneos, nacionais ou não. Mais tarde, buscando um novo ator que 

desse conta da dramaturgia tchekhoviana, reformularam também a arte do intérprete, 

inaugurando um vocabulário que perdura até os dias atuais e que vem sendo 

constantemente revisto e ressignificado. Tendo empreendido turnês pela Europa e 

Estados Unidos, a companhia se tornou reconhecida mundialmente por sua disciplina de 

trabalho, sua ética e por um sistema e vocabulário próprios, revolucionando as bases do 

teatro mundial. 

Contudo, apesar da relevância do conjunto teatral e do trabalho de equipe, o 

Teatro de Arte de Moscou esteve, para muitos, vinculado ao nome de Konstantin 

Stanislávski, brilhante reformador da arte do ator, obscurecendo a participação de seus 

colaboradores e de seu sócio-fundador, com quem compartilhou a direção de diversos 

espetáculos nos primeiros anos da companhia, e cuja influência, de diferentes modos, 

provocou mudanças radicais em sua conduta como ator, encenador e futuro pedagogo. 

Mesmo quando as relações entre ambos ficaram abaladas, continuaram a parceria, 

mantendo entre si vínculos que nem a hostilidade ou a morte diluíram. Suas pesquisas, 

apesar de apresentarem divergências, em muitos pontos se convergem, dificultando aos 

biógrafos e estudiosos distinguir o que foi colaboração e iniciativa de quem. Mesmo 

que, em seu primeiro encontro, tenham combinado quais fronteiras delimitariam suas 

funções na companhia, a teoria se mostrou diferente na práxis do labor cênico. 
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As razões para o considerável apagamento de Nemiróvitch-Dântchenko da 

História do Teatro em diversos países ocidentais podem se dever a fatores externos ou 

internos. Como destacam alguns pesquisadores, a Revolução Russa em 1917 dificultou 

o acesso aos escritos e à obra, não apenas de Dântchenko, mas de diversos outros 

artistas russos, inclusive do próprio Stanislávski. Não fosse pela turnê que o Teatro de 

Arte realizou nos Estados Unidos, a relevância desses homens e de seu trabalho teria se 

reduzido ainda mais. As publicações de Minha Vida na Arte, A Preparação do Ator, A 

Construção da Personagem e, posteriormente, A Criação de um Papel colaboraram 

para divulgar o Sistema [Método] e, ao mesmo tempo, confundir os receptores quanto 

às verdadeiras formas de trabalho do TAM. Decisões editoriais, que incluíam cortes, 

mudanças e tradução equivocada, e uma visão parcial da trajetória do conjunto que 

elegia como gênio solitário a figura de Stanislávski, foram responsáveis por alguns 

equívocos que precisaram mais tarde ser revistos. A permanência de artistas russos nos 

Estados Unidos, em particular Richard Boleslávski, que foram íntimos do cotidiano do 

TAM apenas até a data da turnê, também gerou mal-entendidos sobre a pesquisa de 

Stanislávski. Mesmo que o Ocidente tivesse dificuldade de obter informações mais 

precisas sobre o trabalho do TAM, o mestre Stanislávski ganhou notoriedade, e recebeu 

praticamente todos os créditos das reviravoltas na forma de trabalhar, na ética, no 

vocabulário etc empreendidas pela companhia. Esquecidos ou ignorados foram os 

outros artistas, seus parceiros de aventura. Contudo, o apagamento mais expressivo, e 

talvez injusto, se deu a Nemiróvitch-Dântchenko, dada sua relevância no panorama 

teatral russo e, posteriormente, soviético. 

Como Bernard Dort destaca, se mesmo Stanislávski, cujo trabalho teve uma 

divulgação mais vasta, foi parcialmente compreendido, imaginemos os outros sobre os 

quais sabia-se pouco. Além desses motivos que fugiam de seu controle, Nemiróvitch-

Dântchenko escreveu com menos regularidade, e de forma menos sistêmica, sobre sua 

teoria e prática teatral. Além das obras de ficção (romances, contos, novelas, peças 

teatrais) que também não eram publicadas aqui, não se encontravam edições de seus 

escritos não-ficcionais em tradução diretamente do russo. Havia raras citações de 

algumas de suas críticas, cartas ou demais pareceres em obras sobre Stanislávski, 

Meierhold ou outros. As desavenças pessoais e artísticas entre os dois sócios 

colaboraram para certo desprezo e ocultamento da relevância de Nemiróvitch. 

Admiradores e biógrafos de Stanislávski pareciam ter por objetivo fortalecer a tese de 

um gênio solitário que, dedicado desde a infância à rotina teatral, desenvolveu-se como 
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um self-made man. Apenas recentemente, após a perestroika, a queda da União 

Soviética e o domínio público das obras de Stanislávski, e posteriormente das de 

Dântchenko, é que pesquisadores, historiadores e biógrafos revisitaram a trajetória dos 

artistas do TAM, agora em traduções diretas do russo, e puderam acessar com maior 

liberdade o acervo sobre essas criaturas e suas criações. 

Além de dramaturgo premiado e um dos pedagogos teatrais mais respeitados de 

seu país, Nemiróvitch-Dântchenko foi ator amador, empresário, administrador, crítico, 

teórico teatral, dramaturgista e encenador. Sempre em busca do novo nas artes cênicas, 

arquitetou uma grande reforma no teatro russo, que deveria atravessar os teatros 

imperiais, mas que só se consolidadaram com o empreendimento particular, que 

elaborou ao lado de Stanislávski. Incansável na busca de subsídios e parceiros para tal 

aventura, Nemiróvitch-Dântchenko foi o grande pilar sobre o qual se ergueu esse 

edifício. O fato de não atuar possibilitou-lhe o papel de crítico interno da companhia, 

inclusive em relação ao trabalho diário de Stanislávski, como encenador e ator. Sobre 

ele muito escreveu em suas cartas, ora elogiando-o ora tecendo-lhe críticas severas, e 

que contribuíram para redefinir as buscas do parceiro. 

Quando discordâncias ameaçaram a parceria, a amizade e a continuidade do 

empreendimento teatral, Dântchenko conseguiu afastar, contornar ou derrubar os 

diversos obstáculos enfrentados para a manutenção da companhia. E foram de toda a 

ordem: pessoais, artísticos, financeiros, ideológicos, sócio-políticos, entre outros. 

Apesar de todas as ameaças, eles conseguiram manter e alastrar o sucesso de seu 

empreendimento. 

A grande revolução que empreenderam na arte do ator se deveu em larga escala 

à dramaturgia tchekhoviana cujo valor ninguém mais do que Dântchenko reconheceu 

em seu nascedouro. Foi ele que, apesar de todo o estranhamento e resistência da crítica, 

do público, dos artistas e do próprio Stanislávski, enxergou a potência e a revolução que 

esse autor promovia. Foi ele quem estimulou Tchekhov a escrever; e também foi ele a 

convencê-lo a liberar os direitos autorais após o fracasso petersburguense de A Gaivota. 

Também foi ele que forçou a escolha desta peça na temporada inicial do TAM, e que 

“traduziu-a” para o reticente Stanislávski. 

Além de Tchekhov, foi Dântchenko que deu destaque a Ibsen, Hauptmann, e a 

outros autores contemporâneos russos, como Turguêniev, Górki, Bulgakov, Tolstói, 

Andreiév, que viriam influenciar toda uma geração de escritores e atores futuros. Como 

pedagogo, reformulou o ensino das artes performativas, introduzindo o trabalho de 
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mesa, ensaios gerais com antecedência e em maior número, destacando a importância 

do segundo plano, do núcleo, da verdade e autenticidade na vivência da cena, pedindo 

aos atores que não representassem nada, mas que vivenciassem as circunstâncias da 

obra. Dividiu as faces do diretor em três categorias, destacou o estado físico dos 

intérpretes, entre outras questões de grande relevância ao trabalho do ator no século XX. 

Na Sociedade Filarmônica de Moscou, formou e revelou ao mundo os extraordinários 

artistas russos, como Meierhold, Olga Knipper, Katchálov, entre outros. Foi mestre de 

Maria Knebel, tendo exercido grande influência na pedagogia teatral de Maria Knebel. 

Como encenador, além da codireção dos espetáculos mais significativos de 

Tchekhov, trouxe à cena No Fundo (Ralé) de Máximo Górki, e outras inúmeras peças 

revolucionárias. Dirigiu e adaptou a montagem icônica de Os Irmãos Karamázov de 

Dostoiévski, que revolucionou o teatro do início do século XX, dividindo o espetáculo 

em duas partes apresentadas em dias distintos, por conta de sua longa duração; criando 

cenas e atos que variavam de sete minutos a uma hora e meia; epicizou a cena russa, 

trazendo a personagem do Narrador que quebrava a quarta parede e remetia à forma 

original do romance. 

Tido por alguns como vaidoso, invejoso, intolerante, Vladímir Ivânovitch 

colaborou, mesmo sem acreditar plenamente, para a existência dos Estúdios de 

Stanislávski, e passou ele próprio a experimentar as ferramentas do Sistema em seu 

trabalho de diretor, contrariando as expectativas e enfrentando a resistência dos 

membros mais antigos do TAM ao se render às experiências renovadoras de seu sócio. 

Ele próprio fundou um Estúdio Musical, e mesmo após o falecimento de Stanislávski, 

não esmoreceu em seu afinco. Contrariando os vaticínios de que sua tenacidade iria se 

perder, após sua viuvez e a morte do sócio-fundador, parecia tê-la renovado, 

manifestando mais uma vez a necessidade de reafirmar seu compromisso ético e 

artístico, ainda em busca de renovação. Empenhou-se em encenar obras inéditas e 

reencenar obras de relevância como As Três Irmãs, driblando a resistência dos artistas e 

a repressão do regime soviético durante um de seus períodos mais violentos, a era 

stanilista, que só teria fim dez anos após a sua morte. Sua última ação foi deixar 

projetada uma Escola de Teatro vinculada ao Teatro de Arte de Moscou. 

Como homem, pedagogo, artista e empresário teatral, Nemiróvitch-Dântchenko 

se orgulhou de nunca ter escrito uma única linha ou realizado qualquer ação que não 

tivesse brotado das mais nobres intenções em relação à arte teatral, seja quando se 

empenhou em revolucioná-la, seja quando tentou manter suas convicções ou quando 



257 
 

teve que protegê-la de ameaças e ataques. Orgulhava-se de ser uma pessoa com 

“educação social”, e de nunca ter posto em risco a ética e o respeito à arte por qualquer 

motivo vil. 
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Cronologia da Vida de Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko, por 

Elizabeth Reynolds Hapgood572 

1858 – Nasce em 11 de Dezembro no Cáucaso, perto de Poti. Seu pai era ucraniano no 

exército russo, sua mãe era armênia.  

1863 – Após a morte de seu pai, morou com sua mãe, três irmãos e uma irmã, próximo 

a Tiflis. Seu irmão mais velho veio a se tornar um escritor bem conhecido. Um 

irmão e uma irmã foram para os palcos. O terceiro irmão morreu. 

1867 – Aos nove anos, morou em frente ao teatro de verão de Tiflis que estava sendo 

construído. “Todas as minhas brincadeiras se concentravam ali”. Observava os 

atores através dos andaimes; brincava de “ensaiar”; lia vorazmente. 

1871 – Escreveu uma peça em cinco atos, além de um esquete de vaudeville e um drama 

em verso. 

1873 – Escreveu uma novela histórica que foi publicada na revista da escola em Tiflis 

que ele editava. 

1874 – Na companhia de sua mãe, ia frequentemente a concertos e à ópera local; no 

verão foi tutor na casa de um encenador, onde conheceu alguns atores; foi 

autorizado a ir aos bastidores, assistiu aos ensaios. 

1876 – Graduou-se no Ginásio Tiflis, escrevendo um trabalho final sobre Pushkin e 

Gogol; ingressou na Universidade de Moscou. 

1877 – Conheceu Turguêniev numa sociedade literária; durante suas férias de verão 

retornava a Tiflis onde atuava; mais tarde atuou num grupo amador em Moscou; 

publicou um artigo intitulado “Nossos Teatros de Província”; depois disso, 

constantemente escrevia crítica teatral, e também artigos gerais sobre teatro. 

1882 – Uma peça de Nemiróvitch-Dântchenko foi produzida no Teatro Máli de Moscou 

em outubro e uma segunda (Nossos Americanos) dois meses depois. Esse foi o 

início de frequentes produções de suas peças em Moscou e em outros locais da 

Rússia. 

1886 – Casou-se em agosto com a Baronesa Ekaterina Korf, filha de um estudioso 

ilustre; começou a publicar novelas e contos; continuou a escrever peças teatrais. 

1888 – Conheceu e logo se tornou um amigo íntimo de Anton Tchekhov. 

1891 – Conheceu Tchaikóvski e foi convidado por ele a escrever o libreto para uma 

ópera sua; começou a lecionar interpretação na Escola Filarmônica. 

 
572 NEMIROVITCH-DANTCHENKO, V. My Life in the Russian Theatre. Op. cit., p. 359-365. 
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1892 – Stanislávski, com os atores do Teatro Máli, atuou em O Homem de Sorte de 

Nemiróvitch-Dântchenko; Dântchenko assistiu uma apresentação de Serguêi 

Rakhmaninov em Aleko para a qual ele havia escrito o libreto. 

1897 – Continuou a lecionar na Escola Filarmônica, onde seus melhores alunos 

incluíam Olga Knipper, Maria Savítskaia, Ivan Móskvin e Vsevólod Meierhold, 

todos futuramente membros do Teatro de Arte de Moscou. Nemiróvitch-

Dântchenko teve a famosa conversa de dezoito horas de duração com 

Stanislávski no Restaurante Slaviánski Bazar [Bazar Eslavo] que resultou na 

fundação da companhia Teatro de Arte de Moscou, por ambos. 

1898 – Em 28 de outubro estreou a primeira produção do TAM. Era Czar Fiodor, de A. 

Tolstói, oito meses antes da produção bem-sucedida de A Gaivota, de Tchekhov.  

1899 – Tio Vânia de Tchekhov foi encenada por Stanislávski e V. V. Lújski573.  

1900 – Nemiróvitch-Dântchenko e Stanislávski levaram o TAM até a Crimeia para se 

apresentar para Tchekhov que estava muito doente para ir até Moscou. 

Nemiróvitch-Dântchenko dirigiu Quando Despertarmos dentre os Mortos, de 

Ibsen. 

1901 – Nemiróvitch-Dântchenko substituiu Stanislávski nas últimas três semanas de 

ensaios de As Três Irmãs que estreou em 31 de janeiro. 

1902 – No Fundo [Ralé] de Máximo Górki foi codirigida por Nemiróvitch-Dântcheko e 

Stanislávski. 

1903 – Nemiróvitch-Dântchenko dirigiu Pilares da Sociedade, de Ibsen, e Júlio César, 

de Shakespeare. Sua determinação, apesar de toda a oposição, em fundar uma 

Escola no Teatro de Arte de Moscou foi justificada pelo sucesso de uma 

produção estudantil. Agora ele tinha 140 candidatos para seis vagas na escola. 

1904 – Dirigiu O Jardim das Cerejeiras de Tchekhov juntamente com Stanislávski; 

Tchekhov morreu em julho na Alemanha. Rompeu com Górki. Dirigiu Ivanov. 

1905 – A ruptura com Górki foi corrigida pela produção de Filhos do Sol, no TAM, que 

foi projetada por Stanislávski e dirigida por Nemiróvitch-Dântchenko; mas 

Górki continuou a desaprovar muitos dos projetos do TAM, particularmente 

aqueles inspirados em Dostoiévski. 

1906 – Turnê do Teatro de Arte de Moscou; Nemiróvitch-Dântchenko conheceu todos 

os principais escritores e pessoas de teatro em Berlim, Praga etc. Dirigiu, com 

 
573 A informação é controversa, pois em algumas fontes, consta que a direção foi feita por Stanislávski e 
Nemiróvitch-Dântchenko. 
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Stanislávski, A infelicidade de ter demasiado espírito, de Griboiêdov e dirigiu 

Brand, de Ibsen, com V. V. Lújski como seu assistente. 

1907 – Dirigiu (com V. V. Lújski) Boris Godunov, de Pushkin.  

1908 – Dirigiu Rosmersholm, de Ibsen; colaborou com Stanislávski nos ensaios de 

Pássaro Azul, de Maeterlinck. Esta peça estreou no final de setembro, e foi 

seguida por O Inspetor Geral, de Gogol, dirigida em conjunto pelos dois 

diretores do Teatro de Arte de Moscou. 

1909 – Eleito por unanimidade como presidente do Congresso de Diretores de Teatro de 

Toda a Rússia; dirigiu Às Portas do Reino, de Knut Hamsun; dirigiu Anátema, 

de Leonid Andrêiev; adiou a peça Um Mês no Campo, de Turguêniev, a pedido 

de Stanislávski, a ser produzida pelo Teatro de Arte; a peça estreou em 

dezembro. 

1910 – Iniciou a dramatização de cenas a partir de Os Irmãos Karamázov, de 

Dostoiévski, a ser encenada no Teatro de Arte; expressou grande entusiasmo por 

Miserere, de Iushkiévitch: “tem o encanto do talento. É original, elegante e 

linda... uma ótima qualidade lírica”. Ele a dirigiu no final daquele ano, apenas 

dois meses após Os Irmãos Karamázov ter estreado. Ao escrever para Lilina, 

esposa de Stanislávski, ele dizia: “acredito que a maneira como estou 

trabalhando na peça Karamázov aproxime muito os atores das teorias de 

Stanislávski... Faço isso com convicção e com toda a sinceridade”. Após a 

apresentação da segunda parte da peça, Stanislávski escreveu-lhe: “Saúdo seu 

gênio como diretor, sua engenhosidade e energia napoleônicas. Admiro, tenho 

orgulho e amo você de todo o coração”. Quando Miserere estreou, foi recebida 

por muitos como um “funeral dramatizado para a revolução de 1905”. Morte de 

Leon Tolstói; realizou-se um serviço memorial não-religioso no Teatro de Arte. 

1911 – Logo que Nas Garras da Vida, de Knut Hamsun, estreou no final de fevereiro, 

iniciou-se a produção de O Cadáver Vivo, de Leon Tolstói, que estreou no final 

de setembro sob a direção de Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko. A 

próxima produção foi Hamlet com cenário de Gordon Craig. A maior parte da 

direção esteve nas mãos de Stanislávski, assistido por Sulerjítski, mas 

Nemiróvitch-Dântchenko também participou. 

1912 – Duas peças de Turguêniev foram seguidas por Peer Gynt, de Ibsen, da qual 

Nemiróvitch-Dântchenko foi o diretor principal. Ele também dirigiu um drama 

de Leonid Andreiev, Ekaterina Ivanovna. 
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1913 – Exceto por uma peça de um ato de Molière (como uma abertura para O Doente 

Imaginário, dirigida por Stanislávski), Nemiróvitch-Dântchenko não dirigiu 

quaisquer peças até outubro quando levou à cena Nikolai Stavróguin, baseada 

em Os Demônios, de Dostoiévski. 

1914-1915 – O início da Primeira Guerra Mundial interrompeu o repertório e a 

temporada do TAM. Àquela época Nemiróvitch-Dântchenko sentiu-se “muito 

mais jovem” que sua verdadeira idade. Escreveu para a esposa sobre “ser 

levado” por seu entusiasmo, pela idealização de eventos e pessoas. Górki 

escreveu que, apesar das desavenças com Nemiróvitch-Dântchenko, ele o 

respeitava, e Nemiróvitch-Dântchenko respondeu com sua característica 

cordialidade. 

1918-1920 – Com a confusão provocada pela tomada do poder pelos bolcheviques, o 

TAM marcou época, encenou velhas produções como O Pássaro Azul e As Três 

Irmãs para casas lotadas, apesar de conflitos nas ruas causarem atrasos 

ocasionais. Nemiróvitch-Dântchenko encenou óperas no Teatro Bolshói. Metade 

dos atores principais do TAM ficou presa “no exterior” quando a turnê da 

companhia foi interrompida pelo Exército Branco de Denikin na Ucrânia. Como 

vários dos atores mais jovens restantes cantavam bem, Nemiróvitch-Dântchenko 

concebeu a ideia ousada e original de um Estúdio Musical, no qual atores 

treinados do Teatro de Arte pudessem trazer novas qualidades e métodos para a 

ópera leve. A primeira apresentação pelo Estúdio Musical foi A filha de madame 

Angot. 

1922-1924 – A parte principal do Teatro de Arte partiu em uma turnê pela Europa e 

Estados Unidos, que os manteve longe de Moscou por duas temporadas. Em sua 

ausência, Nemiróvitch-Dântchenko produziu La Perichole de Offenbach e 

Lisístrata de Aristófanes com música de Glière, e começou a trabalhar em sua 

versão de Carmen que foi renomeada como Carmencita e o Soldado. Ele se 

manteve em íntimo contato com todos os Estúdios do Teatro de Arte. Escreveu: 

“Não há muitas horas por dia. Devo conseguir dormindo menos”. Seu 

Camencita estreou com enorme aclamação em junho de 1924. 

1925 – A próxima produção importante dirigida por Nemiróvitch-Dântchenko foi uma 

peça histórica de Trenev sobre Pugatchov e a revolta camponesa que ele liderou 

no século dezoito. De acordo com alguns comentários, foi um ponto de virada na 
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história do Teatro de Arte, colocando-o em íntimo contato com a vida 

contemporânea da União Soviética. 

1926 – Nemiróvitch-Dântchenko trouxe seu Estúdio Musical para Nova York em 

dezembro; foi recebido com grande entusiasmo. Ao final da temporada, ele 

decidiu passar um ano nos Estados Unidos estudando a técnica de fazer imagens 

em movimento. Como sempre, sua esposa o acompanhou. 

1928-1929 – Quando retornou a Moscou, seu Estúdio Musical apresentou um concerto 

em sua homenagem; e ele fez a afirmação inequívoca de que somente no Teatro 

de Arte ele poderia realizar trabalho criativo. A primeira produção na qual 

assumiu papel ativo foi A Quadratura do Círculo574 de Kataiev; em seguida, 

dirigiu uma peça contemporânea, O Bloqueio, de V. Ivanov, e o Sonho de Titio, 

baseado numa história de Dostoiévski. Nemiróvitch-Dântchenko ficou 

profundamente perturbado com o ataque cardíaco de Stanislávski durante as 

celebrações do trigésimo aniversário do TAM; escreveu-lhe uma carta longa e 

calorosamente afetuosa de encorajamento e reconforto. 

1931 – Sua produção de Ressurreição, uma série de cenas baseada na novela de Tolstói, 

foi saudada como uma forma inteiramente nova de teatro. Também 

supervisionou Chicago de M. Watkins e encenou Três Homens Gordos, de 

Olesha. 

1931-1934 – Doença; viagem ao exterior por razões de saúde; preocupação com a 

escritura de Minha Vida no Teatro Russo [Do Passado]. Durante sua estadia na 

Itália, ficou muito agradecido pela calorosa recepção de sua peça O Preço da 

Vida. Duse lhe dissera que os italianos nunca tolerariam as pausas, o tempo das 

peças russas. “Quão errada ela estava!”, disse ele, após a ruidosa ovação 

recebida em Turim. Em seu retorno, ele supervisionou a produção de Igor 

Bulitchov de Górki. Ao final de 1934, dirigiu A Tempestade, de Ostróvski. 

1935-1936 – Após encenar (com M. Kedrov) a peça Os Inimigos, de Górki, começou a 

trabalhar numa dramatização de Anna Karenina que ele manteve em mente por 

longo tempo. Colaborou nos ensaios da peça Molière, de Bulgakov, e dirigiu 

uma peça contemporânea ao lado de Sudakov que estreou no final de 1936. Foi 

chamada de Liubov Iarovaia. 

 
574 No Brasil, foi encenada em 1962 pelo  Grupo Oficina, com o título Quatro num Quarto. 
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1937 – A muito aclamada estreia de Anna Karenina, dirigida em parceria por 

Nemiróvitch-Dântchenko e V. Sakhnóvski, ocorreu em abril, enquanto ele 

ensaiava La Belle Hélène de Offenbach, no seu Estúdio Musical. Nemiróvitch 

lamentou não ter escrito mais peças: “Tudo o que parecia infinitamente 

complicado e infinitamente emaranhado há quarenta anos agora parece tão claro, 

tão simples e, acima de tudo, tão possível de ser realizado”. 

1938 – Após a morte da esposa, Nemiróvitch-Dântchenko adoeceu e permaneceu 

ausente do teatro por meses. Viajou ao exterior por motivos de saúde em julho, 

mas retornou por ocasião da morte de Stanislávski, no início de agosto. Ao 

discursar no túmulo de Stanislávski, disse: “Minha memória é tão repleta de tudo 

o que nós atravessamos juntos durante 41 anos de sociedade... que não é hora 

para oratória... Há somente uma coisa que eu pediria a vocês aqui, meus 

camaradas do Teatro de Arte, que vocês jurassem manter a mesma atitude em 

relação ao teatro, com o profundo senso de auto-sacrifício, que a de 

Stanislávski”. Ele mergulhou novamente no trabalho em A infelicidade de ter 

demasiado espírito, dizendo haver recebido um número tão grande de desejos de 

recuperação que sentiu que talvez ainda fosse necessário. Leônidov escreveu: 

“Ele chorou quando falou à companhia sobre começar a temporada sem 

Stanislávski. Mas fez um discurso alegre e disse; ‘Olhando para vocês, posso 

sentir que o Teatro ainda está vivo’”. 

1940-1942 – Nemiróvitch-Dântchenko estava preocupado em reencenar peças antigas 

do repertório, mas, como Katchálov escreveu ao filho: “Ele tem todos os tipos de 

novos planos”. Debateu sobre uma produção de Rei Lear, uma de Antônio e 

Cleópatra. Quando se encontrava doente demais para ir ao teatro, os atores 

ensaiavam na casa dele. Continuou também a trabalhar com seu Estúdio Musical 

que foi fundido, em 1941, com o Teatro de Ópera de Stanislávski. 

1943 – Ele estava bem o bastante para conduzir os ensaios de Os Últimos Dias, uma 

peça que muito lhe interessou, sobre a morte de Pushkin na qual o poeta nunca 

aparece. No dia 18 de abril parecia estar com dores, mas ao relembrar um ensaio 

daquele dia mais cedo, ficou exultante e exclamou: “Que bom estar vivo! Só 

isso; é tão bom estar vivo”. Depois de assistir a uma apresentação de O Lago dos 

Cisnes no Teatro Bolshói, em 20 de abril, teve um ataque cardíaco e foi levado 

ao Hospital do Kremlin, onde morreu cinco dias depois, em 25 de abril. 
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Anexo (Obras de Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko) 

Livros: 

▪ My Life in the Russian Theatre. Tradução de John Cournos. Nova York: Theatre 

Arts Books, 1968 (autobiografia, dividida em cinco partes: Anton Tchekhov 

[Capítulos 1 a 5]; Nascimento do Novo Teatro [Capítulos 6 a 12]; Máximo Górki 

[Capítulos 13 a 16]; A Primeira Turnê [Capítulos 17 e 18]; Os Elementos 

Tolstoianos no Teatro de Arte [Capítulos 19 a 21]) 

Antologias: 

▪ En la Senda de Stanislávski: escritos de Nemiróvich-Dánchenko. Tradução do 

original russo de Bibicharifa Jakimzianova, Ángel Luis Encinas e Jorge Saura. 

Madri: Editorial Fundamentos, 2016 (cartas, discursos, críticas, trechos da 

autobiografia etc.) 

▪ Mi Experiencia Teatral. Tradução do original russo de N. Caplán. Buenos Aires: 

Editorial Futuro S.R.L., 1959 (cartas, discursos, críticas, trechos da 

autobiografia etc.) 

Cartas:  

▪ O Cotidiano de uma Lenda: Cartas do Teatro de Arte de Moscou. Cristiane 

Layher Takeda. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2003 (cartas de membros do 

TAM, muitas das quais escritas por Nemiróvitch-Dântchenko, ou dirigidas a ele) 

▪ Herança Artística, 4 tomos. 

Libretos: 

▪ Aleko - ópera de S. V. Rakhmaninov, libreto de Nemiróvitch-Dântchenko, 

baseado no enredo de Os Ciganos, poema de A. S. Pushkin 

Peças teatrais: 

▪ Árvore de Natal [comédia] 

▪ Falcões e Corvos [drama], em parceria com A. I. Sumbatov 

▪ Floresta Negra [drama] – 1884  

▪ Força Arrojada [drama] 

▪ Homem de Sorte, O (também conhecida como Felicidade) [comédia] 

▪ Nos Sonhos [drama] – prêmio Griboiêdov 

▪ Nossos Americanos (ou Os Americanos) [comédia] – 1882  

▪ Novo Negócio (ou Novo Caso) [comédia] – 1890, prêmio Griboiêdov 

▪ Ouro [comédia] – prêmio Vucina 
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▪ Preço da Vida, O (ou O Valor da Vida) [drama] – prêmio Griboiêdov 

▪ Rosa Mosqueta (ou A Roseira Brava) [comédia] – 1882  

▪ Última Vontade, A [drama] 

Romances e novelas:  

▪ No pão literário 

▪ Casa velha 

▪ Névoa 

▪ Revisão do governador 

▪ Drama nos bastidores 

▪ Sonhos 

▪ Na estepe 

▪ Inferno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



266 
 

Referências Bibliográficas 

▪ ABENSOUR, Gerard. Vsévolod Meierhold ou A Invenção da Encenação. 

Tradução de J. Guinsburg, Cristiane Takeda, Yedda C. Chaves, Matteo Bonfitto 

e Anita Guimarães. São Paulo: Perspectiva, 2011. 

▪ ALSCHITZ, Jurij. 40 Questões para um Papel, um método para a 

autopreparação do ator. Tradução de Marina Luizovna Nogaeva Tenório. São 

Paulo: Perspectiva, 2012. 

▪ BONFITTO, Matteo. O Ator Compositor. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

▪ BORDIEU, Pierre. A Ilusão Biográfica. [sem referência] 

▪ BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James [Orgs.]. Modernismo: Guia 

Geral 1890-1930 (Capítulo “O Teatro Modernista: Origens e Modelos”, de John 

Fletcher e Malcolm Bradbury). Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989. 

▪ CAMPOS, Claudia de Arruda. Maria Clara Machado. São Paulo: Edusp, 1998. 

▪ CARVALHO, Sérgio de. Resenha do livro O Cotidiano de uma Lenda: Cartas 

do Teatro de Arte de Moscou, organização de Cristiane Layher Takeda. 

Publicado originalmente em Folha de S. Paulo, 13 de setembro de 2003. 

▪ CAVALIERE, Arlete; VÁSSINA, Elena [Orgs.]. Teatro Russo: Literatura e 

Espetáculo. São Paulo: Ateliê Editorial, 2011. 

▪ CHEVREL, Claudine Amiard. Le Théâtre Artistique de Moscou. Paris: Éditions 

du Centre National de la Recherche Scientifique. Apud GUINSBURG, J. 1985. 

▪ D’AGOSTINI, Nair. Stanislávski e o Método de Análise Ativa: a criação do 

diretor e do ator. São Paulo: Perspectiva e CLAPS (Centro Latino-Americano 

de Pesquisa Stanislávski), 2018. 

▪ DORT, Bernard. O Teatro e sua Realidade [Capítulo “A Grande Aventura do 

Ator Segundo Stanislávski”]. Tradução de Fernando Peixoto. São Paulo: 

Perspectiva, 1977. 

▪ ECO, Umberto. Obra Aberta. Tradução de Pérola de Carvalho. São Paulo: 

Perspectiva, 1971. 

▪ GORCHAKOV, Nikolai A. The Theater in the Soviet Union. New York: 

Columbia University Press, 1957. Apud GUINSBURG, J., 1985. 

▪ GUINSBURG, J. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. São Paulo: 

Perspectiva, 1985. 



267 
 

▪ GUINSBURG, J. Stanislávski, Meierhold & Cia. São Paulo: Perspectiva, 2001. 

▪ GUSMÃO, Henrique Buarque de. A Arte Romanesca do Ator – Constantin 

Stanislavski na cultura do romance. Prefácio de Marlon Salomon. São Paulo: 

Hucitec, 2020.  

▪ KARL, Frederick R. O Moderno e o Modernismo – A Soberania do Artista 

1885-1925. Tradução de Henrique Mesquita. Rio de Janeiro: Imago Editora, 

1988. 

▪ KNEBEL, Maria. Análise-Ação – Práticas das ideias teatrais de Stanislávski. 

Tradução de Marina Tenório e Diego Moschkovich. São Paulo: Editora 34, 

2016. 

▪ KNÉBEL, María Osipovna. Poética de la Pedagogía Teatral. Tradução de Dalia 

Mendoza Limón. México: Siglo Veintiuno Editores, 1991.  

▪ MEYERHOLD, V. O Teatro de Meyerhold. Tradução, apresentação e 

organização de Aldomar Conrado. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 1969. 

▪ NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, Vladímir Ivánovich. En la Senda de 

Stanislávski: escritos de Nemiróvich-Dánchenko. Tradução do original russo de 

Bibicharifa Jakimzianova, Ángel Luis Encinas e Jorge Saura. Madri: Editorial 

Fundamentos, 2016. 

▪ NEMIROVICH-DANCHENKO, V. I. Herancia Teatral, t. 1, Moscú, Iskustvo, 

1952, apud KNEBEL, M. O. Poética de la pedagogía teatral. Op. cit., p. 39. 

▪ NEMIRÓVICH-DÁNCHENKO, V. I. Mi Experiencia Teatral. Tradução do 

original russo de N. Caplán. Buenos Aires: Editorial Futuro S.R.L., 1959. 

▪ NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, V. I. Artigos. Discursos. Conversas. 

Cartas. Moscou: Iskússtvo, 1952. Apud KNEBEL, M. 2016. 

▪ NEMIRÓVITCH-DÂNTCHENKO, Vladímir Ivânovitch. Herança Artística (4 

Tomos). Compilação, edição e comentários de Inna Soloviéva, artigo 

introdutório e supervisão de Anatóli Smeliánski. Moscou: Teatro de Arte de 

Moscou, 2003. 

▪ NEMIROVITCH-DÂNTCHENKO, Vladímir. My Life in the Russian Theatre. 

Tradução de John Cournos. Nova York: Theatre Arts Books, 1968. 

▪ PIACENTINI, Ney & FÁVARI, Paulo [Org.]. Stanislávski Revivido. São Paulo: 

Giostri Editora, 2014. 



268 
 

▪ PICON-VALLIN, Béatrice. A Arte do Teatro, entre tradição e vanguarda: 

Meyerhold e a cena contemporânea [Org. Fátima Saadi]. RJ: Teatro do Pequeno 

Gesto, Letra e Imagem, 2006.  

▪ RIPELLINO, Angelo Maria. O Truque e a Alma. Tradução de Roberta Barni. 

São Paulo: Editora Perspectiva, 1996. 

▪ ROBBE-GRILLET, Alain. Le miroir qui revient. Paris: Minuit, 1984. 

▪ ROUBINE, Jean-Jacques. Introdução às Grandes Teorias do Teatro. Tradução 

de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. 

▪ ROUBINE, Jean-Jacques. A Linguagem da Encenação Teatral 1880-1980. 

Tradução de Yan Michalski. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1982. 

▪ SCHINO, Mirella. Alquimistas do Palco: os Laboratórios Teatrais na Europa. 

Trad. Anita K. Guimarães e Maria Clara Cescato. SP: Perspectiva, 2012. 

▪ STANGOS, Nikos [Org.]. Conceitos da Arte Moderna. Tradução de Álvaro 

Cabral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. 

▪ STANISLÁVSKI, Konstantin S. Minha Vida na Arte. Tradução do original 

russo de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1989. 

▪ STANISLÁVSKI, Konstantín. O Trabalho do Ator – Diário de um Aluno. 

Tradução de Vitória Costa. São Paulo: Martins Fontes, 2017. 

▪ SUKHIKH, Ígor. Tchékhov na Vida: Argumentos para um Pequeno Romance. 

Lisboa: Relógio D’Água, 2019. 

▪ SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno [1880-1950]. Tradução de Luiz 

Sérgio Rêpa. São Paulo: Cosac & Naify, 2001.  

▪ TAKEDA, Cristiane Layher. O Cotidiano de uma Lenda: Cartas do Teatro de 

Arte de Moscou. São Paulo: Perspectiva: Fapesp, 2003. 

▪ TCHÉKHOV, Anton P. Os Males do Tabaco e outras peças em um ato. Seleção, 

organização e notas de Homero Freitas de Andrade. São Paulo: Ateliê Editorial, 

2001. 

▪ TCHEKHOV, Anton. Teatro I – A Gaivota / O Tio Vania. Tradução de Gabor 

Aranyi. São Paulo: Editora Veredas, 2007. 

▪ VÁSSINA, Elena; LABAKI, Aimar. Stanislávski – Vida, Obra e Sistema. Rio 

de Janeiro: Funarte, 2015. 

▪ VOLKOV, N. Mejerhol’d. Moscou / Leningrado: Academia, 1934. Apud 

ABENSOUR, G., 2011. 



269 
 

▪ ZOLA, Émile. O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro. Introdução, 

tradução e notas de Ítalo Caroni e Célia Berrettini. São Paulo: Perspectiva, 1982. 

 

 

 

 


	Introdução
	Capítulo 1 – Um Novo Teatro
	1.1. O encontro notável
	1.2. O dramaturgo
	1.3. Os primeiros anos e o velho teatro
	1.4. O pedagogo
	1.5. As impressões gerais de Dântchenko sobre Stanislávski e suas companhias
	1.6.  Sondando Stanislávski
	1.7. Divisão de funções e novas condições de trabalho
	1.8. Revisando as condições de trabalho
	1.9. A definição do nome “Teatro de Arte” ou “Teatro Artístico”
	1.10. Teatro de Arte de Moscou Acessível a Todos
	1.11. O papel de administrador e a nova relação com o público
	1.12. Questões financeiras nos primeiros anos
	1.13. Repertório
	1.14. Anton Tchekhov
	1.15. A Gaivota
	1.16. Primeira temporada
	1.17. A Gaivota no TAM
	1.18. Os ensaios

	Capítulo 2 – Dois Ursos Numa Jaula
	2.1. Direção em parceria
	2.2. O olhar crítico de Nemiróvitch-Dântchenko
	2.3. Aplausos e ataques
	2.4. Stanislávski e Nemiróvitch-Dântchenko, sob o ponto de vista de Meierhold, Tchekhov e Olga Knipper
	2.5. Distúrbios em torno de uma peça de Nemiróvitch-Dântchenko
	2.6. Morózov
	2.7. Estúdio com Meierhold
	2.8. Ambiente insuportável
	2.9. As revoluções de Os Irmãos Karamázov
	2.10. O Primeiro Estúdio e uma assembleia de crentes
	2.11. Revolução de 1917
	2.12. “Marido” e “esposa”; “mãe” e “pai”
	2.13. 1938, um ano triste

	Capítulo 3 – Sobre a Arte do Ator e do Encenador
	3.1. As três faces distintas do diretor
	3.2. O núcleo
	3.3. O segundo plano e o estado físico
	3.4. Criação do estado do ator
	3.5. Sobre a simplicidade no ator
	3.6. Reflexões sobre o teatro
	3.7. Herança Artística

	Considerações finais
	O Teatro de Arte de Moscou, idealizado em 1897 por Nemiróvitch-Dântchenko e Konstantin Stanislávski, é um dos maiores empreendimentos teatrais da História das Artes Cênicas, tendo sido arquitetado por dois profissionais da cena que mal se conheciam e ...
	Cronologia da Vida de Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko, por Elizabeth Reynolds Hapgood
	Anexo (Obras de Vladímir Ivânovitch Nemiróvitch-Dântchenko)
	Referências Bibliográficas

