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Resumo 
 
 

FERNÁNDEZ, Olga Rodrigues. Questões sobre o teatro contemporâneo: deve haver 
algum sentido em mim que basta. 2006. ix, 201 f. Orientadora: Beatriz Resende. 
Dissertação (Mestrado em Teatro)  Programa de Pós-Graduação em Teatro, Centro de 
Letras e Artes, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. 2006. 

 
 

Esta dissertação investiga o projeto estético da Companhia Teatro Autônomo (RJ), 

dirigida por Jefferson Miranda, a partir de uma análise reflexiva de seu espetáculo deve 

haver algum sentido em mim que basta (2004), tendo como eixos fundamentais da 

investigação as noções de autonomia, espectador criador e evocação anímica. Discute 

também conceitos estético-ideológicos elaborados pela própria companhia como os de 

espaço emocional, cena suja e atuação porosa. O trabalho do ator e o processo de criação 

do espetáculo são temas caros a esta pesquisa. 
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Companhia Teatro Autônomo. 
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Abstract 
 
 

FERNÁNDEZ, Olga Rodrigues. Questões sobre o teatro contemporâneo: deve haver 
algum sentido em mim que basta. 2006. ix, 201 f. Orientadora: Beatriz Resende. 
Dissertação (Mestrado em Teatro)  Programa de Pós-Graduação em Teatro, Centro de 
Letras e Artes, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. 2006. 

 
 

This study investigates the esthetic project of the Companhia Teatro Autônomo (RJ), 

directed by Jefferson Miranda, originated from an analysis of their play deve haver algum 

sentido em mim que basta (2004), having as basis of this investigation the notions of 

autonomy, creator spectator and animic evocation. Discusses also esthetics and ideologics 

conceptions researched by the company like emotional space, dirty scene and porous 

acting

considered, as well as the process of creation.  
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Contemporary brazilian theatre; theatrical criticism; esthetic project; autonomy; acting; 

Companhia Teatro Autônomo. 
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Introdução 
 
 
 
 

As obras de arte são de uma infinita solidão;  
nada as pode alcançar tão pouco quanto a crítica.  

Só o amor as pode compreender e manter e mostrar-se justo com elas. 
Rilke 

 

 

É difícil escrever ou falar de teatro porque intimamente sinto que falar pressupõe uma 

espécie de traição, pois só percebo profundamente o teatro na experiência sensível de 

quando o faço, quando o ensaio, ou o exerço no ato criador da expectação (irei sempre me 

referir aqui ao espectador como o quarto criador da criação, como o cunhou Meyerhold). 

Quando falo e escuto falar a respeito de teatro começam a aparecer os comentários 

disto sirva de algo.  

O que aqui se faz, não obstante tudo isso, é o exercício de uma reflexão investigativa 

que, desdobrada no tempo, acaba por tornar-se uma experiência distinta, sendo minha visão 

a de uma rede aberta, sempre se tecendo, que não quer deixar de lado o rigor. Este é, no 

entanto, um trabalho sobre o efêmero, como a vida mesma. Um trabalho com o intuito de 

abordar um desejo de teatro e como esse desejo emerge em um espetáculo, a saber, deve 

haver algum sentido em mim que basta, da Companhia Teatro Autônomo1.  

Lembro que a tarefa crítica é o exercício de um estado de rigor crítico, sendo eu, 

espectadora instigada do espetáculo deve haver algum sentido em mim que basta, desejosa 

                                                
1 A CTA é sediada no Rio de Janeiro e tem a importância de seu trabalho reconhecida nacionalmente através 
de críticos como Sebastião Milaré e Alberto Guzik.  
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2, como diz 

Camillo Osório. Roland Barthes, por sua vez, nos deixa este precioso lembrete em Como 

viver junto

3. Lembro que a origem etimológica da 

palavra crise, assim como a da palavra crítica, remonta ao termo krinein  cujo primeiro 

 

um resultado negativo de algo, mas que traz também a oportunidade de se viver o 

desconhecido, o novo. Ora, uma verdadeira obra de arte tem o poder de provocar, de pôr 

algo em crise aos olhos de quem dela usufrui, assim como a crítica irá colocar de algum 

modo em crise a própria obra. Donde a necessidade de uma (permanente) reinvenção da 

disponibilidade para, 

4, que é preciso estar em primeiro lugar, anterior a qualquer 

juízo. 

A partir da minha experiência de espectadora-criadora, houve o segundo tempo de 

uma outra experiência, a que estabeleço confrontada com a criação, em que é necessário 

resistir a qualquer precipitação. Os muitos tempos da percepção... Seja a qualidade do 

estado do ator em cena, o som da sua voz, uma música, uma cor, uma luz ou um ritmo, 

primeiro houve o acontecimento sensível de confronto com tudo isto, e a experiência 

estética em toda a sua força, o corpo-a-corpo com a materialidade sensorial e algo que não 

                                                
2 OSÓRIO, Razões da Crítica, p.11. 
3 BARTHES, Como viver junto, p.258. 
4 Esclareço que a compreensão de Camillo Osório tem como base o pensamento kantiano. Por outro lado, 

te trabalho, 

segundo a abrangência da conceituação de Jacques Rancière  mas, afinal, cada sentido reponde a uma 
diferente perspectiva, e ambos me servem). In: Psychologische Schriften. 
Studienausgabe, bande IV. Frankfurt: S. Fischer Verlag, 1970, p.243, apud VAZ, Blue Velvet e a inquietante 
estranheza. 
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se vê, mais sutil, que se vê de outro modo, e sem a necessidade de atribuir qualquer sentido 

ainda (não se precipitar). Momento em que ainda é difícil traduzir a experiência em 

palavras (e devo lembrar o inefável da experiência, que resiste a toda verbalização), tocada 

pelo que a peça oferece. Depois: como essa materialidade é observada em detalhes? 

Necessito, então, a distância para perceber criticamente a experiência. Embora sem 

cair no equívoco de decompor sensações e percepções críticas arbitrariamente. E evitando 

qualquer fechamento de sentido, quanto mais em relação a uma cena que joga com a 

multiplicidade de perspectivas e a simultaneidade, como se verá adiante. Houve mesmo 

momentos no percurso da pesquisa em que fiz o exercício de relativizar minhas escolhas, 

prioridades e gostos pessoais nas minhas reflexões a partir da peça. Assim, emerge o desejo 

e emergem contradições, êxitos, lugares perigosos (presentificam-se em deve haver algum 

sentido em mim que basta, e era / é preciso criar espaços para emergirem também aqui). O 

necessário nesta meditação a partir do espetáculo é, portanto, manter acesa a chama dos 

olhares múltiplos, contraditórios, paradoxais, desejando chegar a pôr em crise algumas 

noções. Trata-se de ter discernimento e da difícil tarefa de nomear as coisas. 

Era preciso seguir / ouvir o rumo de minhas indagações e perplexidades. O vínculo 

forte com a obra se confirmava nos momentos de instabilidade, ou momentos de excesso: 

de interrogação, de não, de dúvida demais, de estranhamento. Esta intensidade me deixava 

um pouco perplexa. Percebi, num dado momento da relação com a obra, o quanto era 

saudável haver avalanche de nãos concentrados, que iriam se equilibrar com os tantos sims 

que existiram à primeira vista do objeto de estudo. Era já não simplesmente redescobrir 

meu olhar crítico sobre um objeto de estudo, mas o objeto se tornando um filtro para o 

mundo, um filtro para mim mesma, no vaivém de checar percepções sensíveis, intelectuais, 

modos de dizer. 
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Encontrar então um modo meu de dizer (de me dizer, afinal, se evoco Foucault5) que, 

querendo estar à altura da experiência do teatro, pressupõe saber silenciar vez em quando, 

deixar lacunas. Mas a peça mesma conduziu-me em meu percurso crítico, no sentido de que 

orientou meu desejo de assumir um olhar prismático, variando de um ângulo aqui, a outro 

ali, mostrando-me assim outros caminhos que não o de ser simplesmente de um rigor 

judicativo ou o outro extremo, de um olhar meramente testemunhal  este não seria 

legítimo porque creio que é preciso o empenho de descobrir o que está por trás da 

experiência de espectadora, descobrir perguntas, sempre; descobrir o que está por trás da 

estranheza que está por trás das afinidades estéticas visíveis. É como um jogo e sei que 

além das cortinas são palcos azuis de infinitas cortinas com palcos atrás 6 a serem, pouco a 

pouco, algo pressentidos. 

Depois me dou conta (mais uma vez) que olhar uma mesma coisa de diversos ângulos 

/ modos diferentes de ver tem sido algo recorrente para mim (sempre o mesmo e sempre 

vário), exercício e prazer, seja no dia a dia da vida, como pelo ofício de atriz que me exige 

esse virar uma situação e suas circunstâncias de lado, de ponta-cabeça, do avesso, até voltar 

aparentemente ao ponto de partida (que então, na verdade, é sempre outro, uma espiral). 

Começar de novo. E de novo. 

 

 

 

 

                                                
5 Refiro-me ao Foucault de A ordem do discurso
palavras enquanto as há, é preciso dizê-
A ordem do discurso, p.6. 
6 Evoco a música Vida

Vida. 
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Do trabalho propriamente dito 

 

No presente estudo, analiso e proponho reflexões sobre um projeto estético de teatro 

 o da Companhia Teatro Autônomo, com direção de Jefferson Miranda - através de uma 

peça específica: deve haver algum sentido em mim que basta, estreada em 2004. É preciso 

aqui 

específico de identificação e pensamento das artes: um modo de articulação entre maneiras 

de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas 

7. Ele esclarece ainda:  

 

entendemos, isto é, como formas de visibilidade das práticas da arte, do lugar 
artísticas 

e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade8.  
 

Segundo a amplitude da conceituação de Rancière, a palavra estética não está 

9, 

mas devo dizer que considero sim também este entendimento, de modo complementar, que 

espectador. Acredito que a peça deve haver algum sentido em mim que basta seja um marco 

no teatro carioca e brasileiro recentes, por seu potencial de suscitar questões instigantes 

para o teatro contemporâneo, mas esclareço que meu intuito não é e nunca foi um olhar 

analítico apenas para a peça, de modo descontextualizado.  

                                                
7 RANCIÈRE, A partilha do sensível, p.13. 
8 Idem, p.17. 
9 Ibidem, p.32. 
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Ao longo de seus dezessete anos (celebrados em 2006), a CTA10 tem sempre 

trabalhado privilegiando os processos de criação, em que o próprio texto vem à deriva do 

processo, e com uma trajetória dinâmica, marcada por transformações. A maior dessas 

transformações ocorreu em 2002, justamente na formulação de uma tríade quanto às bases 

estéticas, a saber: uma maior elaboração da vinculação entre conceito e elaboração estética 

na visualidade da cena, uma consciência maior sobre a participação do espectador, e o 

registro do estado cênico e da atuação dos atores. Uso a expressão estado cênico para me 

referir a um estado de disponibilidade e entrega que o ator há de ter em cena11, e o teatro da 

CTA dá especial atenção a esta questão.  

Considero que toda a sessão de uma peça não é mais que um momento de um 

processo que se dinamiza e se transforma constantemente (ao menos, se supõe que deva ser 

assim). Faço reflexões a partir da peça, portanto, sem perder de vista o percurso de criação 

em que está integrada. Pois há dados que fazem parte da vida da obra que não são aqueles 

 

do o que é da 

12. 

Considero que a cena é um domínio autônomo, mas não se pode perder de vista a 

importância de escutar o que os criadores têm a dizer sobre ela, a sua maneira própria de 

falar do espetáculo e de sua experiência13. Empenho-me, assim, em confrontar as 

intenções/desejos com o que é realizado, visível/legível deste desejo, na peça. Peça que 

deriva deste projeto artístico, mas que traz novas questões, uma vez que é ato, é prática  

                                                
10 Utilizar  
11 Trabalharei essa noção no terceiro capítulo. 
12 PAVIS, A análise dos Espetáculos, p. 16. 
13 O próprio Pavis, ao desenvolver sua pesquisa sobre análise dos espetáculos, mais adiante no mesmo livro, 
chama atenção para a acuidade necessária que se há de ter quanto a essa tensão entre discurso e prática.  
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que faz avançar o desejo para além do projeto feito discurso articulado, verbalizado  pois 

durante o novo processo e a experiência nova surge algo que antes não havia. 

Por outro lado, o momento do encontro, ou deste embate, é um momento de mistério. 

No anseio de falar dele, minhas percepções estiveram em diálogo com múltiplas fontes, 

desde comentários espontâneos de espectadores diversos a artigos especializados da crítica. 

O que vem em primeiro lugar a ser considerado é o que está em primeiro lugar: a fruição do 

espectador.  

Neste sentido, sou eu mesma meu instrumento primeiro no ato de captar a obra14, no 

caminho a percorrer que deve se afastar tanto do puro impressionismo quanto do 

dogmatismo. Lembrando Josette Féral, digo que isso exige 

15. Dito 

de outro modo, desejo que meu percurso aqui seja também criativo, tanto quanto possível. 

E, como afirma Jean- o prazer se exerce também nos interstícios do 

enredo, no íntimo trabalho da recomposição e, por que não, dos mergulhos nos vazios 

16. 

  Uma pergunta inicial foi: no ato da experiência como espectadora, sinto-me 

experimentar intensamente o que a peça evoca? Uma vez que o objeto estético de minha 

escolha se caracteriza pelo experimentalismo artístico - a vertente que sinto como a mais 

excitante no teatro (e que compreende hoje diversas poéticas) -, foi meu ponto de partida 

considerar permanentemente uma tensão dialética entre espectadores e criadores. 

Espectador que é criador, criador que recebe o que vem do espectador. 

                                                
14 Constatação inerente à tarefa crítica, de que fala Féral em Teatro, Teoria y Práctica. LÉVESQUE, Solange. 
Portrait du critique en creáteur, JEU, n 40, 1986, pp. 61-65, apud FÉRAL, Teatro, Teoría y Práctica:. más 
allá de las fronteras, p.62. 
15 FÉRAL. Teatro, Teoría y Práctica: más allá de las fronteras, p.62. 
16 RYNGAERT, Ler o teatro contemporâneo, p.103. 
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O meu objeto de estudo, não é, afinal, nem a Companhia Teatro Autônomo nem a 

peça como fatos isolados, mas a interseção, ou as ressonâncias, ou ainda as interações entre 

um projeto de teatro e a sua realização - mais especificamente na peça deve haver algum 

sentido em mim que basta. Esclareço ainda que não me proponho a uma análise crítica do 

espetáculo, mas sim que me lanço a reflexões, portanto, sem uma intenção ou compromisso 

estrito de crítica analítica que implicaria em precisão descritiva e técnica de cenas, do texto 

ou da dramaturgia. Prefiro dizer que realizo uma investigação e assumi-la, assim, em sua 

forma ensaística. 

Meu interesse pela obra de Jefferson Miranda e sua Companhia Teatro Autônomo não 

17. Por ser atriz, interesso-me especialmente 

por aprimorar permanentemente meu espírito crítico e refletir sobre o lugar do ator/do 

sujeito na cena/na vida contemporânea. Pesquisadora-criadora, estou interessada nos 

processos criativos e nos encontros com os espectadores proporcionados pela diversidade 

de poéticas artísticas do nosso tempo.  

Lembrando Walter Benjamin e José Gil, diria que deve haver algum sentido em mim 

que basta, como obra de arte que é, teve o poder de levantar os olhos sobre mim18. Diz José 

te uma experiência do olhar; e a 

percepção de uma forma bela equivaleria a conferirmos-lhe o poder de levantar os olhos 

-

intenção problematizar esta questão (potencialmente polêmica), senão tomar sua afirmação 

pelo viés da expressividade e do encanto de uma obra e no sentido do espanto e da 

                                                
17 Reunião, p. 55. 
18 GIL, A imagem-nua e as pequenas percepções, p.61.  
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curiosidade que nos pode provocar. Gil cita Benjamin19 

resposta do ser a que se dirige. (...) A partir do momento em que somos - ou nos julgamos  

olhados, levantamos os olhos. Sentir a aura de uma coisa é conferirmos-lhe o poder de 

deve haver algum 

sentido em mim que basta me afetou de modos diversos, com inquietações e perspectivas 

sempre novas. Também me interessam influências e motivações internas à criação. 

Estabeleço, assim, diálogos e conexões internas, mais que com outras criações e outras 

companhias.  

O que há para mim de fundamental ao tratar de uma idéia (projeto e prática) de 

teatro? Investigar também um modo de se manifestarem os valores que acredito nobres ao 

trabalho de atores, diretores e demais criadores: autonomia, respeito, generosidade e 

responsabilidade. A importância que dou à não-relativização dessas grandezas, para se 

trabalhar em companhia (em companhia de outros, afinal), permearam as minhas reflexões. 

Este projeto surge, assim, da convergência de minhas inquietações como atriz e da 

minha experiência de espectadora de teatro, mais especificamente no Rio de Janeiro e em 

São Paulo  já que devo marcar que é nesse nosso contexto que a CTA emerge com sua 

proposta. Levo em conta especificamente o contexto carioca / brasileiro em que essa peça 

se destaca, com o senso de experimentação versus a mentalidade mainstream.  

O teatro se abre a perguntas e então, nesta minha tarefa crítica, me cumpre fazê-las, 

não simplesmente dizer o que me parece bem e o que me parece mal. E as faço construindo 

um caminho que se inicia tomando como mote o nome da companhia, de onde pergunto  

por um sentido de autonomia e a contextualizo ideologicamente. Ofereço uma síntese da 

trajetória da CTA e algumas noções temáticas da peça. No segundo capítulo, deixo claro 

                                                
19 GIL, op.cit., p.61. 
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que, para o diretor e o dramaturg 20, a proposta que se quer estabelecer com o espectador 

orienta todas as escolhas estéticas. A investigação destas escolhas e o que elas implicam se 

dá, em primeiro lugar, pela entrada no espaço cênico da peça, e o caracterizo até esclarecer 

por que ele é chamado de espaço emocional. Considero o vínculo entre os elementos 

sensoriais e como se promove uma evocação anímica no espectador.  

No terceiro capítulo, abordo a liberdade do olhar do espectador e suas possibilidades 

inúmeras, segundo a noção de cena suja, desenvolvida pela CTA. Depois chega o momento 

de refletir sobre algumas questões pertinentes à estrutura de deve haver algum sentido em 

mim que basta; em seguida, sobre os princípios que a meu ver norteiam a atuação dos 

atores e a perspectiva de assumirem figuras em cena21, e o particular processo de trabalho 

da CTA. 

Referências múltiplas serão utilizadas na análise crítica que busco empreender neste 

estudo, considerando minha escolha por um objeto que também é múltiplo na construção 

dos diálogos que o atravessam. Pretendo articular leituras e autores diversos na criação de 

uma rede conceitual multidisciplinar e híbrida, o que me é sugerido naturalmente pela 

própria peça, que se compõe de uma rede complexa de elementos vinculados, e se conecta 

com paradigmas contemporâneos como a não-linearidade, a multiplicidade, a 

simultaneidade.  

A literatura psicanalítica é uma referência importante para mim, considerando que 

vejo o trabalho da CTA ser atravessado pelo desejo de problematizar o inconsciente, no seu 

modo de abordagem do sujeito com ênfase nas relações humanas, e de pôr em cena 

dificuldades no relacionar-se consigo mesmo e com o outro.  

                                                
20 Utilizo este termo para designar o crítico interno da companhia, Flávio Graff. Abordo sua importância 
especificamente no terceiro capítulo. 
21 Termo que utilizo em lugar de personagem. Sobre esta escolha, eu me detenho no terceiro capítulo. 
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Alguns temas específicos que têm ressonância no campo do inconsciente se fizeram 

extremamente presentes na pesquisa - por exemplo: a repetição (em várias manifestações) e 

a incompletude. Veremos se inscrever na cena a convicção da não-totalidade, um dos 

princípios constitutivos da psicanálise, já que é no inconsciente que a falta, o vazio, a 

impossibilidade estão em jogo. Tal convicção vale como pressuposto do projeto artístico e, 

portanto, para uma percepção do trabalho do ator - e, coerentemente, para o modo como o 

diretor conduz a temática da cena, que é de intimidade, mas onde permanecem segredos 

que ficam sem ser revelados, zonas de mistério. 

Algo interessante é que a CTA iniciou o processo de ensaios do espetáculo chamado e 

agora nada é mais uma coisa só, em junho de 2005, justo no início do meu processo de 

pesquisa, e convidou-me a acompanhar alguns dos ensaios iniciais, o que me proporcionou 

a experiência de um jogo de ida e volta entre deve haver... (que havia estreado em julho de 

2004) e aquela que era uma criação semelhante em processo de elaboração, uma vez que os 

seus preceitos norteadores e o ambiente de trabalho eram comprovadamente similares aos 

de deve haver...22. Utilizei-me, no percurso deste trabalho, dos meus apontamentos críticos 

oriundos da observação de tais ensaios; do texto teatral, do dvd e de material iconográfico 

de deve haver...; da minha experiência como espectadora também de e agora..., além da 

participação em duas conversas com espectadores após sessões desta última; de entrevistas 

e conversas com o diretor, com o cenógrafo / dramaturg e com alguns atores da companhia, 

além de estudos de alguns críticos sobre suas encenações e de todo o material disponível no 

site e no livro comemorativo dos quinze anos da companhia. 

                                                
22 Pude iniciar um estudo associativo entre as duas criações (que não encontra lugar aqui), impulsionada pelo 
fato de que elas contêm fortes relações entre si, temáticas e estéticas. 
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Além de todo esse corpus específico do trabalho da companhia, me valho de 

diferentes fontes de questionamentos e proposições, entre as quais merecem ser destacadas: 

no primeiro capítulo os conceitos de evocação anímica e disposição anímica a partir de 

Emil Staiger, assim como as associações de Gaston Bachelard sobre a poética do espaço 

para tecer articulações sobre o espaço emocional; também o pensamento de Jean-Pierre 

todo o trabalho. Pela própria proposta, dei especial ênfase à relação com o espectador,  

considerando a noção básica de espectador-criador, que remete à Meyerhold, mas também 

a Artaud e Kantor, fontes aliás muito caras ao diretor da CTA, que foram primordiais à 

reflexão sobre o sentido de autonomia e nas indagações sobre o potencial do ator.   

Trabalho tanto a respeito do processo criativo como do ator especialmente no terceiro 

capítulo, com noções que para mim são fundamentais no teatro (e na vida), a saber, as 

noções de estado cênico e de estar no presente 

ator, decantadas com clareza por Ariane Mnouchkine (em livro que é fonte preciosa, e 

pouco conhecido entre nós, Dresser un monument  Rencontres avec Ariane 

Mnouchkine), além de suas importantíssimas reflexões sobre processos de trabalho, sobre a 

direção e sobre a contemporaneidade e o teatro  assim como as de Peter Brook e Yoshi 

Oida nos livros que escreveram. Recorro ainda à noção de estados anímicos, assim como ao 

estudo de José Gil sobre as pequenas percepções23, e me valho do conceito de inconsciente 

a partir de Freud e sua leitura empreendida por Lacan, além de me inspirar - como 

perspectiva das faltas/anseios do homem contemporâneo - 

e os debates em torno do mal-estar na pós-modernidade a partir de Zygmunt Bauman, e nas 

                                                
23 A partir de Leibniz, numa apropriação sua muito particular. GIL, op.cit., p.104. 
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noções de leveza, rapidez, agilidade, exatidão, visibilidade e multiplicidade, por Ítalo 

Calvino, em Seis propostas para o próximo milênio.  

Realizo este trabalho lembrando-

uma crítica densa quando o teatro sobre o qual ela escreve tem vitalidade e força 

24. Ao final, o que importa sobre todas as coisas é o alcance das questões 

levantadas pela própria obra de arte. Exponho reflexões críticas a partir de deve haver... 

com uma atitude de respeito à inquietação artística que há no trabalho da CTA. 

Aqui está meu desejo de possibilitar ao leitor-espectador algum confronto, a fim de 

25 o só poderá enriquecer 

seu contato [do leitor-espectador] com a obra, e poderá motivá-lo a colocar-se, a respeito 

daquilo que viu, algumas perguntas que sem ter lido a crítica ele, possivelmente, não se 

26. Acredito que o olhar concentrado a partir de deve haver algum sentido 

em mim que basta colaborará não apenas para um diálogo, mas também para o exercício, 

sempre bem-vindo, da discussão sobre as noções de arte e vida. As perguntas não cessam 

de surgir.  

 

 

 

 

 

 

                                                
24 Yan Michalski em entrevista ao Jornal do Commercio de Recife, Michalski e o teatro. 25/12/88. 
25 Yan Michalski em depoimento sobre teatro no Teatro Casa Grande, abril de 1975.   
26 Yan Michalski em Congresso da AICT, Israel, 1981(inédito). 
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2.1. Experimentalismo e Autonomia 

 

Começo este caminho situando o teatro da CTA segundo o que o caracteriza como um 

teatro experimental, por onde chego ao nome da companhia, para tomar o termo autônomo 

como mote e pôr à vista alguns pontos importantes a serem considerados, ao longo deste 

trabalho, sobre o conceito de autonomia  que considero da maior importância. Devo 

esclarecer que tenho como proposta menos pôr em questão qual seja a originalidade do 

projeto de teatro da Cia Teatro Autônomo, e mais pensar a sua singularidade em um 

contexto específico brasileiro e carioca. Há que se notar que, no Rio de Janeiro, o teatro que 

se contrapõe ao fortíssimo teatro dito comercial (amiúde centrado em estrelas de televisão) 

- mas que pode estar longe de um espírito de experimentação, e 

em muitos casos está. 

O discurso do diretor da CTA, por sua vez, é um elemento valioso a endossar o 

caráter experimental do trabalho da companhia, já que são articulações elaboradas diante do 

contexto artístico carioca, e vinculadas a ele, o que lhe dá uma qualidade ideológica de fato. 

Assim é que aquilo que Jefferson Miranda diz marca uma diferença, pois saber de 

determinadas posições críticas suas é fato que dialoga com o meu olhar sobre a peça, sobre 

a companhia e sobre o nosso contexto. Nesse sentido, são dados que influenciam certas 

escolhas no exercício do meu espírito crítico, além de meu modo de perceber certas 

escolhas suas em deve haver algum sentido em mim que basta especificamente. 

Em 2005, ao final de um ensaio aberto do espetáculo que sucedeu deve haver..., e que 

se chamou e agora nada é mais uma coisa só27, a companhia falava a respeito de seu 

trabalho com os espectadores que quiseram ficar para uma conversa, e a certa altura 

                                                
27 No Festival RioCenaContemporânea 2005, Teatro Carlos Gomes, Rio, 16 out. 2005. 
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Não é o grande texto, o grande ator, a grande vedete, mas se sensibilizar 

com o todo Percebo que, embora o tom do diretor deixe 

entrever um desejo de originalidade, o que é mais interessante é como a proposta dele 

dialoga com uma idéia contemporânea, pelo diálogo que estabelece com tendências e o 

espírito da nossa época. Interessa-me apontar que esta sua fala é uma fala claramente 

reativa ao contexto carioca, - e o que o evidencia é a própria forma do discurso, que ataca 

Não é o grande texto, o grande ator, a 

. 

uma assinatura de atriz não-realista, porque vejo que todas as coisas têm uma 

28  que, por um lado poderia ser uma fala 

emblemática de nosso contexto carioca e individualista (embora esse individualismo que 

menciono não expresse a atriz ideologicamente, atenção: aqui não vai qualquer julgamento, 

e sim faço uso da fala tomando-a sob uma perspectiva bem definida que esclareço, sem 

qualquer sentido pejorativo). A mim, interessa-me justamente notar que o que ela diz sobre 

o poder do ator não é, digamos, negligenciável. E, por outro lado, a fala de Jefferson não 

descarta a força da singularidade do ator por causa do coletivo29. Ressalto isto porque noto 

por vezes, em certos discursos no campo do teatro, o uso desta que é uma falsa contradição 

ara que o contexto se imponha.  

Assim, não há contradição entre o alcance da sensibilidade de um ator, em sua 

singularidade, e o caráter coletivo de um projeto com o que esteja comprometido, 

observando-se em primeiro lugar a escuta aos outros atores e ao diretor, evidentemente. É 

                                                
28 MONTENEGRO, Viagem ao outro: sobre a arte do ator, p.30. 
29 Fala que expressa uma mentali
elementos  teatrais todos que a direção deve equilibrar (e que investigarei adiante), embora também fale disto. 
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preciso, acredito, que a generosidade do ator seja a máxima consigo mesmo e com o outro, 

convencionalismos), o que vai ao encontro das preocupações inerentes ao discurso da 

CTA30. Por isso, não é uma questão judicativa a do confronto entre as duas falas, mas faço 

uso delas nesta perspectiva de materializar duas posições emblemáticas do contexto do RJ. 

Na prática, o discurso de Jefferson resulta extremamente positivo, justamente por estar 

situado nesse contexto, chamando atenção para um projeto artístico de uma companhia, o 

que significa que são criadores reunidos em torno de afinidades estéticas e um propósito 

comum, e fortalece o sentido do trabalho coletivo em meio ao predominante individualismo 

mais que notório em nosso contexto social. 

Jefferson reitera a singularidade, para ele, da nomeação de companhia, sob a sua 

direção, segundo certos preceitos estéticos e ideológicos, o que marca uma diferença em 

relação a pessoas que se reúnem sob este nome, mas sem que tenham de fato muito em 

comum além de um forte desejo de trabalhar juntas: 

 

Nosso trabalho é eminentemente de companhia, ou seja, trata-se de um teatro 
que tem uma proposta estética anterior às pessoas envolvidas. Por isso, a Cia 
Teatro Autônomo sempre teve uma grande circulação de pessoas. E o próprio 
trabalho tende a refletir essas modificações. É fundamental a liberdade, a 
fluidez, a ventilação de idéias. Não tenho interesse de me impor uma vontade 
estilística excessivamente definida e estática. Para nós, cada trabalho é um 
trabalho, em cada um tentamos visitar outro lugar. É claro que não vamos para 

31. 
 

Retomando a especificidade do contexto, consideremos que convivem estéticas 

acomodadas em planos ideológicos já superados e outras de ideologias emergentes, que 

                                                
30 Tratarei do trabalho do ator no terceiro capítulo. 
31  Cia Teatro 
Autônomo, s/p. Grifo meu. 
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investigam e provocam o status quo contemporâneo, como é o caso da CTA. Todo teatro 

experimental (todo teatro alternativo digno deste nome) está ligado a um trabalho de 

investigação ou experimentação e espera-se que se situe ideologicamente longe da mirada 

confortável e cômoda do senso comum. O desejo do artista é romper com aquilo que já 

conhece e encontrar-se com zonas inexploradas, com perspectivas desconhecidas. E o 

teatro é um lugar especial, eu diria que sem representatividade na vida cotidiana, onde se 

devem produzir esses encontros, e de onde as pessoas devem sair modificadas, assim como 

se deseja que os criadores se modifiquem com seu trabalho desde o processo. Cada sessão 

de teatro deveria propor uma porta aberta32 a uma nova experiência a cada ator e a cada 

espectador. Consideramos que criadores de uma peça que se quer experimental sabem que 

não sabem o que se irá produzir em quem a assista. 

É neste sentido que a CTA privilegia o espectador, percebendo-o como co-criador do 

espetáculo (

por Meyerhold) e convocando-o para um olhar além do conhecido. A relação que se quer 

propor ao espectador a cada novo trabalho é uma das pontas da tríade que, para eles, se 

completa com outras duas noções fundamentais, a cena suja e a atuação porosa (ou 

transparente) dos atores - e das quais falarei no terceiro capítulo. Lembro o escritor 

Bernardo Carv

submete a um consenso ou a uma visão e a uma norma previamente concebida, aprovada e 

33. De fato, o que legitima que a companhia seja voltada para a 

experimentação é a prática de trabalho ela mesma, através dos processos criativos em que 

os atores, o diretor e os demais colaboradores experimentam improvisações, e a partir delas 

                                                
32 Impossível não mencionar a associação com o livro de Peter Brook intitulado A porta aberta, que me é uma 
fonte muito cara.  
33 CARVALHO, O mundo fora dos eixos, p.29. 
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é que vão se configurando mais claramente os contornos temáticos e o alcance das questões 

escolhidas (em paralelo às definições formais e estruturais de cada trabalho, trilhadas pelo 

diretor).     

O experimentalismo da CTA é nítido pela marca atual de seu trabalho, sobre as 

relações humanas vistas bem de perto, nas motivações íntimas pessoais de cada um, e que 

se dão a ver em cena. As situações cênicas que expressam esse universo íntimo se 

constroem sobretudo a partir dos repertórios e percepções que têm de si mesmos e do 

mundo ao redor os atores, o dramaturg, o diretor. O próprio texto final de cada espetáculo 

34, como 

esclarece Flávio Graff, dramaturg e cenógrafo da companhia.  

Se o termo experimental soa desgastado, isto se deve a experimentos mal acabados, o 

que, infelizmente, é freqüente, em meio à quantidade imensa de espetáculos sempre em 

cartaz. A dramaturgia que a CTA cria privilegiando o diálogo entre as visões dos criadores 

constituem uma constante grande experimentação de possibilidades, desdobramentos a 

partir de um mote proposto pelo diretor. Os atores exercitam sua autoralidade e autonomia 

inclusive com propostas de cenas e posteriores discussões sobre elas e sobre para onde está 

apontando o trabalho, que questões oferece ao espectador.  

Para o diretor Jefferson Miranda, houve um momento no percurso da companhia em 

que sentiu que era preciso iniciar uma busca nova em termos de experimentação mais 

radical, o que teve relação direta com a atuação dos atores, e resultou primeiramente em um 

se exercitava o desconhecido artístico para eles naquele momento, 

o não-convencional de sua própria busca. Significava que os atores estivessem em uma 

determinada situação cênica sem nenhum compromisso com o resultado do que adviria daí, 

                                                
34 Característica muitas vezes afirmada por Flávio Graff, inclusive em entrevista de 22 set. 06. 
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a não ser a própria experimentação. A orientação era estar improvisando durante muitas 

horas focalizados não no que iriam fazer em cena, mas antes priorizando um estado cênico, 

um modo de estar disponível, trabalhando por não recusar o inesperado.  

No cerne da CTA, está o desejo sempre inquieto de manifestar-se em relação ao 

peça jamais pôde ser para eles uma base (quem sabe um dia, mas esta é apenas uma 

hipótese minha). É também aí que o trabalho da CTA vai na contra-corrente do terreno das 

convenções ou do apego ao que é aceito, por uso ou consentimento, como modo de agir, 

pois seja ideologica ou tematicamente, ou na prática de cada dia, o que se constrói é um 

terreno próprio que cultiva o que é, ao contrário, genuíno. 

Há muitas indagações e uma afirmação: há um projeto artístico que orienta a criação 

(sobre o qual falarei ao longo do trabalho), um diretor e uma companhia que estão em 

reflexão permanente sobre a arte que estão buscando e os espetáculos que realizam. 

Recorro uma vez mais ao escritor Bernardo Carvalho, que expressa com clareza o que 

quero dizer: 

Só essa instabilidade permite que ela possa vir a ser arte. Não existe arte 
estabelecida ou inquestionável no presente. Acatar o que manda a sua época, 
evitando o questionamento e o debate, também não seria um ato propriamente 
artístico. Ou é arte ou é inquestionável. Não dá para ser os dois35. 
 

Assim, o experimentalismo emerge também orientado por uma perspectiva da 

incompletude e do não-absoluto. É esta, a propósito, uma marca ideológica da companhia, 

que se manifesta em deve haver..., por exemplo, em uma estrutura formal de ruptura com a 

continuidade temporal, pois as ações da peça estão sempre em curso, já iniciadas e 

interrompidas antes de seu fim; ou sob um aspecto muito diferente, uma estrutura que 

                                                
35 CARVALHO, op.cit., p.154. 
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reflete, inclusive, um trabalho sobre alguma consciência do inconsciente (em atos falhos e 

não ditos que emergem em diálogos).  

Evoco outros diretores, todos de primeira grandeza, que conduzem companhias 

brasileiras e realizam um trabalho com espírito de experimentalismo, cuja reflexão crítica a 

respeito do teatro e de seus caminhos irá produzir experiências de transdisciplinariedade 

entre as artes, e entre as artes e outros campos do saber, tão ricas e diferentes como são as 

da Cia dos Atores, Teatro da Vertigem, Teatro Uzyna Uzona/Oficina, além das 

experiências de Antunes Filho com o CPT (guardadas as peculiaridades de ser uma 

companhia-escola). Embora cada qual guarde diferenças estéticas marcantes em relação aos 

outros, acredito que diretores como Jefferson Miranda, Enrique Diaz, Antônio Araújo, Zé 

Celso Martinez Corrêa e Antunes Filho têm em comum a necessidade de questionamento e 

desenvolvimento de um pensamento crítico sobre o pape

36, em uma reflexão que se quer sempre 

renovada acerca dos paradigmas do teatro e da cena, digamos assim, como metáfora de suas 

visões de mundo. 

O campo teatral atual, principalmente a partir dos anos noventa, é subsidiário das 

poéticas da fragmentariedade, da diversidade, da interdiscursividade e da descentralização 

de toda ordem. Estas características se fazem presentes no trabalho da CTA, em que o nível 

estético sempre está expressamente ligado a um nível ideológico de percepção37. Alguns 

paradigmas caros à CTA são o fato de negar os princípios tradicionais de lógica causal, de 

                                                
36 BAUMAN, Amor líquido
e é como ele nomeia a pós-

e detesta tudo que é sólido e 
-se de que, quanto mais profundas e densas suas ligações, compromissos e 

 
37 Desenvolverei este ponto principalmente quando introduzir o conceito de cena suja, no terceiro capítulo. 
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palavra-que-comunica, de imprescindibilidade de conflito explícito e de sujeitos imersos 

em uma ação que determina e reflete suas condutas, para dar lugar a um teatro formalmente 

calcado na fragmentariedade, autonomia e desestabilização do espectador, onde emergem 

em cena movimentos psíquicos ou sinais do psiquismo do sujeito (que não aparece 

determinado por nada, mas dinâmico e aberto a transformações permanentemente).  

Em deve haver..., há momentos que expressam o que quero dizer, como toda a 

seqüência da atriz Gisele Fróes sozinha, num fluxo de pensar/sentir (uma seqüência que 

tem balbucios e anacoluto

peça) à 

medida do possível Jefferson Miranda trabalha 

dentro das chamadas poéticas experimentais, e creio que se pode dizer que sua poética, que 

já passou por modificações profundas, é hoje uma poética do mínimo38.  

Creio ser bastante oportuno sintetizar as diferenças elementares entre um teatro que 

faz valer o caráter de risco da criação artística e aquele que transpira uma visão 

convencional de arte (forma corrente de dizer que é, em si, um absurdo contra-senso, 

porque ser arte não admitiria a possibilidade de ser convencional), onde não há 

propriamente a idéia de risco e de experimento nem mesmo em processo: o teatro 

convencional, então, nega o caráter autônomo da arte e conduz a peça de tal modo que o 

espectador atento constata uma busca dos criadores por lograr persuadi-lo numa direção 

única, pré-estipulada, acabando por desprezá-lo; é tautológico, longe do metafórico, e 

possui explicitação verbal e redundância reiterada, inclusive em vários níveis do texto. É 

todo teatro que corresponde ao cheio (muito mais que ao vazio), sem abrir espaço para 

silêncios, e camadas de estímulos e percepções. Teatro ilustrativo, posto a serviço de 

                                                
38 Esta percepção estará presente neste trabalho principalmente ao tratar do trabalho do ator. 
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discursos que o antecedem e, assim, não exposto ao enfrentamento do desconhecido 

(condição sine qua non para que seja uma arte digna deste nome). 

O Teatro experimental, ao contrário, persegue a multiplicidade e não concebe a 

possibilidade de domar a polissemia ilimitada da arte. Afirma o caráter autônomo da arte, 

crê na capacidade de produzir múltiplos sentidos que excedem um suposto controle 

consciente, não se preocupa por orientar uma potência persuasiva nem do texto nem da 

obra. É a arte digna deste nome, em que predomina a metáfora em lugar da tautologia, e 

considera que o espectador constrói seu próprio olhar sobre a obra. Enfatiza algumas 

noções que terão lugar mais adiante neste trabalho, como o não-dito, a opacidade, a 

construção de uma lógica poética que nega radicalmente o sentido comum. Trabalha com o 

esvaziado 39, retomando o termo de 

Artaud, que subentende a busca pelo desconhecido como parti-pris da criação artística; 

teatro não ilustrativo que quer produzir novas experiências só acessíveis em termos 

artísticos. Prima pelo desejo de fomentar e incentivar o encontro de zonas de escuridão e 

mistério na criação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
39 ARTAUD, O teatro e seu duplo, p. 34. 
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2. 2. Sobre o sentido de autonomia 

 

Quanto aos valores a honrar, no trabalho como no viver, estão a generosidade e a 

responsabilidade juntos ao de autonomia - este um conceito que me é bastante caro, no 

sentido de busca de meios por si mesmo para a criação e a auto-gestão, reflexão e auto-

superação que busca ir além do já conquistado, dos limites pré-estabelecidos; ver e ir além, 

ser cético (ver através), ser visionário. Eis que é constitutivo do nome da Cia Teatro 

Autônomo, e eis que privilegio a noção de um fazer artístico que compreende que atores e 

diretor cultivem seus sensos de autonomia e quero que esteja presente ao longo deste 

trabalho uma reflexão sobre o desejo de autonomia desta companhia de teatro experimental. 

O artista que quer sua arte autônoma toma a atitude necessária para tanto - toma a si próprio 

como ponto de partida concreto de experimentação, numa observação intensa da vida. 

Jefferson Miranda e os atores que com ele trabalham crêem em que sua atitude é de 

autonomia, no sentido de que são autônomos em relação ao instituído como saber central, 

correto, convencional, cômodo. 

Inspirada pelo que de melhor suscita a noção de autonomia, lembro a necessidade 

(sensível pelo menos desde Artaud) de o teatro ser tratado em si mesmo e por si mesmo 

como linguagem autônoma, e não como uma sucursal da literatura40. A idéia de um teatro 

autônomo torna-se palpável no trabalho da CTA, já  ao se tomar por base que a direção 

assume a escolha de um processo de trabalho em que os dados são lançados ao improviso, 

mas com a orientação de que cada elemento da criação vá encontrando espaço 

simultaneamente aos outros e, assim, vão se articulando. Emergem as noções de autonomia 

do ator no processo de criação através de improvisações e de todo ato participativo; de 

                                                
40 PAVIS, A Análise dos espetáculos, p.8. 
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autonomia proposta ao espectador, com a idéia de que uma peça tenha o poder de evocar 

nele o desejo e o ato de renovar, de maneira autônoma, sua sensação do mundo. E a 

autonomia da cena, sobre a qual o diretor Jefferson Miranda esclarece influências 

importantes:  

 

Quando comecei, em 1989, pensava num projeto que reconsiderasse alguns 
aspectos do teatro. Estava preocupado com questões estéticas que envolviam as 
potencialidades da cena, tendo ainda muito vivas para mim leituras e reflexões 
sobre o trabalho de Artaud, que nos mostrou o teatro como arte específica, como 
um acontecimento, bem como o trabalho do Kantor, que considerava 
fundamental a autonomia da cena. Interessa-me saber o que o teatro pode gerar 
como fenômeno artístico, onde e como ele pode te tocar41. 

 

Felizmente homens de teatro como Antonin Artaud42 e Tadeuz Kantor escreveram 

sobre o desejo de um teatro autônomo, consistindo, assim, em uma inspiração concreta e de 

origem especificamente teatral para o ideário estético e para o próprio nome da companhia. 

Dizia Kantor justament 43, e explanava 

literatura, que reproduz a vida e perde irrevogavelmente seu instinto teatral, o sentimento 

44. Referências que reforçam minha 

necessidade de falar em autonomia da arte no sentido de o teatro ser um acontecimento 

específico, original. 

Na busca de uma linguagem artística autônoma pela CTA, veremos despontar as 

noções de consciência artística e coeficiente artístico (esta última cunhada por Marcel 

                                                
41 MIRANDA, op.cit, s/p. 
42 De Artaud vem sobretudo a busca do rigor; a procura do sentido de autonomia, e do que está fora da 
palavra, que se expressa sem ela, antes dela (em energia, estado, gesto, atitude). 
43 In: El teatro de la muerte, p.57. 
44 In: El teatro de la muerte, p.227. 
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Duchamp)45. Falo em consciência artística no sentido do desejo de, com o trabalho artístico, 

conduzir o espectador à experiência estética cujo sentido está sempre em aberto, 

incompleto e é construído por ele. A noção de consciência artística forma um paradoxo, 

justamente, com a noção de coeficiente artístico - a porção do não-controlável, do 

esclarece Luiz Camillo Osório46. Tomo por base a observação, ademais da prática, dos 

próprios discursos do diretor e do dramaturg, além do desconhecido da vida e a noção de 

risco que se põem em jogo.  

Uma vez que o teatro pode sacudir as fronteiras entre as diversas artes, acabo por falar 

da pluralidade expressiva, em termos de cena teatral, na abordagem da CTA, que trabalha 

com a soma de elementos artísticos e possibilidades estéticas reunidas no teatro, 

questionando fronteiras e até pondo em ato esse questionamento47. Refiro-me aos recursos 

expressivos de cenografia, luz, figurino, e espaço sonoro utilizados48 para, com o trabalho 

do ator, sustentar uma estética (ou talvez aqui caiba dizer: uma poética) que se quer uma 

rede de possibilidades, calcada no conceito de multiplicidade e de miradas propostas ao 

espectador numa cena suja (conceito a ser trabalhado mais adiante). 

Ainda, a fim de introduzir uma reflexão sobre a autonomia do espectador, vale 

recorrer à perspectiva kantiana assumida pelo pensamento crítico de Luiz Camillo Osório, 

                                                
45 DUCHAMP, O ato criador. Trabalho apresentado à Convenção da Federação Americana de Artes, em 
Houston, Texas, abr. 1957. 
46 OSÓRIO, Razões da crítica, p.56. 
47 Seria interessante, em outra oportunidade, realizar uma reflexão mais detida sobre como isto se dá não só 
em deve haver..., mas também em e agora nada é mais uma coisa só, o espetáculo seguinte, em que o espaço 
ganha ainda maior autonomia de instalação como nas artes plásticas, para além de ser espaço cenográfico. 
48 Observar a relação com a evocação anímica (conceito a ser trabalhado no segundo capítulo) e o que esses 
recursos proporcionam, vinculados.  
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que aponta para a autonomia da arte no 49 e 

50. 

Trata- 51, o que nos liga à necessidade 

de apuro do sentido crí

52. 

Camillo Osório nos lembra que 

 

Uma experiência autônoma significa apenas, e isto já é muito, que nada vai 
legitimar a arte de fora, mas isto não impede que ela esteja sempre ligada a um 
fora, apontando para além dela mesma, para um mundo em comum53 que é o seu 
território de sentido. Aqui entra em cena a crítica, procurando o contato entre o 
específico e o comum, abrindo passagens entre a arte e o mundo54. 

 

A conceituação dada por Camillo Osório me interessa porque esclarece a natureza 

dialética da questão de a manifestação artística ter o seu particular, mas sempre ligada a um 

fora, e porque valoriza o espírito crítico. 

Na investigação da anunciada autonomia da companhia podemos enxergar também 

sua pitada de ironia, segundo um certo olhar - uma brincadeira, consciente ou não: o 

paradoxo de que se é autônomo até certo ponto. O inconsciente, ele sim é autônomo, e não 

nos deixa ser tão autônomos assim nem ter tanta capacidade de auto-consciência como 

poderíamos supor/querer. 

 

 

 

                                                
49 OSÓRIO, op.cit., p.19. 
50 Idem. 
51 Ibidem, p.30. 
52 Ibid, p.20. 
53 [Mundo em comum entre o artista e o espectador]. 
54 OSÓRIO, op.cit., p.31. 
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2.3. Trajetória da Companhia Teatro Autônomo55 

 

 
Acredito que somente um projeto estético, que, para mim, caracteriza de forma 
fundamental uma companhia, pode re-atualizar constantemente o teatro, torná-lo 
Arte. Seu nobre compromisso é o estabelecimento  talvez o mais libertário do 
espírito humano  de uma reflexão contemporânea da realidade56. 

Jefferson Miranda. 
 

 

A Companhia Teatro Autônomo, com dezessete anos de existência e sediada no Rio 

de Janeiro, apresenta seu projeto de teatro57 vem propondo a 

realização de um teatro de fronteira, ou seja, a exploração contínua de possibilidades 

ncansável é, ela mesma, a 

linguagem teatral autônoma58, capaz de fazer do teatro um 

 

Jefferson Miranda é, além de diretor, figurinista da Companhia Teatro Autônomo. 

Flávio Graff é o cenógrafo e o dramaturg da Cia, colaborador constante desde o ano de 

2002 que, a partir de deve haver..., assume também a tarefa de cenógrafo, assinando 

juntamente com Jefferson tanto a cenografia como o figurino desta peça, o que marca bem 

o caminho que têm trilhado de um vínculo criativo nitidamente forte. Nas duas últimas 

criações da companhia, deve haver algum sentido em mim que basta e e agora nada é mais 

uma coisa só, faz-se evidente que a direção trabalha pondo ênfase especial no projeto do 

espaço cênico de modo a privilegiar a relação com o espectador e a criação de uma 

                                                
55 Todos os trechos aqui citados entre aspas de que não constam nota de referência foram retirados do site da 
CTA (www.ciateatroautonomo.com.br).  
56 deve haver algum sentido em mim que basta Revista do Centro Cultural 
Banco do Brasil de Brasília. 03 mar. 2005. Capturado no site da CTA em mar. 2005. 
57 Em seu site, www.ciateatroautonomo.com.br 
58 Grifo meu. 
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atmosfera  o que leva o diretor a nomear o espaço como emocional. De fato, Jefferson 

Miranda e Flávio Graff desenvolvem atualmente, juntos, um projeto estético na Companhia 

Teatro Autônomo com um anseio criativo que, em e agora nada é mais uma coisa só, 

trabalhou o espaço cênico como uma instalação (isto, evidentemente, além da sua 

concepção sobre o espectador e sobre o ator).  

Felipe Storino, que assina a música das criações desde uma coisa que não tem nome 

(e que se perdeu) (2002) é, desde então, colaborador permanente na CTA. Renato 

Machado, iluminador, é o mais antigo colaborador, desde o segundo espetáculo da 

companhia, em 1992 (Mann na praia). Todos eles formam o núcleo artístico da CTA, junto 

aos atores Adriano Garib, Miwa Yanagizawa e Otto Jr. Embora a atriz Gisele Fróes não 

esteja oficialmente incluída nessa formação, Jefferson lembra que a companhia tem hoje 

um vínculo muito forte com ela, na medida em que sua participação a partir de deve haver... 

contribuiu decisivamente para o que ele vê como um florescimento da busca de um trabalho 

de ator de atuação porosa (ou transparente) (embrionário desde uma coisa...), já que ela 

 

59.  

O teatro da CTA, muito além de se contentar com ter excelência de qualidade artística 

dos recursos expressivos de ator, diretor, cenógrafo, iluminador, dramaturg, empreende 

uma busca pelo desejo de dizer algo de como vê e sente o homem e o mundo a seu redor, e 

quer afetar e provocar algo outro60 no espectador. Trabalhar a experiência do que é comum 

e humano, detendo-se sobre o estranho que emerge intimamente em uma situação 

aparentemente familiar, ou simplesmente reconhecendo algo de poético no não-

                                                
59 Declaração de Jefferson Miranda em 22 set. 06.  
60 O ponto de mudança, designando as coisas mais altas, o 

 



 30 

extraordinário é sua matéria atual. Some-se a este olhar sobre o pequenino do cotidiano um 

olhar que, a meu ver, investiga o sujeito, porque quer pôr em cena problematizações de 

relações humanas, mas sob um jogo íntimo, uma perspectiva microscópica, e então nos 

 61 ou do estado anímico em que está a 

figura em cena - e quando digo sujeito, digo sujeito do inconsciente.  

A CTA realiza sua proposta de um modo que levou o crítico Sebastião Milaré a falar 

62. 

Aproveito para fazer uma ressalva importante: considerando o sentido do termo 

figuras 

em cena  

cques Aumont63. Acredito que o uso de um outro 

termo (figura em cena) pode pôr em crise e trazer à discussão tudo aquilo que envolve o 

capítulo, ao abordar alguns aspectos das figuras em cena. 

A CTA realizou, desde sua fundação até hoje (novembro de 2006), nove criações. O 

primeiro espetáculo da Cia Teatro Autônomo foi Sísifo, em 1989, inspirado no ensaio 

filosófico O Mito de Sísifo, de Albert Camus. Já estava em jogo a ques

deve haver...), com o dia-a-

come, trabalha, dorme e novamente acorda e trabalha segunda, terça, quarta, quinta, sexta, 

 O segundo espetáculo foi Mann na Praia (1992), baseado nos temas centrais da 

                                                
61 MIRANDA, op.cit, s/p. Expressão utilizada por Jefferson para falar de uma figura em cena específica, em 
um de seus trabalhos e que me parece muito apropriada. 
62 Cia Teatro Autônomo, s/p. 
63 AUMONT, O olho interminável, citado de memória. 
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obra de Thomas Mann, obscuridades, ironias e ambigüidades. A partir do terceiro 

espetáculo, Minh´alma é Imortal 

criação já não advinha diretamente de uma obra literária específica (embora seja claro, se 

observarmos com acuidade, que todo o percurso da companhia tem se valido sempre de 

ricas referências literárias). Em 1995, veio 7x²=y uma parábola que passa pela origem, 

uma cena gótica que brincava com filmes B de terror, criando um tom de comicidade 

A Noite de Todas as 

Ceias64 trouxe para a cena o tema da tensão entre o sentimento de medo do outro e a 

necessidade da relação com esse outro. 

Ocorreu então um período de quatro anos em que Jefferson Miranda fez uma pausa no 

trabalho de direção da CTA65, e refletiu muito sobre os caminhos do teatro que desejava, 

enquanto realizava principalmente diversos trabalhos como figurinista. 

No momento em que soube parar as atividades da CTA para criar um espaço de 

reflexão, Jefferson Miranda sabia também que era preciso de um modo novo aprender a 

ouvir, a ver, a sentir, a suportar - no trabalho com os atores e na construção de cenas -, o 

silêncio(s), os vazios, as pausas infindáveis, o não-saber o que fazer e, portanto, sustentar 

este estado de não saber, e orientar o trabalho no sentido de afastar a ansiedade (a sua e a 

dos atores). Uma busca semelhante àquelas que nos são contadas pelas experiências de 

diretores tão importantes quanto diferentes como Antunes Filho, Ariane Mnouchkine e 

Peter Brook. Como eles (cada qual a seu modo), o que Jefferson Miranda queria era 

experimentar mais radicalmente com os atores com que escolhesse trabalhar. Aprender a 

                                                
64 Espetáculo vencedor do Prêmio Rio-Teatro/1996. 
65 Embora ao longo deste tempo a companhia tenha feito temporadas com peças do repertório, tanto no Rio 
como em São Paulo. 
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errar - e a acertar - de uma maneira nova, desconhecida até então porque ainda não 

experimentada, e naquele momento pressentida. 

Nas palavras de Jefferson Miranda: 

 

Em 1998, (...) decidi parar e refletir sobre os caminhos que a companhia vinha 
trilhando. Durante o período em que permaneci em silêncio, considerei que 
estávamos sabendo fazer teatro demais, e que devíamos desaprender algumas 

a maneira de achar 
outros caminhos. Parafraseando o poeta Manoel de Barros, reiniciei as 
atividades da Cia Teatro Autônomo 

66. 
 

O primeiro momento dessa busca mais radical de não-ansiedade derivou, não por 

acaso, em um trabalho sobre temas / estados anímicos 

nesse trabalho mais delicado e elaborado de direção de atores, muito apropriadamente, 

Jefferson se concentrou em criar a partir de uma base literária densa, o romance Jane 

Eyre67 uma coisa que não tem 

nome (e que se perdeu) - nome no mínimo enigmático, ou explicitamente psicanalítico (mas 

não redutível ao sentido psicanalítico: um nome múltiplo, espectral, bastante diferente dos 

anteriores. Esse algo que se perdeu, não tem nome sequer  e por isso fala, ao mesmo 

tempo, do que é tão simples, aparentemente banal, do anônimo, do mínimo  

para lembrar Manoel de Barros, referência cara ao diretor). Um nome que brinca com o 

inominável, e com algo perdido, donde advém uma estranheza. Uma ausência, ou a falta, 

em primeiro plano  e é muito interessante pensar que assim se nomeia o estudo originário 

dos preceitos estéticos desenvolvidos atualmente pela companhia, porque, em se tratando 
                                                
66 MIRANDA, op.cit., s/p. Bem interessante quanto ao período de 4 anos de crise / reflexão sobre o trabalho 
de criação é a postura do diretor de poder fazer silêncio, e por outro lado, não se levar demasiado a sério, 
expresso em seu saudável auto-
percepção de que precisavam, então, desaprender. 
67 Da escritora inglesa Charlotte Brontë. 
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de teatro, de alguma forma, acaba por ser uma afirmação de que se deseja pôr em cena a 

ausência. Afinal, a ausência é o que mais inquietante se vê ou se lê no teatro, e não a 

presença68.  

o sentido de experimento 

e de valorização do processo de criação, sendo assumidamente um trabalho investigativo. 

Marcou o início de um novo momento, constituindo- como o gerador das propostas 

pois estabeleceu novos parâmetros 

internos de trabalho, principalmente pela investigação prática sobre o ator em cena, 

definindo um estado cênico que começaram a considerar como fundamental (além das 

considerações sobre o espectador e sobre a relação com o olhar que lhe será proposta)69.  

Ainda em 2002, veio o espetáculo Um Bando Chamado Desejo, um mergulho sobre 

as perversidades humanas. Para além da brincadeira com Um bonde chamado desejo, de 

Tenessee Williams, o que parece interessante em Um Bando chamado Desejo é que põe o 

desejo no centro de tudo, embora aqui seja o desejo extremado, excessivo, da ordem da 

compulsão e até da perversão. Uma proposta de relação com o espectador bastante radical, 

pois os atores estavam numa arena seccionada, como cabines de peep-show, e o espetáculo 

era uma coleção de fragmentos que o espectador significava segundo seu olhar. Era o 

caminho investigativo de uma questão estética precisa, sendo a concepção cenográfica 

vinculada à proposição de um modo específico de olhar o que se passa em cena70. Ao 

mesmo tempo, prosseguia a investigação sobre a atuação dos atores, que só iria se revelar 

com maior propriedade em deve haver algum sentido em mim que basta, um trabalho com 

                                                
68 Toco, de algum modo, a questão dos vazios e dos silêncios, no terceiro capítulo principalmente, onde 
também abordo o sentido de escuta. 
69 Como já esclarecido antes, estes pontos serão trabalhados ao abordar o trabalho do ator, no terceiro 
capítulo. 
70 É o que conceituam como cena suja, e será investigado mais adiante. 
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uma tonalidade bastante diversa daquelas tensões entre mundo urbano e o lado escuro de 

paixões.  

Com um processo de criação de cinco meses71, deve haver algum sentido em mim que 

basta estreou em julho de 2004 (com um intervalo de um ano, diferente do intervalo de 

apenas alguns meses, entre uma coisa que não tem nome (e que se perdeu)  e Um Bando 

chamado desejo), e foi fruto da grande transformação de linguagem que Jefferson Miranda 

desenvolveu de 1989 a 1998. Embora a peça que a antecedeu haja sido Um Bando 

Chamado Desejo (2002), deve haver... uma coisa 

que não tem nome (e que se perdeu) (início de 2002), pois retoma a proximidade física 

maior entre atores e espectadores72 e também algo da melancolia de uma coisa... (embora 

com outro tom), além de uma certa delicadeza que se explorou em ambos. É interessante 

que haja grande contraste entre deve haver... e a peça antecedente (Um Bando...): depois de 

trabalharem a perversão, veio a delicadeza, o que acaba por sugerir algum equilíbrio na 

inquieta investigação temática. 

deve haver algum sentido em mim que basta acabou por revelar uma firmeza e maior 

expressividade do projeto estético da companhia, pelo resultado cênico advindo da 

homogeneidade existente no trabalho dos atores e por oferecer ao espectador também uma 

elaborada experiência estética e sensorial. Foi o espetáculo comemorativo dos quinze anos 

da companhia73 e, coroando essa significação para sua trajetória, ganhou Prêmio da APCA 

                                                
71 Além do período anterior em que o diretor gestou um anseio intuitivo que engendraria o espetáculo, 
naturalmente. 
72 Em Um Bando... havia a mediação das cabines de peepshow. 
73 Como parte das comemorações, juntou com a estréia da peça, a CTA lançou o livro Cia Teatro Autônomo 
sobre o percurso do trabalho neste tempo. Ainda em 2004, participou do projeto Palco Giratório, do SESC, 
apresentando o espetáculo-estudo uma coisa que não tem nome (e que se perdeu) em cidades do Paraná, 
Ceará e Pernambuco. 
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de Melhor Espetáculo em 2005 e Prêmios Shell/2004 para Cenografia e Atriz (Gisele 

Fróes). 

Com uma diferença de pouco mais de um ano, ao final de 2005, estrearam e agora 

nada é mais uma coisa só, que abordava, como deve haver...74, a subjetividade de figuras 

em cena no confronto consigo mesmas e em suas relações íntimas. e agora... trouxe, porém, 

algumas novidades, sendo a mais marcante a relação com o espectador, que tinha liberdade 

para mover-se livremente pelo espaço cênico compartilhado com os atores e sugerindo a 

potência de uma instalação plástica75. Mas este é já um outro momento. 

 

 

2.4. Algumas palavras sobre deve haver algum sentido em mim que basta 

 

Se eu juntar tudo que me resta no fim desse dia, 
Será que alguma coisa terá mudado? 

Mesmo assim terá acontecido. 
Se eu olhar de novo e não me lembrar mais, 

Terei eu que mentir a minha vida? 
E se tudo estiver diferente, quando eu voltar lá, 

Conseguirei repetir se tudo estiver acabado? 
Inventar alguma história. 

Reinventar uma história para mim. [  ] 
 

Para que a necessidade de juntar esses fragmentos, 
Sim, estes que restam em mim? 

Experimentar algum sentido, diria. 
Dar algum sentido. 

Inventar uma história que seja o bastante. 
Reinventar sua história. 

Olhar outra vez para não se identificar mais. [  ] 
Os lugares vazios. 

Deve haver*.  
 

                                                
* GRAFF, Texto  para o programa de deve haver algum sentido em mim que basta. 
74 Ainda em 2005, deve haver... fez turnê nacional por Brasília, Minas Gerais e São Paulo. 
75 Sou capturada por uma inquietação por realizar uma análise crítica sobre as questões recorrentes no 
trabalho da companhia e as formas como elas retornam segundo cada novo trabalho, o que seria uma proposta 
instigante para uma pesquisa em outra oportunidade.  
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O espetáculo deve haver algum sentido em mim que basta teve cinco meses de 

ensaios, estreou em julho de 2004 no teatro do CCBB do Rio de Janeiro, e seguiu em turnê 

nacional no primeiro semestre de 2005, por Brasília, Minas Gerais e São Paulo76. O elenco 

da peça é composto por duas atrizes e três atores, sendo eles: Adriano Garib, Diogo Salles, 

Gisele Fróes, Miwa Yanagizawa e Otto Jr. Jefferson Miranda e Flávio Graff assinam 

cenografia e figurino; Felipe Storino é o responsável pela música e também assistente de 

direção; Renato Machado assina a especial iluminação da peça.  

Com deve haver..., a CTA põe em jogo um teatro íntimo, numa grande proximidade 

entre atores e espectadores, em que se sucedem pedaços de vida. Sim, é uma peça intimista 

que fala sobretudo da dificuldade de se dar conta da própria subjetividade, tanto mais da 

conexão com a subjetividades do outro. Leva à cena o espaço tedioso da repetição, do mal-

estar, do nada extraordinário acontecendo, mas não apenas isto. Há lugar para o que 

surpreende em meio ao cotidiano, para o estranhamento do familiar, e para a ternura. 

Trabalha-se a sinceridade e a escuta dos atores uns com os outros, enquanto as figuras em 

cena que eles jogam são incapazes dessa escuta entre elas, no mais das vezes. 

Sim, figuras em cena, uma expressão que tomei inspirada principalmente em 

Mariângela Alves de Lima, e utilizo em lugar de personagem porque penso que dá a 

dimensão de instabilidade, de multiplicidade, e vai ao encontro do contemporâneo. Além 

do mais, a questão da personagem é problematizada na cena de deve haver..., que põe em 

cena cinco atores, mas não necessariamente cinco figuras em cena.  

O ambiente revelado pelo repertório das figuras é predominantemente burguês, mas o 

que vale, de fato, é o ambiente poético criado na cena, mesmo porque não está em pauta um 

                                                
76 Antes de sair em viagem, realizou ainda duas sessões no Rio de Janeiro, no Teatro Sérgio Porto, em fev. 
2005. 
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enfoque de problematização da realidade social, e sim o discurso interior. Um olhar 

microscópico sobre o universo dos múltiplos estados anímicos de que somos capazes: 

comportamentos, sentimentos e emoções que irrompem nos acontecimentos anônimos do 

dia a dia e, através das impressões/fragmentos que são oferecidos, possam tocar o 

espectador. Espetáculo criado a partir de improvisações, deve haver... teve o seguinte mote 

proposto pelo diretor aos atores para a 

constitui de encontros fortuitos, cujo sentido final é apenas uma possível versão, entre 

77.  

É possível falar em cinco principais figuras em cena, pois elas se diferenciam 

claramente na peça: Artur (Adriano Garib) - um homem que dá a ver aos poucos uma 

profunda crise existencial, e que, ao final da peça, superou essa crise; sua mulher (Gisele 

Fróes), - ambos anfitriões da noite em que ela recebe uma amiga que não vê há muitos 

anos, Marta (Miwa Yanagizawa). Marta conta à anfitriã que tem um tumor e que está às 

vésperas de se internar num hospital (paralelamente a isso ela surge em alguns momentos 

ora a sós em casa, ora em encontros sensuais com amantes). Mais tarde, os três recebem 

Hugo (Otto Jr.), um amigo de Artur, que traz consigo outro amigo (Diogo Salles). A 

a amiga, seu mal-estar  que ela, no entanto, dissimula o quanto pode. À certa altura, na 

reunião de amigos, ouve-se um ruído que pode ser um tiro e a partir daí ocorre uma 

seqüência ímpar e todos os seus desdobramentos na peça, em que outras possibilidades são 

apresentadas. 

Acabo de descrever uma série de acontecimentos, a partir da perspectiva da anfitriã 

que recebe os amigos em casa, mas eles não existem exatamente nesta ordem, e sim 

                                                
77 MILARÉ, op.cit., s/p. 
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submetidos a uma não-linearidade; tampouco limitam-se a estes, descritos à guisa de 

introdução. Na verdade, desdobram-se três situações básicas que são apresentadas por 

fragment

uma mulher reencontra uma amiga que não vê há tempos; uma outra mulher preenche as 

78.  

Cada uma das situações privilegia uma figura em cena, a saber: na primeira, a anfitriã 

(Gisele Fróes); na segunda, a amiga, Marta (Miwa Yanagizawa); e na terceira, o marido da 

anfitriã, Artur (Adriano Garib). As situações são apresentadas sugerindo-se ainda uma 

discreta diferenciação sensorial, através dos figurinos, de três épocas distintas: anos 20, 

anos 70 e os dias de hoje, e também através da iluminação. Vale citar o crítico Daniel 

-se estabelecer paralelos entre os planos, mas o importante não parece 

estar na articulação de um eventual quebra-cabeças, e sim na materialização interior das 

79.  

Embora eu não vá me deter sobre o texto da peça, criado a partir de improvisações80, 

considero necessário fazer algumas breves elucidações. Vamos primeiro de volta a 2002: 

naquele momento de transformação estética da CTA, o diretor Jefferson Miranda afirmava: 

histórias no espectador. A cena como portadora de um sentido absoluto não exi 81. deve 

haver... 

-

 se vincula ao que na pós-modernidade 

                                                
78 Revista Veja, 28 julh. 2004. 
79 Periódico Tribuna da imprensa, 28 julh. 2004. 
80 No terceiro capítulo, ao abordar o processo criativo da peça, incluo a questão do texto. 
81 Jefferson Miranda em entrevista para reportagem do Globo on Line de 24 julh. 2002. 
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se radicalizou ainda mais em relação à modernidade: já não estão em questão as grandes 

narrativas e aparece com ênfase o relato fragmentado, a sensação de que não há forma de 

capturar a realidade (embora a queiramos capturar permanentemente, e a leitura 

psicanalítica, por exemplo, seja apenas uma das possíveis).  

É importante notar que a criação do texto em sala de ensaio é uma forma de o diretor 

questionar o suporte tradicional, e neste sentido o texto quer evidenciar a especificidade do 

teatro, o espaço teatral como espaço em foco (e não o espaço do texto). Assim, o 

absoluto) que lhes interessa valorizar. Coloquialismo que promove, no espaço íntimo, uma 

relação com os espectadores de modo a convidá-los a refletir sobre como lidam com sua 

própria subjetividade e suas dificuldades (tema da peça, afinal). 

deve haver... faz jus à dramaturgia contemporânea ao ter essa marca maior de ser 

rita que não se esforça para fornecer narrativa mas que (...) 

impõe suas ausências como ímãs para atrair sentidos, para excitar o imaginário para 

82. Um sentido que se constrói progressivamente sem que nada 

seja oferecido de imediato, em que materiais do fluxo do cotidiano são combinados, 

entrelaçados. Sempre subsistirão lacunas suficientes para que o espectador faça a sua parte 

de trabalho. Exemplos de momentos instigantes para o espectador são as cenas simultâneas 

que o obrigam a fazer escolhas e o provocam com limitações físicas ao que é capaz de 

ouvir / ver.  

                                                
82 RYNGAERT, Ler o teatro contemporâneo, p.8. 
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Há uma força nos diálogos, apesar de todo seu coloquialismo, que decorre justamente 

da aparente superficialidade, pelas brechas no texto, e pelo que é dito sem dizer83. 

Lembr

ou à confidência fugaz. Todas aquelas coisas que constituem o ordinário, o pormenor 

insignificante, a obscuridade, os dias sem glória, a vida comum, podem e devem ser 

dita 84

85, respeitando o que 

-

questionamentos e lembranças que geram inquietude, asfixia, claustrofobia e o 

 86. Além do coloquialismo do texto, 

a aproximação física e a qualidade da atuação intensificam uma sensação de que o 

desenvolvimento dos acontecimentos é espontâneo e imprevisível. 

Tchecov inaugurou uma dramaturgia nova, fora de qualquer convenção teatral, com a 

marca da presença do lirismo no teatro, com um texto dito impressionista sobre os conflitos 

interiores e a minimização do tradicional conflito dramático. Pois a dramaturgia de deve 

haver... guarda relações fortes com a do mestre russo, já que as ações são 

jogo 

87 (como diz Szondi de Tchecov) sufocado e que cria uma espécie de zona de 

silêncio envolvendo cada figura em cena. 

As inseguranças e o vazio existencial, embora manifestos de modos diversos, mais ou 

menos sutis, em maior ou menor intensidade (sempre contida), parecem-me ser uma 
                                                
83 
ORLANDI, As formas do silêncio, p.12. 
84 O que é um autor?, p.117. 
85 Revista Ensaio, julh. 2004. Grifos meus. 
86 Idem. 
87 SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 176. 
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espécie de denominador comum entre as figuras. Para elas, o presente parece estar marcado 

pela dificuldade de transpor barreiras em suas relações mais íntimas e de se comunicar 

melhor, seja por palavras, seja em gestos de afeto. Nas relações, que se estabelecem por 

fragmentos, vai-se notando que todas as figuras dissimulam socialmente alguns 

sentimentos, e aos poucos percebemos que existia uma forte crise (abafada, como é quase 

tudo na peça) entre o casal anfitrião. Toca-se, sob aspectos diversos, numa sensação de 

vazio, sobre o que comenta o diretor: 

 

Em todo caso, tínhamos como intenção tratar de um vazio que pode ser 

nas vozes reveladoras de Clarice Lispector (evocada, em especial, nos contos A 
Imitação da Rosa e Amor) e Virginia Woolf88 . 

 

deve haver... põe em jogo que tudo é em relação

89 - e por isso não está nunca já dado. Convida o 

espectador a ser criador também, permitindo que sua sensibilidade o conduza na construção 

de inesgotáveis sentidos que uma cena possa sugerir  assim o espectador usufrui da 

experiência que lhe é proporcionada e ao mesmo tempo tem um trabalho a realizar. É o que 

veremos, embora antes queira ainda evocar a fala inicial da peça, dita pela atriz Miwa 

Yanagizawa e vinda de Amor, de Clarice Lispector: 

 

 Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida. 
 Dela havia aos poucos emergido para descobrir que 
 também sem felicidade se vivia: 
 abolindo-a, encontrara uma legião de pessoas, 
 antes invisíveis, que viviam como quem trabalha 
 com persistência, continuidade, alegria90. 
 

                                                
88 In: Periódico Tribuna da imprensa, 28 julh. 2004. 
89 MIRANDA, op.cit., s/p. 
90 Laços de família, p.20. 
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Capítulo II 

O ESPECTADOR. O ESPAÇO. EVOCAÇÃO ANÍMICA. 
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3.1. O espectador-criador e o espaço 

 

A vida começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da casa. 
Gaston Bachelard 

 

 

Entro num corredor estreito, escuro, que logo percebo ser uma passagem ao espaço 

cênico, numa das paredes deste corredor leio o título da peça, luminoso: deve haver algum 

sentido em mim que basta. A frase chega ao fim e com ela eu chego ao fim do corredor e à 

fronteira com o espaço cênico que se abre circular diante de mim (a entrada é no ponto em 

frente ao centro dele), com cadeiras que o delimitam, ao redor (atrás das cadeiras, as 

paredes feitas em papel estruturadas por tiras de madeira91), e devo escolher um lugar para 

sentar-me.  

Piso em folhas secas (que recobrem todo o chão, em camadas e camadas). A casa que 

se configura poeticamente em deve haver... vai me lembrar Gaston Bachelard, em A poética 

 92. Vejo duas entradas-saídas laterais - sempre 

pensando nas coordenadas em relação à entrada: há uma poltrona vermelha à esquerda do 

centro e uma grande cadeira em madeira bem trabalhada à direita. Vejo ainda um aparador 

escorado numa parede à esquerda e atravesso (ou não, depende da minha escolha) o espaço, 

que é íntimo, pequeno, já que são apenas 40 cadeirinhas de madeira que o circundam, rentes 

à parede de papel de arroz japonês (o aparador está junto à parede, não há nenhuma 

cadeira diante dele, assim como não há cadeiras diante dos três espaços de circulação  a 

                                                
91 [estrutura formada por 74 painéis em ferro e papel pergaminho. Referência no site da companhia]. 
92 BACHELARD, A poética do espaço, p.57. 
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entrada e as duas laterais). O espaço, num todo, parece oval, mas os ângulos formados pelas 

paredes, em papel e tiras de madeira em ângulos retos (as tiras são responsáveis pela 

estrutura, e vão dividindo o papel em retângulos), o fazem assimétrico. Percebo, ao escolher 

meu lugar, que não são muitos os espectadores que poderão vê-lo em sua totalidade. O 

espaço tem, assim, uma forma geométrica de poliedro, mas a disposição das cadeiras 

reforça a sensação do círculo, potencializada pelo teto, também em papel e madeira, com o 

que se forma um espaço cenográfico muito bem-acabado e que dá a sensação de uma caixa 

em que entrássemos. Percebo que lembra uma casa japonesa. As folhas secas e o predomínio 

da neutralidade do papel claro, mais a madeira, no ambiente pequeno, oferecem uma 

sensação de aconchego, de acolhida ao espectador. O ambiente sugere intimidade, embora 

aí se marque uma contradição na fragilidade das paredes de papel. Ao final, a cena ficará 

nua, sem móveis, só folhas no chão. 

 

O ninho é um buquê de folhas 
Gaston Bachelard 

 

É importante ressaltar que, no curto caminho a percorrer para se adentrar o espaço da 

- deve haver algum sentido em mim que basta escrito 

numa parede branca e escrito luminoso na cor verde-água, o que já o introduz num meio 

poético com esse texto-que-se-lê-ao-longo-de-um-pequeno-percurso. Embora pequeno, 

tempo iniciático 93, o 

94, que prepara animicamente o espectador. 

                                                
93 Conceito cunhado por Anne Übersfeld e utilizado por Patrice Pavis em seu Dicionário de Teatro, no 

PAVIS, Diccionario del teatro, p.479.  
94 Ambos ainda de acordo com Pavis. 
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Fica expressa, portanto, desde o primeiro momento, uma atenção à relação do espaço com o 

olhar do espectador, para que se estabeleça, em seguida, a relação cena-espectador.  

 

 

Folhas secas me outonam. (Folhas secas que 
  forram o chão das tardes me transmudaram 

  para outono? Eu sou meu outono.)  
 

           Gosto de viajar por palavras do que de trem. 
 

Manoel de Barros. 
 

Começo minha abordagem da peça a partir do espaço simplesmente porque a proposta 

da encenação claramente lhe dá destaque especial, como bem se viu por minha descrição, de 

modo que o acontecimento teatral se inicia já quando o espectador caminha adentrando o 

espaço.  

deve haver... é uma peça cujo espaço cenográfico começa de um modo e ao final se 

transforma, sendo que esta mudança nos é dada a ver no ato de se esvaziar a casa (o próprio 

espaço), como ação cênica. Inclusive, ao final da peça, quando duas figuras em cena (as do 

casal que se separou) fazem sua despedida da casa, é a própria peça que vai chegando ao fim, 

95. 

Trata-

pouquíssimos móveis em cena, e na idéia de limpeza que o espaço transmite, por ter um tom 

clean com as paredes de papel e o uso que delas se faz em função da iluminação. Vou 

abordar aqui, então, como se trabalha a cenografia e a que correspondem suas 

transformações, assim como outros pontos de princípio de estruturação do espaço, como a 

relação entre o mostrado e o escondido, a relação do explícito e do velado, além de introduzir 

                                                
95 Eu comento esta questão mais adiante, no terceiro capítulo. 
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a questão da função dramatúrgica do espaço cênico e de sua ocupação (principalmente com a 

noção de cena suja, que se verá adiante)96. 

O espaço e tudo o que diz 

97, que deve ocupar o espaço e o tempo. Chamo atenção para o 

fato de não utilizar a palavra preencher

já que não me parece de todo adequado porque sugere (mesmo sem querer) ignorar que, 

nessa pulsação de tempo e espaço, há de haver pausas, silêncios, brechas, vãos, vazios a 

existir já que não se ocupa nem se capta nada de todo, e já que o teatro faz ver mais a 

ausência que a presença. Este estudo formula algo desta perspectiva sobre haver um lugar 

para a ausência, seja em relação ao uso do espaço pela dramaturgia, seja em relação ao 

trabalho do ator.    

  

Muito aconteceu no teatro e no mundo contemporâneos desde que, em 1993, em A 

Porta Aberta

98. Estamos em 2006 e, ao longo desses mais de dez anos, diante 

da sensação de uma veloz transformação das relações humanas em todo o mundo99, o teatro - 

por excelência o lugar do rito de encontro entre as pessoas, ganhou, me parece, uma 

responsabilidade ainda maior com essa tarefa do olhar sobre o outro. Refiro-me aí, antes que 

à temática de um trabalho, ao que oferece ao espectador, como o considera e como o convida 

a considerar os outros, sejam estes outros inclusive tanto os outros espectadores como os 

atores que partilham com ele da experiência do teatro. Esta é, de fato, uma questão política, 

                                                
96 Estes pontos estão entre os propostos por Patrice Pavis. PAVIS, A Análise dos espetáculos, p.33. 
97 Idem, p.146. 
98 BROOK, A porta aberta, p.37. 
99 

- elaboradas por Zygmunt Bauman, e também evoco Bertold Brecht. 
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uma vez que o espaço do rito teatral é um microcosmo social que se cria, em uma 

oportunidade fora do comum. Sou levada a me lembrar de Jacques Rancière, ao dizer que a 

100.   

Acredito que uma proposta de grande proximidade física com o espectador, como em 

deve haver..., afeta-o de modo diverso ao de um palco italiano, mas a relação proposta (que 

nesta peça se compõe da circularidade espacial) tampouco é capaz de oferecer nenhuma 

garantia de qualidade. A qualidade de um espetáculo, do trabalho dos atores em especial e do 

encontro que se realize com os espectadores pode se dar sob inúmeras e até insuspeitadas 

circunstâncias, às vezes desafiando suposições e expectativas. Embora sendo especialmente 

fascinada por propostas fora do enquadramento do palco italiano, acredito que a distância 

física e o próprio palco italiano não hão de ser nenhum empecilho a priori para que o 

acontecimento teatral seja emocionante. Lembro Peter Brook, ao apontar ambas 

possibilidades: um espetáculo num palco italiano pode ser infinitamente mais tocante que 

outro tipo de proposta, contrariando qualquer visão absoluta101; no entanto, 

em qualquer espaço diverso do palco italiano, com o público  rodeando os atores  

geralmente possui uma naturalidade e uma vitalidade muito superiores às condições 

102. 

Falemos sobre o olhar do espectador em relação à cena ou do ponto de vista do 

observador  de onde e como vê a cena: há que se lembrar que teatro em grego é Theatron, 

isto é, o lugar de onde se vê. É o lugar do espectador, portanto, que nomeia (e faz com que se 

realize) o fenômeno teatral. Há algo primordial a ser considerado a partir do olhar, da 

perspectiva do espectador. 

                                                
100 RANCIÈRE. A partilha do sensível, p.67.  
101 BROOK, O ponto de mudança. 
102 BROOK, A porta aberta, p.25. Grifo meu. 
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 o teatron grego (...) se afirma e se constitui por oposição à tatilidade, 

103, 

afinal, como lembra Pavis. Assim é que no teatro a dimensão visual se universaliza, e o 

104. 

Fora da caixa italiana, e numa relação de proximidade física com a cena, o teatro aponta 

para uma multiplicidade de pontos de vista, e cada ator em movimento e cada espectador 

criam vários referenciais, diversas perspectivas e possibilidades de combinações: o lugar de 

posicionamento do espectador em relação à cena pode ser por si só uma variável; além da 

seleção do olhar que cada espectador (em lugares diferentes, se vir a peça mais de uma vez) 

poderá ter em relação à peça (há que se considerar que o espectador vê o ator através de 

close up, pela proximidade). Não quero dizer, afirmando 

isto, que haja apenas uma perspectiva na relação frontal proposta pelo palco italiano; isto 

seria ignorar as inovações desde Meyerhold e de Brecht. Estou apenas marcando uma 

diferença na relação com o espectador. Lembra-me o estudo atual da cenógrafa Doris 

Rollemberg sobre a cena não-italiana: 

 

Cria-se, então, um diagrama de muitas possibilidades que ainda permite pensar em 
outras combinatórias, outras figuras que serão traçadas a cada dia de apresentação. 
Esse mapa complexo como um esquema de linhas, fluxos, direções e sentidos 
continuaria sendo infinitamente redesenhado105.  
 

     Pensemos que em deve haver..., sendo 40 lugares ao redor da cena e como, a cada lugar 

em que um espectador senta (ele poderia ver a peça de 40 ângulos diferentes), tudo muda, 

                                                
103 PAVIS, Patrice. A análise dos espetáculos, p.144. 
104 Idem. 
105 ROLLEMBERG, A quarta dimensão: A variável temporal no espaço e o ponto de vista do observador. 
Artigo inédito. 
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então multiplique-se por 40 essas inúmeras possibilidades. Devo mencionar ainda, em deve 

haver... a utilização dramatúrgica e sensorial do espaço próximo, que se estende à noção de 

cena suja, a ser desenvolvida. 

A questão da escolha do espaço está sempre intimamente ligada à proposta que uma 

obra faz ao espectador, e evoca algo preciso, convida-o a uma relação de percepção que é 

específica (e independente da consciência que o artista tenha a esse respeito). Em seu projeto 

artístico, a CTA privilegia, ao iniciar cada nova proposta de trabalho, a relação com o 

espectador - que, neste caso, faz parte do espaço cênico. Na borda, margeando o espaço, 

fazendo a fronteira entre a vida no teatro e a vida fora do teatro, há uma parede (circular) 

feita de espectadores, derme antes da epiderme-parede de papel da cenografia. Há uma 

interrogação, com o próprio espaço cênico, da relação individualizada espectador / 

espetáculo, sobre o qual afirma o diretor Jefferson Miranda: 

 

Trabalhamos, há muito tempo, com o espectador próximo, sentindo cada 
movimento do ator, mínimas mudanças. Tratamos o espectador como indivíduo 
que tem história, sensibilidade e percepções particulares e que, por isso, 
apreciará de forma individualizada o espetáculo106. 

 
Jefferson Miranda assim aponta o marco do percurso da CTA, em que o privilégio da 

relação com o espectador passa a ser elaborado de modo mais rigoroso como projeto

partir de uma coisa que não tem nome [2002] que passamos a explorar narrativas que 

considerassem o espectador tamb 107. Comentando esta colocação, em 

setembro de 2006, ele afirmou querer dizer que naquele momento é que passou a ter maior 

consciência artística sobre o espectador ser criador de sua versão para o fato cênico. Foi 

                                                
106 CALDAS, Correio Braziliense, 3 março 2005. 
107 Cia Teatro 
Autônomo, s/p. Grifo meu. 
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quando se elaborou o projeto estético atual da companhia, sobre uma tríade composta pelos 

conceitos de espectador-criador, atuação porosa (ou transparente) e cena suja. 

Jean-Jacques Roubine108 lembra que o conceito de espectador-criador remonta a 

Meyerhold, quando este afirma que gostaria de engajar o espectador como o quarto 

criador109, associá-lo ao trabalho do autor, do diretor e do ator (as outras três instâncias 

criadoras)110.  

Se, quando espectadora, me percebo como criadora, vejo que a criação da obra é 

permanente e infinita. E, portanto, a obra é inesgotável. Sempre (agora mesmo, ao escrever 

este trabalho) haverá lugar para o mistério111, ainda que inúmeras reflexões se produzam a 

partir dela. Em Razões da crítica, Camillo Osório comenta o método crítico de Baudelaire, 

que une o sentir e o pensar112. Camillo enfatiza ainda, sob uma perspectiva kantiana que, por 

mais que seja difícil o ato de elaborar verbalmente uma experiência estética, queremos 

compartilhar de algum modo o sentimento que se tem ao vivenciá-la  e é, de fato, o que 

ac

que percebemos o mundo, levamos para a coisa percebida (...), vivências, pensamentos, 

afetos, emoções, exemplos, imagens que estão entranhados em nossa memória e assim 

at 113. E cada um de nós, por isso, vê distintas coisas. 

Uma diferença, digamos, fascinante:  

 

                                                
108 A Linguagem da Encenação Teatral, p.39. 
109 Meyerhold desenvolve sua formulação que prestigia o espectador, ao lutar por uma dramaturgia e um 
espaço simbolistas, que eram sua resposta ao teatro de Stanislavski. 
110 O conceito de espectador-criador 
(sem falarmos no pensamento de Artaud). 
111 
falava ao percebê-lo expulso do palco no teatro naturalista (menciono este dado logo à página seguinte). 
112 OSÓRIO, Razões da crítica, p.51. 
113 Idem, p.56. 
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Pensar essa diferença é abrir-se para uma capacidade das coisas, e da arte em 
especial, de produzir sentidos e emoções que estão contidas no que vemos, mas 
que não se reduzem ao visível114.  Deste modo, a arte é sempre algo aberto a 
tornar-se outra coisa, a inventar maneiras de ser distintas daquela que havia sido 
pensada pelo seu criador. Daí que a recepção da arte requer sempre algum tipo 
de exercício criativo, algum esforço interpretativo, alguma entrega espiritual115.  

 
No ato da experiência da obra, espectador como ator sentem que o teatro é um lugar 

único, ímpar, uma suspensão na vida cotidiana, uma realidade paralela, um mundo poético 

paralelo ao mundo, com suas próprias leis. E ao ator é dado o privilégio de fazer essa 

experiência muito mais vezes que o espectador, a cada dia, a cada vez, de modo diverso, 

sempre uma primeira vez (e também sempre, em certa perspectiva, algo já vivida  belo 

paradoxo).    

O teatro é um lugar privilegiado de produção de múltiplos encontros (ator-diretor-ator 

/ ator-ator / ator-figura (personagem) / ator-espectador / ator-obra / espectador-obra), um 

oásis em meio aos desencontros inevitáveis na vida. Encontros inesperados, sobretudo, 

surpreendentes, sendo a arte, afinal,  um lugar de produção do inesperado. Cada espectador 

é convidado a confiar em seus próprios sentimentos, e há de fazer suas próprias 

experiências, como na vida. Isso ninguém pode impedir. O teatro fácil, mofado, 

convencional, ao contrário, parece querer impedi-lo, pois é aquele que não dá lugar ao 

espectador, sendo muitas vezes ansioso e verborrágico, sem dar oportunidade ao silêncio  

o que vem a ser, em última instância, uma questão mesmo ideológica. 

 

O primeiro impacto do espectador com deve haver algum sentido em mim que basta é 

visual (um visual eloqüente: as palavras do título no percurso do espectador, o vermelho, as 

                                                
114 Grifo meu. 
115 OSÓRIO, op.cit., p.56. 
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folhas, o papel de arroz, o espaço quase vazio). É a força de um 116 

característico do teatro contemporâneo, se tomo a expressão de Flora Süssekind que me 

serve para que eu me refira ao fato de que, no teatro contemporâneo, a visualidade vem 

imprimir sua marca mesmo antes do que se diz com o texto, a marca do que se diz sem 

palavras. E, de fato, interessa-me muito mais o que acontece em cena do que apenas o que 

se diz, que de nada vale se o ator não o experimenta de fato em cena (como uma primeira 

vez)117.  A força da visualidade, em deve haver..., vem associar-se, por sua vez, ao silêncio 

exigido pelo lirismo que veremos ser predominante no espetáculo. 

     Como a visualidade não é trabalhada a partir da noção de verossimilhança 

fotográfica118, e o que há é um tratamento com o mínimo de objetos escolhidos com 

exatidão expressiva, o espaço cênico de deve haver

falava Meyerhold (ao percebê-lo expulso do palco no teatro naturalista)119. Aqui me vale 

uma afirmação de Peter Brook (embora possa ser relativizável em outros context

relações tridimensionais e cinemáticas dos atores com um mínimo de mobiliário e 

acessórios num palco vazio parecem infinitamente mais reais, no sentido tchekoviano, do 

120. A  cenografia de deve haver..., 

liberta de uma reprodução de determinada época e lugar, tem forte potencial de suscitar 

pensamentos, sentimentos, associações e questões no espectador (o que depende, como em 

qualquer caso, de que ele se disponibilize para tanto). 

Constrói-se um espaço pequeno e de grande proximidade física com os espectadores 

(além da enorme proximidade entre os atores, naturalmente). Fechando o círculo, estão as 

                                                
116 Revista da USP, nº14. São Paulo, jun - ago 1992, p.1. 
117 Observe-se a relação com as já explanadas diferenças entre o teatro convencional e o teatro experimental. 
118 Verossimilhança fotográfica como nas estéticas definidas como realismo/naturalismo. 
119 MEYERHOLD apud CONRADO, O teatro de Meyerhold, p.17. 
120 BROOK, A Porta Aberta, p. 44.  
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cadeiras dos espectadores - proximidade que não se quer em nada incômoda, o que é 

assegurado pelo tom lírico e a delicadeza que o permeia. O que se fará - não incômodo, 

mas curioso-, é o irromper do estranhamento, figura a figura121, aos olhos (próximos) do 

espectador. Essa sensação de estranhamento, num espaço íntimo, sendo o tom das figuras 

discreto e contido (uma discrição evocada pelo lirismo) - mas dentro de uma cenografia 

-, causa uma tensão.  

A circularidade do espaço é um dado fundamental na relação proposta ao espectador 

e, incluindo-o assim, realiza uma celebração da relação entre atores e espectadores, do 

ponto de vista do sentido primitivo mesmo de uma estrutura circular. Seu espaço é, 

portanto, esse espaço de fronteira (entre o espaço da cena e o espaço da vida lá fora, bem 

como fronteira entre o espaço cênico e o espaço iniciático). O termo teatro de fronteira122 

vem servir muito bem como metáfora da própria concepção da cenografia de fronteira de 

deve haver...: uma sala-de-estar, de arquitetura original que, além de delimitar qual é o 

espaço cênico, inclui os espect  

Os espectadores estão situados na fronteira / dentro do espaço cênico, cuja 

proximidade física intensifica as emoções entre eles e os atores - mas sem interação direta 

(muito menos apelativa) por parte dos atores, e sim numa cumplicidade secreta. Há um 

momento da peça em que as duas atrizes oferecem brigadeiros a alguns espectadores, 

porque passam a seu lado, mas isto é feito de modo discreto, fluido, integrado à ação, como 

um prolongamento natural 

acontece em meio à seqüência da reunião entre amigos, sendo o espaço a casa dos 

                                                
121 Lembro que já chamei atenção para o uso da expressão figura em cena. 
122 Na apresentação da trajetória da companhia, afirmei que a CTA tem um projeto teatral, ideológico e 

teatro de fronteira
da cia em seu site (www.ciateatroautonomo.com.br). Grifo meu. 
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anfitriões (também os atores são anfitriões dos espectadores, afinal), e é interessante notar 

que há o pequeno ritual do preparo do doce de chocolate, que tem discrição, mas tem 

sensualidade. Comer, mesmo de pé (os atores), e mesmo que sejam brigadeiros é também 

um rito de comunhão, de integração. 

Quando todos os espectadores estão acomodados, entra a atriz Miwa Yanagizawa e, 

em seguida, o dramaturg da companhia, Flávio Graff (bem, haverá espectadores que, por 

não saberem quem é ele, imaginarão que seja um ator da peça). Enquanto ela fica em 

silêncio sentada na poltrona, ele, à porta, dá as boas vindas ao público e esclarece que o 

espetáculo a ser visto faz parte de um novo momento no percurso da companhia, de um 

123

 o que associo, por sua vez, a Sílvia 

Fernandes em seu artigo O espectador emancipado

124. É preciso notar, no entanto, fazendo 

 o sentido se trata, na 

cena anti-

formulada para [pelo] o leitor [espectador] e que é ao querer dar sentido logo de início que 

se perde pé na leitura [na fruição, na participaç -

possibilita ver de uma outra maneira, e construir outros horizontes para o olhar125.  

Flávio Graff esclarece ainda, nessa sua fala de recepção, que os atores estão 

preparados para qualquer necessária saída de um espectador durante a peça de duas horas, 

                                                
123 O teatro épico, diz 
possuir o teatro de Tchecov.  
124 
Revista da USP, n.14, 1992, pág.73. 
125 RYNGAERT, Ler o teatro contemporâneo, p. 29. 
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caso isso se faça necessário, e alerta que não há motivo para constrangimento neste caso. O 

ator, que tem dos espectadores uma visão privilegiada (a partir do centro), está atento aos 

movimentos destes, já que ali a fronteira entre o espaço do ator e o do espectador é tênue 

(diferente de um espaço cênico que tivesse uma fronteira visivelmente marcada e/ou 

distante). Os atores estão, de fato, a postos para imprevistos ou atos insuspeitados que 

possam acontecer, fazendo crer que sua atitude de uns para com os outros no jogo da peça 

se estende aos espectadores.  

Nas palavras do diretor: 

 

Trabalhamos, há muito tempo, com o espectador próximo, sentindo cada 
movimento do ator, mínimas mudanças. Trabalhos da Cia. Teatro Autônomo 
não tratam o espectador como grupo ou massa, despersonalizado. Tratamos o 
espectador como indivíduo que tem história, sensibilidade e percepções 
particulares e que, por isso, apreciará de forma individualizada o espetáculo. 
Devemos então saber assimilar qualquer reação que venha a acontecer, por mais 
surpreendente que seja126. 
 

Esta disponibilidade efetiva do ator remete, por sua vez, à sua preparação e a suas 

qualidades como a de saber estar no presente: uma capacidade e um permanente exercício, 

na cena como fora dela. 

A recepção pelo dramaturg como que traz fluência à passagem à cena, prepara os 

espectadores para o início da peça (não do acontecimento teatral  que se iniciou desde o 

primeiro momento - há uma grande diferença), assim como o espaço iniciático acabara de 

prepará-los para o espaço cênico. É como se o dramaturg 

 A recepção pelo 

dramaturg estabelece uma relação muito direta com o espectador, e este ato marca uma 

ruptura com qualquer ilusionismo. É importante chamar atenção para isto, já que, em 

                                                
126 CALDAS, op.cit., 3 março 2005. 
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seguida, com o início da peça, o tom se modifica para um tom lírico e os atores não têm 

uma relação direta com os espectadores nem buscam qualquer tipo de interação explícita 

(salvo o breve e discreto momento do brigadeiro, já citado). O início da peça é bem 

marcado por uma transição da fala de Flávio a sua saída do espaço levando consigo o robe 

que vestia Miwa, e a colocação dela como uma escultura viva, deitada no chão, de 

combinação cor pérola com os pés sobre a poltrona vermelha. 

As folhas secas que recobrem o chão nos libertam de qualquer aprisionamento nas 

 127, usando uma expressão de Peter Brook (ele se refere a 

todo espaço reducionista que se impõe de um modo determinista, ou que influencia uma 

relação de limitação de significações a partir de uma lógica restritiva na ligação com a 

dramaturgia). O espaço metafórico e poético, por sua vez, alimenta a imaginação. Digamos 

que aquele é o chão da sala da casa, e é um chão específico, coberto de folhas secas, o que 

lhe dá uma qualidade poética, ambígua, que se conecta a outras qualidades visuais 

expressivas que veremos surgir ao longo da peça. As folhas e a estrutura da sala em papel 

falam tanto que a casa, quando vazia, é de um vazio especial. 

  

A aparente ilusão da sala-de-

sentido de que o espaço se compõe de um recorte de peças-chave da sala de uma casa: 

poltrona, cadeira, aparador, telefone, jarro de flores, copos e taças de bebida), onde 

acontecerão situações dramáticas cotidianas, será rompida, no entanto, pelos dois 

elementos das extremidades verticais do espaço: as folhas secas (que recobrem todo o 

chão) e o teto (que terá mobilidade). Podemos pensar em termos de forças horizontais e 

verticais: além das duas vias laterais que ampliam a horizontalidade do espaço, por alguns 

                                                
127 BROOK, A Porta aberta, p.23.  
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figura em cena. Assim, o teto e o chão são 

conectados por uma força de tensão. Inevitável fazer uma associação com o Gaston 

Bachelard de A poética do espaço

a como um ser vertical. Ela se eleva. Ela se diferencia no 

128. Ele diz 

129, alusão ao 

irracional e ao racional, e compara o porão ao inconsciente, lembrando Yung. 

     Num primeiro momento, o espaço transmite certo aconchego (embora possivelmente 

haverá espectadores que cheguem mesmo a perceber o espaço como claustrofóbico, em 

lugar de acolhedor, já que inúmeras sensações podem ser provocadas). Mais tarde, pelo 

fato de o teto ser muito baixo, quando a figura em cena da atriz Gisele Fróes está sozinha 

(o marido sai aparentemente para caminhar) num fluxo de pensar/sentir vertiginoso, e fica 

como que sufocada (e angustiada em seu desgaste emocional e mental), provoca-se no 

espectador uma sensação de claustrofobia. E então, no limite desse estado anímico, o teto 

de papel de arroz e madeira sobe, respira, se expande junto com a necessidade de alívio e a 

respiração da figura em cena.  

Mais adiante, o teto voltará a se contrair, quando a cena se repetir quase ao final da 

peça: o marido sai  um pouco mais, há 

um pouco mais de tempo ela está desorientada, melancólica e cansada, até que vai até o 

aparador e encontra a carta que ele deixou)130. A cenografia (por exemplo, o teto) é 

                                                
128 BACHELARD, A poética do espaço, p.36. 
129 Idem. 
130 A primeira vez em que ocorre esta cena, não a 

A casa interna). 
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dinâmica como são as figuras em cena, com seus estados de ânimo. Como elas, parece ser 

de um modo, e adiante nos surpreende, em diferentes situações. 

     Devemos considerar então que o dispositivo cênico, em deve haver..., é composto de 

superfícies planas, porém, não totalmente estáticas131, e esse é um detalhe original que o 

estado da figura em cena, a atriz 

respirando vinculada ao movimento dele. Um belo exemplo de como, na peça, o 

dispositivo cênico possui uma utilização, ocupação e até mudança de si mesmo, pleno em 

suas potencialidades. 

Assim é que, em deve haver..., o espaço cênico  que tem a particularidade de não ser 

imóvel - não podia deixar de ser um lugar instável (o que remete às ilusões de estabilidade, 

de que falava Bachelard). Diante dos nossos olhos, vemos como uma sala pode esconder 

outra, e outra, e outra ainda. Cito o exemplo singular do uso do espaço e sua modificação 

ligada à situação de outra figura em cena (a outra atriz da peça, Miwa), que é um 

transbordamento visual de sensualidade (e insinua a sensualidade da figura em cena, que só 

se evidencia para o espectador quando ela está numa situação de encontro sexual com um 

homem): num dado momento, três dos retângulos (que estão lado a lado) formados pelo 

papel em uma das paredes132 são retirados, sem que o espectador se dê conta disto, e 

descobre-se uma continuação do espaço cênico por trás dessa parede (um pedaço de closet 

ou quarto como que visto pelo buraco da fechadura, dada a iluminação), como uma forma 

surgindo, sobre as cabeças de alguns espectadores, magicamente. Há uma bela luz e vemos 

seus pés desnudos, movendo-se lá em cima. Um momento surpreendente em termos de 

visualidade.  

                                                
131 Utilizo-me da noção de uma cenografia não-estática, que remete ao que desenvolve Adolphe Appia em A 
obra de arte viva. APPIA,  A obra de arte viva, pp. 44-45; 84-85; 138. 
132 Formados pela delimitação que as tiras de madeira fazem no fundo de papel, melhor dizendo. 
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diria Bachelard), é um espaço interior, profundo, escondido que se revela surpreendendo; 

como um espaço de intimidade que não se abriria a qualquer um  vejo aí um jogo com o 

fato de a mulher passar algumas tardes com amantes (qual belle de jour133). Esse lugar de 

guardar  ou de esconder (como são os armários, as gavetas),  remete a um dizer de 

ruídos pelo operário são o testemunho sensível de 

uma necessidade de segredos  134, pois a abertura da 

cenografia é como um buraco da fechadura por onde se olha, antes muito bem guardado, 

como os segredos da figura feminin

infinitamente do ser que esconde para o ser que se esconde. O cofre é um calabouço de 

objetos. E eis que o sonhador sente-se no calabouço de seu segredo. Gostaríamos de abrir e 

gostaríamos de nos abrir. (. 135. Ele cita Joë Bousquet: 

meu esconderijo  136. 

Hei de considerar que deve haver... é uma peça que lança um foco sobre o que é da 

ordem do secreto em vários momentos, chamando atenção para a importância dos segredos 

e de permanecerem como tal (com as conseqüências que isto implica, inclusive para a 

imaginação dos espectadores). O segredo, tornado jóia rara neste mundo líquido aparece, na 

contra-corrente da ansiedade, do consumo, da impulsividade, da insatisfação excessiva 

projetada sobre tantas coisas (e do querer aniquilar a insatisfação que é, afinal, constitutiva 

do sujeito e condição para ir em busca de seu desejo). Oferecendo um bocado de 

complexidade a esse assunto-segredo, o casal anfitrião na peça, que está em crise, troca o 

                                                
133 [associação com o filme Belle de Jour, de Luis Buñuel]. 
134 BACHELARD, op.cit., p.94. Grifo meu. 
135 Idem, p.100. 
136 Ibidem.  
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seguinte diálogo antes de ele sair de casa para caminhar (e percebe-se no próprio modo 

como se falam a estranheza que experimentam um com o outro, embora aparentemente 

fosse uma conversa breve e sem importância): 

 

Ele: - (...) Você me perguntou hoje se eu não tenho segredos. Agora é a minha vez. 
Ela: - Ahn? 
Ele: - Você tem? 
Ela: - Muitos. 
Ele: - (Quer falar? Eu posso te ouvir...) Foi boa a noite, não foi? 

 
 
 
 
 
  

3.2. Espaço lírico, lirismo, evocação e disposição anímica 

 
O gênero lírico compreende o lirismo. 

Lirismo é a tradução de um sentimento subjetivo, sincero e pessoal.  
É a linguagem do coração, do amor. 

                                                                                                                                           A.C.César 

 

 

Um homem e uma mulher sozinhos na sala de uma casa que há algum tempo eles 

compartilharam como um casal. É um momento de reencontro e também de despedida da 

casa em que viveram  agora totalmente vazia. É a seqüência final de deve haver algum 

sentido em mim que basta. 

Nesse momento, não só eles dois, mas também nós, os espectadores, temos uma 

memória daquele espaço-fragmento de casa (inventada e reinventada pelos acontecimentos 

ocorridos) e não só daquelas duas, mas de todas as figuras em cena. Estamos ali reunidos, 

intercambiando sensações e alguns sentimentos, há quase duas horas, à parte a duração, para 

cada espectador, na percepção de relatividade do tempo. Lembro-me de palavras de Appia: 
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tes do tempo [o texto e a música] não utilizam o tempo normal senão como um 

continente, para nele colocar a sua duração especial. Durante o sonho, acreditamos na sua 

137. 

Durante este tempo, se estabeleceu o fenômeno de cumplicidade entre atores e espectadores. 

     As duas figuras estão um pouco desajeitadas com a situação, tentando ficar à vontade, 

também pela sensação estranha da casa vazia. Mas buscam o humor e fazem as perguntas que 

sentem/podem/precisam fazer um ao outro. Um fragmento: 

 

Ela: -Pára com esse olhar de novela. Pára. Tô com medo de você. 
Ele: - (Rindo) Ah, não... 
Ela: - (Ele se aproxima) Não faz não, não faz. Você riscou tanto aquele bilhete. Por quê? Tinha 

 
Ele: - Tava escrito: ainda assim com todo meu amor. 
Ela: - Ah, era isso? 
Ele: - Era. 
Ela: -Você riscou isso? Por quê? 
Ele: - Tive medo que você me achasse cínico. 
Ela: - Sabe do que eu ainda me lembro? Da sensação da minha língua na sua boca. Você riu, me 
deu um tapinha no joelho... e 
Ele: - Eu não te deixei por sua causa. Não mesmo. Foi por mim. 
Ela: - Podia ter avisado, né? 
Ele: - Você ainda não me perdoou? 

 

Ela se refere ao bilhete que ele deixou escrito antes de ir embora de casa. Vem a 

propósito um comentário de Jefferson: 

 
Quando ela diz isso, nos lembra que a experiência do tempo é tão subjetiva!  o 
espectador sente que o tempo [da peça] passou realmente [houve uma elipse]. 
Mas faz apenas dez minutos [cronológicos] que ela encontrou o bilhete [deixado 

 138. 
 

Voltando à cena: eles continuam conversando por um tempo, mas depois a luz vai 

baixando delicadamente sobre suas vozes baixas, até a escuridão e o fim da peça. Por isto 

                                                
137 APPIA, op.cit., s/d. p.50. 
138 Jefferson Miranda, entrevistado em 15 abr 2005.  



 62 

(e porque nenhum dos atores volta ao espaço quando a luz é reacendida), são reticências 

que marcam o final da peça, não um ponto final. Observo que as reticências constituem, 

segundo Emil Staiger, uma característica essencial do estilo líri

 139

íntimo  

deve haver... tem um tom predominantemente lírico, em sua condição de criação 

sobre a intimidade flagrada em momentos do cotidiano com 

como se diz comumente do lirismo. Utilizo-me de Emil Staiger para abordar o lirismo, mas 

esclareço que ele convive, porém, com outros traços não-líricos, e lembro ser esta uma obra 

eminentemente contemporânea inclusive quanto aos modos como se dá a ver a dissolução 

de gêneros140

 141. 

     O lirismo está liga

precipita como corrente, sem margens, sem princípio nem fim"142, o que se associa, por sua 

vez, ao eterno devir de cada seqüência, característica importantíssima de deve haver...: 

todas as ações já estão em curso ao se iniciar a cena, e geralmente são suspensas com o uso 

de algum recurso (como ocorre nas reticências da cena final). Assim como o poeta lírico 

figura fala de seus sentimentos 

                                                
139 STAIGER, Conceitos Fundamentais da Poética, p.71. Este livro, de 1946, é considerado a última grande 
obra que 

 
140 Apontarei um dado importante da dissolução de gênero quando colocar em questão o recurso do gravador, 
mais adiante. 
141 STAIGER, op.cit., p.185. 
142 Idem, p.29. 
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e anseios, o que está mais claramente expresso na peça na figura da mulher da cena citada 

(que em qualquer outra).     

As características essenciais do lírico: age sobre o leitor [espectador] de modo 

o de derramar-se é retido por 

repetições (recurso estético utilizado em deve haver.. poesia da solidão compartilhada 

apenas pelos poucos que se encontram na mesma disposição anímica; tudo isto indica que 

143. 

Este conceito fundamental, a disposição anímica, Stimmung, cunhado por Staiger, 

refere-

estado de espírito no espectador144  

só intimidade. O lírico exige um contexto específico ou uma disposição 

anímica própria"145. Na peça, o diretor orquestra elementos que proporcionam a evocação 

anímica no espectador de um estado afim, com suas variantes. Evoca-se a cumplicidade 

dos espectadores, que assumem o pacto do jogo com os atores e a experiência estética. 

Nas palavras de Staiger: 

 

Para a insinuação ser eficaz o leitor [espectador] precisa estar indefeso, 
receptivo. Isso acontece - quando sua alma está afinada com a do autor [ator]. 
Portanto a poesia lírica manifesta-se como arte da solidão, que em estado puro é 
receptada apenas por pessoas que interiorizam essa solidão. (...) O ouvinte 

146. 
 

Vale para a cena de deve haver... o que Staiger diz valer para a poesia: 

 

                                                
143 STAIGER, op.cit., p.50. 
144 Peter Brook fala com clareza sobre a criação de um estado de espírito propício no público em O Ponto de 
Mudança, por exemplo, à p.172. 
145 STAIGER, op.cit., p.59. Os grifos são meus. 
146 Idem, p.49. 
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(...) o leitor [espectador] de poesia lírica não se coloca à distância. Não é 
possível tomar-se posição contrária ao elemento lírico de uma poesia. Ele nos 
comove ou nos deixa indiferentes. Emocionamo-nos com ele, quando estamos 
em idêntica [ou aproximada147] disposição interior. Em seguida os versos ecoam 
em nós como vindos de nosso próprio íntimo148. 

 
A disponibilidade (disposição anímica) mútua de atores e espectadores deve se dar ao 

mesmo tempo em que a direção evoca qualidades específicas. A questão que aí se afigura é: 

em que medida os estímulos e elementos da cena são efetivamente potentes para uma 

mobilização interna do espectador? No caso de deve haver..., são evocadas sutileza, escuta 

e delicadeza de percepção. A relação com o espectador se dá em diferentes níveis, e a 

significação e o aproveitamento das cenas dependerá principalmente da disponibilidade, do 

repertório e da sensibilidade de cada um. Vale citar o diretor Jefferson Miranda:  

 

 Trata-se de um trabalho de sutileza. E que exige a mesma sutileza do 

que é a nossa vida. Queremos inscrever na interioridade desse fenômeno cênico 
a crise absoluta e aterradora do sentido da vida. As pessoas acordam, recebem 
visitas, almoçam, trabalham, se decepcionam, se divertem, acontecem várias 
coisas, e o dia rende, e o dia acaba... e daí? 149. 
 

Assim, a evocação anímica deve provocar uma (honesta) cumplicidade do espectador, 

o que, em deve haver..., se dá evocando nele um sentido de escuta apurada e atenção aos 

detalhes e aos menores estímulos, para o que concorrem a proximidade física com atores que 

atuam num tom de naturalidade (o que é diverso de dizer que atuam de modo naturalista, 

observe-se com rigor)150 nesse espaço de intimidade que se cria, com especial iluminação  

enfim, tudo é um convite a um olhar atento e concentrado às figuras em cena: figuras que, 

                                                
147 Mais adiante no livro é o próprio Staiger que o relativiza, falando em sensibilidade aproximada à p.53. 
148 STAIGER, op.cit., p.29, grifo meu. 
149 MIRANDA, op.cit., s/p. 
150 No terceiro capítulo, desenvolvo esta questão. Observo que atuar com naturalidade envolve muito 
trabalho: construir uma atuação que, afinal, ganha uma opacidade. Jefferson Miranda chama a qualidade de 
atuação que buscam de atuação porosa ou atuação transparente. 
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ironicamente (por contraste), quase não conseguem agir assim umas com as outras, mesmo 

tendo oportunidade de estarem muito próximas, mesmo a sós. Ou essa situação pode ser 

adensada por estados de ânimo que pairam pesados no ar, como em alguns momentos no 

reencontro das duas amigas, em que a figura em cena de Gisele transborda melancolia, e a de 

Miwa desponta aqui e ali disfarçando a tristeza, tem um tumor e encontra-se às vésperas de 

ser internada (em outros momentos, divertem-se juntas e até riem muito. Digo isto, portanto, 

sem ignorar suas contradições e ambigüidades, que vão surgindo aos poucos). 

Há por vezes breves instantes de uma escuta sincera entre as figuras em cena que logo 

se desfazem (já os atores trabalham justamente com o rigor da escuta entre si), e pode ser que 

uma não responda ao apelo da outra, como quando a figura de Gisele apela ao marido para 

que lhe diga o que se passa com ele,  mas seus apelos resultam em pequenos desencontros, 

não alcançam seu desejo de sinceridade, enfim. Já quando estão a sós, ela se retrai, deixa-o, 

escorregadio, escapar, pelo desgaste interno de ambos. Espaço cênico, seus materiais e 

objetos, figurinos, iluminação e música se vinculam, formando uma rede sensorial de 

conexões com a atuação dos atores, de modo que o olhar do espectador é provocado no ato 

da experiência estética, onde ele pode ser tocado por diferentes emoções. 

151, afirmava 

Appia  defendendo que o espaço cênico só existe plenamente no seu uso, na relação com o 

ator, na cena, quando vivenciado, percorrido, ocupado, modificado pelos atores, onde 

interagem entre si, e de que participam também os espectadores. Pois o espaço de deve 

haver..., animado por atores e espectadores, apresenta estímulos sensoriais bem concretos a 

ambos. 

 

                                                
151 APPIA, op.cit., p. 43. 
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A moça desceu os degraus com o robe monogramado no peito: 
L.M. sobre o coração. Vamos iniciar outra Correspondência, 

 ela propõe. Você já amou alguém verdadeiramente? Os limites 
 do romance realista. Os caminhos do conhecer. A imitação da 

 rosa. As aparências desenganam. Estou desenganada. Não 
 reconheço você, que é tão quieta, nessa história. Liga amanhã 
 outra vez sem falta. Não posso interromper o trabalho agora. 
 Gente falando por todos os lados. Palavra que não mexe mais 

 no barril de pólvora plantado sobre a torre de marfim. 
A.C.Cesar 

 

 

     O conto A imitação da Rosa, de Clarice Lispector, e uma investigação sobre estados 

anímicos a partir dele foram uma inspiração inicial para que Jefferson Miranda conduzisse 

seus atores na criação de deve haver.... 

152, tão caros à Clarice, do que momentos de mal-

estar. E com o desejo dele e o dos atores de, em seu trabalho, investir as figuras em cena da 

sutileza de certos estados anímicos é que se fez deve haver...: estados de solidão, crise, falta 

de espontaneidade, desorientação, dissimulação, tentativas na maior parte das vezes 

frustradas de aproximação de si mesmo e do outro, resultando em figuras presas à sua própria 

solidão. 

     Na peça, há uma mulher (a anfitriã, cujo nome não é mencionado, e algo inspirada em 

Laura, de A imitação da Rosa

Mas seu mal-estar fica escondido no interior dela, até que se manifesta quando está sozinha 

ou nas sensações que compartilha com a amiga (ela diz que ouve vozes, embora sem dotar 

isto de uma angústia woolfiana

vezes, tudo dá tã

- Se ela perguntar como tá [sic] minha vida o que eu vou 

                                                
152 Jefferson Miranda entrevistado em 15 abril 2005. 
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na peça a Mrs. Dalloway

153. 

Na peça, o marido da figura em questão, Artur, sente um mal-estar de outro nível, que 

vai se revelando brutal - embora ele dissimule até que já não seja mais suportável e precise 

tomar uma atitude com relação a si mesmo. Assim, deve haver.... vai, pouco a pouco, 

 

154. O casal de que falo é o que está separado na última cena, quando ele surge 

-se sempre em 

 155, para lembrar Staiger. 

O diretor tem uma fala que vem bem a propósito para o assunto dos estados anímicos 

das figuras em cena e da evocação e disposição anímica dos espectadores: 

 

- A idéia é que haja uma cumplicidade muito grande entre os atores e os 
- diz Miranda (...). Não se trata de uma peça interativa. Só há um 

momento em que elenco e público têm uma proximidade ainda maior do que a 
estabelecida pelo próprio espaço: aquele em que Miwa e Gisele oferecem 
brigadeiros aos espectadores... Na verdade, queremos mostrar personagens156 
que têm a sensação de que ainda falta algo a ser preenchido, mas que não 
conseguem descobrir nem o porquê disso nem como preencher este vazio  
analisa Miranda, que, nos ensaios, buscou inspiração em Clarice Lispector. - 
Muitas de suas personagens se dão conta deste vazio ao se depararem com o 
corriqueiro, com o banal. É o que acontece com os nossos personagens'157. 

 

Como já observei, a cenografia não-realista, liberta de uma reprodução de determinada 

época e lugar tem forte potencial de suscitar / evocar no espectador emoções, pensamentos, 
                                                
153 WOOLF, Mrs.Dalloway, p.44. 
154 Jefferson Miranda, na entrevista de 15 abril 2005, numa remissão à Imitação da rosa, de Clarice Lispector. 
155 STAIGER, op.cit., p. 186. 
156 
diretor o utiliza, seguramente por não lhe ter ocorrido até então outro mais adequado e por ser claro ao leitor 
do jornal. 
157 a  Jornal 
O Globo, 25 julh 2004. Grifo meu. 
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sentimentos, associações e questões tanto quanto ela o emocione, o afete, o provoque. Falo 

de uma cenografia de visualidade poética que, inequivocamente, traduz uma intenção 

poética, por sua vez a expressão artística de um olhar, e desejo de um modo de ver a vida (a 

matéria-

vago, insuficiente. Há que se observar melhor e ver que poesia seria essa. Lirismo? Sim, mas 

que lirismo? Qual é a força expressiva efetiva desse lirismo? Ela se realiza de fato? Onde 

sim, onde não, onde poderia se....? 

Lembra-me Bachelard, em A poética do espaço

reflexões: todo canto de uma casa, todo ângulo de um quarto, todo espaço reduzido onde 

gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nós mesmos, é, para a imaginação, uma 

 158

encaramos a casa como um espaço de conforto e intimidade, como um espaço que deve 

condensar e defender a intimidade. Abre-se, então, fora de toda racionalidade, o campo do 

159. 

O espaço cênico de deve haver... acena ao imaginário da casa (com uma imagem 

poética de casa que se ilumina de modo especial, já se verá) e as paredes de papel e madeira 

lembram especificamente a casa japonesa tradicional. Há uma utilização sensorial e sensual 

da cenografia e seus materiais (observo que voz e sussurros também participam junto aos 

outros elementos), a começar pelo papel e a madeira das paredes, os cantos que as paredes 

formam, a abertura que se descobre para o quarto por trás da parede de papel. As folhas secas 

que cobrem o chão (invernais? Mas guardam a memória das outras estações) dialogam com 

as flores frescas a cada aparição delas (e são várias) no contraste de sinais de sempre verde, 

                                                
158 BACHELARD, op.cit., p. 145. 
159 Idem, p. 64. 
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algum calor primaveril resistindo ao inverno, ao esfriamento de relações. A cenografia tem 

vida. Recorro ao que diz Pina Bausch sobre a força da sensorialidade: 

 

Terra, água, folhagem ou pedras no palco criam uma atmosfera sensível toda 
própria. (...) Quando se traz para dentro do teatro algo que em geral se encontra 
fora, faz-se apelo ao olhar. Coisas que julgamos conhecer, de repente as vemos 
de maneira inteiramente nova e diversa, como se pela primeira vez160. Os muitos 
materiais que utilizamos são coisas simples, que na verdade não fazem parte do 
contexto. Eles (...) convidam a pessoa a contemplar de outro modo, pois 
possuem também um certo impacto. Ocupam nossos sentidos e fazem com que 
se pare de pensar e se comece a sentir. (...) As cores são de extrema 
importância161. 
 

Faz-se sensível apelo ao olhar também na escolha e no uso de certas cores, o que 

contribui preponderantemente a 

a CTA162. Verde-água é a cor exótica, 

rara, especial, que predomina no espetáculo desde o primeiro momento, com seu título 

que exala suavidade e delicadeza. É uma cor assim ambígua, que expressa um campo 

semântico de estados anímicos contidos difíceis de definir.  

O vermelho, por outro lado, é a cor da poltrona quase onipresente no cenário, e por isto 

sua intensidade pontua toda a ação cênica. Vermelho que surge em uma peça de figurino em 

três momentos precisos, sempre pontuando uma diferença, e em um deles mais: refiro-me a 

uma seqüência de um encontro sexual entre a figura da atriz Miwa Yanagizawa e a figura do 

ator Diogo Salles (que pode ser lida independente da figura que ele assume na reunião de 

quem volta em seguida para dar continuidade à cena não é ele, mas o ator Otto Jr. (vestindo 

                                                
160 [São folhas secas em deve haver..., água e folhas em e agora nada é mais uma coisa só, a peça seguinte].  
161 In: Folha de São Paulo, caderno Mais! São Paulo, 27 
ago. 2000, p.12. 
162 Cia Teatro Autônomo, s/p. 
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uma calça azul). Este é um dos momentos, na peça, em que uma imagem sintética tem força 

expressiva, abrindo-se a múltiplas leituras que se somam para o espectador. Há esse jogo de 

teatralidade compondo a pesquisa de linguagem: o ator não estar necessariamente preso a 

uma figura apenas; além deste dado de liberdade, nos é oferecida a impressão de que a 

repetição daquela situação, para aquela mulher, é corrente, com diferentes homens (e a cada 

homem, várias impressões diferentes, ao mesmo tempo em que há algo de semelhante no 

modo como eles a afetam)  tudo isso se condensa ali, - e por falar em condensação, é ainda 

um dos vários instantes, que depois se somam preciosamente, em que a estrutura da peça se 

abre ao espectador de impressões da realidade (para as figuras) a uma realidade outra, 

realidade de sonho, compondo-se assim uma estrutura prismática  ou onírica - de que falarei 

mais adiante. Há que se notar que as cores do figurino têm, em momentos como esse, 

exatidão expressiva, e agem visualmente intensificando algo que já está ali ou como 

contraponto num afeto sensorial (lembre-se que todo detalhe salta aos olhos, dada a grande 

proximidade física).    

A título de expor algo substancial sobre a evocação sensorial que o figurino é capaz de 

promover no espectador, comento a seqüência dos três momentos rápidos que abrem a peça: 

no primeiro momento da peça, está imediatamente em questão a intimidade, porque a atriz 

está apenas de combinação e o ator tem o dorso nu; o segundo momento é um flash de dois 

homens com roupas comuns do dia-a-dia; e, num terceiro momento, o casal anfitrião veste 

uma roupa  tipo anos 20: alguma estranheza isto causa ao olhar, então, por 

contraste com o que veio antes. São três situações completamente distintas, as três situações 

básicas que se desenvolverão ao longo da peça. Mais adiante, quando se desdobrar a situação 

do breve flash dos homens com figurino comum dos dias de hoje (a situação fará parte da 
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reunião de amigos na casa do casal anfitrião), teremos uma impressão de proximidade e 

mesmo de familiaridade (que a situação, as relações, e não a aparência, irão desestabilizar).  

É interessante lembrar que a atividade de Jefferson Miranda como diretor esteve 

sempre aliada à sua atividade como figurinista, e acredito que vem deste longo percurso a 

elaborada proposição conceitual para o figurino em deve haver.... Ao longo da peça, há 

sugestões de três épocas através dos figurinos (anos 20, anos 70 e os dias de hoje), e sobre 

a 

barreira do tempo e atingir as fundamentais, e, portanto, atemporais questões humanas. Do 

contrário, corríamos o risco de tudo parecer referente tão-somente a uma determinada época 

163.  

Há ainda de fundamental, na composição desse espaço poético da peça, a escolha e o 

uso dos objetos: poltrona vermelha, cadeira de madeira (para que as figuras possam sentar-se 

e que sejam lugares com uma marca visual), e aparador (é um objeto que serve à função de 

guardar pequenos outros objetos que são usados na peça, e justamente porque ele é aberto e 

fechado algumas vezes, chama atenção o ato de guardar. Faz-me lembrar da já citada menção 

de Bachelard aos armários, esses móveis que abrigam algo, bem guardado ou escondido, o 

que, por sua vez, associamos aos segredos). Os outros poucos objetos são, além de bandeja 

de prata, taças e telefone verde-água, os de cada figura, como a bolsa de Miwa, o colar de 

Gisele - objetos que vão se vinculando aos figurinos, no jogo com as cores. Pela precisão e 

expressão que ganham os objetos, ocorre-me 

164, e a própria disposição dos objetos, na 

                                                
163 Tribuna da Imprensa, 28 julh. 2004. 
164 GIL, A imagem nua e as pequenas percepções, p.206. 
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 grande rede 

de conexões estéticas.  

A vinculação dos objetos aos figurinos, pelos materiais e cores, conferem complexidade 

a esse nível sensorial, a que se somam os estados anímicos que assumem os atores, e mesmo 

o tom de sua voz, além da pontuação da música. Preciso destacar que a utilização do ikebana 

(arranjo floral japonês), numa dada seqüência, vem adensar a sensorialidade no espaço de 

sugestão japonesa e o imaginário desperto em torno dele, também pelo fato de serem apenas 

duas atrizes, e uma delas (a que prepara o ikebana, precisamente) ter traços japoneses. 

 

 

3.3. O espaço emocional 

 

À abordagem da experiência da vida cotidiana soma-se a riqueza de formas e cores e 

como elas se vinculam, levando os espectadores a abrir significações a essas vinculações, 

pela fascinante sinestesia provocada junto à iluminação e à música (além das vozes). Tudo 

fala-nos que há zonas da vida (e de si mesmo) que é preciso aceitar que não entendemos, e 

aceitar que não se trata de entender, senão de sentir (e, afinal, é este o lugar da arte, por 

excelência, mais além do intelectual). 

165, já dizia Freud. Tudo concorre para a criação de 

um espaço emocional.  

Espaço emocional é o nome adotado por Jefferson Miranda e Flávio Graff para se 

referirem ao espaço cênico de um espetáculo e às possibilidades sensoriais e imaginativas 

que ele pode evocar; assim como a atmosfera capaz de criar, unida ao trabalho dos atores, 

                                                
165 FREUD, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, p.189, apud PAVIS, A análise dos espetáculos, p. 232. 
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sempre tendo em primeiro lugar em mente o que se está propondo como relação ao 

espectador. Parece-me um termo excelente (que eu mesma incorporei com prazer) e de minha 

parte digo, com foco na proposta estética da CTA, que o espaço emocional é o espaço de 

caráter sensorial e poético que desejam criar em seus espetáculos, de que atores e 

espectadores se nutrem e os estimula sensorialmente, nessa sua especial relação que promove 

que as emoções aflorem. Espaço emocional é uma expressão que, a meu ver, pode guardar 

relação com a expressão que assim nomeou a 

soma da  166. Ele chamava a atenção para o fato de 

que, se a sala tem uma atmosfera poética e específica, a realidade criada terá essa atmosfera. 

E aí então a sala se transforma diante dos olhos do espectador.  

Ao apresentar a proposta estética da CTA, no livro comemorativo dos 15 anos da CTA, 

Jefferson Miranda diz:  

 

Queria criar narrativas sensoriais, explorando as sensações que um material 
específico pode suscitar. Esse propósito se aparenta, de algum modo, ao da 
instalação, nas artes plásticas, mas envolvendo aqui, inevitavelmente, o fator 
humano. A presença do ator é modificadora de tudo; a qualidade dessa presença 
era e continua sendo central no nosso trabalho. 
 

O espaço emocional é um conceito fundamental ao projeto estético da companhia, para 

se pensar uma construção orgânica de deve haver... - por orgânica entenda-se que sua forma 

e seu conteúdo se vinculam de tal maneira que se percebe uma unidade. Evidentemente, por 

estar falando de teatro contemporâneo, poderia pôr em questão justamente algo que lhe é 

mister: a tensão / contradição entre forma e conteúdo, cada um apontando para vertentes 

estéticas diferentes. Aqui, porém, falo em conexão profunda entre forma e conteúdo porque 

ambos se unem a serviço de uma evocação anímica intensificada, numa verticalidade. 
                                                
166 KANTOR, El teatro de la muerte, p.17. 
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Também a noção de cena suja vai expressar bem a perspectiva segundo a qual me 

refiro a uma conexão profunda entre conteúdo conceitual e forma estética, o que ainda pode 

ser percebido no sentido de que a atuação dos atores e a contenção das figuras em cena 

encontram eco na própria contenção sugerida pelo espaço, e vice-versa (de modo que eu não 

posso dizer que um se impõe a outro, mas se entrelaçam). É segundo essa perspectiva que 

lembro Tarkovski, que dizia: 

167

168 rma não é um conjunto de 

169. 

Diretor e dramaturg desejam capturar o espectador através dos estímulos sensoriais 

mais que através de uma sedução intelectual  o que o próprio diretor expressa em seu 

discurso, segundo depoimento seu em abril de 2005. (Exige-se, no entanto, um trabalho do 

espectador atento em deve haver..., que é também bastante provocado intelectualmente pela 

complexa estrutura da peça). O conceito de espaço emocional abarca, portanto, a 

170, digo, numa 

associação com José Gil. Sim, porque no espaço íntimo de deve haver..., qualquer detalhe 

ouvido, como o ruído das folhas secas pisadas, o silêncio, qualquer ruído no espaço sonoro e 

mesmo os cheiros em cena  das folhas, das flores, do brigadeiro são estímulos sensoriais 

expressivos. Como diria o mesmo José Gil: 

                                                
167 TARKOVSKI, Esculpir en el tiempo, p.46. 
168 STAIGER, op.cit., p. 195.  
169 BROOK, O ponto de mudança, p.21. 
170 GIL, op.cit., p.209. 
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escuta apurada, como o sentir e o pensar.  

Referindo-se à forma de envolver o espectador com o espaço, trazendo-o para dentro 

dele, o cenógrafo e dramaturg brechtiano no sentido de trazer 

o espectador para aquele lugar, e assim proporcionar a ele uma forte identificação emocional. 

E aí, ocorrer alguma transformação no espectador, que ele saia tran 171. Ora, a 

interpretação de Brecht que faz Flávio (porque é uma interpretação, afinal) pode soar 

equivocada, associando-o ao envolvimento emocional. Mas hoje está mais do que claro que 

dissociar Brecht da emoção e da empatia é apenas uma má interpretação do seu pensamento. 

Basta ler O pequeno organon, que Brecht escreveu em 1947, para se perceber que a sua 

dialética compreendia inclusive a contradição permanente entre empatia e distanciamento. 

 172. 

Assim, nada mais brechtiano 

dar-  e esse dar-se conta de si mesmo 

incluirá, certamente, o que pensa / sente diante de deve haver... e ao lado de mais 39 

espectadores.   

Pois há um trabalho a fazer com o que o espaço e a proximidade propõem fisicamente: 

o espaço íntimo e o lirismo levam o espectador a um estado anímico de escuta e atenção 

apuradas e isto é já modificá-lo; além disso, essas características fazem ressoar nele algumas 

circunstâncias semelhantes às do ator: tudo fica muito visível com a proximidade. Se algum 

exemplo, chamaria enorme atenção sobre si mesmo e talvez deixasse o espaço até se 

                                                
171 Importante concepção de Flávio, declarada em 24 nov. 2005 e reafirmada em 22 set. 2006.  
172 Estudos sobre teatro, p.374. 
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controlar  então ele também tende a experimentar uma atenção sobre si, uma observação 

sobre suas próprias pequenas atitudes porque tem a consciência de que não passa 

desapercebido (embora não esteja em foco como os atores, claro, mas dependendo de onde 

esteja sentado possa ficar bastante vinculado ao olhar de um outro espectador, também). 

Faz-me lembrar uma clássica colocação de Peter Brook: 

 

O espetáculo teatral é uma seqüência de impressões: pequenos golpes, um após 
o outro, fragmentos de informação ou de sensações numa progressão que 
estimula a percepção da platéia. Uma boa peça emite muitas dessas mensagens, 
geralmente várias ao mesmo tempo, aglomeradas, conflitantes, sobrepondo-se 
umas às outras. Tudo isso excita a inteligência, os sentimentos, a memória, a 
imaginação173. 
 

Assim, o espectador é continuamente estimulado por pormenores que se conectam 

numa rede aberta a infinitas leituras, rede feita do universo de flores e folhas secas, de 

vento e árvore, de telefonemas e bilhetes, verde água e vermelho  que vem se oferecer 

(aos olhos geralmente apressados do espectador no seu corre-corre de todo-dia), para ser 

visto, ouvido e sentido com vagar, com delicadeza, numa fruição especial e atenta, a que se 

-

a dizer que Jefferson Miranda e sua CTA fazem parte das chamadas poéticas 

experimentais, com uma particular poética do mínimo, nítida em deve haver....  Penso em 

Zeami, que no século XVI, ao falar do espetáculo teatral, dizia: 

espetáculo] seja o fio por meio do qual, sem que o espectador perceba, se unam seus dez 

174.  

                                                
173 BROOK, O ponto de Mudança, p.72.  
174 ZEAMI, La tradition secrète du Nô, Paris, Gallimard, 1960, pp.130-131, apud PAVIS, A análise dos 
espetáculos, p.290-291. Grifo meu. 
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 diz Jefferson Miranda175 sobre o que pretende em 

cena. Um teatro gerado por um querer viver poesia nas mínimas coisas, nos instantes mais 

efêmeros, mais prazerosos, nas aprendizagens mais íntimas, nas percepções mais 

repentinas, nas dúvidas, nas inquietações, nas angústias maiores e mais dolorosas, nas 

horas mais repetidas, mais surpreendentes, sorridentes, inesperadas.   

 

 

O canto era quente? E donde vinha a luz? Como também, nesses espaços, o ser tomava contato com o 
silêncio? 

Appia 
 

tos mais poderosos, mais maravilhosamente expressivos da 

176. São palavras de Adolphe Appia, que dizia também que a 

177.  

A iluminação vem por detrás das paredes brancas translúcidas de papel, tingindo-as de 

uma cor diferente conforme o momento  assim a luz invade mais ou menos calidamente o 

espaço, sempre de modo homogêneo. O efeito é o de um espaço que se acende, e é bastante 

responsável pelas atmosferas criadas, segundo a luz seja quente (quando todo o ambiente fica 

vermelho, intenso, vibrante, o que acontece em toda a primeira parte do espetáculo desde que 

a figura de Gisele Fróes - a anfitriã - toma a cena, com o marido, depois recebendo a amiga, 

até ficar sozinha), ou fria (a luz branca tem lugar em todos os momentos em que a figura em 

cena da atriz Miwa Yanagizawa está em evidência: nos encontros com amantes, sozinha 

preparando o ikebana, com o marido). A luz verde toma conta da cena em toda a segunda 

parte da peça, na reunião de amigos em casa da figura de Gisele (evidenciando Artur, em 

                                                
175 Jefferson Miranda, entrevistado em abr. 2005. 
176 APPIA, op.cit, p.40. 
177 Idem, p.44. 
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crise), e uma luz ocre permeia os flashes iniciais e também a casa vazia ao final da peça, 

quando estão apenas as figuras de Gisele e Adriano (Artur), o ex-casal.  

O binômi  

mais importante na criação da atmosfera e da evocação lírica e nos conduz uma vez mais a 

hab 178

179, de certa forma. Esta nossa sala-

casa, porém, dará lugar a intranqüilidades várias, sob diferentes luzes. A cenografia da casa 

que se acende por fora, porque sofisticada não é nada precária, mas chega a desencadear uma 

sensação de fragilidade, de insegurança, de vazio. Há uma ambigüidade permanente pairando 

sobre a peça, um jogo de tensão entre segurança/insegurança, privacidade/ausência de 

privacidade, íntimo/público, parede/de papel.  

dentro da casa 

com o público, mas não é teatro interativo, de interferência direta do público. Não ignoramos 

os espectadores, aprendemos a conviver 180, conta a atriz Gisele Fróes. É 

importante marcar essa diferença entre uma cumplicidade que se quisesse impor com uma 

relação mais direta com o público (apelando a uma interação ou de modo mais sutil) e o que 

ocorre, de fato: uma relação de presenças convivendo, mas com uma cumplicidade do 

silêncio e sem olhares diretos ao público. Lembro que há uma relação direta de recepção 

falando-lhes num primeiro momento, como já esclarecido, e apenas um contato direto breve 

 

                                                
178 BACHELARD, op.cit., p.143. 
179 Idem., p.115. 
180 CALDAS, op.cit. 
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pois há uma 

tensão estética sendo a caixa fechada, porém aberta pela luz, e pela verticalidade móvel. É 

um espaço vívido, repleto de estímulos e feito do rito de encontro entre atores e espectadores 

(tendo em vista a relação dialética de que já falei antes).  

Reafirmo que o espaço é pequenino, íntimo, de câmara, e o espectador se sente incluído 

em sua circularidade, dominado pelas sonoridades, pelas cores e luzes. Sua imaginação é 

excitada pela iluminação, inclusive, muitíssimo importante na atmosfera, que vem se juntar a 

um mínimo de mobiliário e acessórios num palco vazio181 - o que nos mantém junto a 

Bachelard, que diz que quanto mais simples é a casa, mais ela trabalha minha imaginação de 

182. A 

observação do espectador se dá nesta distância tão curta que lhe faz ficar numa posição de 

voyeurista, como um convidado com um olhar transversal sobre uma peça cujo afeto será 

sobretudo sensorial, mais que intelectual.  

 

Ao som de violino e violoncelo, a música de deve haver...183 foi composta 

especialmente para a peça e soa mesmo como um elemento orgânico desta (note-se que foi 

criada por um músico que é também o assistente de direção, e que esteve, portanto, 

acompanhando todo o processo de criação). O elemento musical surge em momentos 

breves, pontuais, marcando uma ondulação de intensidade e de ritmo e modificando algo na 

vida em cena, que parece se suspender. Abre a possibilidade de uma impressão nova, 

qualitativamente distinta aos demais estímulos sensoriais, às vezes me parecendo reforçar 

                                                
181 vro por Peter Brook. 
Sobre este assunto, há a dissertação de Larissa Elias intitulada O vazio de Peter Brook: ausência e plenitude. 
UniRio, 2004. 
182 BACHELARD, op.cit., p.143. 
183 Música executada respectivamente pelos músicos Renata Neves e Eleonora Fortunato. 
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uma impressão emocional da cena (por exemplo, marcando sutilmente um instante para 

uma ou mais figuras em cena, um eco delicado ressoando, como no momento do encontro 

das duas amigas que há anos não se viam), outras vezes me parecendo transmitir um tom 

irônico  tom que a cada espectador soará diferente. O importante é justamente que a 

música atua com poder sugestivo, mas sem dirigir os sentimentos ou sensações do 

espectador, de acordo com a convicção estética do diretor.    

Há um momento ímpar de expressividade sonora, que merece ser destacado: o espaço 

cênico sonoro que se cria na cena da atriz Miwa Yanagizawa preparando o ikebana, 

enquanto ela está em silêncio. Há sons em off, que o espectador associa ao estado interior da 

figura em cena, com o que se sugere passar dentro dela de ruído e vazio. Há o som de 

contraste com sua solidão que tem um tom menor porque já sabemos que está enferma. Ela, 

que tem traços orientais, insinua, com discrição e silêncio quando sozinha  e em companhia 

da amiga também; esta impressão se transforma quando está em situação de encontros 

sexuais e surge desinibida (sem jamais estar vulgar). Algo que associo a uma polidez oriental 

(a que Barthes se refere em Como viver junto). Há também em dado momento o som da 

sirene de uma ambulância que relaciono a uma urgência interior sua que parece existir sob 

essa discrição. As cenas vão se construindo assim, dando a perceber os afetos das figuras de 

modo sugerido, difícil de ser nomeado. 

Há um recurso sonoro de importância enorme à dramaturgia da peça: o uso do 

gravador, com a voz em off da figura em cena do marido. Em alguns momentos diferentes, 

ele traz à cena o gravador, e é através dele que sabemos algo mais do seu discurso interior 

que ele não consegue expressar de outro modo, sendo um recurso que (porque marca a 
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vem quebrar com algo do lirismo (apesar de ainda corresponder a ele).  

A música e mais esses outros recursos sonoros compõem, em suas breves porém 

expressivas inserções, um tom que reforça o lirismo da cena, embora valha mais dizer que é 

um tom rico em sugestões e força poética e aberto a infinitos modos de se ouvir, de acordo 

com cada espectador.    

 

 

3.4. A casa interna 

 

O espaço íntimo suscita também a sua disponibilidade de acolher e ser acolhido. Como 

bem disse o crítico Daniel Wajnberg, deve haver algum sentido em mim que basta evoca a 

casa interna de cada um 184. Como a casa é o espaço da intimidade cotidiana onde se 

desenvolve toda a ação da peça, ela e seus devaneios me são fundamentais. Mas esta casa, 

um espaço íntimo cujas paredes são feitas de pergaminho e tiras de madeira, lembra uma casa 

encontrei em Como se vive em uma casa japonesa, de Bruno Munari185, uma fonte preciosa 

para me referir com precisão a esse imaginário da casa japonesa tradicional e o que ele evoca 

na peça.  

Da mesma forma, as referências que tenho feito a Bachelard se dão pela sugestão, no 

espaço emocional de grande força evocativa, da reinvenção constante que dá prazer 

                                                
184 Ensaio, julh. 2004. Os grifos são meus. Já enfatizei o 

importante na evocação anímica. 
185 MUNARI, El arte como oficio, pp.82-85. 
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empreender às coisas do cotidiano na intimidade da casa (para o que a especial iluminação é 

to 

repertório de associações sobre imagens de intimidade. Dedica-

gos 

ocasionais recebem, por vezes, de nossos devaneios íntimos, valores que não têm a menor 

-

186. 

As relações do espaço emocional de deve haver... com uma casa japonesa tradicional 

existem desde o primeiro momento de entrada no espaço, pois em uma casa japonesa 

tradicional não se entra repentinamente, como fazemos em uma típica casa ocidental, em que 

muitas vezes se entra da rua à casa, diretamente, sem nenhum tipo de intermediação do 

espaço público ao íntimo. Entrar em uma casa japonesa tradicional é bem diferente: a entrada 

não é jamais repentina, abrupta. Há uma transição, uma passagem de um ambiente (território) 

a outro, muito discreta, que dota de delicadeza essa mudança. Um espaço pequeno, que 

separa a rua da entrada da casa, de por exemplo, 2 x 2 metros é suficiente para criar essa 

separação cuja importância é mais anímica (psíquica) que física187. Ocorre-me que este 

espaço de transição entre dentro e fora do espaço da casa tem relação com o espaço iniciático 

de entrada no espaço da cena propriamente dito188. 

O teto baixo, típico das casas japonesas, está em deve haver..., e a suavidade de seu 

chão, repleto de folhas secas, é de uma tal leveza, que suaviza os passos, produzindo um 

                                                
186 BACHELARD, op. cit., p.20.   
187 Atravessando-se esse espaço, se caminha sobre um piso sempre distinto ao da rua. Munari exemplifica 
dizendo que se a rua é de asfalto, o chão ali será de pedras irregulares. 
188 Lembro que me parece muito significativo e poderoso fazer uso de uma passagem assim no teatro, já o 
primeiro elemento marcante de uma evocação (e disponibilização) anímica no espectador. 
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 se compara à discrição dos passos 

sobre os tatames das casas japonesas, onde não se deve pisar de sapatos sob hipótese alguma. 

O uso das folhas secas acena, fatalmente, para um sentido de problematização temporal, em 

meio às flores frescas e ao ikebana que também estão presentes dialogando entre si na peça. 

As folhas são secas na passagem do outono ao inverno, vermelhas escuras e amarelas no 

outono, quando vão caindo, verdes na primavera e no verão: possibilidades de significações 

abrem-se ao espectador, e associações metafóricas com o passado e com a memória. Devo 

notar que a interação dos atores com as folhas secas marca bem o que caracteriza o espaço 

emocional: cada um deles, em algum momento de intimidade, as tocam, ou as retêm na mão, 

relacionam-se com elas - e essa relação poética produz uma tensão estética entre o ator e o 

espaço (de uma qualidade absolutamente diversa de um espaço dito realista, por exemplo) e 

que se estende à experiência do espectador. 

Numa casa japonesa tradicional, há pedrinhas na entrada, papel de arroz e tiras de 

madeira nas paredes, além de bambu. Os materiais para a construção da casa se usam em 

estado natural e segundo uma lógica da natureza189. Na peça, como há papel de arroz, tiras de 

madeira, folhas secas (além das flores frescas e do ikebana), a natureza se faz bastante 

presente com sua potência sensorial. 

A cor do ambiente de uma casa japonesa é neutro, seguindo matizes da natureza: do 

verde oliva das folhas ao castanhos da madeira e aos tons de terra e o tom do prado seco e 

também por esse caminho associativo chegamos às folhas secas. Nos ambientes tão neutros 

da casa japonesa, a presença da pessoa e as cores que acaso ela imprima em suas roupas se 

destacam. A luz na casa japonesa tradicional é uma luz constantemente suave, o que, em deve 

                                                
189 Munari esclarece que, inclusive, a escolha da madeira para as tiras das paredes leva em conta o dorso e o 
ventre da árvore, conferindo um sentido humanizador à natureza (dados que associo a este espaço emocional). 



 84 

haver..., é proporcionado pelo back-light (e pelo abajur presente no primeiro momento da 

peça): a luz homogênea, seja ela de que cor for, faz com que se destaquem as cores presentes 

sejam em peças de figurino, flores ou objetos, ganhando atenção os detalhes e a precisão 

tonal.  

Há um dado interessantíssimo na casa japonesa: sua versatilidade e sentido de 

economia, pois a sala se converte em quarto, e também isto explica a neutralidade e a 

determinado por qualquer excesso de informações visuais  ao contrário, é múltiplo de 

possibilidades, e com o mesmo senso de economia e o mínimo de objetos que a idéia da casa 

japonesa. Não há nenhuma complicação material no espaço, impera o sentido de síntese 

visual e simplicidade (mas neste caso, muito trabalho exige a cenografia para se chegar a isto 

 só para montá-la são necessárias 48 horas)190. 

Não se pode apoiar nas paredes de uma casa de madeira e papel, e são materiais onde 

qualquer sujeira é vista com facilidade. Não há privacidade, ouve-se facilmente o que se 

passa ao lado, e por isso a discrição e a contenção são inerentes à polidez oriental (asiática). 

Há um sentido de ordenação e limpeza e ausência de qualquer atitude abrupta e descontrole, 

o que se confunde com o tom das figuras na peça. A relação factível com o tom de 

 a que a atuação dos atores pode remeter, além de certas diferenças sutis 

entre atitudes de uma sensibilidade mais japonesa, servem muito bem à peça e lhe imprimem 

coerência estética191. As figuras em cena, ainda quando num turbilhão interior intenso, 

mantêm uma contenção de comportamento. Associo essa contenção, coerente à atmosfera 

que se cria, à polidez oriental comentada por Barthes em Como viver junto (que é peculiar e 

                                                
190 [dado retirado das informações sobre a peça no site da companhia]. 
191 Um trabalho que envolve as pequenas percepções, abordadas no próximo capítulo. 
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bem diferente da convencional polidez ocidental  diferença de que bem fala Yoshi Oida em 

O ator errante).  

Munari esclarece que na casa japonesa tradicional há um nicho especial, um cantinho 

onde mais se costuma ficar, onde há algo de madeira envelhecida que conecta as figuras com 

o passado. É aí onde se põe um ikebana (arranjo floral preparado com arte). Eis que, no 

espaço cenográfico da peça, o ikebana que a atriz de ascendência japonesa prepara fica sobre 

o aparador num nicho que é o acesso dos espectadores à sala, justo em frente às portas que 

separam-na do espaço iniciático. Ganha um sentido especial, porque o arranjo floral é feito 

tomando-se um bom tempo (de fato, o preparo de um ikebana pode levar dias). Como afirma 

Chiang Sing: 

 

(...) Uma composição floral não é apenas um trabalho manual. Muito mais que 
isso, é um poema que reflete os sentimentos íntimos da pessoa. Mas além de 
poesia, a arte floral é também uma profunda filosofia de vida. Filosofia que 
exprime beleza, delicadeza, sensibilidade. Por isso os japoneses a denomin

 192. 
 

Há uma cena que me interessa comentar, que se passa num momento em que o 

vem em seguida à cena em que a atriz Gisele Fróes desabafa num fluxo ininterrupto de 

pensamento às vezes balbuciado sobre a sua insatisfação com a vida, e antes que Miwa tenha 

ela também sua cena sozinha. Na transição à cena que ora me interessa, Gisele abre as duas 

portas de entrada do espaço, e folhas secas vão caindo do alto, de fora, e vêm entrando com 

um vento para dentro de casa. A música fica mais alta, vê-se Miwa com o ikebana nas mãos, 

e Gisele com o vaso de flores frescas, eqüidistantes. Ambas olham ao mesmo tempo para as 

portas abertas, de onde vêm as folhas com o vento. Caminha uma até a poltrona vermelha, a 

                                                
192 SING, Ikebana. Grifo meu. 
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outra até a cadeira, ao mesmo tempo. Deixam os respectivos arranjos de flores que 

seguravam e vão, lado a lado, com agilidade, cada qual sozinha em sua metade do espaço 

(não há qualquer relação entre elas, são como espelho uma da outra) fechar as portas (que 

fazem as vezes de janela, ou de porta de casa). Um momento significativo em que as duas 

atrizes tomam a cena, uma refletindo-se na outra, e vem cuidar cada qual de uma porta (a da 

 que de algum modo se 

conectam, convergem naquele espaço cênico. É um momento especial de como se 

relacionam com o espaço, em silêncio e pela sensorialidade poética que emana de seus gestos 

espelhados, - e

o movimento, depois ao correr e ao fechar as portas.  

A sensação, no espectador, é de que as flores, e todas as pequenas coisas que estão em 

cena fossem investidas de afeto e significação pelas próprias figuras em cena. Há ainda, pela 

suspensão do tempo que se produz, a sensação de que ali se constrói um espaço de memória, 

de metáfora, de sonho. A cena lembra-

querem ficar fechados! Eles se desdobram. Parece que se transportam facilmente para outros 

193. 

 
 

 
 

Chiang Sing194 
 

O silêncio desta cena marca uma passagem do tempo, tempo distendido, com uma 

delicadeza que associo a um determinado feeling japonês. É um ótimo exemplo de evocação 

do silêncio interior de cada espectador (desafiado por seus ruídos internos, medos, fugas), 

                                                
193 BACHELARD, op.cit., p.68. 
194 SING, op.cit., p.31. 
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nesse espaço íntimo que evoca o refúgio, mas de modo que o espectador, por outro lado, não 

está fechado sobre si mesmo. Ele tem seus sentidos bem despertos pelos estímulos que 

recebe, a vista excitada e a escuta apurada e atenta. 

-se, ainda, 

uma metáfora de diferenças / semelhanças entre duas pessoas, tomando em conta a 

expressividade da diferença visual entre a atriz de traços asiáticos e a outra, de traços 

ocidentais. São leituras e mais leituras a partir da obra de arte, inesgotável.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 88 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo III 

A CENA. O ATOR. O PROCESSO DE CRIAÇÃO.  
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4.1. A cena suja 

 

A questão do olhar sobre o outro é elaborada conceitualmente em deve haver... de 

forma que as ações ocorrem entre os espectadores, inclusive ações simultâneas, sendo que 

nenhum destes pode ver nem ouvir tudo o que acontece. Explico melhor: o espectador deseja 

acompanhar todas as figuras em cena, mas é a própria proposta da direção que compreende 

que isto não ocorra. Onde quer que ele esteja sentado, nessa geografia-sala-casa cuidadosa e 

processualmente elaborada, em um desses 40 possíveis lugares, há cenas que ele não vê e/ou 

não ouve (principalmente as cenas que ocorrem durante a reunião de amigos, 

simultaneamente e espalhadas pelo espaço, os atores em duos ou trios em conversas 

paralelas). O espectador é levado a uma sensação de impossibilidade ou limitação que vem 

marcar que estamos todos submetidos a limitações, sejam internas, sejam externas. 

Esta realidade física e conceitual compreende um dos três pilares da proposta estética 

atual da CTA: a cena suja (os outros dois são, justamente, a percepção do espectador como 

criador, e a noção de atuação transparente (ou porosa) - que tratarei no tópico seguinte). Tal 

como em qualquer momento da vida, o espectador (assim como as figuras em cena) está na 

situação de apreender apenas impressões do que ocorre à sua volta, não lhe sendo favorável 

nenhuma rigidez do olhar. O que ele pode saber do outro, no mais, é aquilo que o outro diz 

(com palavras ou em ato), segundo se esteja ou não numa relação de confiança (o que nem 

sempre é tão simples assegurar). A cena suja abarca, indo por esta direção, a proposta de 

descentralizar do olhar, e refiro-me à atitude do olhar (sobre o outro), para além da idéia 

física de olhar - embora a proposição ao espectador se faça a partir da criação, pela direção, 

de limitações que são físicas, com as quais o espectador se depara (mesmo que tenhamos o 

olhar extremamente ágil e o ouvido e a atenção aguçada, escapam-nos coisas todo o tempo, 



 90 

como na vida). Provoca-se, portanto, uma experiência estética que parte de algo muito 

concreto para então ganhar significações. 

Com a cena suja, o diretor não determina, enquadra ou define um foco único para o 

qual dirige o olhar do espectador, como se dá costumeiramente, por convenção, no teatro. 

Uma marca diferencial na relação que a CTA propõe ao espectador, portanto, é o fato de que 

a direção não determina nem lhe impõe para onde olhar nem quando deve perceber isto ou 

aquilo195. Ao contrário, o espectador está em posição de, a todo momento, escolher a quem (e 

o que) percebe segundo seu interesse e seu afeto, e dar-se conta de como pode ser 

surpreendido (pelos próprios atores), segundo essa disponibilidade (e quando ocorrem as 

cenas simultâneas, a necessidade de escolhas se intensifica). Tanto nas cenas simultâneas 

quanto na experiência de ver uma cena repetir-se (disto falarei mais adiante), provoca-se o 

espectador quanto ao que / como ouve (além do que vê), com o qual se chama atenção muito 

mais para o que ele percebe na figuras em cena do que propriamente o que ele compreende 

de todas as informações que lhe chegam do que ouve. 

neste sentido é a individualidade de cada um que está sendo respeitada de modo direto, no 

ato da experiência do teatro. Embora a contemporaneidade desta forma de se relacionar com 

o espectador, não é com tanta freqüência como se gostaria que se comprova seu manejo pela 

direção (falo de direções experimentais, evidentemente). Uma perspectiva de certo modo 

herdeira do teatro de Pirandello196, extremamente provocador ao celebrar a inexistência de 

                                                
195 No espetáculo seguinte da CTA, e agora nada é mais uma coisa só, essa proposta se radicaliza de tal modo 
que o espaço se divide em vários ambientes e os espectadores têm liberdade de mover-se e colocar-se como 
bem queiram, mais ou menos acercados à cena, de pé ou sentados.  
196 A referência à Pirandello se faz ainda mais oportuna por sabê-lo muito caro ao diretor Jefferson Miranda. 
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qualquer verdade absoluta e evidenciar o senso comum, em Assim é, se lhe parece -Querem 

uma verdade, não import  

O espectador é provocado, como se lhe perguntassem: se o teatro é dinâmico como a 

vida, então por que, estando no teatro, observando e compartilhando a vida alheia, afinal, 

você teria a sensação de que nada te escapa? Só porque é teatro? Faz parte do jogo que o 

espectador-criador sofra uma perda; não deve saber de absolutamente tudo o que ali ocorre, e 

capta fragmentos, como na vida. O que, por sua vez, implica uma exigência que se faz ao 

espectador: de captar (à sua maneira) algo desse não-dado (enquanto deve lidar com só ser 

possível captar fragmentos), embora fique clara a sugestão de negociar seu querer saber de 

tudo (até porque é impossível). Daniel Wajnberg comenta:  

 

Não se trata de uma limitação opressora e sim de uma libertadora percepção de 
que não parece haver acesso possível à região oculta de cada pessoa. A intimidade 
sobrevive, com os espectadores vivenciando a quebra das tradicionais barreiras 
entre palco e platéia e entre atuação e vida. Mas segredos são segredos197. 

 

Jefferson Miranda diz que a elaboração do conceito de cena suja de modo consciente 

artisticamente remonta à volta ao trabalho em companhia, com o espetáculo uma coisa que 

não tem nome... (o mesmo se deu em relação aos conceitos do espectador como criador e de 

atuação porosa). Mas o fato é que todo o pensamento que abarca estes conceitos vinha sendo 

exercitado e re-elaborado há tempos, até se constituir como uma marca ideológica e visão de 

mundo própria ao experimentalismo da CTA. 

Em rtal (1994), as dez figuras em cena (chamadas à época de 

criaturas) entregavam-

compulsiva, em dois palcos contíguos separados por uma parede, onde há uma janela. É 
                                                
197 Revista Ensaio, julh. 2004. Grifo meu, para destacar que a 
questão da intimidade, assim como os segredos, permeiam a peça, seja temática, conceitual ou esteticamente. 
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através desta que o público, igualmente dividido em dois grupos, pode assistir, por vezes, ao 

que ocorre do outro lado da parede 198. No final da peça, 

desaparecia a parede divisória, tornando uno o espaço.  

Cito o depoimento de Jefferson: 

 
Foi o espetáculo que apresentou o primeiro ponto de afirmação positivo da 
companhia. Entre os estímulos temáticos para a criação do trabalho, (...) Outro 

(...) Daí adveio o tema: independente do lugar onde você esteja, a vida é sempre 
a mesma; existe algo que é mais imperativo que nossas supostas diferenças de 
personalidade, de ofício ou função, de condição, de pontos de vista, de vontades, 
a vida é cruel e varre tudo para debaixo do tapete199. 
 

É com ... que o desejo de uma relação original entre atores e espectadores 

começa a surgir com força. E a elaboração desse espaço cênico se baseia na necessidade de 

expressar fisicamente, através do espaço, um pensamento: independente do lugar onde você 

a cena suja  uma cena onde, tal qual na vida mesma, seja impossível ao espectador ouvir/ver 

tudo o que se passa em cena. Assim acontece em deve haver..., embora neste caso se suponha 

ao princípio que tudo vai ser visto/ouvido. A cena suja traz para a experiência estética do 

espectador a sensorialidade unida a essa percepção das impressões, que nunca pode alcançar 

uma totalidade, onde quer que se esteja, em lugar de orientar sua percepção para uma ilusória 

certeza. Aguça a relatividade do olhar sobre o outro e sobre tudo que nos é desconhecido e 

que sempre  depende de circunstâncias, de perspectivas e das características de cada um.  

Em Um Bando chamado Desejo, por sua vez (a peça que antecedeu deve haver...), 

                                                
198 CIA TEATRO AUTÔNOMO, Texto sobre a peça, no site da companhia: www.ciateatroautonomo.com.br 
199 Cia Teatro 
Autônomo, s/p. 
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palco era apresentada uma cena diversa, através de grandes janelas que encerravam o espaço, 

sugerindo tanto uma vitrine laboratorial quanto um palco de peep-show  200. Cada espectador, 

portanto, assistia somente a fragmentos. 

 

  O que me parece mais interessante artisticamente com a concepção da cena suja é 

provocar no espectador algo que vai na contra-mão do apelo vulgar e convencional a que ele 

 201, 

como critica o escritor Bernardo Carvalho ao falar da arte que está afastada do sentido de 

experimentalismo. A CTA, ao contrário, joga com isso, problematizando o que se vê, ouve e 

pensa. Uma provocação para sair de um olhar conhecido e ir rumo ao desconhecido, que 

compreende uma busca estética conseqüente para a companhia. E que continuará a ser 

elaborada, certamente, e já o foi, no espetáculo que veio após deve haver..., chamado e agora 

nada é mais uma coisa só, manifesto, por exemplo, em uma fala do diretor à época da estréia 

deste: "Coloco em cena pessoas [figuras] que estão se percebendo. Lido, portanto, com a 

questão do rebatimento especular do olhar. É como se você voltasse a olhar para a pessoa, de 

202. 

Vejo-o como uma opo

devolver a imagem distorcida e que seja, assim, um novo registro de aparência para quem a 

observa, com um olhar a ser permanentemente renovado. Associo isto a uma questão que, 

percebo, se dá a ver em deve haver...: a suspeita de que um fato (ou um estado, uma situação) 

                                                
200 Cia Teatro Autônomo, s/p. 
201 CARVALHO, O mundo fora dos eixos, p.24 (em crítica a supostas artes). Quando penso em um 
espectador  avesso ao risco, me refiro aos que querem controlar a própria experiência de espectadores e de 
algum modo se recusam a ser surpreendidos pelo desconhecido, ao entrar num teatro.  
202 Tribuna da Imprensa, 15 nov. 05.  
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é familiar e reconhecido, mas que ao mesmo tempo pode ter algo de estranho, deve flutuar e 

desaparecer continuamente na cena. Faz-se necessário um ritmo de emergência e 

ocultamento, de exposição e segredo no desenvolvimento da cena, linhas de flutuação do 

imaginário, o que acontece nitidamente com os enfoques alternados de dois grupos em 

conversas paralelas, nas cenas simultâneas. Para que exista olhar interessado é necessário que 

algo se vele, mas imediatamente se desvele diante de nossos olhos e resulte surpreendente / 

estranho. Como diz Jean-

entre o que está escondido e o que é mostrado, sobre o risco da obscuridade que de repente 

203. 

 

 

4.2. Da estrutura onírica 

 

Não por acaso o crítico Sebastião Milaré assim inicia a sua crítica a deve haver algum 

sentido em mim que basta deve haver algum 

sentido em mim que basta, lembra-me Tarkovski, na função árdua e delicada de esculpir o 

tempo, vendo-o fluir em um nunca acabar de aconteceres fortuitos, que moldam os dias e 

204. Milaré evoca a bela imagem que Tarkovski usa em seu livro Esculpir 

o tempo, ao dizer que o trabalho do diretor é como esculpir o tempo, enquanto lembra 

Kleist, que dizia que o trabalho do ator é como esculpir a neve.  

                                                
203 RYNGAERT, Ler o teatro contemporâneo, p.5. 
204 www.ciateatroautonomo.com.br.  
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  A referência à obra do cineasta russo Andrei Tarkovski me vale então como fio da 

meada para algumas primeiras e breves associações com o cinema205, a começar pelo que 

pode provocar o intimismo da grande proximidade física entre atores e espectadores (os 

close-up nos colocam em um íntimo face a face com as figuras em cena, e editamos, cada 

qual, nossa própria peça, a partir do nosso olhar), embora o magnetismo das presenças 

vivas dos atores e espectadores em contato sejam, evidentemente, a diferença fundamental 

em relação ao cinema, claro. Sinto o tom de atuação dos atores, na peça, como contido e 

sutil, e por isso o associo à contenção e à sutileza trabalhadas amiúde no cinema, incluindo 

momentos da filmografia do cineasta russo - que conta ainda com uma presença forte da 

natureza (o que se vê, também na peça, no uso de materiais sensoriais como as folhas secas 

e as flores). Como nos seus filmes, também o tempo que prevalece nas cenas é um tempo 

das cenas tem um caráter transbordantemente poético.  

Numa certa perspectiva, em deve haver... somos, como no cinema, espectadores-

voyeurs, mas que recebem estímulos sensoriais dos atores e do ambiente, das cores, da 

música, da luz (assim como os atores se nutrem deles também), voyeurs no sentido de que a 

peça tem, por seu intimismo, uma qualidade que faz fantasiar que a ação transcorreria mesmo 

se não houvesse ninguém ali na platéia; noutra perspectiva, faz-se um pacto de cumplicidade 

silenciosa conosco, que somos os convidados daquela casa, fundamentais para que ocorra o 

fenômeno do teatro. Nossas puras presenças, pela delicadeza da proximidade, vêm a 

constituir fortes estímulos sensoriais aos atores. 

                                                
205 Refiro-me a todo o cinema, evidentemente, que preza visivelmente pela sutileza do trabalho de atuação dos 
atores; as referências são inúmeras e cabem à obra de muitos cineastas de vários estilos. Interessa-me aqui ter 
em mente este sentido de sutileza, e não aprofundar-me nas referências, o que me faria desviar do meu 
propósito. 
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Bem, o que me interessa realmente, ao travar essa referência à arte do cinema, é chegar 

a abordar o uso da montagem  meio de estruturação do espaço e do tempo e, portanto, um 

importantíssimo recurso expressivo de construção artística - na cena e na dramaturgia da 

peça206. A linguagem cinematográfica, desde sempre, influencia inevitavelmente e dialoga 

intensamente com as possibilidades do teatro (basta lembrar os diferentes experimentos de 

Eisenstein, Meyerhold e Brecht). A cena e a dramaturgia contemporâneas, em confronto com 

o cinema, redefinem seus elementos estruturais e suas fronteiras em relação a outros objetos 

artísticos, sendo que os recursos cinematográficos, há tempos, invadiram a cena teatral para 

serem manejados na construção de uma linguagem, a começar pela justaposição de imagens, 

idéias, situações com os recursos de montagem  que abarcam o uso da repetição. Trabalha-

se, em deve haver..., portanto, com processos de composição semelhantes aos da estética 

cinematográfica: fragmentação, eventual repetição de uma seqüência, elipse narrativa, 

enquanto os efeitos de close e focalização estão intrinsecamente ligados ao olhar do 

espectador.  

 

Já me referi em outro momento ao fato de que deve haver... tem inspiração confessa 

em Clarice Lispector (principalmente em seu conto A imitação da rosa) e em Virgínia 

Woolf. Pois antes de adentrar o campo da montagem das cenas na peça, não posso deixar 

de apontar essas fortes relações e também aquelas com o filme As Horas, de Stephen 

Daldry (2002) (a partir do livro de Michael Cunningham)207  que, por sua vez, se nutre da 

figura de Virgínia Woolf e de sua obra, em especial seu livro Mrs. Dalloway. Acredito que 

                                                
206 Não me proponho, porém, a estabelecer um estudo sobre o uso da montagem no cinema, apenas interessa-
me o conceito, e assim -me em relações concretas com o 
cinema requereria uma abordagem que fugiria ao recorte do que aqui pretendo. 
207 Em outra oportunidade, seria interessante desenvolver um estudo de relações com as referências literárias e 
cinematográficas presentes na peça, que compõem um universo de que a obra se nutre. 
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a riqueza da peça (construída a partir de improvisações) deve um bocado à escolha de 

referências literárias e cinematográficas precisas. 

simultaneidades, variações de momentos do dia, su  208, 

como esclarece Flora Süssekind em suas notas a respeito da escritora  além de outros 

ização (do qual Mrs. Dalloway é um excelente 

exemplo), que estão igualmente presentes nas figuras em cena  aliás, como não poderia 

deixar de ser, segundo a proposta de teatro intimista tal e como se esclarece em deve 

haver...  

Flora Süssekind chama atenção, ainda, para a tematização do tempo nas obras de 

Woolf. Tematização que se dá, em deve haver..., de modo bastante expressivo, 

considerando que as figuras em cena experimentam o tempo de maneiras muito diferentes, 

o que aparece, por vezes, nos próprios diálogos. Sobretudo quando o diálogo é do tipo 

lacunar, isto é, evidenciando momentos em que as figuras se ouvem só até certo ponto, não 

dialogam com disponibilidade e abertura, estando cada uma voltada para diferentes 

questões.  Exemplos são a primeira cena do casal anfitrião, esperando pela amiga dela; a 

cena do anfitrião necessitando expressar sua angústia para o amigo, e a cena em que o rapaz 

levado pelo amigo fala ininterruptamente com o anfitrião, e se excede, enquanto o outro 

está visivelmente atordoado e a outro tempo. 

A estrutura nuclear da peça, em três épocas distintas (tendo como foco uma mulher 

nos anos 20, outra mulher nos anos 70, e um homem nos dias de hoje), guardam uma clara 

relação com o filme As Horas, assim como há citações textuais a Mrs. Dalloway e ao 

                                                
208 A voz e a série, p.111.  
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próprio filme, como por exemplo o momento em que a amiga que faz a visita à anfitriã 

revela que lhe apareceu um tumor e que vai ser internada para tratar-se. A influência do 

filme e do livro se fazem nítidas em vários momentos, para citar ainda alguns: o fato de os 

ramos de flores serem um elemento cênico bastante expressivo poeticamente e muitas vezes 

utilizado, estímulo concreto de afeto do espectador; a própria situação da anfitriã (a figura 

em cena de Gisele Fróes) dar a ver que não está bem, assim como Mrs. Dalloway e a 

anfitriã do filme, perguntando-

amigo de Hugo (Diogo), sendo que o rapaz faz Hugo lembrar-se de si mesmo quando mais 

jovem...).  

O marido da anfitriã, figura de Adriano Garib (Artur), não consegue dialogar a fundo 

sobre seu sofrimento psíquico, até que suas circunstâncias se tornam insustentáveis para ele 

próprio (que dissimula o quanto agüenta, principalmente para quem lhe é mais íntimo: sua 

mulher). Por isto, só vê duas saídas (qual a figura feminina dos anos 50 de As Horas): 

matar-se (qual Septimus, de Mrs. Dalloway) ou abandonar a mulher. 

O interessante, na peça, é que as distintas épocas estão apenas sugeridas pelos 

figurinos, não é algo que se imponha fortemente, mas sim de forma muito discreta209. Tão 

discreta que vejo como um dado conceitual (de que já falei ao abordar o espaço emocional) 

que não se faz visível ou claramente reconhecível para o espectador, e subjaz ao hábil 

manejo da direção. Isto, aliado ao fato de que o espaço emocional tem certa neutralidade e 

nenhuma definição de época, faz com que a diferença entre anos 20, 70 e os dias de hoje 

fique difusa (ao contrário do que ocorre no filme), de modo que as temporalidades e 

situações se entrecruzam com muita fluidez, dando margem a uma infinidade de 

                                                
209 Inclusive porque hoje a moda contemporânea é marcada por mesclas de estilo de todo tipo. 
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significações, o tempo presente do que se passa em cena mesclado às noções de presente, às 

lembranças das figuras (recorrentes), a seus medos, desejos e expectativas, até se criar um 

jogo dramatúrgico bastante interessante, em que tudo flui e se embaralham esses tempos 

todos com o recurso das repetições de algumas cenas (o que é bastante provocativo para o 

espectador). 

As situações se superpõem e se condensam, mas há uma cena bastante peculiar que 

marca a simultaneidade de ações em épocas/espaços distintos, ao mesmo tempo que se 

atualizam no aqui-

no segundo capítulo (em A casa interna).  

 

Faz-se necessário expor uma síntese do desenrolar dos acontecimentos na peça, a fim 

de que se possa visualizar minimamente o que ocorre:  

Um homem e uma mulher travam um diálogo que deixa ver que mal se conhecem, 

mas têm alguma intimidade compartilhada (o que se expressa também pelo figurino, pois 

ela está usando só uma combinação e ele tem o dorso nu). Subentende-se, pelo que ela diz, 

que é casada.  

Cena interrompida, com corte para uma passagem de conversa entre dois homens. 

Um  e o breve diálogo é em torno 

desta pergunta. Outro corte, mais marcado ainda por uma pontuação sonora e pela entrada 

de iluminação vermelha banhando o ambiente.  

Um tempo dilatado toma o espaço com a entrada da outra mulher, hesitante, 

desorientada, arrumando-se: é a anfitriã. O marido conversa amenidades com ela, cada um 

a seu próprio tempo, ele visivelmente ansioso. Estão esperando por uma amiga dela, a 

quem não vê há anos. Estes três flashes marcam o início da peça (mas este flash segue, 
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sendo a primeira cena mais longa), e são as três situações-chave da peça: uma mulher e 

seus encontros extra-conjugais, o homem em crise existencial (que se vai delineando séria), 

a outra mulher (que é a anfitriã) e sua inquietude. Três épocas serão sugeridas sutilmente à 

deriva das três situações: anos 70, dias de hoje, anos 20. Mas o interessante é que fica sendo 

uma sugestão sensorial, apenas, pelos figurinos, sem nenhuma obviedade ou apelo maior. 

Haverá o reencontro com a amiga (e na seqüência dele as primeiras elipses de tempo); 

das duas amigas, a que se segue a amiga sozinha em sua casa, esta figura em flashes de 

seus encontros (repete-se inclusive a sua passagem inicial com aquele rapaz). Depois, todos 

na reunião, em que acontecem várias cenas simultâneas em duos, e vez por outra a 

necessidade de dissimulação do que se diz. O flash dos amigos que falam de alguém que se 

matou ressurge em um diálogo extenso.  

-la desde um pouco antes, o ponto em que Artur e Hugo conversam. 

Artur expressa sua angústia confusamente, diz que comprou uma arma. Pergunta ao amigo: 

convidados estão na iminência de ir embora, conversam amenidades, e o anfitrião se 

ausenta da sala e ouve-se um tiro, no meio de um relato de Diogo. Todos saem assustados. 

Menos Marta (Miwa). Entra a voz em off de Artur no gravador, Marta encontra a carta que 

Artur escreveu para a mulher (sobre o aparador) e começa a lê-la. Interage com a voz dele 

em off  e ela guarda a carta em sua bolsa e sai.  

Black-out. Agilmente, volta-se à cena desde o ponto da conversa entre Hugo e Artur 

 -se o 
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mesmo diálogo, os outros entram, a mesma conversa, sai Artur, o mesmo relato de Diogo. 

Desta vez não se ouve o tiro, e o anfitrião volta ainda durante o relato de Diogo, em meio à 

suspensão provocada nos espectadores.  

(antes, o figurino era dos anos 20, agora é dos dias de hoje), em que ele sai de casa e a 

deixa só. Repete-se, na seqüência, a cena dela desorientada, sendo que desta vez ela 

encontra a carta do marido sobre o aparador e fica mais desorientada e então o teto vai 

descendo.  

Mudança de luz abrupta, para luz branca. Corte para: Marta e marido (Adriano agora 

é marido de Miwa). Ele está se arrumando para ir ao escritório e ela está a seu dispor. 

de A imitação da rosa ao marido. Falam da visita a fazer a amiga (como ela tinha falado 

por telefone com o marido), mas há mudanças sutis no diálogo que deixam claro o jogo da 

dramaturgia com as identidades das figuras. 

um ex-casal, na sua ex-casa (última cena). 

 

A peça tem os cortes entre as diferentes situações pontuados inclusive pelo uso da luz 

(que pisca e/ou muda de cor) e às vezes pela música (que entra, se intensifica ou sai), mas 

há uma delicadeza e habilidade com os recursos, por parte da direção210, que conferem 

fluidez particular a uma proposta que se move tematicamente entre sensações de 

estagnação, repetição, desintegração, com ecos tchecovianos  e só ao final vem a noção de 

                                                
210 Mas também do iluminador Renato Machado e do músico Felipe Storino. 
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movimento em direção ao futuro, pela constatação de mudanças nas figuras que compõem 

o casal desfeito. 

Chegando à questão que devo investigar no momento, lembro os surrealistas, que 

afirmavam que toda técnica podia ser sintetizada numa palavra: montagem. Pois tocarei no 

uso deste princípio, e começo lembrando a síntese feita por Peter Brook em O ponto de 

mudança 211. Gerd Bornheim, por sua vez, 

esclarece sobre a aplicação do termo cinemático montagem pelo Brecht de Dialética e 

distanciamento

 212.  

A montagem das cenas da peça inclui, nas perspectivas diferentes de uma mesma 

situação, privilegiando diferentes figuras em cena, 

- Vão estar em jogo a questão da não-

linearidade, a descontinuidade de tempo e a fragmentação, fundamentais à construção da 

dramaturgia de deve haver... que, afinal, privilegia os modos como nos relacionamos com 

os acontecimentos. Em deve haver..., não há uma narrativa progressiva e tradicional em seu 

dilatados (até sensorialmente, as cores e mudanças de luz contribuem para isto).  

A cena suja, à sua maneira, já evidencia que a obra interage com o mundo e põe em 

cena o pressuposto contemporâneo de que toda visão é parcial, feita de fragmentos, sempre, 

                                                
211 BROOK, O Ponto de mudança, p.54. Brook comenta a obra de Beckett e entra numa rede de relações com 
o filme O Ano Passado em Marienbad, de Alain Resnais (1961). Com roteiro de Allan Robbe-Grillet, O Ano 
Passado... estabeleceu um marco estético na história do cinema, justo pela desconstrução narrativa, pela 
montagem, o jogo de não-linearidade e as repetições. 
212 BORNHEIM, Brecht e a estética do teatro, p. 244. 
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através do sujeito em relação com o outro e com o espaço. O mesmo pressuposto está em 

jogo pela montagem de cenas, desestabilizando o olhar do espectador.   

 

Cada cena de deve haver... 

um fragmento que nos faz atentar aos detalhes. Promove-se a quebra do pensamento binário, 

situações, pois já estão em curso quando se nos aparecem, sempre têm seu início com a ação 

já começada e são interrompidas antes do fim (a famosa descontinuidade temporal, explorada 

cenicamente ao menos desde Brecht). 

O diretor Jefferson Miranda comenta213: 

 

Queremos inscrever na interioridade desse fenômeno cênico a crise absoluta e 
aterradora do sentido da vida. A crise dos sentidos está no centro das coisas, 
surgindo através de pessoas, vidas, problemas, ações e histórias, todas comuns, 
mas que não se resolvem, que não têm começo nem fim. 

 

  

A cena, feita de fragmentos de vida, é tomada, por vezes, por suspensões, vazios, 

lacunas, e segredos (que permanecem como segredos). Os momentos em que o discurso não 

revela, mas elucida pelo não-dito. Convivem, inclusive, cenas muito expressivas (quanto ao 

silêncio ou ao ruído interno das figuras

ncia seguinte de Miwa sozinha, com ênfase no momento de 

apenas seus pés caminhando e calçando sapatos verde-água, num patamar acima das cabeças 

de alguns espectador closet, lugar íntimo), 

que aparece com a supressão momentânea de uma parte da parede de papel. Também todo o 

                                                
213 MIRANDA, op.cit. s/p. 
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momento em que ela prepara o ikebana tem um ritmo interno singular; além dos momentos 

não silenciosos em que as  figuras estão a sós, ou de problematização da intimidade (entre o 

casal, ou entre os duos de amigos). 

A montagem de deve haver... evidencia que não é possível ver a realidade segundo 

uma lógica causal (de causa e efeito). Digo isto pensando nas vanguardas, que promoveram 

tão fortemente o rompimento com a noção de tempo linear e consecutivo, e pelo menos 

desde então fez-se claro que assumir a linearidade (uma convenção arbitrária e superficial) 

á ligado, no fundo, a uma questão 

ideológica. André Breton, no Manifesto surrealista (1924), aponta conexões entre a 

montagem e o inconsciente (ao falar do sonho), ao comentar o fato de que nossa percepção 

interior une fragmentos segundo uma lógica própria que abarca os afetos e o inconsciente: 

 

Dentro dos limites em que se produz (ou se crê que se produz), o sonho é, 
segundo todas as aparências, contínuo e com pistas de ter uma organização ou 
uma estrutura. Apenas a memória ousa o direito de lhe impor lagoas, de não ter 
em conta as transições, e de nos oferecer uma série de sonhos antes que o sonho 
propriamente dito. Do mesmo modo, temos unicamente uma representação 
fragmentária das realidades214. 

 

A experiência diária da interioridade do sujeito, afinal, é o que conta, e nesse espaço 

da interioridade a flecha do tempo não vale; as temporalidades se confundem, entre o aqui-

agora, o desejo, o anseio de algo porvir, a lembrança do que já foi (e continua ressoando, 

portanto invade o presente), a fantasia, a insegurança e o sonho. O que há é uma 

temporalidade em que essas circunstâncias internas se interpenetram e se sobrepõem  

dependendo do nível de serenidade, ou ansiedade, ou angústia. Mesmo num estado sereno, 

amiúde passeamos internamente de um pensamento a outro, de um sentimento ou estado a 

outro. É um tempo interior onde o inconsciente se revela. Quantas vezes algo sonhado toma 
                                                
214 BRETON, Manifiestos del surrealismo, 1985. Tradução minha da versão argentina. 
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a impressão de ter acontecido? Ou algo acontecido nos toma de uma sensação de ter sido 

um sonho? E quantas vezes poderíamos jurar que algo aconteceu, mas de fato não 

ficção e não ficção. 

Às vezes parece que lançamos um tal olhar à vida que nos faz associá-lo com uma 

estrutura de sonho. A princípio pensamos a memória (que acredito ter uma parcela 

consciente e outra inconsciente) de um modo contínuo, mas a lembrança é como um 

caleidoscópio, que tem elementos ligados a um passado remoto, e a um passado mais 

recente. Às vezes, porém, lembramos de algo, que se reúne a outros fatos que já 

aconteceram, ou que podem estar acontecendo ainda. Algum fato que eu sou capaz de jurar 

que aconteceu na minha vida pode, na verdade, ser uma fantasia. A lembrança pode, então, 

ser até falsa do ponto de vista da realidade, mas, para o sujeito, pode não ser nada falsa.  

Em deve haver..., a montagem põe em jogo o discurso interior, feito de uma mistura 

de impressões, sentimentos e pensamentos relacionados a passado, futuro, presente, 

memória, desejo, sonho - justamente a experiência interior que temos do tempo, feita de 

descontinuidade - e não da arbitrariedade da linearidade (bem, às vezes estamos de tal 

serena). 

A peça vai por este caminho e chega a nos fazer ter a experiência de relativização do 

sentido temporal. Como exemplo, temos a cena final do casal em que fica claro que se 

separaram há um bom tempo. A cena ocorre apenas dez minutos depois da cena em que ela 

encontra o bilhete em que ele supostamente diz que foi embora. Também surge a 
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experiência da coexistência de tempos diversos: os tempos interiores a cada um, afinal , 

215. 

Assim, a montagem atualiza para o espectador essa percepção de descontinuidade, o 

que não significa impor-lhe qualquer sentido sobre como o afeta aquilo que vê, mas sim 

que suscita uma pluralidade de pontos de vista e convida-o a fazer sua própria experiência 

(confiando no que sente) e ter suas próprias interpretações do que vê. 

 

Compõe-se uma rede de possíveis e ambigüidades nos diversos fragmentos de 

situação em que as figuras em cena se relacionam, suscitando a imaginação do espectador e 

tador se 

vê diante de diversas impressões que propositadamente não se unem na formação de um 

216, como esclarece o crítico Daniel Wajnberg. A repetição de cenas 

- rso bastante 

importante na montagem da peça. Há um jogo de variações sobre o ato da repetição: não só 

repetição de cenas em contextos diferentes, mas repetição de falas, repetição de palavras, 

repetição de gestos, repetição de pensamentos, de sentimentos, de sensações para as figuras 

em cena - uma rede combinatória que se forma e acaba por afetar o espectador disponível.  

acontecimento. Brincadeira com o tempo, hipóteses, sonho t

do casal pós- uando há repetição (de pedaços de cenas), no entanto, surge 

sempre alguma pequena diferença. A época é outra (o que se expressa bem através dos 

figurinos), embora predomine uma temporalidade em que o te

                                                
215 Ver a descrição da cena em A casa interna. 
216 WAJNBERG, Periódico Tribuna da Imprensa, 28 julh. 2004. 
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Dependendo do ângulo de que as observamos, uma ou duas figuras chamam mais nossa 

atenção, embora todas estejam lá. Como na vida.  

A montagem é importantíssima para a construção dramatúrgica, e há que se perceber 

que, aliada ao uso do espaço emocional (com especial contribuição da iluminação), dota a 

peça, passo a passo, de uma atmosfera onírica. Sob tal atmosfera, as repetições de todo tipo 

capturam e afetam o espectador. A estrutura se delineia de tal forma que as repetições são 

capazes de chamar a atenção para o espectador sobre o quanto nos repetimos na vida, mas 

 Como diz o 

psicanalista Eduardo Vidal, recorrendo a Freud e a Lacan: 

 

O próprio sonho é o resultado de um trabalho, Arbeit, que ocupa integralmente o 
aparelho psíquico. Trabalhador ideal, dirá Lacan do inconsciente, pois nem 
quando se dorme pára de trabalhar, operando com aquilo de que dispõe, isto é, 

alidade do inconsciente é 
constituída de restos de palavras do Outro que nos impressionaram e continuam 
em nós, como marcas indeléveis217. 
 

Estabeleço, assim, uma homologia entre o teatro e o sonho: no teatro, os inconscientes 

de atores e espectadores são afetados, de modo que 

um trabalho que atende às exigências do trabalho do sonho, cuja função primordial é ligar 

218. O teatro é um sonho no sentido 

de que é um jogo. Em parte, um território desconhecido, mas familiar também. E essa 

mistura está refletida pela estrutura da peça, mas inclusive em seu espaço emocional, 

sensorial, que causa uma sensação mista de desconhecido/conhecido. Como a sensação que 

se tem sobre um espaço que só aparece em sonho. 

                                                
217 Revista da Escola Letra Freudiana, n.30/31, 2003. 
218 KAUFFMAN, Dicionário enciclopédico de psicanálise, p.741. 
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A dimensão onírica que, creio, se cria em deve haver... age, sobre a minha fantasia, 

como se tudo o que está em cena pudesse ser a memória de alguém sobre aqueles fatos 

todos  ou, sob outra perspectiva, como se fora o próprio inconsciente em cena. Faz-me 

lembrar Patrice Pavis, que chegou a afirmar, em A análise dos espetáculos

219. 

 

Constrói-se uma estrutura não-linear, cheia de repetições, sempre com alguma 

diferença. Estrutura múltipla, que tem alguns eixos, algumas histórias que até se invadem e 

se alteram, e a permanência de algumas figuras que retornam à cena. Ao chegar o final da 

peça, este final se mostra como um possível entre vários sem que outros sejam vistos (aqui 

penso no cineasta polonês Kieslowski, de quem se conta que, obcecado com esta questão 

dos desenlaces, chegou a optar por finais diversos para diferentes cópias de seu filme A 

dupla vida de Veronique

uma das situações acontecidas que haviam ficado em suspenso (escolhe-se a mais fértil, 

creio, pelo tema da relação amorosa), ao mesmo tempo que termina em reticências.  

É uma estrutura que fico tentada a chamar de prismática (apropriando-me de uma 

expressão utilizada por Peter Brook em O ponto de mudança220), pois cria a sugestão, no 

ato da cena, de que os caminhos para ela são infinitos, assim como levariam a bifurcações 

indefinidamente, e que nos provoca com a lembrança de que nos cabe a todo momento 

(espectador, ator, diretor) fazer escolhas, algumas delas tendo o poder de influenciar a 

nossa vida inteira. Com a justaposição de possibilidades, se obtém uma espécie de ode à 

                                                
219 PAVIS, A análise dos espetáculos, p. 81. 
220 BROOK, O ponto de mudança, p.74. Ao investigar a peça Marat/Sade, de Peter Weiss, B
claro que sua estrutura prismática não permite que se procure a idéia-chave na última linha. A idéia da peça é 
a própria peça  
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imaginação (a partir das impressões), sem que, na cena, seja dado um sentido ao evento, ao 

contrário: faz emergir o quão pouco sabemos sobre o que vemos e reafirmar o caráter de 

- como diz Flávio Graff ao receber os espectadores, na 

-  tempo, parte do evento teatral, que se iniciou ao 

pisarmos o teatro). Sob certa perspectiva, aponta para uma multiplicação de presentes, cada 

presente postulando a relatividade do outro, sua imprecisão, sua ambigüidade. Uma 

estrutura que lembra um sonho, brinca com a imaginação, brinca com hipóteses várias de 

acontecimentos.  

 

 

as Cartas 
estão na mesa 

se eu pedisse alguma coisa seria 
uma voz que procedesse por fragmentos 

(irreconhecíveis como um beabá) 
mulheres iluminadas de través e também homens 

que as vissem do outro lado da sala 
uma luz leitosa atravessando o fim do dia 

mesmo que isso já tenha sido dito antes 
e então a coalescência dessa mesma luz sobre muitos outros objetos 

 
alguém nos fala da intensidade de um encontro 

há jardins com caminhos que se bifurcam só quando você chega perto. 
 

Laura Erber. 

 

 

A partir da menção à imaginação é que sou levada a me lembrar do vertiginoso conto 

O jardim dos caminhos que se bifurcam, de Borges, um conto de espionagem, mas que 

inclui um relato lógico-metafísico, e este, por sua vez, um romance chinês interminável.  

Segundo Ítalo Calvino, a idéia central do conto é: 
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um tempo multíplice e ramificado no qual cada presente se bifurca em dois 

divergent
contemporâneos em que todas as possibilidades se realizam em todas as 
combinações possíveis não é uma digressão do conto, mas a própria condição 
para que o protagonista se sinta autorizado a cometer um delito absurdo e 
abominável que lhe é imposto por sua missão de espionagem, seguro de que 
aquilo ocorre em apenas um dos universos, mas não nos outros, de modo que, 
cometendo o assassínio aqui e agora, ele e sua vítima poderão reconhecer-se 
amigos e irmãos em outros universos221. 
 
 

As poucas páginas do conto de Borges concentram o que Calvino denomina o 

222. Sinto-me inclinada a associar essa formulação à 

estrutura de deve haver..., que acaba, como já disse, por expressa

hipótese sobre a natureza do tiro e o que ele provocou / poderia ter provocado, sendo que se 

abordar as figuras em cena). 

Produz-se assim uma vibrante tensão cênica entre o tempo do aqui-agora e as 

possibilidades que vão ficando para trás e vão se somando umas às outras, em lugar de irem 

sendo descartadas. Mais uma vez, não há uma resposta já dada ao espectador, e vale o 

sentido que cada um constrói. Penso em uma definição que Calvino dá à imaginação: 

que poderia ter 223. Borges fala de uma bifurcação no tempo, mais que no espaço, o 

que, afinal, me faz associar com essa sugestão de bifurcação a múltiplas possibilidades, na 

-se que, em meio ao clima de convidados na 

iminência de irem embora, de repente, irrompe um tiro seco fora de cena).  

                                                
221 CALVINO, Seis propostas para o próximo milênio, p.134. 
222 - Se 
um viajante numa noite de inverno e O castelo dos destinos cruzados são uma bela mostra, e que compreende 

 
223 CALVINO, op.cit., p.106. 
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No conto, Borges afirma a existência de várias bifurcações possíveis a partir de uma 

 na primeira vez, 

todos os presentes à sala ouvem um tiro ser disparado (ou o que temem ser um tiro), na 

segunda vez, não há tiro. Esta segunda vez da seqüência remete o espectador ao início da 

seqüência, a conversa entre os dois amigos (Artur e Hugo) sobre matar-se e sobre a arma. 

Há um detalhe importantíssimo (como tantos detalhes na peça): nesta conversa entre os 

dele, mas não se comporta como tal, e não por acaso, quando Artur lhe pergunta o que 

f

que citarei logo adiante.   

Por um lado, a repetição da cena entre os dois leva o espectador à lembrança do flash 

desta conversa (segundo flash no iniciozinho da peça), ao mesmo tempo que já há um corte 

para outra hipótese totalmente diversa: uma cena de casal, mas não entre Gisele e Adriano 

(Artur), mas surpreendentemente entre Miwa e Adriano (que evoca o fato antes já 

mencionado por eles de que estiveram juntos por um único dia) - 

 Uma sensação de atmosfera que se torna 

onírica, no desdobrar das interações de possibilidades de relações entre as figuras em cena. 

Isso acaba por se constituir como uma brincadeira sobre a impossibilidade de apreensão de 

figura em cena, e evidenciar a perspectiva de oferecer apenas impressões 

sobre elas, com foco em seus estados, no que acontece afinal com / diante dos espectadores. 

Essa cena se insinua ainda como ponto de partida a outras bifurcações. (Este jogo com a 

sugestão de que os atores assumissem também outras figuras, e/ou apenas esse afirmar a 

condição de que as figuras jogos com figuras em cena 
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em filmes como os de David Lynch (principalmente Muholland Drive). Uma referência de 

outrora seria o jogo com as atrizes em Esse obscuro objeto do desejo, de Buñuel. É 

importante dizer que a peça remete ainda a Short Cuts, de Robert Altman e seu enredo de 

vidas que vão se cruzando. Estas são apenas algumas imediatas associações). 

Enfim, o labirinto se faz, com os tempos distintos convivendo, e numa vertigem para 

o espectador; outra mudança; outro corte: Adriano volta uma vez mais à cena, com  novo 

 É um final, um desfecho entre muitos 

possíveis. E com o qual se fecha um possível círculo (já que a primeira cena extensa da 

peça é em torno deste casal, assim como toda a seqüência do tiro), ao mesmo tempo em que 

tudo continua (a peça termina em reticências na cena, em pleno devir). 

Diz Borges:  

 

Em todas as ficções, cada vez que um homem se enfrenta com diversas 
alternativas, opta por uma e elimina as demais; na obra quase inextricável de 

 simultaneamente  por todas. Cria, assim, diversas 
possibilidades, diversos tempos que também se multiplicam e se bifurcam. Por 
isto há contradições no romance. Fang, digamos, tem um segredo: um 
desconhecido lhe chama à porta; Fang resolve matá-lo. Naturalmente, há vários 
desfechos possíveis: Fang pode matar o intruso, o intruso pode matar Fang, 
ambos podem se salv
os desfechos ocorrem; cada um é um ponto de partida de outras bifurcações. 
Algumas vezes os caminhos desse labirinto convergem: por exemplo, você 
chega a esta casa, mas num dos passados possíveis você é meu inimigo, em 
outro é meu amigo224.    
(...) 
Essa trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou 
secularmente se ignoram, abarca todas as possibilidades. Não existimos na 
maioria desses tempos; em alguns você existe e eu não; em outros, eu, não você; 
em outros, os dois. Neste, que um favorável acaso se me apresenta, você chegou 
à minha casa; em outro, você, ao atravessar o jardim, me encontrou morto; em 
outro, eu digo estas mesmas palavras, mas sou um engano, um fantasma225. 
 

 

                                                
224 Ficciones, p.97. Tradução minha. 
225 Idem, p.100.  
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Interessante notar que o próprio jogo da narrativa borgiana tem relação com a morte, 

assim como a seqüência da peça. Evidentemente, isto me chamou atenção ao momento em 

que fiz a associação com o conto. 

 em dado 

momento todos fazem o exercício de puxarem pela memória um certo filme (a referência 

que predomina é de O Iluminado, de Stanley Kubrick), e entre os comentários a respeito 

dele, surge a imagem de um labirinto - o que me fez pensar ainda mais no conto de Borges. 

A imagem do labirinto me remeteu ainda, na peça, à dificuldade de o sujeito lidar com sua 

226, e 

que vejo como o próprio tempo e, por outro lado, como a própria metáfora da interioridade 

227.  

com a montagem (digo brincadeira porque, de fato, dá prazer ao espectador) que parece até 

inspirada pelo universo borgiano. De fato, esse rico recurso dramatúrgico de justaposição 

de desenlaces possíveis para uma mesma situação resulta bastante excitante para o 

espectador. Jefferson investe nele também em e agora nada e mais uma coisa só, na 

seqüência em que um amigo está a ponto de declarar a outro que se apaixonou por ele. 

-

-  

                                                
226 BORGES, op.cit., p.92.  
227 Idem, p.94. 
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228 

-

cena, e sim a oportunidade de o espectador ser criador na peça que testemunha, criar a sua 

parte, de como percebe/sente/dialoga com ela e como lhe afeta. O espectador vai 

-

pluralidade de tons anímicos apresentados. De fato, concorre para isso o espaço emocional, 

que envolve o espectador sensorialmente (além do que a cena suja  abordada há pouco - 

tende a despertar). Tudo concorre para a minha sensação de que está em cena o 

inconsciente, misturando-se fragmentos, restos, tempos, memória, sonho, desejo. É a 

própria montagem da vida que há em nosso discurso interior: confundem-se no que 

sentimos e pensamos, desejamos e fantasiamos - passado, presente e futuro, mas também 

memória e sonho. 

Deste modo, há uma progressão dramatúrgica que promove uma atmosfera onírica e 

torna impossível ao  de uma suposta 

figura em cena. Essa realidade cênica, a meu ver, acaba por se constituir como grande 

provocação sobre a incompletude e a não totalidade das perspectivas humanas, valorizando-

se a relatividade do olhar sobre si mesmo e sobre o outro e, com isso, refletindo a 

capacidade humana de permanente dinâmica e transformação.  

Parece-me importante trazer à luz que se põe em questão, em deve haver..., desejo, 

memória, versões, uma estrutura aberta a infinitas interpretações dos espectadores, - mas 

                                                
228 Declaração de Jefferson Miranda em entrevista à época da estréia de deve haver algum sentido em mim que 
basta.  
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que vá tocar no inconsciente, remetendo ao que está mais além da veracidade de um fato, e 

vai a um lugar mais além: como um fato toca o sujeito, ou como ele é tocado sem saber por 

que exatamente, ou ainda: o que o sujeito faz com o que lhe acontece, com este ser tocado?  

A experiência de ver, que se dá no tempo, é, para o espectador desta peça, uma 

experiência de descontinuidade, no sentido das situações se apresentarem como devir, e dos 

cortes temporais entre 

-la é uma função artística 229. Por outro lado, internamente, cada 

situação apresenta um fluxo de tempo próprio.  

 vê, mas fica ele com o gosto do 

elementos concretos como a descontinuidade temporal e o próprio final em reticências, 

texto, que aponta para a sensação de um texto sempre se re-atualizando - embora isso não 

aconteça, pois não há improviso, é o resultado final que não se altera em roteiro, apenas 

quanto ao fato de o ator desejar experimentá-lo sempre como primeira vez). 

Em deve haver..., portanto, falar em montagem compreende inequivocamente falar 

em elementos caros à arte contemporânea: o fato de nada se fixar, o eterno devir, a 

fragmentação, repetições e diferenças230, multiplicidade, relatividade, além do jogo com a 

simultaneidade, e o próprio inconsciente. O olhar da direção não é nada ingênuo (e convida 

o espectador a ter esse mesmo olhar) e pretende que os vazios permaneçam como tais (pois 

                                                
229 Como lembra Teixeira Coelho, a descontinuidade é uma marca da experiência contemporânea, o que 
abarca uma complexidade contextual imensa. TEIXEIRA COELHO, Moderno Pós-Moderno, p.30. 
230 Impossível deixar de lembrar Deleuze, por seu livro Diferença e repetição, bem como de referências 
psicanalíticas e filosóficas (Kierkgaard). 
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são necessários, afinal, como bem valoriza Jean Pierre Ryngaert em Ler o Teatro 

Contemporâneo). 

Mais uma vez aqui, tal como ocorre com a cena suja, aponta-se ao espectador a 

fragmentos como componente da nossa relação de experiência tanto com a realidade ao 

redor quanto com a realidade interna. Uma condição humana que sempre nos parece 

insuficiente. De fato, é preciso fazer frente à angústia de se saber sempre menos do que se 

gostaria.  

recursos que se integram como proposição estética, resultando, inclusive, em uma sensação 

de sonho, unida à sensorialidade criada espacialmente. Estabelece-se, na experiência do 

espectador com o mundo poético, uma rede que vincula os elementos todos da obra, e uma 

concepção da teatralidade como mundo paralelo ao mundo, com leis próprias, de enlace 

metafórico com a experiência da vida (criar é produzir metáforas, lembra Ariane 

Mnouchkine). Teatro de uma outra realidade (que inclui o sonho?). Criação de uma 

realidade poética. 
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4.3. Sobre o trabalho do ator 

 

O ator, 
filtro das coisas humanas,  

as purifica, as descompõe, as faz evidentes, impede que se apaguem. 
Nessa via sem concessões, 

o ator deve oferecer seu ridículo, 
seu despojamento, sua dignidade mesma, aparecer desarmado, 

fora da proteção das máscaras falazes. 
Kantor 

 

 

Creio que tanto estar em cena como dirigir um espetáculo é, sobretudo, fazer escolhas 

(e que disso dependem basicamente trabalho constante e rigor, discernimento231, apuro do 

gosto pessoal, e o que se chama intuição). Nas escolhas de cada um vai estar a possibilidade 

de que aconteça o teatro, a situação do teatro. E a possibilidade de que o espectador (que 

também faz as suas escolhas a 

novo tipo de realidade que é a peça. O teatro é acontecimento. Mas parece-me que há 

prazer assistir ao que considero que seja falso, um teatro extremamente convencional232 e 

comercial que tem o seu público, e está na contra-corrente do que me interessa abordar 

espectadores - questão sócio-cultural ampla, esta), mas é preciso ressaltar que hoje já não é 

possível falar em público no singular, e sim em públicos.  

certa facilidade o teatro, talvez apenas pelo fascínio que exercem em nós as presenças vivas 

de atores e espectadores com o desejo de se conectarem, se emocionarem, e pela 

                                                
231 Ariane Mnouchkine fala com muita clareza a respeito de se 
apoplexia e dinamismo, lentidão e pro
FÉRAL, , p.27. 
232 Segundo o sentido que conceituei no primeiro capítulo. 
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oportunidade do risco, porque nunca pode ser o mesmo espetáculo a cada dia. Algo se 

repete, mas sempre com uma diferença - e o espectador tem sua parcela nessa diferença. 

Para o ator, o desafio é justamente criar uma outra realidade, que seja verdadeira no jogo, 

 brincadeira que estabelece com a realidade de fora da cena. Digo brincadeira e 

recuso-me a dizer mentira, pois se trata de experimentar a invenção com a fé de ser 

verdadeira, como crianças brincando. 

Quando assisti a deve haver algum sentido em mim que basta, senti que os atores 

tinham uma qualidade de trabalho que me tocava e vinha ao encontro de algo do que desejo 

experimentar no teatro - o que desejo desse momento vital que produzem atores e 

espectadores compartilhando tempo e espaço, e que ali compreendia uma cumplicidade 

silenciosa entre uns e outros. Percebia-se a escuta que havia entre os atores (em tensão com 

a ausência de escuta, muitas vezes, entre as figuras em cena), e podia-se ver entre eles uma 

qualidade homogênea do trabalho, além da sinceridade e generosidade em cena, o que dá 

acontecimento, naquele tempo e espaço, naquele instante. Não posso deixar de mencionar 

que a proximidade física com os atores produzia, como é mister neste caso, uma 

confrontação intensificada entre cada sensação, percepção, emoção ou sentimento meu / 

deles.  

Quero dizer que o que mais me tocou em deve haver... foi a presença do nítido 

trabalho sobre a sinceridade dos atores, sua escuta, seu despojamento em cena para a 

alegria como para a dor; instrumentalizados porém desarmados (citando Kantor), sem que 

 ou empostado na 
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sua atuação233. Sim, porque, no teatro, não basta que as presenças humanas sejam 

confrontadas, mas sim há de se observar a qualidade que têm essas presenças, pois o que se 

passa em si mesmo e no outro é o que nos humaniza (e poucas oportunidades podem 

potencializar isto tanto como o teatro). E, por mais que o sentido de beleza na peça (que 

traduz a busca do sublime) fascine (e muito), para mim, o que mais importa afinal é o 

estado do ator em cena e como se dão a ver suas relações com os outros atores (por mais 

ente porque, em deve 

haver..., tudo se vincula tão fortemente).   

Em junho de 2005, fui convidada a observar alguns ensaios de e agora nada é mais 

uma coisa só234, e pude constatar, com esta experiência, a dinâmica de trabalho entre os 

atores, orientados por Jefferson Miranda. Constatei que os princípios com que trabalhavam 

convergiam para um mesmo ponto que a minha própria percepção do ofício, como atriz. 

Confirmava-se assim, para mim, que a qualidade de contracena entre os atores em deve 

haver..., era um reflexo orgânico de sua busca de experimentação, a conseqüência de um 

modo de encarar o trabalho. Assim concluí que, de fato, consideravam, como eu, algumas 

que, acredito, devem ser constantes éticas e estéticas presentes no 

trabalho de um ator (venha ele de que teatro vier). Bem, há as diferenças inerentes à 

singularidade de cada ator, claro, que tornam a cena de deve haver... tão rica  mas desfiar 

questões críticas agora a respeito do singular de cada um me desviaria do que ora proponho.  

Aqui, agora, falarei do que eles têm em comum (além da ética de trabalho, em que 

incluo autonomia, respeito, generosidade). O que me interessa neste momento é apontar a 

importância das noções fundamentais que, a meu ver, devem orientar o trabalho do ator 

                                                
233 [o que pode acontecer principalmente se os atores não trabalham de modo a se disponibilizarem e 
afastarem inseguranças e ansiedades que os atrapalhem em cena].  
234 Lembro que e agora... foi a peça que veio em seguida a deve haver algum sentido em mim que basta. 
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porque, ideologicamente mesmo, se fazem presentes entre os atores na CTA. Escolhi fazê-

lo através da abordagem do discurso do diretor Jefferson Miranda sobre a prática de criação 

na CTA que evidencia, afinal, uma mentalidade que orienta o pensar, o sentir e o exercitar 

minha). Privilegio o discurso do diretor da companhia pois, tendo eu, desde há muito, os 

diretores Ariane Mnouchkine e Peter Brook como referências extremamente caras a esta 

reflexão, desejei concentrar o diálogo apenas entre diretores, mas as declarações dos atores 

ao longo deste tempo corroboravam a mesma intenção estética que compõe o projeto 

artístico da companhia.  

Os princípios estéticos que são trabalhados por atores e diretor no processo criativo na 

CTA, evidenciados pelas atuações em deve haver... e de que falarei neste tópico são: o 

estado cênico, que compreende a atenção e capacidade de estar no presente, assumindo 

uma dinâmica de estados anímicos em transformação; a construção de sua atuação porosa 

(ou transparente), em que se revelem pequenas percepções e silêncios. Todas essas 

qualidades se encontram integradas, evidentemente, mas será preciso separá-las e deter-me 

ainda que brevemente em cada uma delas, embora sem perder a delicadeza nesse ato 

crítico. 

deve haver... foi construído a partir de improvisações realizadas em ensaios de sete 

uma coisa que não tem nome..., em 2002 

(e que marcou o novo momento da companhia, como expus ao falar de sua trajetória), que o 

trabalho se definiu assim: a cada ensaio, os atores improvisam a partir de alguns diferentes 

motes, situações e tarefas cênicas propostas pelo diretor. Pode acontecer de alguma 

sugestão de uma improvisação nova ou uma variação de uma anterior ser posta em prática 

pelo dramaturg da companhia ou por um dos atores, de modo que todos possuem 
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autonomia para contribuir com a criação. É o investimento em um processo de erros e 

acertos, a cada dia, criando-se oportunidade para o acaso surgir. E o investimento em um 

trabalho conjunto permanente sobre a disponibilização dos atores, com o que se vai criando 

final de cada ensaio, a partir do que foi trabalhado nas improvisações daquele dia, trazendo 

à tona dúvidas e questões interessantes. Creio inclusive que, em deve haver... 

especificamente, a qualidade homogênea de trabalho dos atores que constatei seja em parte 

conseqüência dessa reflexão e diálogo contínuos, que faz com que troquem suas percepções 

(com suas diferenças) sobre o trabalho, umas alimentando as dos outros e ampliando seus 

olhares sobre seus erros, acertos (também sobre as surpresas do acaso, a ocorrência do 

inesperado), e sobre o que desejam imprimir em cena e o que estão transmitindo. Lembro, 

entretanto, que há, na obra de arte, o que ocorre e o que não ocorre escapando à consciência 

do artista  o que Duchamp chamou de coeficiente artístico elação aritmética 

entre o que permanece inexpresso embora intencionado, e o que é expresso não-

235.   

 

Bem, faço um breve retrospecto para que se perceba melhor a dinâmica de trabalho no 

interior da CTA: Até A noite de todas as ceias (o último espetáculo antes do hiato de quatro 

anos até uma coisa que não tem nome...), o modo de trabalho com improvisações era bem 

diferente, e entre suas características, o diretor determinava as figuras em cena 

 que estariam envolvidas com um tema 

                                                
235 DUCHAMP, O ato criador. Trabalho apresentado à Convenção da Federação Americana de Artes, em 
Houston, Texas, abr. 1957. 
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trabalhadas, com todos em cena, a partir de um único conflito. Acabaram por chamar as 

-

evidentemente, de símbolo no sentido restrito da escola Simbolista, mas no sentido de 

arquétipo, de modelo arcaico. Na verdade, ao ser envolvido pela ação cênica o espectador 

se via às voltas com personas 236

caricatura para se avizinharem dos arquéti 237.  

Até então havia esse investimento em um projeto de teatro que, posto em cena, 

evidenciava os excessos humanos, o que se traduzia inclusive na concepção de figurino e 

maquiagem do ator, apontando visualmente para um oposto da idéia de leveza e da 

percepção de beleza, delicadeza e suavidade, algo traduzidas em uma coisa... e depois em 

deve haver..., em que os atores parecem não usar nenhuma maquiagem e às vezes usam 

roupas bem cotidianas. Ou seja, tudo se diferenciava completamente do trabalho em deve 

haver..., em que as figuras em cena são absolutamente humanizadas, e ainda todas 

instáveis, ao que me parece, todas vivenciando alguma espécie de crise psíquica. 

 

Vale a pena transcrever o depoimento de Jefferson relatando o início das mudanças, 

em 2002, onde se marca o experimentalismo do trabalho: 

 

E foi então que apareceu a oportunidade de fazer não um espetáculo, mas um 
estudo de possibilidades para a cena, uma coisa que não tem nome (e que se 
perdeu) (2002). No decorrer do processo de criação, os atores me perguntavam 

                                                
236 MILARÉ, op.cit., s/p. 
237 MIRANDA, op.cit., s/p. 
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tado de nossos 
238.  

 

Foi o começo de uma descoberta conjunta.  

É importantíssimo que se crie uma relação de confiança entre o ator e o diretor, 

alimentando-se continuamente um do outro. Trabalhar no risco também porque um se abre 

ao outro. Dia a dia hão de perguntar: o que é que fazemos para melhorar o que se tinha? 

Como é que se pode estar mais profundo? Dotar de maior clareza o que há em cena? 

Trabalhar tendo a noção de que as certezas são frágeis. Procurar a criação de um lugar de 

incerteza, acredito, dá ao ator, paradoxalmente, uma tranqüilidade que tem a ver com o fato 

de que o olhar do diretor tem a flexibilidade e a inquietação de querer que o trabalho seja 

dinâmico, vá se transformando em algo que seja novo, algo que não existia antes, no 

princípio dos ensaios. E se ele trabalha com atores também desejosos de serem 

surpreendidos, desejosos do novo, do desconhecido, então serão os dois lados se somando 

neste alcance de um lugar diferente. Uma escolha de cada uma das duas partes, um pacto a 

ser constantemente selado, para que possam seguir na mesma direção.   

escuta  239, 

como diz Brook em A porta aberta. De fato, Jefferson Miranda tem essa mesma percepção, 

que estimula a escuta entre os atores, que por sua vez se estimulam uns aos outros a 

trabalhar e escutar. Afinal, como se pode ser ator sem o exercício contínuo da escuta? 

Escuta para, por exemplo, aceitar uma versatilidade durante a improvisação e saber 

renunciar ao que se previu para aceitar o que se apresenta. 

A meu ver, soma-se à imprescindibilidade da qualidade de escuta do diretor ao ator a 

sua maneira de apontar direções ao trabalho, orientando as redes de relações. Da mesma 

                                                
238 MIRANDA, op.cit., s/p. 
239 BROOK, A porta aberta, p.102. Grifo meu. 
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forma, o ator tem a oportunidade de, com o exercício de improvisações, adquirir uma 

escuta aguçada, deve se auto-orientar, apostar em uma dose de autonomia criativa, adquirir 

uma habilidade especial de (auto)-percepção, através do apuro de seu auto-conhecimento (o 

momento diante do espectador é, afinal, um reflexo tributário do seu processo de trabalho). 

Pois o estado cênico refere-se talvez mais que nada à escuta de si e do outro, 

disponibilidade para o outro e para o que o possa surpreender (há uma tríade com que o ator 

deve estar conectado: com ele mesmo, com os outros atores, com os espectadores). Não 

acredito que esse estado cênico primordial e comum a todos como linguagem e escuta 

esteja já adquirido. O maior desafio está em que ele está sempre a ser conquistado, de novo 

e de novo, a cada vez, a cada momento (e há muitos momentos, sabem os atores, em que, 

-se apenas uma sombra do 

desejo), nunca está já dado.  

Penso em Ariane Mnouchkine falando sobre as leis fugazes do teatro, que escapam à 

misteriosas, voláteis! Uma noite as descobrimos e depois, no dia seguinte, é preciso buscá-

las de novo, porque elas desa 240. Quero dizer que aquilo que os atores 

estado cênico só pode acontecer graças a uma busca constante 

por ele a cada vez (e durante o processo, a cada ensaio). O estado cênico do ator e os 

estados de ânimo figura em cena trazem, no entanto, a marca da 

impermanência, pois constantemente nos transformamos.  

 

 

                                                
240 FÉRAL, , p.7. Tradução minha. 
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4.3.1. Estar no presente 

 
A qualidade de estar no presente caracteriza o estado cênico.  teatro é aqui, agora, 

241, como diz Ariane Mnouchkine: a situação acontece na 

cena na rapidez do momento, diante dos espectadores, com os outros atores, em 

colaboração com eles, e o ator deve saber se inscrever nessa rapidez e estar[no] presente. 

Para tanto, é preciso que ele se concentre não para o que vai acontecer em cena, ou para o 

que já se deu, mas sobre o que se passa naquele instante. Recorro a belas palavras suas: 

 

aquela que rege o mistério entre o interior e o exterior, entre o estado (...) e a 
forma. Como dar uma forma a uma paixão? Como exteriorizar sem cair na 
exterioridade? Como pode ser feita a autópsia do coração? (...) Podemos dizer 
que um ator digno deste nome, ou uma atriz digna deste nome é uma espécie de 

242. 
 

Sigo guiada pela precisão das palavras de Mnouchkine, que diz: 

teatro é a arte do presente para o ator. Não há o passado, nem o futuro. Há o presente, o ato 

pre

243. A partir do que ela diz, 

mbrando que 

Eugênio Barba, por sua vez, difundiu a noção de presença do ator, advinda do Oriente. 

Voltando a Ariane: 

 

A presença é de fato algo que se constata, mas eu nunca trabalhei com essa 
noção. Eu não saberia como dizer a um ator para estar presente. Mas o que eu 
tento fazer com o ator é que ele esteja no presente, em sua ação, em tal emoção, 
em seu estado e na versatilidade da vida também. Essas são as lições que nos dá 
Shakespeare. Com ele, se sente que podemos começar um verso com uma cólera 

                                                
241 FÉRAL, Dresser un monument à  p.44.  
242 Idem., p.32. 
243 Ibidem, p.31. 
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assassina, esquecer-se por instante dessa cólera para estar feliz com qualquer 
outra coisa que está no próprio texto, para recair num atroz desejo de vingança, e 
tudo isso em dois versos, é dizer, em alguns segundos. Então o presente é hiper 
presente. É um presente por segundo. Quanto ao conceito mesmo de presença do 
ator, há atores que são presentes e outros menos. Um bom ator é presente. Isso 
vem com o dom. Não é possível um mau ator que tenha presença, ou então ele 
tem uma má presença. A presença progride com a capacidade de um ator se 
desnudar244. 
 

Retorno, neste diálogo, a Jefferson Miranda, que comenta sobre o processo de 

improvisações na CTA: 

  

Assim como  marcou a trajetória da companhia, também uma coisa 
que não tem nome redefiniu um novo território. Hoje estamos interessados num 

forma, atingiu seus limites, e que é preciso retomar pela raiz essa questão. O ator 
vivo, pulsante, deve deixar que as circunstâncias o definam de maneira quase 
absoluta, em vez de se preocupar com uma construção longe do seu alcance, 
justamente por ser uma abstração. O ponto de partida se dá através de uma 
vivência muito concreta do ator. Tudo o que está longe de seu alcance ou que, 
de alguma forma, esconde suas reações mais legítimas, não nos interessa. Isto 
para vencer uma educação em que o ator substitui suas reações mais sensíveis, 
espontâneas, por um apanhado de códigos teatrais limitados, que o fazem 
acreditar que o exprimem de uma maneira mais convincente. Por isso, 
procuramos, através de um longo processo de improvisações, fazer com que o 

-
-conceitos. 

É preciso lembr
definidas a priori, e que elas também vão se estabelecendo por obra das relações 
e do acaso [refere-se às surpresas que vão acontecendo nas improvisações]. Por 
isso esse tipo de trabalho requer um tempo incomum de maturação. A 
improvisação, que sempre fez parte do nosso trabalho, tem a função, hoje, além 
de fazer com que o ator crie e conquiste a vibração mais espontânea, de levá-lo a 

. E descobrir enovado em 
 é uma das questões cruciais do trabalho do ator e queremos, mais do que 

nunca, trazer 245.  
 

O que Jefferson conta em seguida sobre a primeira etapa do novo começo, em 2002, 

legitima essa busca: 

 

E era sintomático, nas nossas longas sessões de improvisação, ouvir os atores 

maneira legítima de descobrir outra atitude do ator em cena

                                                
244 FÉRAL,  p.33.  
245 MIRANDA, op.cit., s/p. Grifo meu. 
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 na vida do que esse recorte estreito que 

fazer com que o personagem fosse o ponto de encontro de uma extensa rede de 
relações  com o espaço, com o tema, com o outro, etc, e não uma pré-definição 
excludente246.  
 

O trabalho que começa a se realizar a partir daí com os atores privilegia, sobretudo, 

duas questões muito importantes: de um lado, a necessidade de o ator poder lidar com o 

silêncio, a escuta e o vazio e, de outro, a necessidade de Jefferson de começar a lidar com a 

criação dos atores de um modo novo - e que vai derivar na nomeação de atuação 

transparente (ou porosa) (assim como naquele mesmo momento batizou o termo cena suja, 

segundo suas articulações estéticas do ver/ouvir). 

Sobre a dificuldade que o ator enfrenta com o silêncio, Ariane Mnouchkine observa:  

 

Freqüentemente em cena o ator se apressa em exprimir o que ele tem a dizer e 
assim, em lugar de viver uma situação, ele a diz  seja em palavras ou em gestos 
 fazendo assim desaparecer um dos princípios fundamentais do teatro: o 

reconhecimento. O espectador não tem então a liberdade de reconhecer um 
estado ou uma situação já que o ator decifra para ele a cena e a informa por meio 
de palavras ou gestos247.  

 

Essa verborragia cênica é uma ameaça constante a todo ator e, cada qual a seu modo, 

processos de trabalho tão diferentes como são os de Ariane ou o de Jefferson instiga nos 

atores a qualidade da escuta, que vai na contra-mão dessa ansiedade (ansiedade que, seja 

em cena ou fora dela, é sempre danosa). Só muito trabalho fará com que os atores se 

escutem verdadeiramente e se recebam uns aos outros, sem se esquivarem da repercussão 

de algo que implica às vezes na sustentação de um tempo suspenso, de uma pausa vibrante 

(invariavelmente se relaciona ao exercício de uma duração)  em saber fazer silêncios, 

 
                                                
246 MIRANDA, op.cit., s/p. Importante chamar atenção para a palavra recorte. Recorte da vida, que é o único 
que se vê, em certo sentido: fragmentos da vida, pedaços pinçados, um recorte e a diferença disto para o ator 
fazer um mero recorte dele mesmo, recorte submetido à ansiedade, ao medo da naturalidade, de silenciar, da 

i mesmo. Grifo meu. 
247 FÉRAL,  p.16. 
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É preciso que o ator saiba tomar seu tempo, tempo de apropriar-se de um estado, de 

fixar uma situação (e para isso às vezes, nos ensaios da CTA, dois atores levam um bocado 

de tempo contracenando em improviso, a fim de irem tomando posse de um estado e da 

escuta do outro, sob determinadas circunstâncias criadas para jogar e que devem orientá-

los). Há também a riqueza de perceber uma situação sob vários ângulos, e para isso os 

atores, sob a orientação de Jefferson, muitas vezes se alternam em duos que experimentam 

uma mesma improvisação com mudanças de atitude (assim, vão-se fazendo escolhas, aos 

poucos, e as improvisações vão sendo balizadas). É de fundamental importância o espaço 

de discussão sobre as improvisações de cada dia de ensaio, o que ocorre ao seu final. 

Questões são levantadas, perguntas e dúvidas manifestadas.   

As referidas declarações de Jefferson apontam para um caminho de grande alcance 

que me faz evocar a clareza de Peter Brook, ao discorrer, em A Porta Aberta, sobre as 

dificuldades que o ator tem de enfrentar na investigação sobre si mesmo, a fim de buscar 

profundidade para seu trabalho. Esse confronto implica a necessidade de lidar com seu 

próprio vazio interno - pois há o vazio de cada um, de que não se escapa (e viver se trata 

também de um permanente exercício de apropriar-se do vazio (s) particular). Acredito que 

só com essa busca o ator pode ser capaz de estar realmente disponível e aberto ao 

inesperado em cena e expressar, de fato, um vazio interno em seu trabalho: 

 

[estando] pronto para abrir-se às ilimitadas possibilidades do vazio. Mas há um 
preço a pagar: diante desse vazio desconhecido, surge, naturalmente, o medo. 
(...) medo de vazio dentro de si mesmo e do vazio no espaço. Imediatamente, ele 
trata de preencher o vazio para livrar-se do medo, tentando achar alguma coisa 
para dizer ou fazer. Sentar-se imóvel ou ficar quieto requer muita coragem. A 
maioria das nossas manifestações exageradas ou desnecessárias provêm do 
pavor de não estarmos realmente presentes se não avisarmos o tempo todo, de 
qualquer jeito, que de fato existimos. (...) no teatro, a capacidade de reconhecer 
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que se pode estar totalmente , embora aparentemen
é fundamental248. 

  

É preciso que o ator possa suportar e aceitar estar em circunstâncias / estados de falta, 

ausência, espera, paciência, silêncios, pausas, suspensões, segredos. Todo ator, porém, 

mesmo contra seu desejo, pode incorrer no equívoco de se pôr limites (como evitar a falta 

de riscos), em algum momento, por sentir medo. Aí entra a relação com o diretor  mas se o 

ator busca, por si, ter consciência do que lhe provoca medo, pode observar seus 

mecanismos de defesa e questionar tudo o que oferece uma sensação de segurança. Parece-

me que o diretor Jefferson Miranda acredita na busca de consciência e autonomia do ator, 

caminhando juntos nesse caminho pelo afastamento da ansiedade, que estorva e faz que o 

situações, afetos e estados). 

Há que se enfrentar o medo do silêncio, o medo de escutar também, e o medo de 

escutar o silêncio, a fim de valorizá-los. É uma marca em contraste com todo teatro que cai 

no convencionalismo por não saber dar lugar ao silêncio. O ator deve aprender a dar lugar à 

respiração, a inscrever pausas, mesmo a aceitar a imobilidade, e atuando sem se atar às 

porque criou um 

249, como diz Brook250. No teatro é possível experimentar 

251  diz ele com clareza referindo-se ao que 

percebo compreender o estado cênico

                                                
248 BROOK, A porta Aberta, p.18. 
249 Yoshi Oida, ator oriental há mais de três décadas trabalhando com Peter Brook, aporta muito da sua 
experiência a esse respeito em seus livros. 
250 BROOK, A porta aberta, p.19. 
251 Idem, p.20. 
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bem a disponibilidade necessária ao ator, e que a percepção que se insinua no discurso de 

Jefferson Miranda vem a seu encontro.  

 

 

4.3.2. Estados de ânimo 

 
Virgínia Woolf diz em Orlando: 

 

(...) esses eus de que somos constituídos, sobrepostos uns aos outros como 
pratos empilhados na mão do copeiro, têm suas predileções, simpatias, pequenos 
códigos e direitos próprios, chamem-se como quiserem (e muitas dessas coisas 
não têm nome), de modo que um só virá se estiver chovendo, outro, se for num 
quarto com cortinas verdes, outro, se a sra. Jones não estiver lá, outro, se lhe 
pudermos prometer um copo de vinho  e assim por diante; pois cada pessoa 
pode multiplicar com a sua própria experiência as diferentes condições que 
impõem os seus diferentes eus  e algumas, de tão ridículas, nem podem ser 
impressas em letra de fôrma 252. 

                                                                                                      

O modo como nos encontramos em determinado espaço, além da sensorialidade que 

dos de 

ânimo (ou estados psíquicos)253. Recorro à citação acima, aproveitando que é muito cara a 

Jefferson - ele diz: "Em Orlando

que podem aparecer de forma aleatória. Quis justamente falar desta multiplicidade subjetiva 

 254. Lembro Emil Staiger, que à sua 

                                                
252 WOOLF, Orlando, p. 204.  
253 Segundo caras referências minhas: Ariane Mnouchkine e Andrei Tarkovski falam em estados de ânimo; 
Kantor fala em estados psíquicos  e aqui eu os leio como sinônimos. 
254 Tribuna da Imprensa, 15 nov. 2005.   
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íntimo, não estão entrelaçados da maneira mais esquisita com a paisagem, uma estação do 

 255.  

É certo que os elementos sensoriais têm sua importância (e muita) para os estados de 

ânimo. Quero chamar atenção, porém, para uma perspectiva que está para além do conceito 

de espaço emocional, uma vez que, em deve haver... ou em toda outra peça que se imagine, 

os pontos decisivos (definitivos) são aqueles em que se percebe o modo como cada figura 

em cena está se relacionando com outra (ou consigo mesma, quando só); a casa de deve 

haver... interessa afinal como espaço de encontro / desencontro entre as figuras. Digo isso 

para sustentar que o espaço nos influencia mas, no entanto, não pode determinar nada, pois 

os estados profundos do ser humano estão para além das influências de um ambiente, são 

- 

preciso esclarecer que a realidade psíquica é uma forma particular de existência que não 

deve ser confundida com a realidade material 256.  

Ao comentar que elegem, ao iniciar um trabalho, um campo semântico de 

interessado, mesmo que seja difícil nomeá- 257. Em deve haver... foram principalmente 

sentimentos ligados ao mal-estar, a uma insegurança, em uma entonação que incluía, ao 

comportamentos, sentimentos e emoções que irrompem nos acontecimentos anônimos do 

                                                
255 STAIGER, Conceitos fundamentais da poética, p.60. 
256 In Obras Completas, vol. V., p.607. Tradução minha da 
versão em espanhol. Grifo meu. 
257 Jefferson Miranda, em conversa com alunos de teatro e a diretora Celina Sodré, 24 nov. 2005. 
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fica a pergunta, à guisa de provocação, enquanto lembro uma declaração de Pina Bausch 

que traduz bem a delicadeza do trabalho investigativo de diretor e atores com este feeling e 

o espírito da busca permanente por se criar fagulhas artísticas - sim, fagulhas, já que a arte 

é, no fundo, difícil de ser alcançada:  

 

Há de se encontrar [num espetáculo] uma linguagem com palavras, com 
imagens, movimentos, estados de ânimo que faça pressentir algo que está 
sempre presente. Esse é um saber bem preciso. Nossos sentimentos, todos eles, 
são muito precisos. Mas é um processo muito, muito difícil torná-los visíveis. 
Sempre tenho a sensação de que é algo com que se deve lidar com muito 
cuidado. Se eles forem nomeados muito rápido com palavras, desaparecem ou 
se tornam banais. Mas, mesmo assim, é um saber bem preciso o que todos 
temos, e a dança, a música, etc. são uma linguagem bem exata com que se pode 
fazer pressentir esse saber. Não se trata de arte, tampouco de mero talento. Trata-
se da vida e, portanto, de encontrar uma linguagem para a vida. E, como sempre, 
trata-se do que ainda não é arte, mas daquilo que talvez possa se tornar arte. (...) 
E o que interessa é isso: que se receba essa riqueza, que ela não seja tolhida, mas 
que se façam ver e sentir os mais variados estados de ânimo258. 

 

Acredito de fato que o prazer do espectador de teatro reside, em grande parte, em 

poder testemunhar a dinâmica e a transformação de estados em um ator. Os estados 

anímicos expõem modos como o ator/a figura experimenta o mundo. E penso que, para o 

ator, no teatro, acreditar é o mais importante. Acreditar em determinado sentimento, e 

acreditar no que vem do outro em cena, até mesmo promovendo no espectador um 

alegria, sua sensu 259, diz Mnouchkine. 

Como em toda circunstância na vida: quanto mais se investe de importância o outro, mais 

se valoriza este outro e a relação que com ele se estabelece em cena. Isso se desenvolve, em 

cena como na vida, de inúmeras formas. Uma entre elas reside no olhar. É preciso saber 

                                                
258 Caderno Mais! Folha de São Paulo, 27 ago. 2000, p.11. 
Grifo meu. 
259 FÉRAL, , p. 17. 
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olhar, escutar, compreender. E o saber provém de uma atenção sincera. Parece-me que, na 

CTA, esta seja uma qualidade considerada constantemente. 

De qualquer modo, a imaginação sempre tem sua importância porque ela é o que 

permite ao ator se surpreender e surpreender o outro, e arriscar, e não deve ser confundida 

imaginação se trabalha. Pela sinceridade. Pelas emoções. Pelo jogo, verdadeiramente pelo 

260. Da mesma forma como o espetáculo deve ser um lugar onde o espectador possa 

encontrar meios de abrir caminho à sua imaginação, o trabalho contínuo do ator precisa ser 

de busca onde ele, tal como d

sem reflexão e estupidamente rumina experiências miseráveis e o curso trivial das 

261. O ator precisa, acredito, além de uma imaginação treinada, ter coragem, 

paciência, desejo de auto-superação para ir em busca  além do silêncio e da escuta - do 

verdadeiro, do comovente, do inesperado, do sublime. 

Em deve haver..., estamos em contato com atores que oferecem sinceridade uns aos 

outros, em uma experiência mútua. Eles têm uma atuação porosa (ou transparente) e, ao 

olhar do espectador, despontam suas figuras em cena. Qualquer estética em que se trabalhe 

vai exigir toda a sinceridade possível do ator e auto-consciência aguçada, mas uma 

proximidade física como a de deve haver... é exigente ao máximo com o ator, no sentido de 

que todos os detalhes estão a descoberto.  

  

 

 

                                                
260 FÉRAL, Dresser , p. 17. 
261 KANTOR, El teatro de la muerte, p.58. 
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4.3.3. Atuação porosa ou atuação transparente 

 

Em deve haver..., estão em jogo os desencontros (mais que os encontros) nas relações, 

com suas faltas e falhas, impregnando cada elemento da peça e provocando uma tensão 

interna entre o espaço, tão formalmente acabado, e a atuação dos atores, que tem um tom 

como se tudo estivesse sendo improvisado (embora nada o seja), devido à naturalidade de 

que dotam o trabalho (lembro ainda a coerência que há entre o tom da atuação e este 

espaço, íntimo e lírico). E ainda que haja tensões, há os contrastes e as ambigüidades 

também, como o espaço para se rir de pequenas, simples e ordinárias coisas do cotidiano 

(note-se que as pequeninas coisas talvez ganhem tanto espaço e ressonância porque não se 

fala diretamente o que é mesmo importante a ser dito). 

É fundamental dizer que a naturalidade que têm os atores em deve haver... é fruto de 

muito trabalho. O discurso do diretor, a que recorro constantemente, alerta que a 

262. Para mim, trata-se, 

no entanto, de uma diferença às vezes marcada por uma linha mais tênue do que se poderia 

supor, e que depende, em grande parte, da intensidade interna do ator, de sua energia e seu 

modo próprio de estar no presente. Acredito que no teatro é crucial que o ator nunca se 

sinta demasiado à vontade ou cômodo (há sempre uma tensão interna). Sim, radiante por 

estar fazendo algo que o engrandece, mas precisa, de algum modo, sentir incertezas, pois é 

uma experiência que tem relação com o arriscado, o inesperado, o efêmero.  

Essa questão da naturalidade tem, sim, que ver com o trabalho sobre a 

espontaneidade, que pode ser pensada apropriando-me de palavras do escritor Bernardo 

                                                
262 Jefferson Miranda em conversa com o público em 16 out. 2005. 
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a priori a é fruto de um 

profundo trabalho pessoal de despojamento em relação às convenções e aos 

 263. Ora, a 

espontaneidade é algo que se trabalha justamente porque todos temos dificuldades internas 

que podem obstaculizá-la. Aparecem dificuldades no trabalho que são reflexo de nosso 

modo de estar na vida, da própria visão sobre si mesmo e sobre o outro. Por isto é que 

acredito que só com um trabalho permanente sobre si mesmo (dentro e fora de cena) é que 

o ator pode, em cena, estar mais preparado para trazer em si esse sentido de 

espontaneidade. 

Para abordar o tom de atuação dos atores, em deve haver... (e como concepção atual 

de trabalho na CTA), se colocou desde o início para mim a questão de como nomear o 

lírico da atuação, já que eu não me contentava em falar em naturalismo, sem questionar o 

uso do termo. Isto seria corroborar uma nomenclatura ainda em voga mesmo no mundo da 

crítica - que ocorre sem que eu veja este uso ser questionado, como seria esperado, ao se 

que muitas vezes é fugidia sem um trabalho rigoroso sobre a sinceridade), é uso corrente, 

mesmo entre a crítica, chamá- , inevitavelmente, significa atrelá-la a 

uma determinada concepção estética e mesmo ideológica. Minha pesquisa, desde o início, 

me fez ponderar muito a esse respeito, e mais ainda porque, em deve haver..., inspirada por 

toda a evocação anímica de uma atmosfera que remete até ao cinema, eu me vi, num 

primeiro momento, inclinada a chamar a atuação de cinematográfica, tateando em busca da 

difícil tarefa de a nomear.  

                                                
263 CARVALHO, op.cit., p.210. 



 136 

apenas cômodo, como um rótulo  e isso bastaria para não usá-lo, já que iria 

completamente contra o trabalho de pesquisa de linguagem que orienta não só a CTA, mas 

toda a companhia de teatro - e todo ator - 

atenção ao estado cênico e a estar no presente, e por uma busca do risco e do inesperado. 

Amauri Araújo Antunes, em sua tese sobre o teatro do ator-autor no Brasil, investiga 

Prêt-à-

Porter, coordenado por Antunes Filho  e que, a meu ver, tem anseios semelhantes aos da 

CTA, quanto ao trabalho do ator:  

 

O naturalismo, como movimento artístico, ocorreu entre o final do século XIX e 
o início do século XX; porém, até hoje é uma forte referência artística e 
conceitual, tanto que Antunes Filho afirmou, em entrevistas e em diversas 
matérias publicadas na mídia impressa que, na série Prêt-à-Porter

certa forma, o que traz à tona é o naturalismo. É certo que a presença do adjetivo 

contradição em termos: ao mesmo tempo falso e natural. Qual o motivo de 

fato de que o personagem e a interpretação em Prêt-a-porter, na aparência, se 
assemelhariam aos do teatro naturalista. Devemos então verificar até que ponto 
essa semelhança é sustentável264. 

  

Amauri segue dizendo que, conforme Marvin Carlson,  

 

gestos simples e os movimentos naturais de um homem moderno que vive a sua 

em última análise, seria ele mesmo.  
 

                                                
264 ANTUNES, O ator-autor no teatro brasileiro  três experiências contemporâneas. Tese de doutorado. 
UNIRIO, p.141. Grifo meu. 



 137 

Zola ou Antoine, será descrito segundo uma teoria do meio, de uma estética do verossímil e 

dos fatos reais, conformemente à ideologia e à estética determinista e natural 265.  

Preciso esclarecer que o ator que tem um trabalho que ora chamamos poroso não está 

tratando de parecer natural, senão de estar natural (como resultado de seu trabalho, e sendo 

fundamental que o ator tenha o estado cênico com a energia demandada pela cena); a 

ideologia a que se liga também não tem nada de determinista; ao contrário, busca revelar, 

através da atuação, a fragilidade dos dualismos para a compreensão das coisas, sobretudo 

para a compreensão do discurso interior do sujeito. 

Amauri chama atenção para o fato de a atuação, em Prèt-â-Porter, ser construída com 

estivessem no palco, como se não houvesse a preocupação de serem ouvidos. Este conjunto 

dota de 266. Estas características são comuns a deve haver..., 

-somente um 

uso da voz que respeita a coerência de uma proposta cênica intimista e lírica. Recentemente 

pude usufruir de uma outra peça tocante, de evocação lírica, assim como a atuação dos 

atores: a versão do grupo Piolin de teatro, da Paraíba, para A gaivota de Tchecov, intitulada 

A gaivota, alguns rascunhos, recém-apresentada no festival Riocenacontemporânea 2006. 

Definitivamente, me parece que se pode dizer que tanto esta proposta quanto a do Prèt-â-

Porter vão ao encontro dos mesmos anseios de atuação que deve haver..., mas nada há que 

justifique que sejam experiências que devam estar amarradas à concepção naturalista. 

                                                
265 ANTUNES, O ator-autor no teatro brasileiro  três experiências contemporâneas. Tese de doutorado. 
UNIRIO, p.57. Grifos meus. 
266 Idem, p.142. 
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Amauri se detém em algumas questões, inclusive chamando a atenção para o fato de 

que, nos primeiros Prêt-à-Porter, a quarta parede era posta abaixo de cara, já que a 

267. 

Isto também ocorre em deve haver..., com a fala inicial aos espectadores (que já comentei 

no princípio deste trabalho) antes que se inicie a ação propriamente dita268. O que Amauri 

diz a seguir expressa melhor algumas afinidades entre o trabalho do Prêt-à-Porter e o da 

CTA (ele diz que a maior parte dos textos269 enfatiza o que não é dito por palavras): 

os mais internos às figuras que externos. 

270. 

Creio, por tudo isto, que se faz necessário um rigor maior de nomenclatura. Há quase 

20 anos, em seu livro O ponto de mudança, de 1987, Brook se perguntava se a resposta 

271. 

Talvez ele hoje expressasse o que queria dizer por outras palavras? Fica-nos a pergunta. 

Fato é que ele comentava a peça A Conexão, dos anos setenta, dirigida por Julian Beck.  

Brook dizia:  

 

Para mim, A Conexão prova que o desenvolvimento da tradição naturalista 
caminha no sentido de focalizar cada vez mais o indivíduo ou as pessoas, com 
uma nítida tendência de descartar enredo, diálogo e outras muletas do nosso 

                                                
267 -à-Porter 12345 apud ANTUNES, O ator-autor no teatro 
brasileiro  três experiências contemporâneas, p.143. 
268 Em uma coisa que não tem nome (e que se perdeu)  a peça que marcou a virada estética da companhia - 
também havia uma fala do diretor ao público antes do início da ação, em que mencionava a sua busca pela 

In: Globo on line, 24 julh. 2002. 
269 Observo que, à diferença de deve haver..., o texto final de Prêt-à-Porter é escrito pelos próprios atores. 
270 ANTUNES, op.cit., p.146. 
271 BROOK, O ponto de mudança, p.44. 
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interesse. Creio que isso aponta para um futuro teatro supernaturalista no qual o 
puro modo de ser [ou de estar] possa existir por si próprio.  

 
Brook dizia ser aquela uma peça que provava que o naturalismo pode aprofundar-se a 

ponto de conseguir transcender as aparências. Por fazê-lo, ele propunha o termo 

 Em pleno ano de 2006, no entanto, me parece importante perguntar: 

por que atar essa percepção forçosamente ao conceito naturalista? Falar de uma atuação que 

encontra um parentesco com a atuação naturalista significa inevitavelmente um re-pensar a 

convenção naturalista? Há de arrastar sempre consigo aquele nome? Por que não falar 

simplesmente em uma atuação lírica?  

Em meio a essa minha inquietação, Jefferson Miranda me falou em atuação porosa 

(ou transparente). Cito as suas palavras, que acabam por enfatizar por que já não me parece 

 

    

Eu não gosto 
se houvesse um estado ideal, como se houvesse um ideal [de atuação / de 
entonação / de relação entre as pessoas]. Essa concepção do ideal vai totalmente 

momento presente na cena]. Para o ator e para o espectador. Estar no presente. O 
ator se reinaugurando todos os dias, diferente do que se vê muito no teatro por 
aí... e os atores experienciam tanto quanto o espectador, mas é uma natureza 
distinta de experiência, claro. Então, não é realismo, não é naturalismo, por mais 
que se tenha qualquer tipo de parentesco272.   

 
estado 

que se constata em teatro, em cinema, ou em televisão) de um ator que, em lugar de 

verdadeiramente escutar o outro e entrar em contato com o que ele lhe oferece no presente, 

não tem essa escuta 

gostaria que o outro lhe resp

                                                
272 Jefferson Miranda entrevistado em 22 set. 2006.  
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situação patética para o espectador atento - e situação que, pelas dificuldades de 

relacionamento, constatamos por vezes na vida fora do teatro (mas que, ao menos na 

realidade do teatro, só deveria existir revelando falta de escuta entre as figuras em cena, 

mas não entre os atores). 

O dramaturg 

naturalismo, eu não gosto. Parece que está querendo dizer que é para parecer natural. 

Prefiro dizer que é uma atuação transparente 273. Reitera, assim, a questão principal - a de 

o ator se apropriar de um estado com naturalidade, e não de fingir que está natural, o que é 

bem diferente. No trabalho do ator, não há espaço para a mentira e para o fingir, e sim para 

acreditar no estado que assume e no estado que o outro ator com quem contracena assume. 

Há que ser verdadeiro e aprender a distinguir, ele mesmo, o verdadeiro do falso (trata-se, 

sobretudo, de acreditar, como expressei há pouco). 

Os termos atuação transparente / atuação porosa começaram a ser pensados de modo 

consciente por Jefferson Miranda a partir de 2002, com uma coisa que não tem nome..., 

empenhando-se ele, - no mau 

 

 determinados, mas sim o 

ator em cena. Os personagens se definem através da rede de relações construídas na 

274. É importante perceber que esta fala é menos impactante do que pode parecer, é 

simplesmente reativa a uma concepção de personagem que se liga a uma idéia, a uma 

abstração antes que à construção prática do ator. Assim, Jefferson comenta sua mudança de 

persp

                                                
273 Flávio Graff entrevistado em 22 set. 2006. 
274 In: Globo on line, 24 julh. 2002. Capturado em 
www.ciateatroautonomo.com.br. Grifo meu. 
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personagem, de uma história. De onde a gente parte agora? Qual é a nossa referência? Para 

onde vamos olhar? Para as artes plásticas, por exemplo? Não, para a fonte de tudo, a vida 

me 275. Em outras palavras: "Se até então a gente fazia teatro olhando muito para as 

referências do próprio teatro, resolvemos mudar a lente e olhar diretamente para a vida 

276. Jefferson começou então a desenvolver com os atores 

concreto da experiência, e menos ligado a uma idéia, ou a um ideal277) e à busca de uma 

naturalidade em cena (que só se pode chegar a ter a partir de um trabalho diário do ator 

sobre si mesmo e sua capacidade de improviso - esse difícil e desafiador permanente 

confronto consigo mesmo). Ele diz que, na sua visão, tudo isso implica simplesmente em 

observarmo-nos em nossos atos na vida cotidiana, e deixar de lado as referências e os 

 o que compreende inevitavelmente 

um sentido ético.  

atuação transparente, 

deixando transparecer 278. Parece-me interessante 

falar em atuação transparente se consideramos que o sentido de transparência é o de 

sinceridade, simplicidade, sem lugar para a intenção de enganar; uma maneira de permitir 

ver um sentido oculto, que traduz bem o trabalho do ator em revelar estados recônditos do 

mistério. É o 

                                                
275 Jefferson Miranda entrevistado em 22 set. 2006.  
276 Jefferson Miranda entrevistado em abr. 2005. 
277 Eu me detenho algo mais nesta percepção quando discuto a noção de figura em cena. 
278 MIRANDA, op.cit, s/p. 
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sentido de opacidade, pois, que faz ver que o desejo de transparência no trabalho do ator 

não tem nada de ingênuo, porque deve trazer em si sempre algum mistério que provoca 

uma tensão com a suposta nudez da sinceridade (transparência). Ocorre-me esta fala de 

Vocês têm segredos? 

279.  

De qualquer maneira, eu prefiro pensar no termo atuação porosa, que deixa de lado 

qual

de um ator, a fim de que tenha o poder de criar metáforas, e onde se incluam ricas 

contradições, como diria Brecht. 

 

 

4.3.4. As pequenas percepções 

 
Eu acredito que, apropriando-se do estado cênico, a própria situação da cena exige do 

ator que ele trabalhe o detalhe, o fato preciso. É lá, nos pequenos atos verdadeiros, que o 

ator / a figura em cena vai adquirir sua força de existir aos olhos do espectador e que a 

emoção vai nascer. O ator conduz as situações e o modo como se coloca nelas, orientando-

se em direção a certos estados emocionais, mais ou menos facilmente legíveis. A emoção 

do espectador. Duas emoções que se encontram, com a troca de energia. 

Mesmo quando o corpo do ator está (aparentemente) imóvel, a ação continua a ser 

jogada, e pode ser que (nessa aparente imobilidade) internamente alcance uma intensidade 

                                                
279 FÉRAL, Dresser un monument à l1éphémère, p.24. Tradução minha. Grifo meu. 
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mais concentrada. E pode ser que o corpo do ator expresse suas atitudes e escolhas de modo 

ambíguo ou sutil (o que não quer dizer impreciso), sem ser explícito, óbvio. Isto ganha uma 

especificidade maior se trabalha com estados anímicos contidos - contenção que em deve 

haver... me parece ganhar uma dose de melancolia, um tom que traz um sentimento 

próximo da tristeza, mesmo quando humorístico. Essas características são intensificadas 

pelo confronto com a proximidade física.  

Em uma das poucas vezes em que estive presente à sala de ensaios da CTA, houve um 

momento que me chamou especial atenção: ao comentar uma improvisação e a maneira 

como dois atores haviam trabalhado juntos a situação proposta, Jefferson lhes dizia: - 

acompanhado de um comentário feito com precisão ao ator que expressava maior 

contenção: - 

 

Recorro a esse instante porque evidencia a busca conjunta da direção de Jefferson e 

seus atores por uma qualidade que se manifesta em deve haver..., à sua maneira, de 

 ainda expressivo. Aquilo que eu vou 

chamar aqui de pequenas percepções, inspirada pelo uso muito próprio que faz José Gil 

dessa expressão (um dia cunhada e pensada por Leibniz)280.  

Aproprio-me da expressão porque eu quero observar a dedicação a esse mínimo 

detalhe que a atuação porosa recebe na CTA atualmente, no sentido de o trabalho dos 

281, citando Pavis. A 

                                                
280 GIL, A imagem nua e as pequenas percepções, p.104. 
281 PAVIS, A análise dos espetáculos, p.20. 
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quanto maior for a qualidade de presença desse ator (ou a qualidade com que está no 

presente), e isto faz toda a diferença. Que o trabalho de atores e diretor envolva 

criteriosamente as pequenas percepções é então mais uma manifestação do grande valor 

que dão a tudo que é não-verbal, seja gestual, seja sensorial. 

José Gil diz que as pequenas percepções 

282 que, num primeiro momento, impressionam os sentidos sem impressionar a 

consciência, e depois retrospectivamente se fazem lembrar283. Gil diz que ocorrem quando 

-se consciente 

- 284. 

Pensar em pequenas percepções me é especialmente interessante na abordagem de 

uma peça que preza tanto a sensorialidade. Ainda mais se atentarmos para o fato de que Gil 

esclarece que as pequenas percepções invisível 

associação perceptiva entre elementos não verbais: gestos, cores e sons, poesia e música, 

num jogo de metáforas e analogias entre os elementos artísticos, e acabam por religar o 

não-verbal ao verbal. O que se conecta muito bem ao olhar do espectador285, incitado a uma 

percepção maior dos detalhes pela própria atmosfera da peça. Diz Gil: 

 

Ora, o que é próprio do olhar do artista e, em particular, do pintor é detectar 
relações de formas, de cores ou de texturas que o olhar comum não vê. (...) as 
pequenas percepções aumentam a escala da percepção comum: o artista vê 
nitidamente e como que ampliado aquilo que o olhar profano mal chega a 
distinguir286. 

 

                                                
282 GIL, op.cit., p.113. 
283 Idem, p.105. 
284 [entre aspas por serem palavras de Leibniz] GIL, op.cit.,  p.105. 
285 Idem, p.100. 
286 Ibidem, p. 116. 
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Se investigarmos com profundidade o que Gil diz das pequenas percepções, veremos 

que o que ele desenvolve se ligaria não só ao artista, mas também ao ponto de vista do 

espectador criador. As pequenas percepções invisíveis

287. O nível das pequenas percepções 

288. Pequenos gestos que aparentemente 

não têm importância, mas que depois vemos que sim. Percepções que são subliminares e 

dem-

afetam diretamente os sentidos (e são como as impressões sutis descritas por Proust, diz 

ele): 

 

Uma mudança microscópica na expressão dos lábios, enquanto o rosto todo 
permanece imóvel, basta para fazer surgir um infinito de sentido (...) porque o 
olhar pode precisamente ver pequenas percepções inconscientes. (...) Assim se 
forma a atmosfera, a poeira de pequenas percepções que proporciona o 

dade infinita de sensações289.  
    

Tomando, com liberdade, a acepção de Gil, caracterizo aqui as pequenas percepções 

como sinais talvez só perceptíveis aos olhos muito atentos, muitas vezes ambíguos  

entonações, olhares, gestos mais contidos que manifestos  momentos fugazes em que não 

Trata-se daquilo que não se inscreve em palavras, mas com o corpo, e de traduzir estados e 

emoções no corpo, em atitudes e ações (às vezes traições ao que se diz com a palavra), mas 

sem liberá-las das sutilezas do indizível e da sugestão. Ocorre-me que, à sua maneira, Pavis 

fala das pequenas percepções

                                                
287 GIL, op.cit., p. 98. 
288 Idem, p.99. 
289 ibd, p.108. 
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hegemônica da evidência, na audição, no ritmo, nas percepções sinestésicas, logo além dos 

sinais visuais demasiadamente evidentes e unidades largamente visíveis 290.  

Ressalto, uma vez mais, que na expressividade das pequenas percepções interfere 

diretamente a qualidade de energia do ator (caráter perceptível, embora extremamente 

subjetivo, como menciona Pavis291), pois fazem parte do que estou chamando invisível. 

Penso que o trabalho com as pequenas percepções constitui, para qualquer ator, um dos 

elementos fundamentais para conferir sutileza, precisão e apuro emocional a seu trabalho, e 

seu desafio está justamente na dificuldade de administrar a tênue linha entre a energia 

pulsante, que vai fazer o ator realmente vibrar, e a falta desta energia, que amortiza, e 

muito, a expressão dos afetos e das intenções (em lugar de dar-lhe uma qualidade mais 

sutil, tal como desejado).  

 

 

4.4. A criação partilhada 

 

Em deve haver..., à quebra de barreira ator-espectador, juntam-se outras 

características eminentemente contemporâneas, como o processo de nascimento do texto 

teatral através das improvisações diárias dos atores ou o rompimento com uma estrutura de 

funções artísticas rigidamente hierarquizada. Na CTA, o ator contribui diretamente na 

criação das cenas, e todos os criadores exercitam sua autonomia criativa, partilhando 

-se a 

                                                
290 PAVIS, A análise dos espetáculos, p.20. Grifos meus. 
291 PAVIS, A análise dos espetáculos, p.20. 
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discussão sobre o que vão trabalhar, que tipos de questões vão permear o trabalho e como 

as vêem, além das referências literárias / cinematográficas que se façam presentes. Diz 

Flávio: 

 

Depois começam os ensaios, as proposições de improvisações e, por outro lado, 
uma estrutura se esboça. No caso de deve haver... era que iríamos construir uma 
peça que se passasse em três tempos distintos: uma mulher nos anos 20, 
perguntando-
situação hoje292.    

 

A criação da peça tem a assinatura da companhia (a autoria da obra é partilhada por 

todos), embora, de fato, a seleção, a roteirização e o texto final sejam de autoria do diretor, 

quem responde pela dramaturgia e estrutura do espetáculo. O processo de composição vai 

ocorrendo com a contribuição de todos - os atores fornecem a matéria prima viva para a 

peça e sua escrita, e todo o tempo eles e o diretor contam, em suas apreciações das 

improvisações, com o olhar crítico do dramaturg. Faz parte do trabalho da direção de 

Jefferson, portanto, também a escuta aguçada para as situações interessantes que possam 

surgir com as improvisações (ele toma nota de tudo o que lhe pareça relevante), além de, ao 

final de cada ensaio, coordenar uma discussão sobre pontos importantes que tenham 

surgido naquele dia (e associações). Tudo isto leva Flávio (o dramaturg e cenógrafo) a 

293 que vai se fazendo com a seleção, o 

balizamento e o aprimoramento de improvisações.  

Que importa quem fala, disse alguém, que importa  Foucault tomou do repertório 

beckettiano esta fala para pôr em questão a noção de autoria. Interessa-me justamente 

trazê-la a este contexto de criação partilhada, a fim de marcar o intenso espírito de troca e 

atenção ao fluxo criativo sem o qual o teatro não pode existir, mais fundamental que estar 

                                                
292 Flávio Graff em depoimento 22 set. 2005. 
293 Flávio Graff em encontro com o público em 16 out. 2005.  
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preso à preocupação sobre a autoria de idéias na criação de cenas. Aí me vale como 

parâmetro a força de uma fala de Ariane Mnouchkine:  

 

É preciso saber no teatro não se faz nada sem os outros, que tudo é dado pelo 
outro. Que não se faz nada se não há escuta do outro, que não se faz nada se não se 
recebe o outro. Que é sempre muito difícil de saber, num espetáculo, quem fez o 
quê, de onde vem o quê [em função do intenso processo de criação partilhada, de 
troca]294. 
 

A CTA, portanto, tem um processo de criação que, se o contextualizamos, pertence à 

tendência teatral dos chamados processos colaborativos  tendência que tem se firmado no 

Brasil a partir dos anos 90, e marcada pela contribuição coletiva constante, por experiências 

de dramaturgia escrita durante o processo de criação, mas também pela afirmação do poder 

do diretor, que tem sempre a palavra final (esta, a diferença maior em relação aos processos 

de criação coletiva dos anos 60/70). Além disso, diferente das criações coletivas, nos 

processos colaborativos, se mantêm as funções artísticas de cada um. O diálogo constante 

entre os diferentes criadores envolvidos constitui um dos paradigmas desse processo de 

trabalho.  

A CTA possui, no entanto, duas peculiaridades de destaque: a primeira delas, o fato 

de o texto final ser do próprio diretor da peça, a meu ver, define essa dramaturgia, em 

- ainda que a CTA não dê evidência a este 

dado (e sem que isso signifique uma contradição, tampouco). No que tange à dramaturgia, 

há atualmente, - é preciso que se diga -

processos colaborativos têm 

trabalhado, mais que com um diretor-autor, com um dramaturgista convidado a escrever o 

texto a partir das improvisações. Começou a estar também em maior evidência, nos anos 

                                                
294 FÉRAL, , p.76. 
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noventa, a 295; 

além da possibilidade tradicional do texto escrito pelo dramaturgo para depois ser 

encenado.   

A outra peculiaridade a destacar na CTA é a presença contínua do dramaturg (Flávio 

Graff). Neste caso, porém, entenda-se que o dramaturg é, mais que um conselheiro literário 

e teatral do diretor296 (uma das definições oferecidas por Pavis), alguém que tem autonomia 

para fazer propostas e expor suas considerações sobre as improvisações dos atores, além de 

agir, de fato, como um crítico interno da companhia (sendo esta uma outra acepção dada 

por Pavis)297. Isto significa, na prática de trabalho da CTA, ter um alto nível de diálogo 

com o diretor, mesmo sobre as decisões finais, e estar presente com freqüência à sala de 

ensaios, mas  não com a função de responder pela dramaturgia do espetáculo, como o nome 

faria supor. Fique claro que, na CTA, é o diretor quem responde pela dramaturgia dos 

espetáculos, em última instância. O fato de Flávio Graff ser atualmente também o 

cenógrafo da companhia (assinou em parceria com Jefferson tanto a cenografia quanto o 

figurino de deve haver...), faz com que responda pela direção de arte dos espetáculos, o que 

confere uma forte vinculação entre estética, temática e dramaturgia. Com essas palavras 

teoricamente o projeto  e como vai fazer uma vinculação estética com o processo, porque 

298.  

 

                                                
295 Sobre este assunto em especial, Amauri Antunes tem tese de doutorado recém realizada pela UNIRIO 
(2006), intitulada O autor-ator no teatro brasileiro  três experiências contemporâneas. 
296 PAVIS, A análise dos espetáculos, p.3. 
297 PAVIS, Diccionario del Teatro, p.152. 
298 Flávio Graff entrevistado em 22 set. 2005. 
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Aos espetáculos em que a cenografia tem importância imensa, como em deve haver..., 

Pavis chama de encenações cenográficas: ão cenográfica é uma estrutura cênica 

autônoma, ela utiliza a cena como uma linguagem que tem autonomia, e isso de Artaud a 

299. A elaboração da estrutura e espaço cênicos, ao longo do processo de criação do 

espetáculo como um todo, é uma marca forte no trabalho da CTA. Sobre sua importância em 

deve haver..., comenta o crítico Daniel Wajnberg: 

 
 Não por acaso, a cenografia, formulada passo a passo durante os meses de 
ensaios por Jefferson Miranda e Flavio Graff, traz a geografia de uma sala com a 
qual se pode estabelecer tranqüilizadores vínculos de normalidade que, porém, 
logo se desfazem. 
subjetividades dos artistas e dos espectadores (...)300. 

 

A circularidade do espaço é, para mim, o fator material mais responsável por essa 

sensação de fluxo de subjetividades. Note-se que, nesta peça, o espaço circular leva a uma 

associação com uma noção de tempo circular, sem começo nem fim (a descontinuidade 

temporal que marca os fragmentos) e com a sugestão onírica de que já falei. 

Quanto mais conheço o trabalho da CTA, a sensação é de que diretor e cenógrafo têm 

uma forte visão espacial, em busca de uma cenografia da emoção, em que se revela seu alto 

senso estético. Sua aguçada visão quanto à direção de arte articula a proposição estética de 

cada espetáculo a alguma questão precisa a ser trabalhada em relação ao espectador. 

O processo de criação da cenografia de deve haver..., para Flávio, partiu de um desejo 

claro, que já abarcava toda a sua concepção: e

301. Sua 

afirmação corrobora a de Jefferson: "Pensamos em não trabalhar com a luz em sentido literal, 

                                                
299 PAVIS, A análise dos espetáculos, p.200. 
300 Revista Ensaio, julh. 2004. Grifo meu. 
301 Flávio Graff  entrevistado em 22 set. 2006. 
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mas na luz como vibração. Foi até por causa disso que chegamos à idéia de cenário, pois não 

302. Promove-se 

uma interação efetiva entre espaço e figura em cena: 

mal, muito pequen

(nas palavras de Flávio), e aí é que o teto se expande. Na outra versão desta cena apresentada 

muito mais adiante, em que seu mal-estar é intensificado por saber que seu marido a está 

deixando, o teto irá se contrair.  

Jefferson Miranda declarou, à época da estréia da peça, que as definições que haviam 

no princípio eram sobretudo do ponto de vista estrutural e formal e que a temática foi se 

definindo pouco a pouco, ao longo do próprio processo de improvisações. Certamente, essa 

declaração encontra ressonância nos pontos a que ora me refiro. Flávio acrescenta: "A idéia é 

-lo da posição passiva, da quarta parede etc. A gente trabalha 

isso há vários espetáculos de formas diferenciadas. A questão do espectador dentro da cena e 

sua relação com o espaço foi, praticamente, um ponto de partida"303. Ele esclarece que 

relacionar ao espectador: que seja de fato uma experiência estética para o espectador e que 

fale da relativização das relações e o quanto o olhar sobre o outro também pode ser 

relativo 304. De fato, investigar formas de encarar a si mesmo e aos outros ocupa atualmente 

o centro da temática e do projeto estético trabalhados pela companhia. 

Jefferson e Flávio esclarecem que, ao longo do processo de ensaios, cada 

improvisação costuma ser longa e que aquelas que vão sendo eleitas para serem apuradas 

ou desdobradas passam por um processo de condensação, ao mesmo tempo que Jefferson 

                                                
302 Revista Luz e cena, out. 2004. 
303 Flávio Graff entrevistado em 22 set. 2006. 
304 Idem.  
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vai elaborando uma seleção e depois a montagem do espetáculo, de acordo com as 

definições estruturais, formais e temáticas que compreendem uma organização articulada 

do tempo e do espaço (e, portanto - 

chama de sujo 305. Assim, o adjetivo é mesmo incorporado ao vocabulário da companhia 

(vide o conceito de cena suja), dado a muitas significações, e cada um que com ele se 

relaciona (criador ou espectador criador) se confronta com um trabalho diante de uma cena 

que não é limpa ou transparente ao olhar  no sentido de que oferece uma opacidade, 

penso eu. 

Em momentos diferentes, tanto Jefferson como Flávio lançam mão do mesmo 

exemplo para comentar o processo de criação de deve haver...: a cena final da peça, de 

reencontro entre as figuras de Gisele e Adriano (Artur), surgiu de uma proposta de 

improvisação feita por Flávio, originalmente sem o compromisso de se ligar à questão 

daquele casal. Foram Miwa e Adriano que fizeram a primeira improvisação. Muito tempo 

depois, Jefferson percebeu que ali estava uma possível cena final para as figuras de Gisele 

e Adriano, e disse-lhes que improvisassem a partir do mesmo mote. Era já o final do 

período de ensaios, e a cena, segundo Jefferson, se delineou na primeira vez em que 

partiram para a improvisação, pois os atores já haviam passado por todo o processo e 

estados e das relações que haviam estabelecido ao longo de 

toda a vivência de improvisações: 

 

pessoas que não podem mais estar juntas. Que se gostam muito, mas acabou, e 
sabem disto

                                                
305 Adriano Garib em conversa com alunos de teatro e a diretora Celina Sodré a 24 nov. 2005. 
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precisava construir uma memória306. 
 

Há -

são re-inventados, trabalhados sob novos ângulos). Os atores ganham um repertório de 

situações já experimentadas que lhes servem como vocabulário do material de trabalho. 

Este repertório gera um campo semântico próprio e, assim, uma memória. Falar em caráter 

convívio teatral (pode-

trabalho), e este especificamente, em que as próprias definições temáticas (entre outras) 

foram sendo criadas aos poucos, a partir do que o processo revelava. 

 

 

4.5. Figuras em cena: algumas apreciações 
 

 
Os outros: o melhor de mim sou eles. 

Manoel de Barros. 
 
 

Eu antes tinha querido ser os outros 
para conhecer o que não era eu.  

Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. 
 Minha experiência maior seria ser o outro dos outros: 

e o outro dos outros era eu. 
Clarice Lispector. 

 

 

Os atores, na CTA, criam a partir da investigação sobre determinados estados de 

ânimo, colocando-se em determinadas situações, com o que vão se estabelecendo relações 

entre eles, no ato do jogo. Uma percepção que vem ao encontro da minha própria como 

atriz. Não trabalham, portanto, com uma idéia de personagem fechada. 

                                                
306 Jefferson Miranda entrevistado em abr. 2005. 
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Escolhi, ao longo de todo este trabalho, utilizar a expressão figura em cena307 em 

lugar do termo personagem justamente para marcar o sentido de uma concepção aberta de 

personagem, e porque creio que a expressão figura em cena dê mais conta de todo o tipo de 

experiências no teatro contemporâneo, inclusive aquelas em que não se vê mesmo uma 

personagem em cena (como uma experiência de performance). Isto porque, mesmos nos 

casos em que o espectador não apreenda uma personagem, sempre vai haver uma figura em 

cena, sempre vai haver uma tensão entre o ator e o que sua capacidade de estar no presente 

(ou sua presença) imprime à cena: uma figura em cena, portanto308. 

A figura em cena (ou a personagem) está sempre além do ator, que nunca dá conta 

dela inteiramente, mas naquele sentido que Brook preconiza de que não alcançamos nunca 

uma totalidade a respeito de nada nem de ninguém. A figura não é uma abstração, pois tem 

uma existência única aberta a uma realidade imprevisível segundo o ator que a construa (e 

quando digo isto, penso não só nos processos de criação de texto por improvisação, mas 

também nos textos previamente escritos). O ator constrói cada figura, a cada criação, 

segundo as regras do jogo do próprio trabalho mas principalmente segundo sua 

sensibilidade, seu repertório, sua amplitude de sentir e pensar. O mais importante é que o 

ator expressa um estado anímico de alguma forma que é unicamente sua: de acordo com 

sua estrutura psicofísica, emocional e intelectual. 

O ator impregna a figura com o que tem de mais profundo, pois consciente e 

inconscientemente usa a sua observação, o seu feeling, as suas percepções, os seus próprios 

                                                
307 Expressão bem menos corrente, e utilizada por críticos como Mariângela Alves de Lima. ALVES DE 

 Prêt-à-Porter 5 reflete sobre como romper a 
O Estado de São Paulo de 17 fev. 2003. 

308 Mesmo quando o ator trabalha com o referente externo de uma persona histórica, alguém em quem se 
baseia (às vezes mesmo um ícone) para a construção de sua criação, embora dialogue com esta referência 
externa, sempre vai construir uma figura segundo sua capacidade e sua sensibilidade próprias, é isto que 
quero dizer.   
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estados, e cria num salto arriscado, com sua imaginação. O ator imprime também suas 

309. Acredito 

que também por isto Kantor, a seu modo radical (e segundo suas especificidades estéticas, 

não posso deixar de ressaltar), afirma: o cria 

nenhum personagem, não o imita: antes de tudo segue sendo ele mesmo, um ator carregado 

310.  

Vez por outra, temos atitudes (sendo ou não atores) com um sabor inteiramente novo 

para nós mesmos; tenho atitudes que não sei por que as tenho, às vezes nem sei bem como; 

às vezes me reconheço, noutras me desconheço: e é aí onde posso me surpreender comigo 

mesmo, e é sempre algo a mais de mim que pode irromper, antes desconhecido  de mim 

que no fundo me conheço pouco, mesmo se tenho a ilusão de que me  conheço um bocado. 

E então há o que me escapa, também às vezes me traio, em palavra / gesto / emoção / 

sentimento / ato, fazendo / dizendo algo que não pensaria fazer / dizer.  

Penso em Ariane Mnouchkine, que assim expressa sua própria insatisfação com o 

termo personagem: 

 

Há momentos em que me dei conta de que o conceito de trabalho sobre o 
personagem, o conceito de personagem mesmo, pode ter sido muito limitador e 
que se traduziu um personagem freqüentemente limitando-o em lugar de se 
fazer, ao contrário, alguém ilimitado e que surpreendesse sempre311.   

 

Assim, figura é, para mim, um termo que vem atender a um campo semântico do 

universo experimental e contemporâneo. Minha escolha se sustenta por ser deve haver... 

                                                
309 PAVIS, A análise dos espetáculos, p.55. 
310 -happe In: El teatro de la muerte, p.172. 
311 FÉRAL, , p.36. Lembro ainda das palavras de Jefferson Miranda que 

estar no presente
nada. Queríamos fazer com que o personagem fosse o ponto de encontro de uma extensa rede de relações  
com o espaço, com o tema, com o outro, etc, e não uma pré-definição excludente  
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uma criação que assume uma estrutura de flashes, de impressões, que ganha uma dimensão 

onírica, com figuras 

diverso, dependendo do que capta o olhar do espectador  e segundo os recursos da direção, 

como a cena suja). 

O ator é o personagem? Será que é apenas uma figura, como no sonho? 312: Gosto 

muito do termo figura também pelo que diz esta fala do psicanalista e homem de teatro 

Jean Gillibert, associando teatro e sonho  pois entrar no espaço da cena é sempre, de 

algum modo, entrar em um espaço poético e onírico. Também porque o termo figura 

guarda relação direta com o termo psicanalítico figurabilidade, e pelo jogo onírico que se 

constrói na peça, não posso deixar de pensar na figurabilidade do sonho. Além disto, 

ocorre-  no duplo 

sentido de aparência concreta e jogo retórico  313. 

Agrada-me o termo ainda especificamente para abordar deve haver... porque remete a 

atuação 

transparente (ou porosa)). Sua naturalidade evidencia que o que se vê é também sempre 

uma porção deles mesmos em circunstâncias diversas, nunca renunciam a si mesmos, como 

duas realidades (duas em uma) que convivem em tensão dentro do espaço. Reafirmo que 

considero que sempre há essa tensão entre ator / figura no bom teatro, como a poesia do 

ator diante da poesia visual, potencializando-se mutuamente, apesar das limitações e 

imperfeições que houver. 

                                                
312 KAUFFMAN, Dicionário de Psicanálise, p.738. 
313 CORVIN, in Dictionnaire encyclopedique du théâtre, Paris, Bordas, 1991, p.821, apud PAVIS, A análise 
dos espetáculos, p. 81.  
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Há que se dar muita importância ao ator sem que se veja nisto um ato narcísico, e sim 

simplesmente no sentido de que ele é instrumento e criador, ao mesmo tempo314 (bem, se 

houver exibicionismo, é reconhecível, assim como o despojamento amoroso, ao contrário, o 

é315); ele há de se trabalhar constantemente porque a respiração, a voz, o sentimento, os 

diversidade de estados anímicos de que somos capazes. O mais é da ordem do mistério, que 

deve se fazer presente sempre.  

 

 

 

Mas será que fazemos outra coisa senão lermos uns aos outros? 

Roland Barthes 

 

Em relação à atuação dos atores na atual proposta estética da CTA, direi, como dizem 

Jefferson Miranda e Flávio Graff, que é uma atuação que se quer porosa (no sentido de que 

transparente (no sentido do ator estar em 

cena com sua generosidade trabalhando pela sinceridade de um estado). A meu ver, o ator 

se pauta por adquirir um estado cênico disponível e de escuta ao outro, e de construção de 

uma dinâmica de estados de ânimo  ao constatar e se afetar por essa dinâmica, é o 

espectador, afinal, que por vezes a dota de uma suposta unidade, a que chama personagem 

(eu chamo de figura). Sobre o processo de trabalho do ator na CTA, o diretor Jefferson 

Miranda comenta ainda:  

 

                                                
314 
entre o que o artista tenciona realizar e não realiza & aquilo que ele realiza, tendo-lhe escapado à consciência.   
315 E assim como o bom ator / diretor revela o aprendizado constante do discernimento entre o verdadeiro e o 
falso, como diria Ariane Mnouchkine, em . Citado de memória. 
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O objetivo disso tudo [improvisar, ocupar-se de estar no presente] é resultar 
numa atuação em que não haja mais ator ou personagem e tudo se confunde com 

espectadores se esquecessem de que tudo se trata de atuação, ou que isso não 
importasse316. 

 
 

Jefferson aponta sobretudo a atuação falsamente t

 segundo o entendimento de que a atuação seja honesta, 

verdadeira a ponto de uma apropriação máxima de um estado pelo ator. Associo essas suas 

palavras justamente ao sentido que tem hoje para mim muito do que Kantor (a quem 

 317 [e não representa], 

como bem sintetiza Ângela Leite Lopes. A fala de Jefferson faz-me pensar ainda no 

-atores 

- mas esta é uma outra história), assim como fal

 

 

Jefferson defende a idéia de que os atores, em deve haver..., oferecem apenas 

impressões extremamente fluidas, sempre dadas a relativizações, como se não pudéssemos 

reter características de sua construção em cena a ponto de dizer que há um personagem 

(uma figura, mesmo em aberto) em cena. Quando ele diz isto, refere-se, por exemplo, aos 

momentos em que ouvimos/vemos certas atitudes segundo o lugar onde estejamos 

sentados. Eu discordo de sua apreciação, porque as cinco figuras que perpassam a peça 

ganham, a meu ver, claramente aos olhos do espectador, alguns contornos nítidos e traços 

                                                
316 MIRANDA, op.cit., s/p. 
317 LOPES, Kantor e a recusa da interpretação. Folhetim n.1, 1998.  
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predominantes, cada uma  e para mim, este é um dos dados, inclusive, do encanto da peça: 

que as figuras se delineiem, embora por fragmentos.  

As três figuras masculinas compõem três idades do homem, sendo que o mais jovem, 

de 24 anos, (Diogo Salles) tem uma ingenuidade provinciana e uma infantilidade que 

aponta para um excesso; Hugo (Otto Jr.) parece ter uns 30 anos, tem um traço defensivo e 

momentos de falta de delicadeza e mesmo desconsideração com o outro, até uma violência 

contida que às vezes vem à tona, impertinente; Artur (Adriano Garib) está na casa dos 40 

a maior parte dos 

debilidade que se dá a ver nos homens também se faz presente nas mulheres: a languidez da 

anfitriã (Gisele Fróes) logo se revela ser um sinal de que tampouco está bem; para a amiga 

(Miwa Yanagizawa), que está doente, tenho a sensação de que o ar é às vezes irrespirável, e 

se vê nela uma angústia e uma ansiedade contra as quais lutasse interiormente  embora em 

um jogo de tensão com sua aparente serenidade. 

As figuras têm uma tonalidade estranha, em que se misturam ternura e desencanto, 

simpatia e desorientação, todas envoltas em uma melancolia e tristeza (embora encontrem 

lugar para o riso  e para nos fazer rir. Diferentes risos, às vezes mais leves, noutras pálido, 

irônico ou mesmo triste). O verde-água predominante na peça se reflete também desse 

modo, de cor meio desmaiada, um riso difícil de definir, como os sentimentos. São figuras 

gauche, todas instáveis, buscando sinais de sentido que justifiquem suas vidas. O tom 

melancólico é bem expresso numa fala da atriz Gisele Fróes: 

voltam pros lugares de sempre. Será que é uma vida que vira um dia, ou um dia que vira a 

vida toda? Chega, chega.... Tô tão cansada... vai ter amanhã, e depois de amanhã, e... 
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318. Mas esse tom 

desorientado de cada um aparentemente fica dissimulado socialmente, e cria-se um ritmo 

do conjunto, quando estão todos, que é diferente dos ritmos particulares que também temos 

a oportunidade de perceber. 

 

Gostaria de retomar aqui um ponto: o fato de o trabalho da direção, tanto com a 

dramaturgia como com os atores ser atravessado pelo desejo de trazer para a cena o 

inconsciente, como dado preciso. O próprio diretor explicita esse desejo de construir um 

319. Pois 

esta marca se faz presente, além da peça, durante o processo de criação. Em relação à 

direção dos atores, quando Jeffer

320, há que se notar que a sua escuta compreende esse 

desejo de atenção à algumas características do ator que, num momento, podem escapar à 

consciência do mesmo ator  mas que o diretor escuta como material a ser desenvolvido no 

trabalho junto com o ator, apontando caminhos. A busca dessa escuta precisa, por parte do 

diretor, portanto, desponta no diálogo com o ator em seus processos de criação, e influencia 

a construção de sua figura, numa via de mão dupla. Jefferson dá como exemplo a 

característica de hesitação da figura de Gisele Fróes, em deve haver... Nas improvisações, 

esta hesitação aparecia no trabalho da atriz, foi sendo trabalhada e assim tornou-se algo 

constitutivo daquele mal-estar que predomina na figura (lembre-se que é um trabalho de 

construção sem texto prévio). 

                                                
318 Interessante lembrar que a própria cena a que me refiro acontece no princípio da peça e se repete, depois, 
quase ao final, num jogo do diretor com o recurso da repetição. 
319 Em conversa com alunos de teatro e a diretora Celina Sodré a 24 nov. 2005. 
320 Em entrevista em abr. 2005.  
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Quero chamar atenção para o caráter experimental do discurso do diretor que diz 

querer incluir em seu trabalho a percepção daquilo que o ator não sabe de si, suas próprias 

repetições, suas pequenas traições pela palavra / pelo corpo. Este desejo vem ao encontro 

de minha percepção do instigante que pode ser se os atores exercitam essa mesma escuta. 

ivem do que lhes escapa. O que lhes 

escapa é seu dom. Essa escapada pode ser retomada por uma fascinação da consciência por 

321. Vejo aí uma relação com estar atento ao que pode irromper de 

surpreendente numa improvisação, assim como às pequenas percepções. 

No decorrer da ação de deve haver..., fica claro esse desejo de escuta por parte da 

direção ao que é da ordem do inconsciente, trabalhado no roteiro final. O que fica expresso 

por mais uma fala de Jefferson recusando a palavra personagem por não considerá-la 

esclarecedora:  

confrontando, não saber por que 322. Isso irrompe 

também para os espectadores em momentos precisos em meio às conversas das figuras em 

cena

alguma passagem em que uma figura aqui, outra ali, nos causam certo estranhamento, ou 

que falam r José Gil). Silêncios que 

podem ser lidos como sinais do próprio inconsciente atuando sobre as figuras.  

figuras em cena, não se 

trata disso, e sim de que é inevitável apontar a força com que a peça é contaminada por um 

olhar psicanalítico (como o próprio diretor chama atenção ao falar de seu trabalho). Afinal 

de contas, a peça toca no 

                                                
321 Dicionário Enciclopédico de Psicanálise, p.743. 
322 Jefferson Miranda em conversa da CTA com alunos de teatro, a diretora Celina Sodré e eu. 24 nov. 2005. 
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323, lembrando uma palavra de Barthes. E a peça parte da casa, que, por ser 

uma região de intimidade, é, per si 324, como 

afirma Bachelard. 

O espaço e o tempo da cena servem de igual maneira ao encontro e ao desencontro 

(mesmo quando ressoa desencontro, a cena respira 

entre um e outro. Ficam mais fortes os desencaixes e as frustrações, 

pois as figuras, entre interessadas e indiferentes, estão sempre um pouco ausentes, parecem 

sentir, cada uma, de um modo reprimido, sufocado. Questionam em diversos momentos seu 

próprio bem estar, e evidenciam, em palavras ou em atos, mal-entendidos, contradições, e 

limitações para se disponibilizarem melhor para si mesmo e para o outro. 

Estamos abordando um campo temático em que se inscrevem tensões das figuras em 

cena entre seu individualismo e a procura de um contato a fim de escapar um pouco da 

solidão. Mas lhes falta generosidade, lhes falta uma percepção mais clara de si e do outro, 

que geralmente resulta em desencontro com o outro, desencaixe (embora os encontros, 

como o das amigas). Há um ponto em que um ou outro foge, em que o medo, 

dramaticamente, lhes ganha. Percebemos, vez por outra, tentativas de escapar também de 

uma ou outra questão incômoda e, nessa tent

se pode perceber algo de uma dimensão não-verbal inconsciente). O que não é dito com 

pausas, as suspensões: lugares de lacuna, de vazio, de espaço para emergir (ou escapar) o 

inconsciente. Trata-se também do espaço oferecido ao espectador nessas pausas, 

 

                                                
323 BARTHES, Como viver junto, p.311. 
324 BACHELARD, A poética do espaço, p.31. 
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nas relações que se estabelecem diante dos espectadores entre as figuras: o estranhamento 

do familiar e os atos-falhos: 

Em meio a uma conversação social, cada qual dissimula o mal estar que traz consigo 

(e há conversas a dois que revelam certos pensamentos e sentimentos que não se confessam 

a todos). As situações trazem para a cena fenômenos que fazem parte do cotidiano de todo 

o mundo: esquecimentos de nomes, lapsos e trocas de palavras, gestos descuidados, 

distrações  enfim, o que Freud chamou de atos falhos (ao identificar que o inconsciente 

emerge em atos cotidianos, e não só nos sonhos325). A peça joga com os atos falhos, 

fazendo o espectador atento se perguntar, por exemplo, sobre por que determinada figura 

em cena trocou uma palavra na sua fala  um bom exemplo é o momento em que se dá o 

 

 

Artur (Adriano Garib): - Não sentir nada... Já conheceu alguém que se matou? 
Hugo (Otto Jr.): - Um primo meu tacou fogo no colchão. Tava preso. 
Artur: - Preso no colchão? 
Hugo: - Não, preso na cadeia... E aí, tá a fim de desaparecer? Tem que fazer alguma coisa. 
Artur: - Tipo o quê assim? 
Hugo: - Compra uma arma (riem). 
  

Artur pergunta se o amigo estava preso no colchão (o que é totalmente inesperado), e 

é um dos sinais que nos faz perceber que ele não está nada bem, que está se sentindo 

aprisionado por alguns pensamentos e sentimentos. Em outro momento da peça, Marta 

esqueceu o nome de um ator e não consegue lembrar-se de modo algum: a atmosfera da 

cena é capaz de provocar no espectador uma estranheza diante daquele esquecimento 

(talvez o faça se perguntar por que terá se esquecido daquele nome e não de outro). A isto 
                                                
325 Questões trabalhadas por Freud em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana e em Conferências 
introdutórias sobre a psicanálise, obra muito mais sintética, escrita dez anos depois. 
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somo a atenção que se cria em torno da figura em cena de Gisele ter esquecido uma palavra 

 por que aquela palavra e não outra?  enfim, 

perguntas que ressoam. São fenômenos que têm uma importância psíquica e um sentido 

próprio particular a cada sujeito e a cada circunstância (e uma importância precisa dentro da 

dramaturgia da peça). Ainda que reconheça a intervenção do acaso nesses momentos 

supostamente insignificantes, Freud aponta que o eu consciente não é senhor de suas 

ião obscura da 

 

 

Justamente, a psicanálise teria ampliado o raio de ação da explicação psicológica 
ao incluir o sentido ou motivo inconsciente na explicação de nossos atos 
insignificantes ou nos casos em que escapasse à consciência. Nessa leitura, o 
inconsciente é fonte de motivações ocultas daquelas ações que escapariam às 
intenções conscientes326. 

 

Luis Moreira de Barros chama ainda atenção para o fato de que  

 

a descoberta fundamental sobre o ato falho não está propriamente num sentido 
encontrado. O fundamental é ser interpretável. A isso chamaremos a 
interpretabilidade do ato falho, propriedade que indica que encontraremos tantos 
sentidos quanto for grande nossa disposição em prosseguir com o trabalho de 
interpretação327.  
 

Pôr em cenas atos falhos é um dado bastante interessante em deve haver..., em que o 

texto tão coloquial se alça num mais além da aparência de banalidade, e o que acontece em 

cena, portanto, faz ver as lacunas desse texto. A própria cena produz de fato um ponto 

decisivo no modo como se relacionam as figuras, onde algo lhes escapa à consciência, 

como nos acontece na vida mesma. O que acontece em cena (mais do que através do que se 

diz, através do que não se diz) se oferece ao espectador de modo absolutamente coerente ao 

                                                
326 10 x Freud, p.77.  
327 Idem, p.83. 
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desejo (anunciado pela CTA) de lhe propor a possibilidade de múltiplas interpretações e 

construções de sentido. São centelhas que emergem do aparentemente banal, excitando a 

imaginação e a emoção do espectador, que se reconhece no mais humano e íntimo da figura 

em cena, nesse algo que a figura deixa escapar (e que ao espectador é oferecido o prazer de 

perceber).  

É importante notar também, nas figuras em cena de deve haver..., gestos e 

movimentos que consideramos expressões das emoções, e que eu leio 

328 (porém discretas, aparentemente insignificantes), como as executadas pela 

anfitriã (Gisele Fróes), com gestos repetitivos de manipulação, como com seus grampos no 

cabelo, porém  que atuam compondo, de fato, um rico repertório gestual para sua figura em 

cena. São ações que, por sua eloqüência, me parecem semelhantes aos atos falhos, pois são 

ações que parecem não ter motivos, donde eu leio que não têm motivos conscientes. 

 

O que eu chamo de o estranhamento do familiar com que o espectador se depara na 

peça diz respeito ao fato de que constato que cada figura tem ao menos um momento em 

que diz/faz algo que realmente causa uma estranheza inquietante ao espectador, em meio ao 

aparentemente banal. Justamente, pelos embates que as figuras sugerem consigo mesmas se 

-

329. São momentos da 

peça que às vezes emergem das pequenas percepções, difíceis de precisar com palavras, 

expressando atitudes que parecem contraditórias.  

                                                
328 
suas Obras Completas (ed. Imago), apud 10 x Freud, p.86.  
329 FREUD, apud VAHIA, O inconsciente, p.1 - texto inédito. Freud investigou a fundo esse tema, que recai 
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Gostaria de destacar alguns pontos (sem nunca esquecer que as figuras oferecem uma 

ambigüidade constante, e que quando os destaco é por necessidade de evidenciá-los): uma 

violência latente irrompe em momentos muito precisos em Hugo (Otto Jr.). Já o rapaz mais 

um ar um tanto ingênuo, e algo peculiar: seu traço recorrente de querer revisitar ou ilustrar 

as suas longas narrativas por gestos. Faz questão de mostrar o que está narrando, 

explicando, ilustrando, gesticulando muito, e monocórdio, fazendo associações livres sem 

parar, no simples ato de comentar qualquer coisa, a mais boba que seja. O que relata, 

porém, não merece detalhe e dedicação (ao contrário, geralmente são comentários 

demasiado infantis). Com isto, percebe-se algo estranho a um nível mais profundo e, a meu 

ver, fica como uma figura que se destaca das outras psiquicamente, como tendo uma 

condição psíquica particular, embora difícil de definir (pois se tem a impressão de que vai 

associando as idéias indefinidamente). Uma estranheza que se torna de fato inquietante 

(principalmente quando as conversas tomam um tempo grande, como nos longos diálogos 

com Hugo e com Artur). 

 

 

A maior riqueza do homem é a sua incompletude. 
Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como sou  eu não 
aceito. 

Não agüento ser apenas um sujeito que abre 
portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 

compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 
que aponta lápis, que vê a uva etc. etc. 

Perdoai. 
Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem usando borboletas. 
Manoel de Barros. 
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Gostaria de destacar ainda a figura em cena Artur, do ator Adriano Garib: a crise 

existencial em que está se revela para o espectador não apenas pelos seus lapsos, mas 

também por um recurso único na peça: o uso de sua voz no gravador, que toma a cena em 

três instantes diferentes, criand figura, 

deprimida e confusa, não consegue expressar por si mesma. Então, jogando com isto, o 

diretor usa este recurso, muito eficaz e por sua vez difícil de definir. Explico: a voz é ainda 

lírica (pois é nada mais que o discurso interior da figura), mas é como um recurso de 

distanciamento, utilizado pela direção, ao mesmo tempo equilibrando o lirismo, freando seu 

330 figura e aponta 

algo: que a figura  mais que de outra 

coisa, de sua dificuldade de expressar e de lidar com o que sente, mas sendo o próprio 

recurso, talvez, uma síntese da mescla de gêneros.  

Artur compra uma arma e fala sobre o que sente com alguém que não lhe pode dar 

escuta maior alguma, seu amigo (amigo, de fato?) Hugo. Além de estar criada uma 

ausência de cumplicidade com sua própria mulher. Sua violência interna se torna também 

possibilidade de um suicídio. 

O mais interes

seqüência na peça onde irrompe, naquele cotidiano, o mais inesperado e perturbador (como 

nos contos de Clarice), e que a voz de Artur no gravador interfere diretamente na ação (dois 

planos que se entrecruzam): aponta-se a possibilidade de que sua mulher não encontrasse a 

                                                
330 STAIGER, op.cit., pp. 58 e 83. 
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ilidade de um 

mesmo ator podendo assumir mais de uma figura (ou será melhor assim formulado: uma 

figura e a sua rede de possíveis?), com o que ressoa uma questão clara no encontro de 

mais sujeitos, 

interessam sobretudo os estados de ânimo, o discurso interior e o confronto do espectador 

com sua própria interioridade. 

 

 

E, meu Deus, por quê não havemos de ser naturais?  
                                                      Eu sei por que, com certeza é por falta de coragem. 

                                                                                                               Jens Peter Jacobsen 

 

As pequenas percepções

(...), captadas como formas de força, como formas de feixes de forças. A forma do silêncio 

331, como diz José Gil. O 

silêncio mostra o tempo todo ligação com esse vazio. Sem silêncio, não há linguagem, o 

silêncio é que sugere uma imensidão de sentidos possíveis e imprevisíveis ao espectador. 

Na verdade, queremos mostrar personagens que têm a 

sensação de que ainda falta algo a ser preenchido, mas que não conseguem descobrir nem o 

332. A meu ver, as figuras de deve haver... que 

formam o casal que se desfaz e se reencontra ao final, evocam, num sentido bem preciso, 

aquelas de Cenas de um Casamento, de Ingmar Bergman (embora algo nelas remeta-me 

também ao Antonioni de A noite). Explico: em vários momentos, aparece sua porção de 

                                                
331 GIL, op.cit., p. 115. 
332 Jornal O Globo, 25 julh. 2004. 



 169 

-compreensão, sem saber de si mesmos, 

embora com recursos intelectuais  como diz Bergman das figuras de seu filme333. Creio 

que também deve haver... apresenta, em certa medida, fragmentos sobre essa condição de 

se estar ignorante das próprias emoções e sentimentos, sobre uma falta de visão interior. Na 

última cena é que vem o gostinho de alguma transformação, de algum aprendizado maior 

de si mesmo, pois o sujeito se perde e se conquista, está em trânsito, se transforma.  

 

Ainda por um instante quero falar sobre a proximidade física entre atores e 

espectadores: resulta em que o espectador possa estar capturando as mínimas mudanças, 

instante a instante, o que evoca nele sua disponibilidade para também estar no presente, 

instante a instante, qual os atores. Mas é interessante imaginar que a proximidade tem um 

sentido também do ponto de vista das figuras se pensarmos que, com dificuldades para 

estarem mais abertas e conectadas, só podem ou conseguem ver (e mesmo ouvir) num 

as relações que se 

estabelecem entre elas evidenciam a dificuldade da escuta, que já mencionei algumas 

vezes). Sem saber ouvir, não é possível saber falar, como lembra precisamente o 

dramaturgo italiano Spiro Scimone: 

 

No teatro, mas também na vida, há o problema de não ouvir, ou de fingir que se 
ouve: a carência, a ausência total de diálogo. Falamos, falamos e não ouvimos 
verdadeiramente. Mas não as palavras, não ouvimos a emoção, às vezes o pedido 
de ajuda. Quantas vezes acontece que se ouvires verdadeiramente uma pessoa 
percebes que há um discurso na maneira como fuma, que esconde um problema 
muito mais sério, de solidão. Mas não é fácil pedir ajuda. No teatro, eu sei que 
tenho de responder depois de me dizeres uma certa coisa, tu podes dizer-me 
outra e eu ouço aquela. Ou quando tu me dizes a fala e eu digo a seguinte sem a 
ouvir... só que nem sempre ma dizes da mesma maneira todas noites. Se eu te 
ouvir verdadeiramente, respondo ao que me disseste nessa noite. Como é que se 
consegue comunicar através do silêncio? Através da escuta, da escuta das 

                                                
333 BERGMAN, na entrevista que acompanha o dvd de Cenas de um casamento. 
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emoções. É aquilo que não te digo que quero fazer passar. Para perceber o que 
não me dizes, tenho de prestar uma atenção particular àquilo que me estás a 
dizer, não só auditiva, mas de olhos, de olhares, de sensações... Quantas vezes se 

334. 
 

A fala de Scimone é interessante porque estabelece uma relação com a escuta entre os 

atores. Em deve haver..., porém, creio que se produz esta outra tensão entre figuras que não 

se escutam / atores que se escutam. Faz-me pensar numa questão crucial, apontada por 

Freud em um pensamento inspirado num escrito de Schoppenhauer 

porco- 335: 

 

Mantenhamos perante nós a natureza das relações emocionais que existem entre 
os homens em geral. De acordo com o famoso símile schopenhaueriano dos 
porcos-espinhos que se congelam, nenhum deles pode tolerar uma aproximação 
demasiado íntima com o próximo336.   

 

Para mim, a peça toca na necessidade que temos todos de investir no convívio com o 

outro, mas também a necessidade de investir na solidão (não no isolamento, o que é bem 

distinto)  um aprendizado constante de cada um. Penso ainda em Barthes, que em Como 

viver junto - talvez sem saber -, muda a afirmação de Freud em pergunta: 

dos outros devo manter-me para construir com eles uma sociabilidade sem alienação, uma 

337. 

 

 

 

 

                                                
334 SCIMONE, Revista Artistas Unidos, julh. 2003. 
335 Schoppenhauer comenta a realidade dos porcos-espinhos: demasiado distantes uns dos outros, se 
congelam; no entanto, demasiado próximos, se espetam. 
336 In: Obras Completas, vol. XVIII, p.128. 
337 BARTHES, op.cit., p.XXXVIII. 
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Conclusão 
 
 

Minha pesquisa partiu do intuito de observar a maneira como se manifesta, em deve 

haver algum sentido em mim que basta, o projeto estético da Companhia Teatro Autônomo, 

o que fiz constatando a coerência e a complexidade estética que permeiam a peça.  

O diretor da companhia, Jefferson Miranda, apresenta, em discurso articulado e claro, 

sua própria elaboração conceitual, com as noções de espectador criador, atuação porosa ou 

transparente, espaço emocional e cena suja que, de fato, se revelam na peça, como mostrei. 

A percepção do não absoluto e da relativização do mundo, de si mesmo e do outro, alicerça 

a perspectiva que é proposta ao espectador e se efetiva na sua experiência estética. 

A realização de uma dissertação a partir das inquietações provocadas por um objeto 

artístico vivo, como é uma peça de teatro, apresenta a oportunidade de uma permanente 

descoberta na relação com a obra de arte (cujo mistério jamais se esgota, felizmente). Ao 

longo da pesquisa, o questionamento de alguns conceitos se apresentava para mim. Foi 

assim que tive a necessidade de pôr em crise o conceito de personagem (e assumir em seu 

lugar a expressão figura em cena), como também me apropriei da expressão atuação 

porosa (ou transparente), utilizada pela CTA para conceituar a atuação do ator. A 

expressão atuação porosa (assim como o termo atuação lírica), então, tal como a 

desenvolvi, converte-se em conceito que vem fazer frente à usual e insistente recorrência, 

inclusive por parte da crítica, ao termo naturalismo para caracterizar a atuação 

 

Trabalhei as diversas tensões internas à própria obra: o espaço cênico (e emocional) e 

todos os elementos visuais têm o car
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cada cena, pela montagem delas, pelo frescor e coloquialismo do texto e mesmo pelo final 

em reticências. Outra tensão se coloca entre os encontros e os desencontros, assim como a 

tensão entre o ator e a figura em cena, e ainda há a tensão que se produz pelo vínculo entre 

os elementos todos que compõem a peça. Todas as tensões refletem ambigüidades, assim 

como as rela  

Na articulação contínua entre teatro e vida, produz-se uma ressonância do sentido de 

escuta, permanentemente trabalhado em sala de ensaio - o que se reflete na atuação dos 

atores na peça e se prolonga aos espectadores. Neste sentido, há uma delicadeza da escuta 

que se perpetua. Palavras que ficam para mim da emoção estética experimentada com a 

peça são ainda cuidado e silêncio. Creio que este trabalho toca na importância de um teatro 

íntimo e verdadeiro (e maior ainda se consideramos os excessos deste mundo que nos 

impele à falta de escuta, à ansiedade e à compulsão). Mas também sobre como a peça 

desestabiliza o olhar do espectador e lhe oferece estímulos para a percepção crítica de si e 

do outro, seja no espaço íntimo, seja no espaço público. 

-me Jefferson, certa vez, reiterando que muitas vezes não é 

assim que os processos acontecem, como bem se sabe. Há uma qualidade especial na peça, 

acredito, que se deve ao investimento de afeto e à confiança que permearam uma criação 

responsabilidade que envolvem tudo isto estiveram presentes ao longo de minha abordagem 

quanto ao processo criativo. 

Um olhar psicanalítico estendeu-se por meu percurso neste trabalho, não só pelo fato 

de que a experiência do teatro da companhia é atravessada pelo desejo de levá-lo à cena, 

mas porque eu mesma não posso negar que tal olhar faz parte de meu repertório pessoal. 
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Uma vez que a Companhia Teatro Autônomo é uma companhia que valoriza 

enormemente o processo de criação, digo que a própria trajetória da companhia é um 

processo, considerando que passou por modificações profundas em seu projeto estético. 

Esta é uma peculiaridade que a faz particularmente interessante, e que, por isso, moveu 

meu desejo neste exercício crítico.  

 Abordei o investimento da companhia em um trabalho de pesquisa no nível do que 

chamei as pequenas percepções 

da CTA: pôr em cena o discurso interior, certamente um dos maiores desafios à arte  e 

tudo isto me fez falar em uma Poética do mínimo.  

Há algo que creio ser necessário considerar quanto à CTA: em deve haver..., é nítido 

que houve um trabalho conjunto da direção e dos atores sobre estados anímicos que têm 

como denominador comum uma contenção, pois não escapam ao controle (o que há, em 

contrapartida, é a forma fascinante como se apresentam situações entre as figuras em cena 

causando estranheza ao espectador). Com os já cinco anos de pesquisa (desde as mudanças) 

sobre as pequenas percepções, e como buscam permanentemente uma escuta delicada, 

acredito que seria algo da ordem do risco e, ao mesmo tempo, enriquecedor, se 

experimentar trabalhar também com momentos em que algo escapa à contenção da emoção, 

momentos pontuais de descontrole que fazem também parte do dia a dia. Imagino que, com 

a bagagem de pesquisa conjunta que têm, estejam muito bem preparados para arriscar, no 

sentido de que possa aparecer, na atuação, algo do que escapa ao controle e que emerge às 

vezes como uma situação explosiva, a fim de que as figuras em cena ganhem contradições 

e nuances ainda maiores.  
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Justamente tendo em vista sua trajetória, e considerando que se trata de um caminho 

que está em constante devir, imagino que também pudesse, em algum momento, haver na 

CTA lugar para um projeto que se fizesse em torno de um texto prévio. Por que não um 

texto de alta qualidade, que tivesse também riqueza literária? Creio que esta hipótese viria a 

se converter em excitante e surpreendente risco em seu percurso e que, com o percurso que 

vêm construindo, poderiam assumi-lo com o mesmo espírito de experimentalismo e dentro 

de sua concepção de teatro  afinal, o que faz a diferença é o uso que se faz daquilo com 

que se trabalha. 

Seja como for, desejo que sigam se questionando sobre seus caminhos estéticos, 

temáticos e ideológicos (caminhos que são, afinal, um diálogo com o momento presente) e 

continuem realizando um teatro apaixonado e crítico. Que se renove o desafio de auto-

traição, no sentido dos domínios da auto-traição que Kantor dizia ser necessária a um 

o tempo, as velhas idéias se esgotam, se extinguem e eu as abandono. O artista deve ser 

capaz de trair- 338. 

Acredito que a Companhia Teatro Autônomo vem realizando com muita propriedade 

aquilo a que se propõe:  

Queremos que a arte seja sempre um meio a nos fraternizar. Que seja uma 
maneira muito fraternal de convidar alguém a olhar a realidade por um 
determinado ângulo, que sem dúvida é novo para nós e que queremos, de alguma 
forma, dividir com o outro. Mesmo que ele não concorde ou não compartilhe 
disso. O que importa é que ele se disponha a olhar por ali... Quando isso 
acontece, nossa arte acontece. Pois toda vez que nos voltamos para a realidade 
de um modo não condicionado pelo hábito, ficamos imediatamente perplexos. 
Ou pela beleza, ou pelo susto, ou pelo horror... E é muito bom poder contar com 
o outro para compartilhar desse estado. É esse, me parece, o papel da arte339. 
 

                                                
338 KANTOR, El teatro de la muerte, p.281. 
339 Cia Teatro 
Autônomo, s/p. 
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Espero que este trabalho possa contribuir para uma discussão maior em torno do olhar 

sobre o teatro, e que possam agora vir os diálogos com a Companhia Teatro Autônomo e 

com os leitores, incluindo-se aí o respeito às diferenças, que afinal é aquilo que de fato 

caracteriza o diálogo. Como afirmou certa vez Antunes Filho ao falar da importância do 

espírito crítico e do próprio 340. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
340 Antunes filho em entrevista a Canal Multishow, set. 
1997. 
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Anexo 

 

 

ALGUMAS FOTOS DE deve haver algum sentido em mim que basta 

 

 

1 Marta (Miwa) no primeiro momento da peça  191 

2 A anfitriã (Gisele) durante visita da amiga Marta (Miwa)   192 

3 Marta (Miwa) rindo com sua amiga (Gisele) - e a espectadora ri com 

ambas  

193 

4 Marta (Miwa) e amante (Diogo) em momento íntimo 194 

5 Marta (Miwa) e amante (Otto)  195 

6 Eles, em outro instante  196 

7 Espectadores e Artur (Adriano) num instante de riso durante a reunião de 

amigos 

197 

8 As flores e a anfitriã (Gisele) preparando brigadeiros durante a reunião  198 

9 Marta (ou não) com flores e seu marido - Artur (ou não) 199 

10 Marta (ou não) e seu marido Artur (ou não) (penúltima cena)  200 

11 Artur (Adriano) e sua ex-mulher (Gisele) em dias futuros (última cena).  201 
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